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О МАНДЕЛЬШТАМОВСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ

Замысел Мандельштамовской энциклопедии (МЭ) 
сложился в середине 1990-х гг. Столетие со дня рождения 
поэта, отмечавшееся в 1991 году, как бы подводило к этой 
мысли – но не только юбилейно-парадной своей коннота-
цией. Стало ясно, что, начиная с 1955 года, когда в Нью-
Йорке, в издательстве им. Чехова увидело свет первое 
посмертное издание поэта (составители Г. П. Струве и 
Б. А. Филиппов), мандельштамоведение проделало такой 
колоссальный путь, что появилась насущная потребность 
зафиксировать и осмыслить все наработанное, определить 
его структуру, помочь исследователям, комментаторам, из-
дателям и всем заинтересованным лицам и читателям сори-
ентироваться в поистине огромном материале. Лучше всего 
для этой цели подходила интегральная форма энциклопе-
дического словаря.

Возникновение в том же 1991 году Мандельштамовско-
го общества (МО), первыми двумя председателями которо-
го были С. С. Аверинцев и М. Л. Гаспаров, объединившего 
пусть и не всех, но весьма многих из тех, кто мог бы всерьез 
поучаствовать в этом начинании, стало другой важной ор-
ганизационной предпосылкой всего проекта.

Еще одной такой предпосылкой стал союз с издатель-
ством «Политическая энциклопедия» (РОССПЭН). Под-
готовленные совместно с издательством грантовые заявки 
четырежды поддерживал Российский гуманитарный на-
учный фонд, выделивший на подготовку энциклопедии 
гранты № 03-04-00164а (исследования 2003–2004 гг.), 
№ 05-04-04361а (исследования 2005–2006 гг.), 07-04-
00279а (исследования 2007 г.) и № 15-34-11210а (иссле-
дования и издание 2015–2017 гг.). Первым издательским 
редактором «МЭ» стала Инна Сергеевна Ряховская, раз-
работавшая основные методические указания для авторов 
и редакторов.

Не оценить той поддержки, которую оказывали на-
чинанию ныне покойные академики С. С. Аверинцев и 
М. Л. Гас паров и члены главной редакции МЭ. Неизмен-
ным участником дискуссий по поводу МЭ и одним из ос-
новных ее инициаторов была Марина Вадимовна Соколо-
ва, секретарь МО и первый ученый секретарь редколлегии 
МЭ, которую с полным правом можно назвать подлинным 
мотором проекта.

В планы Аверинцева входило написание вступительной 
статьи «Осип Мандельштам и мировая культура» и десятка 
других ключевых текстов, а в планы Гаспарова – написа-

ние даже не десятков, а сотен статей, посвященных разбо-
ру каждого из стихотворений Мандельштама – буквально 
каждого (за исключением лишь шуточных, детских и пере-
водных)! Но, увы, всем этим планам не суждено было осу-
ществиться – М. В. Соколова умерла в 2002, С. С. Аверин-
цев – в 2004, а М. Л. Гаспаров – в 2005 г.

Кроме них, в состав редколлегии входят Д. П. Бак, 
Н. А. Богомолов, С. В. Василенко (зам. главного редактора), 
Л. М. Видгоф, А. Д. Еськова, Г. А. Загянская, Д. В. Зуев (уче-
ный секретарь), А. В. Лавров, А. В. Наумов, Е. Н. Пенская, 
В. А. Плунгян, И. С. Ряховская, А. К. Сорокин, Н. А. Стру-
ве, Р. Д.Тименчик, Ю. Л.Фрейдин, С. Г. Шиндин и Г. В.Яку-
шева.

Многие члены редколлегии вошли в авторский кол-
лектив энциклопедии, насчитывающий около 150 человек. 
В основном это филологи, от признанных мэтров до та-
лантливой аспирантской и даже студенческой молодежи, – 
представители России, Армении, Белоруссии, Бельгии, 
Венгрии, Германии, Израиля, Италии, Китая, Польши, Ру-
мынии, США, Украины, Франции, Швеции, Эстонии, Япо-
нии и др. Среди российских городов доминируют Москва 
и Санкт-Петербург, но есть коллеги из Владивостока, Во-
ронежа, Гатчины, Новгорода, Новосибирска, Красноярска, 
Саратова, Смоленска и др.

Общее число статей МЭ превышает 600. Подавляющее 
большинство авторов написало для МЭ одну, от силы две-
три статьи, как правило, соответствующие профилю их уз-
кой специализации или повседневной деятельности. Костяк 
же авторского коллектива существенно уже: 20–25 человек, 
написавших от пяти статей и более. Это Эдуард Вайсбанд, 
Леонид Видгоф, Стефано Гардзонио, Евгений Голубов-
ский, Елена Куранда, Татьяна Нешумова, Ольга Самойлова 
и Борис Фрезинский. Среди тех, чье участие свелось не к 
единицам, а к десяткам и более статей, – Сергей Василенко, 
Вера Калмыкова, Олег Лекманов, Павел Нерлер, Владимир 
Плунгян и Сергей Шиндин.

В коллективе научных редакторов большую часть вы-
полненного труда пришлась на О. А. Лекманова, П. М. Нер-
лера и С. Г. Шиндина; нередко статьи посылались на 
экспертизу и др. членам редколлегии, а также внешним 
специалистам. Диспетчерские функции, обеспечивающие 
связь авторского и редакторского коллективов, а также 
издательства, осуществлялись главными редакторами во 
взаимодействии с ученым секретарем редколлегии: вслед 
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переиздания Мандельштамовской энциклопедии перечень 
приложений будет расширен. 

Издание проиллюстрировано портретами персонажей, 
репродукциями автографов, прижизненных публикаций 
и биографических документов, произведений живописи и 
графики. Базовым для МЭ изданием текстов поэта явилось 
четырехтомное собрание сочинений, выпущенное в 1993–
1997 гг. МО и издательством «Арт-Бизнес-Центр» (под ре-
дакцией П. М. Нерлера, А. Т. Никитаева, а также С. В. Васи-
ленко и Ю. Л. Фрейдина).

Работа по созданию персональных энциклопедий, тра-
диционно активизирует усилия научного сообщества, сти-
мулирует новые исследования в избранном направлении. 
Многие статьи МЭ основываются на специальных разыска-
ниях и поэтому поистине уникальны. Все статьи подчер-
кнуто «мандельштамоцентричны»: тот или иной персонаж, 
та или иная организация интересуют редколлегию не сами 
по себе, а постольку, поскольку их творчество или деятель-
ность пересеклись с творчеством и судьбой великого поэта.

Сложность и масштабность самого проекта, некоторая 
эволюция его замысла и, соответственно, увеличение слов-
ника, а также смерть двух первых главных редакторов – 
С. С. Аверинцева и М. Л. Гаспарова – задержали эту, и без 
того непростую, работу. На заключительном этапе возник-
ла еще и проблема превышения запланированного объема 
МЭ. Все остающиеся упущения и лакуны планируется лик-
видировать при подготовке переиздания или электронной 
версии МЭ.

П. М. Нерлер

за М. В. Соколовой (2001–2002) ими были И. Б. Делектор-
ская (2003–2005), Д. Н. Мамедова (2006), О. В. Шамфаро-
ва (2007–2010), О. В. Миронова (2010–2013) и, наконец, 
Д. В. Зуев (2014–2017).

МЭ задумана как компендиум сведений об О. Э. Ман-
дельштаме, о его жизни и творчестве. Она призвана поды-
тожить полувековые усилия близких и друзей поэта, архи-
вистов и текстологов, комментаторов и литературоведов, 
хранителей и мемуаристов, всех тех, кто в течение многих 
лет собирал, изучал и издавал материалы о нем.

МЭ состоит из двух томов. В первый вошли материалы 
(настоящая заметка, вступительная статья В. Б. Микуше-
вича «Осип Мандельштам и мировая культура», летопись 
жизни и творчества поэта, а также основной корпус словар-
ных статей, данных в алфавитном порядке вместе с сопут-
ствующими пристатейными иллюстрациями.

Во второй том включены разнообразные приложения: 
летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама, ико-
нография поэта, характеристика поэтических и прозаиче-
ских произведений метрический справочник, инскрипты 
и маргиналии, нотография, сводная библиография публи-
каций О. Э. Мандельштама и исследований его творчества 
на русском языке и избранная библиография переводов 
О. Э. Мандельштама, исследования и рецепция его творче-
ства на иностранных языках, в частности, на английском, 
армянском, белорусском, болгарском, иврите, идише, ис-
панском, итальянском, каталанском, китайском, корей-
ском, латышском, литовском, нидерландском, норвежском, 
украинском, фарси, французском и японском. В случае 
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АЕМ – архив Е. Э. Мандельштама (в наст. время находится 
в разных частных собраниях)
Азадовский, Мец – О. Э. Мандельштам. Внутренние рецен-
зии и предисловие для издательства «Время» / Публ., пре-
дисл. и примеч. К. М. Азадовского и А. Г. Меца // Слово и 
судьба: О. Э. Мандельштам: Сборник статей и материалов / 
Отв. ред. З. С. Паперный. М., 1991. С. 7–19.
АЛ – архив М. Л. Лозинского (в настоящее время собрание 
И. В. Платоновой-Лозинской)
Альбом Тарасенкова – машинописный список ст-ний 
О. Мандельштама 1930–1937 гг. (собрание М. В. Сеславин-
ского).
АМ – архив О. Э. Мандельштама (Отдел редких книг и спе-
циальных коллекций Библиотеки Принстонского универ-
ситета, США)
АН – Академия наук СССР
англ. – английский
антич. – античный
арм. – армянский
арх. – архивный
А. Э. – Александр Эмильевич Мандельштам

б. г. – без указания года
б. д. – без указания даты
б. м. – без указания места
б. п. – без подписи
Бабаев – Бабаев Э. Г. Воспоминания. СПб.: ИНАПРЕСС, 
2000.
Бартель – Бартель М. Завоюем мир! Избранные стихи / 
Пер. с нем. и предисл. О. Э. Мандельштама. Л. – М.: Гос. 
изд-во, 1925.
б-ка – библиотека
болг. – болгарский
БП – Мандельштам О. Стихотворения / Вступ. ст. 
А. Л. Дымшица; Сост. и примеч. Н. И. Харджиева. Л.: Ле-
нинградское отделение изд-ва «Советский писатель», 1973. 
(Б-ка поэта, Большая серия).

в.; вв. – век; века
венг. – венгерский
веч. – вечерний (выпуск)
Видгоф 2012 – Видгоф Л. М. «Но люблю мою курву-Мо-
скву»: Осип Мандельштам: поэт и город. М.: Астрель, 2012.

Видгоф 2015 – Прогулка по мандельштамовской Москве: 
Карта-экскурсия / Сост. и авторы текста Л. М. Видгоф и 
П. М. Нерлер. М.: Петровский парк, 2015.
ВК – Мандельштам О. Вторая книга. М. – Пб: Круг, 1923.
ВЛ – журнал «Вопросы литературы» (Москва) 
вост. – восточный
ВП. Альм. II – Воздушные пути. Альманах II / Редактор-из-
датель Р. Н. Гринберг. Нью-Йорк, 1961.
ВП. Альм. III – Воздушные пути. Альманах III / Редактор-
издатель Р. Н. Гринберг. Нью-Йорк, 1963.
ВП. Альм. IV – Воздушные пути. Альманах IV / Редактор-
издатель Р. Н. Гринберг. Нью-Йорк, 1965.
ВР(С)ХД – журнал «Вестник русского (студенческого) хри-
стианского движения» [Париж – Нью-Йорк – (Москва)]
ВС – «Ватиканский список» (список ст-ний Мандельштама 
1930–1935 гг. рукой Н. Я. Мандельштам).
вступ. ст. – вступительная статья
ВТ – Мандельштам О. Воронежские тетради / Подгот. тек-
ста, примеч. и послесл. В. А. Швейцер. Ann Arbor: Ardis, 
1980.
вып. – выпуск

г.– год; город
газ. – газета
ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации 
(Москва)
Гаспаров 1996 – Гаспаров М. Л. О. Мандельштам: Граждан-
ская лирика 1937 года. М.: Изд. центр РГГУ, 1996. (Чтения 
по истории и теории культуры; вып. 17).
геогр. – географический
Герштейн 1998 – Герштейн Э. Г. Мемуары. СПб.: ИНА-
ПРЕСС, 1998.
ГИХЛ – Государственное издательство художественной ли-
тературы
ГЛМ – Отдел рукописей Государственного литературного 
музея (Москва)
голл. – голландский
Горнунг – Горнунг Б. В. Поход времени: Статьи и эссе // 
Записки Мандельштамовского общества. М.: РГГУ, 2001. 
Т. 2.
гос. – государственный
Григорьев, Петрова – Григорьев А., Петрова Н. О. Ман-
дельштам: Материалы к биографии // RL. 1984. Vol. XV. 
Iss. 1. Р. 1–28.
груз. – грузинский
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д. – дело (архивное), документ
Дейч 2000 – Дейч А. Две дневниковые записи / Публ. 
Е. Дейча // СМР. Вып. 3/2. М., 2000. С. 145–146.
ДН – журнал «Дружба народов» (Москва)
Дн Каблукова (с указанием даты) – дневник С. П. Каблуко-
ва (РНБ)
доп. – дополнительный, дополненный
ДП 1962 – Мандельштам О. [Стихотворения] // День по-
эзии. М., 1962. С. 285–286.

Е. Э. – Евгений Эмильевич Мандельштам
ед. хр. – единица хранения
ЕМ – Мандельштам О. Египетская марка. Л., 1928.

ЖиТМ – Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама: Воспо-
минания. Материалы к биографии. «Новые стихи». Ком-
ментарии. Исследования / Отв. ред. О. Г. Ласунский. Во-
ронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 1990.
журн. – журнал, журнальный

зап. – записки
Захаренко, Мец – Осип Эмильевич Мандельштам: Библио-
графия / Сост. Н. Г. Захаренко, А. Г. Мец // Русские совет-
ские писатели: Поэты. Биобиблиографический указатель. 
М.: Изд-во «Книжная палата», 1990. Т. 13. С. 116–207.
Зв – журнал «Звезда» (Ленинград, Санкт-Петербург)

избр. произв. – избранные произведения
избр. соч. – избранные соч.
изд. – издание
изд-во – издательство
ил. – иллюстрация, иллюстрированный
ИМЛИ – Отдел рукописей Института мировой литературы 
им. А. М. Горького РАН (Москва)
ИРЛИ – Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинского Дома) РАН (Санкт-Петербург)
Искусство автографа – Искусство автографа: Инскрипты 
писателей и художников в частных собраниях российских 
библиофилов / Сост. и автор вступ. ст. М. В. Сеславинский; 
[худож. Б. В. Трофимов]. Т. 2. М.: БОСЛЕН, 2015.
исп. – испанский
испр. – исправленный
итал. – итальянский

К 1913 – Мандельштам О. Камень. СПб.: Акмэ, 1913
К 1916 – Мандельштам О. Камень. Пг.: Гиперборей, 1916 
[1915].
К 1923 – Мандельштам О. Камень. М. – Пг.: Госиздат, 1923.
К 1990 – Мандельштам О. Камень / Подгот. Л. Я. Гинз-
бург, А. Г. Меца, С. В. Василенко, Ю. Л. Фрейдина. Л., 1990 
(«Лит. памятники»).
к/ф – кинофильм
кит. – китайский
кн. – книга
Князева, Мец – Рецензии О. Э. Мандельштама / Публ. 
Н. Г. Князевой и А. Г. Меца // Зв. 1991. № 1. С. 151–153.
коммент. – комментарий
кон. – конец
кор. – корейский
Кузин 1999 –  Кузин Б. С. Воспоминания. Произведения. 
Переписка. Мандельштам Н. Я. 192 письма к Б. С. Кузи-

ну / Сост., предисл., подгот. текстов, примеч. и коммент. 
Н. И. Крайневой и Е. А. Пережогиной. СПб.: ИНАПРЕСС, 
1999.

Л. – Ленинград
л. – лист, листы
л. д. – личное дело
ЛА – журнал «Литературная Армения» (Ереван)
Ласунский 1990 – Ласунский О. Г. Мандельштам и книга // 
Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама: Воспоминания. 
Материалы к биографии. «Новые стихи». Комментарии. 
Исследования / Отв. ред. О. Г. Ласунский. Воронеж: Изд-
во Воронежского ун-та, 1990. С. 393–405.
лат. – латышский
ЛГ – «Литературная газета» (Москва)
ЛГр – журнал «Литературная Грузия» (Тбилиси)
Лекманов 2000 – Лекманов О. А. Книга об акмеизме и др. 
работы. Томск: Водолей, 2000.
Лекманов 2009 – Лекманов О. А. Осип Мандельштам: 
Жизнь поэта. Изд. 3-е, доп. и перераб. М.: Молодая гвардия, 
2009.
Листки из дневника – Ахматова А. Листки из дневника 
(О Мандельштаме) / Введен., публ. и коммент. В. Я. Вилен-
кина // ВЛ. 1989. № 2. С. 178–217.
Лит. – Литература
ЛО – журнал «Литературное обозрение» (Москва)
ЛУ – журнал «Литературная учеба» (Москва)

М. – Москва
Мандельштам 2001 – Мандельштам О. Стихотворения. 
Проза / Сост. Ю. Л. Фрейдина; предисл., коммент. М. Л. Га-
спарова; подгот. текста С. В. Василенко. М.: РИПОЛ 
КЛАССИК, 2001.
Мандельштам 2001 (Б-ка поэта) – Мандельштам О. Сти-
хотворения. Проза / Сост., вступ. ст. и коммент. М. Л. Га-
спарова. М.: ООО «Изд-во АСТ», Харьков: «Фолио», 2001. 
(Б-ка поэта).
Мандельштам в письмах Рудакова – О. Э. Мандельштам в 
письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) / Вступит. ст. 
Е. А. Тоддеса и А. Г. Меца; Публ. и подгот. текста Л. Н. Ива-
новой и А. Г. Меца; Коммент. А. Г. Меца, Е. А. Тоддеса, 
О. А. Лекманова // Ежегодник Рукописного отдела Пуш-
кинского Дома на 1993 год. Материалы об О. Э. Мандель-
штаме / Отв. ред. Т. С. Царькова. СПб.: Академический 
проект, 1997.
Мандельштам и античность – Мандельштам и античность / 
Под ред. О. А. Лекманова // М.: РГГУ, 1995. (Записки Ман-
дельштамовского об-ва. Т. 7).
Мандельштам, его предшественники – О. Э. Мандельштам, 
его предшественники и современники: Сб. материалов к 
Мандельштамовской энциклопедии. М.: РГГУ, 2007. (За-
писки Мандельштамовского об-ва. Т. 11).
Мандельштамовские дни – Мандельштамовские дни в Во-
ронеже: Материалы. Воронеж, 1994.
Маргвелашвили 1967 – Маргвелашвили Г. Об Осипе Ман-
дельштаме // Лит. Грузия. Тбилиси, 1967. № 1.
Мец 1989 – О. Э. Мандельштам. Внутренние рецензии / 
Публ. А. Г. Меца // Книги и рукописи в собрании М. С. Лес-
мана. М.: Книга, 1989. С. 372–374.
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Мец 2011 – Осип Мандельштам и его время: анализ тек-
стов. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб.: Интернет-издание, 2011 
(http://www.ruthenia.ru/reprint/Mets_Mandelshtam.pdf).
Мец, Сажин – Книга: Исследования и материалы. 1988. Вы-
пуск 56.
млн. – миллион
MK – газета «Московский комсомолец» (Москва)
МО – Мандельштамовское общество (Москва)
Молодая Германия – Молодая Германия: Антология совре-
менной немецкой поэзии / Ред. Г. Н. Петников. Харьков, 
1926.
Молок 1988 – Молок Ю. А. Ахматова и Мандельштам 
(К биографии ранних портретов) // Творчество. 1988. № 6.
Молок 2000 – Молок Ю. А.  Ахматова и Мандельштам 
(К биографии ранних портретов) // Поэзия и живопись: 
Сборник трудов памяти Н .И. Харджиева. М., 2000.
Морозов 1973 – Морозов А. А. Письма О. Э. Мандельштам 
к В. И. Иванову // Записки Отдела рукописей / Гос. библи-
отека СССР им. В. И. Ленина. 1973. Вып. 34. С. 258–274.
моск. – московский
Москва 1964 – Мандельштам О. Восемь неизданных сти-
хотворений // Москва. 1964. № 8.
МЭ – Мандельштамовская энциклопедия
муз. – музыкальный, музыка (при имени)
Мурина 2011 – Мурина Е. О том, что помню про Н. Я. Ман-
дельштам // Мир искусства. Альманах. Вып. 4. СПб.: Дми-
трий Буланин, 2001. С. 133–173.
МХАТ – Московский художественный академический те-
атр

Н. М. – Надежда Яковлевна Мандельштам
н. ст. – новый стиль
н. э. – нашей эры
Н. Я. Мандельштам (с указанием тома и страниц) – Ман-
дельштам Н. Я. Собр. соч.: В 2-х т. / Сост. С. В. Василенко, 
П. М. Нерлер, Ю. Л. Фрейдин; Подгот. текста С. В. Васи-
ленко при участии П. М. Нерлера и Ю. Л. Фрейдина; Вступ. 
ст. к 1-му т. П. М. Нерлера, ко 2-му Ю. Л. Фрейдина.
Н. Я. Мандельштам 1989 – Мандельштам Н. Я. Воспо-
минания / Текст подготовил Ю. Л. Фрейдин; Послесл. 
Н. В. Панченко; Автор примеч. и сост. раздела «Стихотво-
рения» А. А. Морозов. М.: Книга, 1989.
Н. Я. Мандельштам 1987 – Мандельштам Н. Я. Книга тре-
тья. Paris: YMCA–Press, 1987.
Найман 1999 – Найман А. Г. Рассказы о Ахматовой. М.: Ва-
гриус, 1999.
наст. – настоящий
нач. – начало
НБП – Мандельштам О. Полн. собр. стихотворений / Сост., 
подгот. текста и примеч. А. Г. Меца; Вступ. ст. М. Л. Гаспа-
рова и А. Г. Меца. СПб.: Академический проект, 1995. (Но-
вая библиотека поэта.)
нем. – немецкий
Немировский 1966 – Осип Мандельштам. Из «Воронеж-
ских тетрадей» / [Вступ. ст. и публ. А. И. Немировского] // 
Подъем (Воронеж). 1966. № 1. С. 91–97.
Нерлер 1987 – Осип Мандельштам: Стихи и переводы / 
Публ. [и вступ. ст.] П. М. Нерлера // Дружба народов. 1987. 
№ 8. С. 133–139.

Нерлер 1988 – Осип Мандельштам: «Я, кажется, в грядущее 
вхожу» / Публ. и предисл. П. М. Нерлера // Неделя. 1988. 
№ 45.
Нерлер 2010 – Нерлер П. М. Слово и «Дело» Осипа Ман-
дельштама: Книга доносов, допросов и обвинительных за-
ключений. М.: Петровский парк, 2010.
Нерлер 2014 – Нерлер П. М. Con amore: Этюды о Мандель-
штаме. М.: Новое литературное обозрение, 2014
Нерлер 2015 – Нерлер П. М. Осип Мандельштам и его сола-
герники / Научн. редактор О. А. Лекманов. М.: АСТ, 2015.
Нешумова 2008 – «Гуговна»: (Из писем А. Г. Усовой Л. В. и 
А. В. Горнунгам) / Подгот. текста, вступит. заметка и при-
меч. Т. Ф. Нешумовой // СМР. Вып. 4/1. М., 2008. С. 226–
244.
НЖ – «Новый журнал» (Нью-Йорк)
НЛО – журнал «Новое литературное обозрение» (Москва)
НМ – журнал «Новый мир» (Москва)
норв. – норвежский
НРОП – наборная рукопись сб. О. Мандельштама «О по-
эзии» (1928) (ИРЛИ).
НРС – газета «Новое русское слово» (Нью-Йорк)
НРС ИРЛИ – наборная рукопись сб. О. Мандельштама 
«Стихотворения» (1928) (ИРЛИ).
НРС РНБ – наборная рукопись части сб. О. Мандельштама 
«Стихотворения» (1928) (РНБ)

О. М. – Осип Эмильевич Мандельштам
Об Ахматовой – Мандельштам Н. Я. Об Ахматовой / Сост. 
П. М. Нерлер. М.: Три квадрата, 2008. (Записки Мандель-
штамовского об-ва. Т. 13).
об. – оборот
ок. – около
оп. – опись
опубл. – опубликован, опубликованный
Осип и Надежда – Осип и Надежда Мандельштамы в рас-
сказах современников / Вступ. ст., подгот. текст., сост. и 
коммент. О. С. Фигурновой, М. В. Фигурновой. М.: Ната-
лис, 2002.
«Отдай меня, Воронеж…» – «Отдай меня, Воронеж…»: Тре-
тьи международные Мандельштамовские чтения: Сб. ста-
тей. Воронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 1995.

Парнис, Тименчик – Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Про-
граммы «Бродячей собаки» // Памятники культуры: Но-
вые открытия: Ежегодник, 1983. Л., 1985.
Пг. – Петроград
пер. – перевод
Письма Максимову – Письма Н. Я. Мандельштам к 
Д. Е. Максимову / Публ., вступ. ст. и коммент. Н. Т. Ашин-
баевой // Дмитрий Евгеньевич Максимов в памяти друзей, 
коллег, учеников. К 100-летию со дня рождения. М.: Наука 
2007.
ПН – газета «Последние новости» (Париж)
подгот. – подготовка
пол. – половина
полн. собр. – полное собрание
польск. – польский
пос. – поселок
послесл. – послесловие
Поэтика и текстология – Осип Мандельштам. К 100-ле-
тию со дня рождения: Поэтика и текстология. Материа-
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лы научной конференции 27–29 декабря 1991 г. / Сост. 
Ю. Л. Фрейдин. М., 1991.
пр. – прочее, проспект
предисл. – предисловие
примеч. – примечание
Простор 1966 – Мандельштам О. [Стихотворения] / Публ. 
подготовила Н. Я. Мандельштам // Простор. Алма-Ата, 
1966. № 11. С. 110.
ПС – Последние стихи. Рукописный сборник стихотворе-
ний 1920 г. (частное собр.)
ПССиП (с указанием тома и страниц) – Мандельштам 
О. Полн. собр. соч. и писем: В 3-х т. / Осип Мандельштам; 
[Сост., подгот. текста и коммент. А. Г. Меца]. – Изд. 2-е, испр. 
и доп. СПб.: Издательский Дом «Гиперион», 2017. Т. 1. Сти-
хотворения / [Сост., подгот. текста и коммент. А. Г. Меца]. 
Т. 2. Проза / [Сост. А. Г. Мец; подгот. А. Г. Меца, Ф. Лоэст 
(F. Lhoest), А. А. Добрицына, Г. Р. Ахвердян, Л. Г. Степано-
вой, Г. А. Левинтона]. Т. 3. Проза. Письма / [Сост. А. Г. Мец; 
подгот. текста: А. Г. Мец, К. М. Азадовский, А. А. Добрицын, 
А. Зумпф (A. Sumpf), Т. В. Котова, Ф. Лоэст, С. В. Василен-
ко, Л. М. Видгоф, Е. В. Иванова, М. А. Котова, Т. М. Дви-
нятина].
публ. – публикация

р. – река
разг. – разговорный
РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и 
искусства (Москва)
РГБ – Научно-исследовательский отдел рукописей Россий-
ской государственной библиотеки (Москва)
РД – Мандельштам О. Разговор о Данте / Подгот. текста и 
примеч. А. А. Морозова; Послесл. Л. Е. Пинского. М., 1967.
ред. – редактор, редакция (кроме организации), редакцион-
ный
рец. – рецензия
рис. – рисунок
РЛ – журнал «Русская литература» (Санкт-Петербург)
РМ – газета «Русская мысль» (Париж), журнал «Русская 
мысль» (София – Прага – Париж)
р-н – район
РНБ – Отдел рукописей Российской национальной библи-
отеки (Санкт-Петербург)
род. – родился
Ростов н/Д. – Ростов-на-Дону
РП (1800–1917) – Русские писатели. 1800–1917: Биограф. 
словарь / Гл. ред. П. А. Николаев. Т. 1–5. М.: Большая рос-
сийская энциклопедия, 1989–2007.
РП XX в. – Русские писатели XX века: Биограф. словарь / 
Сост. П. А. Николаев. М.: Большая российская энциклопе-
дия, 2001.
рукоп. – рукописный, рукопись
рум. – румынский
рус. – русский
Рюрик Ивнев 2008 – Неизвестная внутренняя рецензия 
О. Э. Мандельштама / Публ. Н. П. Леонтьева, вступ. замет-
ка П. М. Нерлера // СМР. Вып. 4/1. М., 2008. С. 50–52.
Рюрик Ивнев 2012 – Рюрик Ивнев. Дневник. 1906–1980 / 
Сост Н. П. Леонтьев, подгот. текста А. П. Дмитриева, 
Н. П. Леонтьева и А. В. Леонтьева, коммент. А. П. Дмитрие-
ва. М.: Эллис Лак, 2012.

С 1928 – Мандельштам О. Стихотворения. М. – Л.: Гос. 
изд-во, 1928.
с. – страница, страницы; село
сб. – сборник
Сегал – Сегал Д. Осип Мандельштам: История и поэти-
ка / Edited by Dimitri Segal, Roman Timenchik. Ч. I. Кн. 1, 2. 
Slavica Hierosolymitana. Vol. VIII, IX. Jerusalem – Berkeley: 
Berkley Slavic Specialties, 1998.
Семенко – Семенко И. М. Поэтика позднего Мандель-
штама: От черновых редакций – к окончательному тексту. 
Изд. 2-е, доп. / Предисл. Л. Я. Гинзбург; Сост. С. В. Васи-
ленко и П. М. Нерлера; Подгот. текста и примеч. С. В. Ва-
силенко. Библиогр.: П. М. Нерлер, Н. Л. Поболь // М.: Ваш 
Выбор ЦИРЗ, 1997. (Записки Мандельштамовского об-
ва.Т. 8.)
сер. – серия; середина
СЗ – журнал «Современные записки» (Париж)
СК – Мандельштам О. Слово и культура / Сост. и примеч. 
П. М. Нерлера. М.: Советский писатель, 1987.
Cлово и судьба – Слово и судьба: Осип Мандельштам: Ис-
следования и материалы / Отв. ред. З. С. Паперный. М.: На-
ука, 1991.
Смерть и бессмертие – Смерть и бессмертие поэта: Мате-
риалы международной научной конференции, посвящен-
ной 60-летию со дня гибели О. Э. Мандельштама (Москва, 
28–29 декабря 1998 г.) / Сост. М. З. Воробьева, И. Б. Делек-
торская, П. М. Нерлер, М. В. Соколова, Ю. Л. Фрейдин. М.: 
РГГУ, 2001. (Записки Мандельштамовского об-ва. Т. 11.)
Сморгунова, Фрейдин 1987 – «Новые стихотворения» 
Осипа Мандельштама / Публ. [и вступ. ст.] Е. М. Сморгу-
новой и Ю. Л. Фрейдина // Даугава. 1987. № 1. С. 110–117.
СМР – «Сохрани мою речь...»: Записки Мандельштамов-
ского об-ва. Вып. 1–5. М., 1991–2011.
собр. – собрание
Собр. Ивича – собрание А. Ивича (И. И. Бернштейна)
Собр. Лесмана – собрание М. С. Лесмана (ныне собрание 
Н. Г. Князевой-Лесман)
Собр. Маршака – собрание Б. И. Маршака
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1
Высказывание, основополагающее для всей жизни и 

творчества Осипа Мандельштама, относится, по всей ве-
роятности, к февралю 1935 года, когда ссыльного поэта вы-
нудили выступить с докладом на собрании воронежских 
писателей1. Это устное высказывание дошло до нас в при-
близительной записи, но настолько непреложно в своей 
чеканной отчетливости, что вполне достойно «Камня», как 
Мандельштам назвал первую книгу своих стихов, более 
того, оно-то и придает истинный смысл «Камню» – «Тоска 
по мировой культуре».

Так Мандельштам определял акмеизм, и это характери-
зует природу акмеизма точнее иных литературоведческих 
дефиниций. Но тоска по мировой культуре не может исчер-
пываться пределами одного, пусть значительного, литера-
турного направления. С нею органически сочетается при-
знание поэта: «Я не отрекаюсь ни от живых, ни от мертвых». 
Признание, конечно, касается акмеизма и акмеистов: «жи-
вые» – это А. А. Ахматова, «мертвые» – это расстрелянный 
Н. С. Гумилев, но, очевидно, мировая культура – тоже жи-
вые и мертвые, и при отречении от них мировая культура 
потеряла бы смысл2.

Вполне возможно, что Мандельштам сказал – или ска-
зал бы – то же самое и в Ленинграде, и в Воронеже. Но Во-
ронеж существен для обоих высказываний: воронежской 
ссылкой предварена надвигающаяся гибель Мандельшта-
ма. Если бы Мандельштам умел вовремя «отрекаться», он, 
быть может, избежал бы и воронежской ссылки, и грядущей 
гибели. «Я не отрекаюсь ни от живых, ни от мертвых», – ре-
плика трагического героя, который к тому же был трагиче-
ским поэтом. Существо Мандельштама в этом сочетании 
трагического героя и трагического поэта:

1   СС 4. Т. 4. С. 419. 
2   А. Ахматова датирует выказывание Мандельштама 1937 г. 
(СС 4. Т. 1. С. 24). Н. Я. Мандельштам относит высказывание 
поэта вообще к 1930-м гг., допуская и датировку Ахматовой: 
«На вопрос, что такое акмеизм, О. М. ответил: “Тоска по миро-
вой культуре”. Это было в тридцатых годах, либо в Доме печати 
в Ленинграде, либо на том самом докладе в воронежском Союзе 
писателей, где он заявил, что не отрекается ни от живых, ни от 
мертвых» (Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 336).

Где больше неба мне – там я бродить готов,
И ясная тоска меня не отпускает
От молодых еще воронежских холмов
К всечеловеческим, яснеющим в Тоскане3.

Н. Я. Мандельштам утверждает, что эти стихи – о тоске 
по мировой культуре. В историческом контексте стих и вы-
сказывание одновременны. Они принадлежат эпохе, когда 
Перец Маркиш сказал Мандельштаму в редакции «Литера-
турной газеты»: «Вы сами себя берете за руку и ведете на 
казнь»4. Ясная тоска не отпускает Мандельштама от «мо-
лодых еще» холмов его ссылки. Тоска по мировой культуре 
означает и тоску по этим холмам. Но «наши речи за десять 
шагов не слышны»5, – не потому ли, что «ясная тоска не от-
пускает», все та же тоска по мировой культуре; не этой ли 
тоске принес Мандельштам в жертву свою жизнь, и не эта 
ли жертва – его поэзия? Так что вопрос в том, что значила 
для Мандельштама мировая культура?

Прежде всего, мировая культура для Мандельштама по 
своему элементарному смыслу не противостоит русской, а 
включает ее в себя, или, может быть, вернее: русская куль-
тура включает в себя мировую культуру, будучи ею сама. 
Здесь Мандельштам, несомненно, расходится с предельным 
западничеством, противопоставляющим культуру Запада 
культурам Востока (с такой точки зрения евразийство – 
тоже западничество). Ясная тоска не отпускает к холмам 
«всечеловеческим, яснеющим в Тоскане» не потому ли, что 
им еще предстоит «дояснеть» до этой ясной тоски, а тоска – 
Тоскана, и холмы там всечеловеческие, напоминающие 
пушкинскую всечеловечность, о которой говорил Ф. М. До-
стоевский6.

В. М. Жирмунский писал о Мандельштаме в статье «На 
путях к классицизму»: «Как человек культурный и книж-
ный, он вдохновляется не самой жизнью, а переработкой 
этой жизни в сложившемся до него культурном и худо-
жественном творчестве»7. Статья Жирмунского (опубли-

3   СС 4. Т. 3. С. 112.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 237.
5   СС 4. Т. 3. С. 74.
6   Достоевский Ф. М. Об искусстве. М., 1973. С. 367.
7   Жирмунский. В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилисти-
ка. Л., 1977. С. 138.
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кована в 1921 году) – один из первых серьезных научных 
откликов на поэзию Мандельштама. Называя поэзию Ман-
дельштама поэзией классического стиля, ученый отмечал 
не только ее классицистические установки, но и ее уровень, 
и с академической осторожностью предрекал ее будущее.

Однако история позволяет себе зловещие шутки, не 
щадя при этом и самых достойных. Грех сравнивать Жир-
мунского с П. А. Павленко, и все-таки в доносительской ре-
цензии последнего, прямо противоположной по духу и по 
намерениям статье Жирмунского, мы читаем нечто весьма 
похожее: «Мне трудно писать рецензию на эти стихи. Не 
любя и не понимая их, я не могу оценить возможную их зна-
чительность или пригодность. Система образов, язык, мета-
форы, обилие флейт, аорий и проч., все это кажется давно 
где-то прочитанным»1.

То, что вдохновляется «не самой жизнью, а переработ-
кой этой жизни в сложившихся до него (до Мандельшта-
ма. – В. М.) культурном и художественном творчестве», не 
может не казаться давно прочитанным, и в мандельштамо-
ведении сложилось целое направление, сводящее к «давно 
прочитанному» и саму поэзию Мандельштама, а это и счи-
тается в сознании образованного обывателя поэтической 
культурой. Мандельштам называл такую тенденцию куль-
туропоклонством (явная аналогия с идолопоклонством), 
ощущая в ней явную опасность. Н. Я. Мандельштам сви-
детельствует: «О культуре, как таковой, Мандельштам го-
ворил мало и главным образом о ее статической природе, 
о свойстве культуры “стоять” в любой момент текущего 
времени»2.

Это свидетельство основывается на фрагментах, на-
писанных самим Мандельштамом и не вошедших в «Раз-
говор о Данте»: «Здесь уместно немного поговорить о по-
нятии так называемой культуры и задаться вопросом, так 
ли уж бесспорно поэтическая речь целиком укладывается 
в содержание культуры, которая есть не что иное, как со-
относительное приличие задержанных в своем развитии и 
остановленных в пассивном понимании исторических фор-
маций». Мандельштам заходит еще дальше, вообще выводя 
поэтическую речь за пределы «культуры»: «Втискивать по-
этическую речь в “культуру” как в пересказ исторической 
формации несправедливо потому, что при этом игнорирует-
ся сырьевая природа поэзии»3. В этом фрагменте, написан-
ном примерно через десять лет после статьи Жирмунского, 
возможно, сказывается резкое несогласие Мандельштама с 
культурологическими трактовками его творчества, будто 
бы вдохновлявшегося переработкой жизни в сложившемся 
до него культурном и художественном творчестве. Такую 
переработку Мандельштам, вероятно, и называл «переска-
зом исторической формации», а сама возможность переска-
за, по Мандельштаму, это «вернейший признак отсутствия 
поэзии»4.

Тенденция противопоставить поэзию культуре, более 
того, опровергнуть культуру поэзией восходит к Полю Вер-
лену, высоко ценимому Мандельштамом:

1   СС 4. Т. 4. С. 506.
2   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 493.
3   СС 4. Т. 3. С. 399.
4   Там же. С. 216.

Смелее шею ты сверни
Изысканному красноречью!
Уподобляется увечью
Зануда рифма в наши дни…

Ты в стих благую неизвестность,
Вверяясь ветру, претвори, –
Дух мяты, чабреца, зари, –
Все остальное – лишь словесность.
 (Пер. В. Микушевича)

Поэтические эскапады Верлена были настолько широ-
ко распространены в литературном обиходе fin de siècle, что 
Блок уже называет их вульгарными. «Говоря вульгарно, 
по-верлэновски, преобладание имело здесь éloquence», – 
писал Блок о семье своей матери5. Очевидно, «éloquence» 
как раз и входит в «понятие так называемой культуры», о 
которой говорит Мандельштам. Еще более радикальные 
противопоставления поэзии и общепринятой культуры 
встречаются у Мартина Хайдеггера и Готфрида Бенна. Но 
Мандельштам не останавливается на противопоставлении 
культуры и поэзии, подвергая понятие культуры еще более 
резкой критике: «[“Египетская культура” означает, в сущ-
ности, египетское приличие.] Любители понятия культуры 
[несогласные по существу с культом Амона-Ра или с тези-
сами Триентского собора] втягиваются поневоле в круг, так 
сказать, неприличного приличия. Оно-то и есть содержание 
культуропоклонства, захлестнувшего в прошлом столетии 
университетскую и школьную Европу, отравившего кровь 
подлинным строителям очередных исторических форма-
ций и, что всего обиднее, сплошь и рядом придающего фор-
му законченного невежества тому, что могло бы быть жи-
вым, конкретным, блестящим, уносящимся и в прошлое и в 
будущее знанием»6.

Этим пафосом пронизан весь «Разговор о Данте», что не 
могло не насторожить записных дантологов. Критические 
суждения Мандельштама о культуре формируются, таким 
образом, в начале 1930-х годов, но к этому же времени от-
носится и его заключительное трагическое высказывание о 
тоске по мировой культуре. Как соотносятся резкие выпа-
ды против «так называемой культуры» и «культуропоклон-
ства» с тоской по мировой культуре? Не означает ли «тоска 
по мировой культуре», что Мандельштам пересматривал 
свои непримиримые суждения? Или «так называемая куль-
тура» не то же самое, что мировая культура, и тоска по ми-
ровой культуре как раз и есть противостояние культуропо-
клонству, враждебному культуре?

Слово «культура» в устах Мандельштама в тот период 
не чуждо шпенглеровским веяньям. Освальд Шпенглер во-
шел в культурное сознание России в 1920-е годы и сразу 
приобрел особую функцию, включился в особый русский 
шпенглеровский миф, так что следует говорить не только 
о русском Ницше, но и о русском Шпенглере. Не случайна 
роль, которую сыграли шпенглеровские штудии в высылке 
философов из России. «Закат Европы» (русское название, 
не вполне соответствующее немецкому «Der Untergang 

5   Блок А. Соч.: В 2 т. М., 1955. Т. 2. С. 207. 
6   СС 4. Т. 3. С. 399.
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des Abendlandes»: Abendland – не Европа, а вообще Запад, 
включающий в себя и США, но не включающий Россию) 
наложился в русском сознании на закат России.

Мандельштам был внимательным читателем «Заката 
Европы», хотя читал его, по-видимому, исключительно в 
русском переводе. «Отзвук философии Шпенглера» слы-
шала в словах Мандельштама Эмма Герштейн после его 
возвращения из Коктебеля, то есть в 1933 году. Тогда этот 
отзвук сочетался у Мандельштама с веяньями, исходивши-
ми от его главного коктебельского собеседника – Андрея 
Белого1. Эмма Герштейн вспоминала, как Мандельштам 
реагировал на Шпенглера: «…Но я хорошо помнила, как, 
читая “Закат Европы”, Осип Мандельштам раздраженно 
бормотал: “Немецкий профессор!”». До написания своей 
знаменитой книги Шпенглер был, правда, всего лишь пре-
подавателем математики в Гамбургской гимназии, а потом 
в Мюнхене, хотя и мог при этом именоваться профессором, 
но отношение Мандельштама к Шпенглеру отнюдь не было 
пренебрежительным: «Шпенглер, посвятивший Данту пре-
восходные страницы, все же увидел его из ложи немецкой 
бург-оперы, и, когда он говорит “Дант”, сплошь и рядом 
нужно понимать “Вагнер” в мюнхенской постановке»2. За-
мечание Мандельштама не лишено глубины. Вполне реаль-
на перекличка между «Der Untergang des Abendlandes» и 
«Die Götterdämmerung» Вагнера («Сумерки», «Закат» или 
«Гибель богов» Вагнера), в этот ряд вписываются, быть мо-
жет, и «Сумерки свободы» Мандельштама3. В «Разговоре о 
Данте» Мандельштам признавал, что он обязан Шпенглеру 
сопоставлением культур4. И только во внутренней рецен-
зии на книгу Жан-Ришара Блока «Судьба века» он ирони-
зировал над бесчисленной семьей так называемых закатов 
Европы, причем ирония относилась скорее к Жан-Ришару 
Блоку: «Фельетон с притязанием на пророческий размах». 
«В отличие от догматики и систематики Шпенглера», – до-
бавлял Мандельштам, отдавая все-таки «немецкому про-
фессору» должное5.

Мартин Хайдеггер, скажем, позволял себе куда более 
язвительную иронию по отношению к Шпенглеру: когда 
Шпенглер утверждает, что в поэзии выражается душа той 
или иной культуры, то это относится также к изготовлению 
велосипедов и автомобилей. Это относится ко всему, то есть 
ни к чему. Но Шпенглер, в отличие от Хайдеггера, не разо-
блачал «бешенство современной техники», действительно 
полагая, что душа культуры выражается и в лирике, и в 
технике, в конце концов, даже в «технике вместо лирики», 
с чем соглашался вдохновитель Хайдеггера Райнер Мария 
Рильке6, так что «роза в кабине рольс-ройса и масло париж-
ских картин» у Мандельштама – вполне в духе Шпенглера. 

1   Герштейн Э. Г. Мемуары. СПб., 1998. С. 46. См. также: Ман-
дельштам Н. Я. Т. 1. С. 234–235.
2   СС 4. Т. 3. С. 230.
3   Микушевич В. Опыт личного бессмертия в поэзии Осипа 
Мандельштама // Слово и судьба. С. 313.
4   СС 4. Т. 3. С. 240.
5   Там же. С. 367.
6   Rilkes Sonette an Orpheus // Erläutert von Hermann Mörchen. 
Stuttg., 1958. P. 448.

Но и хайдеггеровская ирония по поводу души культуры, 
выражающейся в поэзии, не чужда Мандельштаму, отка-
зывавшемуся «втискивать поэтическую речь в культуру». 
«Поэзию Мандельштам считал “внеположной культуре, 
как приличию”», – утверждала Н. Я. Мандельштам7. «Так 
называемая культура» явно сближается у Мандельштама с 
«так называемыми “закатами Европы”».

В этой связи приходит на ум иронический парадокс: 
«Слово “культура” возникает, когда перестает существо-
вать то, что оно означало». Н. Я. Мандельштам настаивала 
на том, что «О. М. теорией Шпенглера не обольстился ни 
на миг»: «Прочтя “Закат Европы”, он почти мельком сказал 
мне, что аналогии Шпенглера по всей вероятности к хри-
стианской культуре не применимы»8.

Впрочем, по вопросу об отношении Мандельштама к 
Шпенглеру у Н. Я. Мандельштам наблюдаются некоторые 
противоречия. В своих «Воспоминаниях» она сближала 
Шпенглера скорее с Блоком, противопоставляя им обоим 
Мандельштама (помню, как нечто подобное она говорила и 
мне в 1966 году). «У него (у Мандельштама. – В. М.), – пи-
сала она, – никогда не было чувства конца». Но что такое 
христианская культура без чувства конца, и как можно со-
гласиться с тем, что чувства конца не было у поэта, напи-
савшего:

И пред самой кончиною мира
Будут жаворонки звенеть9.

Между тем во «Второй книге», повторяя мысль поэта 
о неприложимости выводов Шпенглера к христианскому 
миру, Н. Я. Мандельштам писала: «Он был гораздо песси-
мистичнее Шпенглера, грозившего всего-навсего тем, что 
культура перейдет в цивилизацию и всем станет скучно». 
Можно ли говорить о пессимизме, когда нет чувства кон-
ца? Или оно все-таки появилось вместе с высказыванием о 
тоске по мировой культуре? Или мандельштамовский пес-
симизм, в отличие от Шпенглера, – лишь по отношению к 
цивилизации, понимаемой как желаемое? Но у Шпенглера 
цивилизация – не просто скука, а затяжная катастрофа, ги-
бель Запада.

Не педантизм ли – слишком придирчиво интерпрети-
ровать иронию Н. Я. Мандельштам: «События показали, 
что ничего похожего на цивилизацию и на скуку не будет. 
Я обожаю цивилизацию и водопровод, но прожила жизнь 
без нее»10. Нечто подобное, по воспоминаниям Л. Я. Гинз-
бург, говорил и сам Мандельштам, причем его слова от-
носились, вероятно, не только к символистам, но и к тому 
же Шпенглеру: «…Символисты ошибочно полагали, будто 
есть культура – и это хорошо, и есть цивилизация – и это 
дурно. Мандельштам говорил: “Цивилизация выдумала 
культуру”»11.

7   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 493.
8   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 339.
9   СС 4. Т. 3. С. 132.
10   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 502.
11   Гинзбург Л. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 145.
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В этом высказывании Мандельштама четче форму-
лируется его несогласие со Шпенглером. Мандельштам 
принципиально отказывается противопоставлять культуру 
цивилизации. «Так называемая культура как приличие» не 
имеет с цивилизацией ничего общего. Тоска по мировой 
культуре может означать и тоску по цивилизации, в кото-
рой тоже акмеизм: «Бензина запах и сирени» у Анны Ах-
матовой предвосхищает «розу в кабине рольс-ройса»1. Для 
Мандельштама неприемлем наигранный в своей жесткости 
детерминизм Шпенглера, отдающий XIX веком, напомина-
ющий скорее Геккеля, чем Гегеля, когда поэзия выводит-
ся не из непредсказуемого порыва, не из свободной игры, 
а из умозрительной, мнимо железной необходимости, с 
которой гипотетическая душа культуры выражается в по-
эзии. У Шпенглера Мандельштам ценит блестящие част-
ности, не вписывающиеся в «догматику и систематику». 
Но, несомненно, Шпенглер, как и родственный ему Кон-
стантин Леонтьев, был для Мандельштама «значительным 
писателем»2.

Детерминизм вообще отталкивал Мандельштама, о чем 
Н. Я. Мандельштам упоминала в связи с его насторожен-
ностью по отношению к исламу, которому Мандельштам 
предпочитал христианское учение о свободе воли. Именно 
принудительность отвращала Мандельштама от «культуры 
как приличия», и в этом сказывается глубинное влияние 
Вячеслава Иванова, никогда не прекращавшееся для Ман-
дельштама и усиливавшееся с чувством надвигающегося 
конца. Иванову писал 18-летний Мандельштам письмо, в 
котором тоска по мировой культуре совпадала с тоской по 
цивилизации: «У меня странный вкус: я люблю электриче-
ские блики на поверхности Лемана, почтительных лакеев, 
бесшумный полет лифта, мраморный вестибюль hotel’а 
и англичанок, играющих Моцарта с двумя-тремя офи-
циальными слушателями в полутемном салоне»3. Этим 
фрагментом явно предвосхищено стихотворение «Я пью 
за военные астры». Девятью годами позже Мандельштам 
мог прочитать у Вяч. Иванова: «О нынешней немецкой 
философии культуры и о самом достопримечательном тер-
мине “культура”, немцами неспроста признанном за наи-
более целесообразный, ввиду его чистой формальности, об 
этом подозрительном и внутренне опустошенном термине, 
которым они подменили старые и благородные означения: 
“гражданственность”, “образованность”, “просвещение”, – 
который за последнее время почти навязали они, побе-
див здоровое сопротивление латинских языков, и другим 
европейским народам, – здесь говорить, как предмет того 
заслуживает, не место и не время. Достаточно установить, 
что под “культурою” Германия разумеет формально со-
подчиненное и упорядоченное упражнение обособленных 
знаний, умений и деятельностей и приписывает культу-
ру себе потому, что это расчленение проведено-де у нее 
наиболее последовательно и эти деятельности наиболее 
усовершенствованы»4.

1   Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Л., 1979. С. 56.
2   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 492.
3   СС 4. Т. 4. С. 15.
4   Иванов В. Родное и Вселенское. М., 1917. С. 12.

Книга Вяч. Иванова появилась в 1917 году, а год спустя 
вышел первый том шпенглеровского «Der Untergang des 
Abendlandes». Независимо от Иванова Шпенглер стремил-
ся преодолеть «формально соподчиненное и упорядоченное 
упражнение обособленных знаний, умений и деятельно-
стей», но в определенном смысле остался ему верен: «Не-
мецкий профессор!» Уже при жизни Вяч. Иванова старые 
благородные «означения»: «гражданственность», «образо-
ванность», «просвещение» – оказались подозрительными 
и внутренне опустошенными до такой степени, что нам 
странно, как он этого не предвидел. Зато термин «культу-
ра» Вяч. Иванов уже находил подозрительным, угадывая в 
нем угрозу тоталитаризма, сопряженную с мировой войной. 
О том, как Иванов был чувствителен к этой угрозе, свиде-
тельствует и его статья «К идеологии еврейского вопроса», 
опубликованная в том же сборнике.

Летом 1920 года Вяч. Иванов писал Михаилу Гершензо-
ну, делившему с ним комнату в одной из московских здрав-
ниц: «И то умонастроение, которое вами в настоящее время 
так мучительно владеет, – обостренное чувство непомерной 
тяготы влекомого нами культурного наследия, – существен-
но проистекает из переживания культуры не как живой со-
кровищницы даров, но как системы тончайших принужде-
ний. Не удивительно: ведь культура именно и стремилась к 
тому, чтобы стать системою принуждений. Для меня же она 
лестница Эроса и иерархия благоговений»5.

Подспудный бунт против культуры как системы при-
нуждений всегда таился в творчестве Вяч. Иванова при 
всей его традиционности. Этот бунт принял форму мисти-
ческого анархизма, странно сочетавшегося с мистическим 
же монархизмом, что позволяет говорить об анархо-монар-
хизме Иванова, или о софиократии.

Обе мистические крайности, в общем, чужды Мандель-
штаму, но культуру как тончайшую систему принуждений 
он изведал на собственном опыте и отвергал до конца жиз-
ни, который, собственно, и был предопределен этим от-
вержением. В «Разговоре о Данте» Мандельштам говорил 
о вколачиванье готовых гвоздей, именуемых «культурно-
поэтическими» образами6. Эти гвозди напоминают если не 
распятие, то распинание живого поэта. Далее Мандельштам 
заклеймил «постыдное варварское равнодушие печальных 
наборщиков готового смысла»7.

Н. Я. Мандельштам, десятилетиями хранившая в памя-
ти написанное и сказанное Мандельштамом, цитировала 
это место несколько иначе: «В “Разговоре о Данте” О. М. го-
ворит о “переводчиках готового смысла”, выражая свое от-
ношение и к переводческой работе, и к тем, кто пользуется 
формой стихов, чтобы излагать свои мысли»8.

У Мандельштама речь идет не о переводческой рабо-
те (отношение Мандельштама к прозаическому и поэти-
ческому переводу – особая проблема), а о переводе как о 
форме принуждения, культивируемого в советское время. 
Н. Я. Мандельштам сама приводит пример такого перево-

5   Иванов В. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. III. С. 386.
6   СС 4. Т. 3. С. 217.
7   Там же. С. 251.
8   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 149–150.
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да, говоря с чрезмерной, может быть, резкостью о Маршаке: 
«Маршак исключительно умело избегал мысли и реальной 
действительности, которые были запрещены, предпочитая 
говорить обо всем “поэтическом”. Он разводил турусы на 
колесах, излагал на среднем языке шекспировские сонеты и 
писал мерзкие политические стишонки для газет»1.

Вколачиванье готовых гвоздей и наборщики (или пере-
водчики) готового смысла объединены у Мандельштама 
словом «готовый». На этом слове и основывается идеоло-
гическое принуждение, которое может принимать и форму 
культуропоклонства. «Готовое» неприемлемо для Ман-
дельштама, выводящего искусство из порыва: «В поэзии, 
в пластике и вообще в искусстве нет готовых вещей»2. На-
вязывание готовой социальной или культурной формации 
и есть принуждение, ненавистное Мандельштаму. Приме-
чательно, что Вячеслав Иванов писал о «системе тончай-
ших принуждений», «в тихом раздумье» силясь «мыслью 
разгладить жесткие вековые складки Дантовых терцин», по 
выражению М. О. Гершензона3. И Мандельштам высказы-
вал свое неприятие «готового» в «Разговоре о Данте». Оче-
видно, Вячеслав Иванов и Осип Мандельштам уловили у 
Данте один и тот же формообразующий импульс, выпуска-
ющий поэзию на волю, как сказал Мандельштам: «Ведь, 
если хотите, вся новая поэзия лишь вольноотпущенница 
Алигьери…»4. «Читая великого европейца… (сходное пони-
мание Данте я нашла у Элиота) он не звуками наслаждал-
ся, не “прелестными двойчатками”, но входил в самую суть 
европейской культуры и поэзии», – добавляла Н. Я. Ман-
дельштам, недооценивая, на мой взгляд, вкус Мандельшта-
ма к звукам и «прелестным двойчаткам» и без должных 
оснований противопоставляя их «сути», как будто суть – 
нечто готовое5.

Современник вспоминал, что на вечере Мандельшта-
ма в редакции «Литературной газеты» 10 ноября 1932 года 
Б. Л. Пастернак сказал («пролепетал») ему: «Я завидую ва-
шей свободе. Для меня вы новый Хлебников. И такой же 
чужой. Мне нужна несвобода»6. Даже если допустить, что 
последние слова не вполне точно выражают жизненную и 
поэтическую позицию Пастернака, их можно себе предста-
вить в его устах, ибо в них-то, может быть, и «дышит почва 
и судьба», а судьба и есть несвобода, но крайне затрудни-
тельно представить подобные слова в устах Мандельштама, 
ибо несвобода всегда и есть нечто готовое, а свобода никогда 
не готова в своем порыве, в самоопределении вольноотпу-
щенника. По отношению к этим словам Пастернак и Ман-
дельштам выступают как антиподы. Звоня Пастернаку по 
поводу Мандельштама, Сталин настоятельно спрашивал: 
«Но ведь он же мастер, мастер?» – на что Пастернак пред-
почел не отвечать. Известно, в какое бешенство приводила 
Мандельштама любая попытка назвать его мастером7. Ма-

1   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 418.
2   СС 4. Т. 3. С. 234.
3   Иванов В. Указ. соч. Т. III. С. 386.
4   СС 4. Т. 3. С. 401.
5   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 259.
6   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 529.
7   Вдова поэта Сергея Клычкова, В. Н. Горбачева, рассказыва-
ет: «Я имела неосторожность назвать его мастером формы или 

стерством для Мандельштама было умение более или менее 
искусно оформлять готовые мысли или идеологемы, что и 
называл он переводом готового смысла и что не имеет ниче-
го общего с настоящим переводом, ибо поэтический смысл 
оригинала никогда не бывает готовым. Между тем в 1930-е 
годы вся советская поэзия превратилась в перевод готового 
смысла, так что оригинальные стихи перестали отличаться 
от переводных, как будто то и другое переводилось с одного 
и того же подстрочника.

Этим подстрочником было одно и то же социалистиче-
ское содержание культур, якобы национальных по форме, 
оставлявшейся на усмотрение «мастерству» в оригинале и 
в переводе: «Именно из-за этого разделения формы и содер-
жания О. М. сразу оттолкнул от себя армянских писателей; 
в одну из первых встреч он обрушился на лозунг “нацио-
нальная по форме, социалистическая по содержанию” куль-
тура, литература и тому подобное, не зная, впрочем, кому 
принадлежат эти слова»8. Слова принадлежали И. В. Ста-
лину. Такая культура была для Мандельштама худшей 
разновидностью «так называемой культуры», включая и 
эрудированное культуропоклонство: «Однажды в Болшеве 
к нему пристали философские и литературоведческие да-
мочки – просили почитать стихи и уверяли его, что “вы наш 
поэт”… Он им ответил, что надо понимать: если существует 
его поэзия, значит, нет их науки, или наоборот, а поэтому 
миролюбивой всеядности нет места…»9

У Н. Я. Мандельштам есть свидетельство о том, по 
какой культуре Мандельштам тосковал: «Под культурой 
О. М. понимал идею, лежащую в основе исторического 
процесса; история же для него была путем испытания, дей-
ственной проверкой добра и зла»10. В целом ряде случаев 
есть основания принимать высказывания Н. Я. Мандель-
штам за высказывания самого Мандельштама, до такой сте-
пени они в его духе и соответствуют его идеям, известным 
нам по другим источникам. Среди этих источников книги 
Н. Я. Мандельштам, несомненно, заслуживают особого до-
верия. В эпоху, когда была опасна откровенность даже с 
близкими людьми, Мандельштам ни с кем не был так от-
кровенен, как с ней, и без нее не сохранились бы не только 
его стихи, но и его идеи, а их значение мы только начинаем 
осознавать, и без этих идей нам уже трудно представить 
себе нашу духовную жизнь. Идеи Мандельштама в изложе-
нии Надежды Яковлевны несут явный отпечаток его лич-
ности и принадлежат ей лишь постольку, поскольку они 
принадлежат ему, как выразился ее брат, обращаясь к Ман-
дельштаму: «Нади нет, она ваш подголосок»11. После гибели 
Мандельштама подголосок стал голосом, и, если этот голос 
многих задевал, примеры чему мы уже видели, точно так же 
современников и потомков задевал и задевает голос самого  
Мандельштама.

мастером стиха, что-то вроде этого. Он так на меня орал, что я 
диву далась… Мандельштам мнил себя не мастером, а проро-
ком» // НМ. 1989. № 9. С. 216.
8   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 267.
9   Там же. С. 320.
10   Там же. С. 339.
11   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 251.
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2
Не исключено, что, называя Мандельштама челове-

ком культурным, В. М. Жирмунский цитировал как раз 
Мандельштама, ибо статья «На путях к классицизму» на-
чинается обширной цитатой из его статьи «Слово и куль-
тура», опубликованной в том же 1921 году. В этой статье 
была примечательная формулировка, на которую не мог не 
обратить внимания Жирмунский, автор монографии «Не-
мецкий романтизм и современная мистика» (1914)1. И если 
Жирмунский не подверг фразу Мандельштама более при-
стальному анализу, то только потому, что время не благо-
приятствовало этому.

Мандельштам писал: «Христианин, а теперь всякий 
культурный человек – христианин, не знает только физи-
ческого голода, только духовной пищи. Для него и слово – 
плоть, и простой хлеб – веселье и тайна»2. Фраза, характер-
ная для голодного времени, но для Мандельштама «пища 
самая простая» всегда была празднеством, таинством, ана-
логом Святых Даров. При этом самое значительное в этой 
фразе: «…а теперь всякий культурный человек – христиа-
нин».

Быть может, Жирмунский называл Мандельштама че-
ловеком культурным именно под влиянием его высказы-
вания, потаенно отсылая к нему. Мандельштам же писал о 
всяком культурном человеке как о христианине, словно это 
само собой разумеется, хотя подобное суждение не могло не 
быть проблематичным для него самого, вызывало яростное 
неприятие того безбожного времени, настораживало и не-
приятно поражало тех, кто считался и считал себя культур-
ным человеком, не будучи христианином.

Фраза Мандельштама может показаться неприемлемой 
и даже оскорбительной представителю другой религиозной 
конфессии, оказавшемуся, по Мандельштаму, некультур-
ным человеком. Но и верующий христианин, в особенно-
сти, православный христианин, может быть неприятно за-
дет высказыванием Мандельштама, так как верует не ради 
культуры или «культурности», а, напротив, свою культуру 
обосновывает своей верой. Вспомним блаженного Августи-
на, уверовавшего не благодаря, а вопреки своей латинской 
образованности: «Слова Писания показались мне слабыми 
и грубыми по сравнению с цицероновским стилем. Я был 
слишком заносчив, чтобы оценить его простоту, слишком 
поверхностен, чтобы проникнуть в сердцевину»3. (Кстати, 
у Мандельштама аббат именно «…Цицерона, на перине, / 
Читает, отходя ко сну»!4) Не получается ли, что он христи-
анин, потому что культурный человек, хотя «Так птицы на 
своей латыни / молились Богу в старину» (изысканный от-
сыл к провансальской и старофранцузской поэзии)?

Сентенция Мандельштама при всей своей непринуж-
денной простоте сразу же приобретает иной парадоксаль-

1   Этой монографией восхищался Александр Блок, записавший 
3.3.1914: «Книга Жирмунского – дружеский подарок. – Серый 
день, освещенный ею» (Блок А. Записные книжки. 1901–1920. 
М., 1965. С. 210).
2   СС 4. Т. 1. С. 212.
3   Блаженный Августин. Об истинной религии. Минск, 1999. 
С. 552.
4   СС 4. Т. 1. С. 111.

ный смысл. Всякий культурный человек – христианин не 
потому ли, что христианин – культурный человек, а тогда 
спрашивается, христианин ли тот, кто не культурен? Лев 
Толстой яростно отверг бы такую постановку вопроса, и, 
действительно, как вписывается в традицию русского пра-
вославия такое элитарное христианство?

Но вполне возможно, что для Мандельштама культурен 
протопоп Аввакум и не культурен Никон, без должных ос-
нований исправляющий церковные обряды и книги. Напи-
шет же Мандельштам в свое время:

Как вода в новгородских колодцах должна быть 
  черна и сладима,
Чтобы в ней к Рождеству отразилась семью 
  плавниками звезда.

Требовалось жертвенное мужество для того, чтобы про-
возгласить христианином всякого культурного человека в 
эпоху, когда крушили церкви и расстреливали священни-
ков. Этой фразой Мандельштам, несомненно, сделал за-
метный шаг по пути «гибельной свободы». Лишь в этом 
контексте раскрывается истинный, трагический и потому 
глубоко личный смысл сентенции о культурном человеке – 
христианине.

Анализируя духовную ситуацию молодого Мандель-
штама, С. С. Аверинцев упоминает его намерение «кре-
ститься в христианскую культуру»5. Но это выражение 
может быть отнесено скорее к Генриху Гейне и Людвигу 
Берне, чем к Осипу Мандельштаму. Гейне, действительно, 
называл свидетельство о крещении «входным билетом» 
(«Entréebillet») в европейскую культуру6.

В известной степени ироническая формулировка Гейне 
относится и к молодому Карлу Марксу, которого нельзя не 
упомянуть в этой связи, так как в том же 1908 году семнад-
цатилетний Мандельштам причисляет детское увлечение 
марксистской догмой к своим религиозным переживаниям 
и даже считает остальные свои религиозные переживания 
неотделимыми от этого увлечения [письмо к В. В. Гиппиу-
су 14(27).4.1908]7. Отец Карла Маркса – Гиршель (Генрих) 
Маркс, советник юстиции в Трире, принял лютеранство 
и крестил своего сына Карла в 1824 году, кода тому было  
6 лет8.

Мыслитель и писатель Карл Маркс вряд ли мог назвать 
себя христианином даже в мандельштамовском смысле 
слова. Отсюда не следует, что крещение вообще не имело 
для него никакого значения. Сомнительно, чтобы, сохра-
няя даже формальную принадлежность к иудаизму, Маркс 
написал бы в 1843 году свою известную работу «К еврей-
скому вопросу», где встречается, например, такой пассаж: 
«Итак, мы обнаруживаем в еврействе проявление общего 
современного антисоциального элемента, доведенного до 
нынешней своей ступени историческим развитием, в кото-

5  Аверинцев С. С. Конфессиональные типы христианства у 
раннего Мандельштама // Слово и судьба. С. 291.
6   Börnes Werke in zwei Bänden. Erster Band. B.; Weimar, 1981. 
P. 19. 
7   СС 4. Т. 4. С. 12.
8   Меринг Ф. Карл Маркс: История его жизни. М., 1957. С. 31.
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ром евреи приняли, в этом дурном направлении, ревност-
ное участие; этот элемент достиг той высокой ступени раз-
вития, на которой он необходимо должен распасться»1.

Отдаленную перекличку с подобными идеями Маркса 
мы находим и у Мандельштама в набросках к статье «Скря-
бин и христианство»: «Если победит Рим – победит даже 
не он, а иудейство – иудейство всегда стоит за его спиной и 
только ждет своего часа – и восторжествует страшный про-
тивуестественный ход истории – обратное течение време-
ни – черное солнце Федры»2.

В то же время, если теперь всякий культурный чело-
век – христианин, такое христианство вряд ли требует кре-
щения, ибо крещение само по себе не делает человека «куль-
турным». В начале 1920-х годов среди русских мыслителей, 
подобных П. Я. Чаадаеву и К. Н. Леонтьеву, Мандельштам 
назовет М. О. Гершензона3, а, как известно, Гершензон обо-
шелся и вовсе без «крещения в христианскую культуру».

При этом за десять лет до того, как были опубликованы 
слова о культурном человеке – христианине, Мандельштам 
для самого себя выбрал крещение, хотя и не в православ-
ную веру, а в протестантизм. В 1911 году он был крещен в 
Выборге пастором Н. И. Розеном по обряду методистской 
епископальной церкви.

Даже если предположить, будто переход в христианство 
мог иметь отношение к желанию Мандельштама закрепить 
за собой «право жительства» в Петербурге, во всяком слу-
чае он вряд ли крестился лишь для того, чтобы поступить 
в Петербургский университет вне процентной нормы. Это 
слишком мало похоже на Мандельштама. В университете 
Мандельштам занимался преимущественно тем, что его 
интересовало, а потому университета он так и не закончил, 
что подтверждается выходным свидетельством, получен-
ным 1.4.1917: «Имея шесть зачтенных семинаров из восьми 
прослушанных, государственных экзаменов не держал и 
полного учебного курса не кончил».

Университет блестяще закончил в свое время Миха-
ил Гершензон, впоследствии Борис Пастернак; Мандель-
штам изучал в университете древнегреческий, старофран-
цузский, философию – без особого стремления получить 
диплом, тем более специализироваться в одной из этих 
областей. Трудно представить себе Мандельштама, профес-
сионализирующегося в какой бы то ни было области, вклю-
чая поэзию (вспомним его яростную неприязнь к слову 
«мастер»), так что крестился он, во всяком случае, не ради 
университетского диплома.

Совершенно чужда Мандельштаму и так называемая 
протестантская этика, как ее понимает Макс Вебер, с куль-
том личной выгоды и преуспеяния. В связи с крещением 
Мандельштама Аверинцев затрагивал и немецкий культур-
протестантизм, интеллектуальное приятие «христианских 
ценностей»4, но не в этом ли Мандельштам впоследствии 
усмотрит отвратительное для себя культуропоклонство? 
Комфортабельные позиции в духовной жизни никогда его 

1   Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М., 1954. Т. 1. С. 408.
2   СС 4. Т. 1. С. 276.
3   Там же. С. 223.
4   Слово и судьба. С. 292.

не привлекали, хотя он любил и даже воспевал европейский 
буржуазный комфорт.

Аверинцев замечал, что Мандельштам оказался «не 
внутри протестантизма», но это не значит, что протестан-
тизм для него – только внешнее. Кроме прохладного рацио-
нализма в протестантизме были мистические глубины, не 
привлекавшие, правда, Мандельштама, так как они ведут к 
теософии, а теософия для него – «вязаная фуфайка вырож-
дающейся религии»5.

Стихи, посвященные Лютеру и лютеранству, потребу-
ют от нас более обстоятельного анализа, но, по-видимому, 
протестантского происхождения критика, которой Ман-
дельштам подверг литургию: «Литургия была занозой в 
теле восемнадцатого века». Не только просветительская, но 
и протестантская традиция сказалась в предшествующем 
пассаже: «Восемнадцатый век был веком секуляризации, 
то есть, обмирщения человеческой мысли и деятельности. 
Ненависть к жречеству, гиератическому культу, ненависть 
к литургии глубоко заложена в его крови»6. В пафосе об-
мирщения, действительно, чувствуется что-то похожее на 
протестантскую этику. Но у Мандельштама здесь речь идет, 
очевидно, только о западной католической литургии с ее 
изъянами. В поэзии Мандельштама литургия представлена 
совершенно иначе:

И Евхаристия, как вечный полдень, длится –
Все причащаются, играют и поют,
И на виду у всех божественный сосуд
Неисчерпаемым веселием струится7.

«Здесь должен прозвучать лишь греческий язык», – 
свидетельствует поэт, не оставляя сомнений в том, что 
литургия – православная. Но это стихотворение написано 
через четыре года после того, как Мандельштам принял 
христианство, и за шесть лет до фразы: «Теперь всякий 
культурный человек – христианин».

Религиозная стихия проявлялась у Мандельштама по-
разному на разных этапах, но ощутимо и общее ядро, средо-
точие этой стихии в личности поэта. Письмо к Владимиру 
Гиппиусу (1908) остается уникальным документом, с точ-
ностью, невероятной для семнадцатилетнего юноши, харак-
теризующим его духовную жизнь. В этом письме виден и 
корень мандельштамовского протестантизма, не имеющего 
ничего общего с культур-протестантизмом. Это «“quantum 
satis” Бранда8 воли», – как скажет Александр Блок в пред-
последней строке своей поэмы «Возмездие».

«Я прошел 15-ти лет через очистительный огонь Иб-
сена, – писал Мандельштам, – и хотя не удержался на “ре-
лигии воли”, но стал окончательно на почву религиозного 
индивидуализма и антиобщественности». Конечно, в этих 
строках чувствуется и просто юношеская бравада в духе 
времени, но преобладает в них подлинное. В религиоз-
ном индивидуализме угадывается вдохновитель Г. Ибсена 
С. Кьеркегор, или Киркегард, едва ли знакомый тогда Ман-

5   СС 4. Т. 2. С. 321.
6   СС 4. Т. 2. С. 267.
7   СС 4. Т. 1. С. 115.
8   «В полную меру» (лат.) – цитата из драмы Г. Ибсена «Бранд». 
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дельштаму. «Киркегард прошел мимо России. Мне ни разу 
не пришлось ни в философских, ни в литературных кру-
гах услышать даже имя его», – так начинает Лев Шестов 
свою книгу «Киркегард и экзистенциальная философия», 
вышедшую в Париже в 1936 году. Религиозный индиви-
дуализм вел Мандельштама сквозь очистительный огонь 
Ибсена к протестантизму с кьеркегоровским протестом 
против самого протестантизма. Вот почему Мандельштам 
крестился у методистов и в духе своей антиобщественности 
не завязал никаких отношений с этой общиной.

Письмо Мандельштама обращено не только к настоя-
щему или к прошлому, но и к будущему. Каждая его форму-
лировка требует обстоятельного анализа. Так, религиозный 
индивидуализм юного поэта, несомненно, связан с безрели-
гиозной средой, в которой он воспитан, а среда эта – семья 
и школа, приравниваемые в этом смысле одна к другой:  
«…Я стремился к религии безнадежно и платонически, но 
все более и более сознательно»1.

Такое стремление не может не быть индивидуалисти-
ческим и даже антиобщественным, так как не разделяет-
ся «средой». Юношу влекло дорогое и вместе враждебное 
начало, «причем двойственность этого начала составляла 
даже его прелесть», что весьма напоминает героев Досто-
евского, и сходство это реализуется в прозе Мандельштама 
почти через 20 лет. Но уже тогда, «на заре туманной юно-
сти», религия и культура определенно совпадали: «Теперь 
для меня ясно, что это начало не что иное, как религиозная 
культура, не знаю, христианская ли, но во всяком случае ре-
лигиозная». В такой ситуации столкновение религиозного с 
безрелигиозным приобретало трагическую напряженность, 
что особенно заметно в отношениях Осипа Мандельштама 
с отцом.

В «Шуме времени» (1923–1924) Мандельштам припи-
сал своему отцу безъязычие: «У отца совсем не было языка, 
это было косноязычие и безъязычие»2.

Проблема языка не могла не быть мучительно актуаль-
ной для такой страны, как Россия. В 1914 году Александр 
Блок записал почти то же самое: «Приходил молодой чело-
век С. Майзельс (Дмитрий Львович. – В. М.) – стихи. Языка 
нет – еврейская трагедия»3. Несмотря на отсутствие языка 
(вероятно, в стихах Майзельса), Блок все-таки добавляет, 
что молодой человек «рассказывал интересно об Амери-
ке», так что отсутствие языка, по-видимому, не означало 
для Блока незнания или недостаточного знания русского 
языка. В «безъязычии отца» Мандельштама Георгий Ива-
нов усматривает одну из фантастических и стилистических 
вычур, художественный ход из «очаровательной “Египет-
ской марки” – одного из редких образцов русской сюрре-
алистический прозы», хотя «безъязычие» относится скорее 
к «Шуму времени», чем к «Египетской марке». Н. Я. Ман-
дельштам со своей лингвистической чуткостью улавливала 
в русской речи Э. В. Мандельштама некий изъян, отнюдь 
не сводящийся к неправильности или к акценту: «Он цити-
ровал Спинозу, Руссо и Шиллера, но в таких невероятных 

1   СС 4. Т. 4. С. 12.
2   СС 4. Т. 2. С. 361.
3   Блок А. Записные книжки. С. 241.

сочетаниях, что все только ахали»4. Н. Я. Мандельштам 
здесь явно соприкасается с тем, что писал об отцовском 
языке сам поэт: «Русская речь польского еврея? – Нет. Речь 
немецкого еврея? – Тоже нет… Совершенно отвлеченный, 
придуманный язык, витиеватая и закрученная речь самоуч-
ки, где обычные слова переплетаются со старинными фило-
софскими терминами Гердера, Лейбница и Спинозы, при-
чудливый синтаксис талмудиста, искусственная, не всегда 
договоренная фраза – это было все что угодно, но не язык, 
все равно – по-русски или по-немецки»5.

Отцовское безъязычие для Осипа Мандельштама – 
далеко не только и не просто бытовая проблема. Это не-
изжитый, клокочущий исток, отчасти даже атмосфера его 
творчества, причем скорее позднего, чем раннего. В клоко-
тании германизированного отцовского безъязычия трепы-
хается по меньшей мере начало стихотворения «К немец-
кой речи»: «Себя губя, себе противореча…»6. «В Армении 
О. М. вернулся к немцам и в тридцатых годах усиленно их 
покупал», – рассказывает Надежда Яковлевна7

69. Далее идет 
перечень имен, среди которых то же имя «Гердер», но и 
другие имена из культурного пространства, обозначенного 
Мандельштамом как отцовское безъязычие. «Дед на досуге 
писал невероятным почерком по-немецки воспоминания о 
своих странствиях и требовал, чтобы О. М. прочел их и из-
дал», – сообщает Н. Я. Мандельштам8.

Даже если Осип Мандельштам так и не прочитал цели-
ком немецкие штудии своего отца, он испытывал их влия-
ние, со временем, как ни странно, крепнувшее, и это значи-
тельнейшая глава в романе воспитания, прочитывающегося 
в его жизни и перекликающегося с романами И. В. Гете и 
Ж.-Ж. Руссо. Последний творческий период Мандельшта-
ма невозможно себе представить без пристальнейшего ин-
тереса к естественным наукам, и тон в этом интересе задает 
не только дружба с Б. С. Кузиным, но и пример отца, что 
изумляло самого Мандельштама. В декабре 1932 года он 
писал отцу: «Я все более убеждаюсь, что между нами очень 
много общего именно в интеллектуальном отношении, чего 
я не понимал, когда был мальчишкой. Это доходит до смеш-
ного: я, например, копаюсь сейчас в естественных науках – в 
биологии, в теории жизни, т. е. повторяю в известном смыс-
ле этапы развития своего отца. Кто бы мог это подумать!»9

Подобные размышления органично вписались бы в ро-
ман Томаса Манна «Иосиф и его братья», даже если там 
идет речь не о биологии, а о библейском предании. По про-
фессии Э. В. Мандельштам был кожевник, точнее, специ-
алист по выделке замши, но размышлял он преимуществен-
но над философскими проблемами: «Он проповедовал 
детям деизм собственного изготовления и жаловался на по-
койную жену, что она отняла у него сыновей. Невозможно 

4   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 509.
5   СС 4. Т. 2. С. 361–62.
6   СС 4. Т. 3. С. 69.
7   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 329.
8   Там же. С. 313.
9   СС 4. Т. 4. С. 148.
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себе представить, что у него были дети, с которыми он раз-
говаривал о чем-либо, кроме своей философии»1.

В письме Осипа Мандельштама к отцу, написанном в 
1931 году, можно прочитать нечто еще более примечатель-
ное: «Мог ли я думать, что услышу от тебя большевистскую 
проповедь? Да в твоих устах она для меня сильней, чем от 
кого-либо. Ты заговорил о самом главном: кто не в ладах 
со своей современностью, кто прячется от нее, тот и лю-
дям ничего не даст, и не найдет мира с самим собой. Ста-
рого больше нет, и ты это понял так поздно и так хорошо. 
Вчерашнего дня больше нет, а есть только очень древнее и 
будущее»2. Для Мандельштама в его последний период это 
существеннейшая мысль – что есть только очень древнее и 
будущее. Разве не этой мыслью пронизаны в конце концов 
«Стихи о неизвестном солдате»? Она же распознается и в 
стихах «Чтоб, приятель и ветра и капель…», и «Гончарами 
велик остров синий…», и «Флейты греческой тэта и йота…». 
От отца Осип Мандельштам слышит большевистскую про-
поведь, но ее слышит только Осип Мандельштам, перево-
дящий ее для себя с отцовского безъязычия, потому что, как 
пишет Н. Я. Мандельштам, «никто не понимал витиеватых 
оборотов деда и не разбирал готического почерка»3.

В стихотворении, известном под условным названием 
«Ода» (1937), читаем:

И в дружбе мудрых глаз найду для близнеца,
Какого, не скажу, то выраженье, близясь
К которому, к нему – вдруг узнаешь отца
И задыхаешься, почуяв мира близость…

Художник, береги и охраняй бойца:
В рост окружи его сырым и синим бором
Вниманья влажного. Не огорчить отца
Недобрым образом иль мыслей недобором…

И я хотел бы стрелкой указать
На твердость рта – отца речей упрямых…4

«Ода» посвящена Сталину, а называть Сталина отцом – 
общее место советской поэзии и публицистики 1930-х го-
дов.

Мандельштамовское обращение к Сталину трудно при-
числить к общим местам. Вряд ли «отца народов» можно 
узнать «вдруг», скорее его нельзя не узнать. Вдруг узнаешь 
собственного отца, и это «вдруг» придает узнаванию кров-
ную интимность, непозволительную по отношению к Ста-
лину. Столь же интимна или сокровенна боязнь «огорчить 
отца» с изысканной звукописью «недобрым образом иль 
мыслей недобором». «Большевистская проповедь» в пись-
ме 1931 года – вероятный вариант «отца речей упрямых»: 
«Ты говоришь об отвратительном себялюбии и эгоизме 
своих сыновей. Это правда, но мы не лучше всего нашего 
поколения. Ты моложе нас: пишешь стихи о пятилетке, а я 
не умею. Для меня большая отрада, что хоть для отца моего 

1   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 509.
2   СС 4. Т. 4. С. 140–141.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 508.
4   СС 4. Т. 3. С. 112–13.

такие слова, как коллективизм, революция и пр., не пустые 
звуки»5.

Н. Я. Мандельштам называла «Оду» насильственной6. 
Ирония обозначения «Ода» идет как раз от нее. Между тем 
стихотворение Мандельштама «Когда б я уголь взял для 
высшей похвалы…» принадлежит к значительнейшим его 
произведениям 30-х гг., чего не отрицала и Н. Я. Мандель-
штам: «Искусственно задуманное стихотворение, в которое 
О. М. решил вложить весь бушующий в нем материал»7.

Стихотворению действительно не откажешь в подлин-
ности, даже если эта подлинность вынужденная или «на-
сильственная», но органично само насилие над собой в по-
пытке спасти свою жизнь, и подобная органичность могла 
питаться чувством вины перед отцом, перед его навязчивой 
правотой, в которой Мандельштам ищет подтверждения 
«нашей» (своей) «правоте»8 и для этого подчиняет свою 
правоту отцовской правоте как высшему оправданию «выс-
шей похвалы», чем и увенчивается, в конце концов, отцов-
ское безъязычие.

Не забудем, что о безъязычии Э. В. Мандельштама мы 
знаем только со слов его сына-поэта, лишь отчасти под-
тверждавшихся Н. Я. Мандельштам и вызвавших недоуме-
ние Георгия Иванова. Так что безъязычие отца – исключи-
тельно тема самого Осипа Мандельштама, немаловажная 
для исследователя среди других его тем.

Безъязычию аналогичны отпадение от языка, отлуче-
ние от языка, онемение, проблемы, весьма настоятельные 
для поэта. Сводя историософские искания П. Я. Чаадаева 
к сомнительному утверждению, будто у России нет исто-
рии, Мандельштам противопоставлял этому «одно обсто-
ятельство – язык»: «Столь высоко организованный, столь 
органический язык не только дверь в историю, но и сама 
история».

С этим положением Осипа Мандельштама переклика-
ется мысль Мартина Хайдеггера: «Язык есть основа воз-
можности истории, а не изобретение, изготовляемое в ходе 
исторического культуротворчества»9. Но если язык – это 
сама история, отпадение или тем более отлучение от язы-
ка – угроза состояния, которое Чаадаев усматривал в про-
шлом, а Мандельштам не без влияния того же Чаадаева 
допускал в будущем: «“Онемение” двух, трех поколений 
могло бы привести Россию к исторической смерти. Отлуче-
ние от языка равносильно для нас отлучению от истории»10. 
Пока еще это только угрожающая возможность, но что та-
кое тогда безъязычие, уже осуществившееся в лоне семьи?

Конечно, вряд ли уместен знак равенства между исто-
рией России и семейной хроникой Мандельштама, но одно 
с другим все же явно соприкасается. «Шум времени» на-

5   СС 4. Т. 4. С. 140. Ср. стихи Пастернака, написанные в том 
же 1931 году: «И разве я не мерюсь пятилеткой, / Не падаю, не 
подымаюсь с ней?..»
6   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 288.
7   Там же. С. 289.
8   СС 4. Т. 1. С. 185.
9   Микушевич В. Времена века // Комментарии. 1996. № 10. 
С. 59.
10   СС 4. Т. 1. С. 222.
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писан всего лишь двумя годами позже цитируемой статьи 
«О природе слова». В новом произведении Мандельштама 
безъязычие, несомненно, приобретало культурно-истори-
ческий и даже социальный смысл. Надвигался период, ког-
да Осип Мандельштам изведает на собственном опыте, что 
такое онемение. «У О. М. был долгий период молчания, – 
повествует Н. Я. Мандельштам. – Он не писал стихов – 
прозы это не коснулось – больше пяти лет: с 1926 по 30 г.»1.

В прозе Мандельштама и оформляется тема безъязы-
чия! Не безъязычия ли требовала большевистская пропо-
ведь Э. В. Мандельштама? Он даже стихи писал о пяти-
летке, «а я не умею», – жаловался его сын. Для стихов о 
пятилетке Осипу Мандельштаму не хватало как раз… безъ-
язычия. Недостаток официального патетического безъязы-
чия воспринимается в стихах о Сталине как личная идео-
логическая ущербность, вызывая подозрения, губительные 
для автора. П. А. Павленко так и писал: «В целом же это 
стихотворение хуже своих отдельных строф. В нем много 
косноязычия, что неуместно в теме о Сталине»2. Отец Ман-
дельштама отнюдь не преуспел при советской власти со 
своим безъязычием – он «…умирал в 38 году, совершенно 
брошенный младшим сыном, и все ждал в больнице, что по-
явится старший и спасет его. Он не знал, что сын сидит на 
Лубянке и готовится к смерти»3.

Трагедия отца и сына заключалась в том, что отец боль-
шевистской проповедью проецировал свою недоговорен-
ную философию, свою заброшенность и неприкаянность в 
поэзию сына, а сын, создавая образ отцовского безъязычия, 
проецировал в него нечто грозящее его поэзии и ему само-
му вместе с комплексом вины: «Головою повинной тяжел»4.

3
Слово «безрелигиозный» утратило в 1920-е годы свой 

изначальный смысл, вытесненный словом «антирелигиоз-
ным». И все же в «Шуме времени» Мандельштам никак 
не мог обойти вопрос об отцовской религиозности: «По 
существу, отец переносил меня в совершенно чужой век 
и отдаленную обстановку, но никак не еврейскую. Если 
хотите, это был чистейший восемнадцатый или даже сем-
надцатый век просвещенного гетто где-нибудь в Гамбурге. 
Религиозные интересы вытравлены окончательно. Про-
светительская философия претворилась в замысловатый 
талмудический пантеизм. Где-то поблизости Спиноза раз-
водит в банках своих пауков. Предчувствуется Руссо и его 
естественный человек»5.

Отец Мандельштама носит имя Эмиль, как герой Руссо. 
В прозе Мандельштама человек раскрывается через свою 
идею, что М. М. Бахтин находил у Достоевского: «Мы мо-
жем сказать, что у Достоевского человек преодолевает свою 
“вещность” и становится “человеком в человеке”, только 
войдя в чистую и независимую сферу идеи, то есть только 

1   Мандельштам Н. Я. Т. 1. C. 242.
2   СС 4. Т. 4. С. 506.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 242.
4   СС 4. Т. 3. С. 118.
5   СС 4. Т. 2. С. 362.

став бескорыстным человеком идеи»6. Таким «человеком 
идеи» выступает отец как персонаж прозы Мандельштама и 
по крайней мере отчасти – в жизни, судя по воспоминаниям 
Н. Я. Мандельштам.

О Спинозе, забавлявшемся на досуге стравливанием па-
уков в банке, говорил П. А. Флоренский в комментариях к 
«Столпу и утверждению истины», усматривая в такой заба-
ве вкус к агрессивности просветительского пантеизма при 
всей кротости и незлобии философа, кормившегося шли-
фованием линз. Идиллия естественного человека в духе 
Руссо привела к робеспьеровской гильотине. А Флорен-
ский, по воспоминаниям Н. Я. Мандельштам, был для Оси-
па Мандельштама «последним “мужем совести”», «и весть 
об его аресте и последующем уничтожении он принял как 
полное крушение и катастрофу»7. Через Флоренского 
Мандельштам соприкасался с миром русской религиозной 
философии, и в этом контексте особого драматизма дости-
гает фраза о том, что в мире отца «религиозные интересы 
вытравлены окончательно». Через эту фразу безрелигиоз-
ная среда из юношеского письма 1908 года сближается или 
даже совпадает с отцовским безъязычием.

Только так можно понять странное утверждение, будто 
в просвещенном гетто в XVII веке где-нибудь в Гамбурге 
обстановка никак не еврейская. Вероятно, это лишь пото-
му, что религиозные интересы вытравлены совершенно. 
Должно быть, отсюда, по Мандельштаму, и безъязычие, 
возможно затрагивающее самого Спинозу с его латинским 
языком. Замысловатый талмудический пантеизм отца не 
находил своего языка, и сын принимал религиозную куль-
туру, чтобы обрести язык, отождествляемый с нею. А швей-
царка-кальвинистка, одна из гувернанток маленького Оси, 
не внушила ли ему вместе с французским языком подсозна-
тельный мотив перехода в протестантизм кальвинистского 
толка?

При этом в безрелигиозной среде мандельштамовской 
семьи была все-таки некая религия: религия интеллигент-
ности. «Слово “интеллигент” мать и особенно бабушка вы-
говаривали с гордостью», – пишет Мандельштам в «Шуме 
времени»8. Такая религия не просто уживалась с безрелиги-
озностью, но порождалась ею.

Мандельштам писал свое письмо В. В. Гиппиусу за год 
до опубликования знаменитого сборника «Вехи», всецело 
посвященного этой интеллигентской религии. С. Булгаков, 
один их веховских авторов, так характеризовал эту без-
религиозную религию: «Известная образованность, про-
свещенность есть в глазах нашей интеллигенции синоним 
религиозного индифферентизма и отрицания»9. Сборник 
«Вехи» не мог не оказать влияния на юного Мандельшта-
ма, – слишком много там проблем, мучительно животрепе-
щущих для него. А на предыдущей странице «Вех» Булга-
ков писал: «В этом стремлении к Грядущему Граду, перед 
которым бледнеет земная действительность, интеллиген-

6   Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. 
C. 143.
7   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 88.
8   СС 4. Т. 2. С. 356.
9   Вехи. М., 1990. С. 34.
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ция сохранила, быть может, в наиболее распознаваемой 
форме черты утраченной церковности».

В «Шуме времени» мы находим этому яркое подтверж-
дение: «…особый вид людей эсеровской масти мы называли 
“христосиками” – согласитесь, очень злая ирония. “Хри-
стосики” были русачки с нежными лицами, носители “идеи 
личности в истории”, – и в самом деле многие из них по-
ходили на нестеровских Иисусов… На политехнических 
балах в Лесном такой “христосик” отдувался и за Чайльд-
Гарольда, и за Онегина, и за Печорина»1.

Печорин подсказывает, что ирония Мандельштама не 
просто и не однозначно злая. Это цитата из предисловия 
М. Ю. Лермонтова к «Журналу Печорина»: «Может быть, 
некоторые читатели захотят узнать мое мнение о характере 
Печорина? – Мой ответ – заглавие этой книги. – “Да это 
злая ирония!” – скажут они. – Не знаю»2. Так что уже за-
главие романа «Герой нашего времени» вовлекает в диалог, 
который Бахтин приписывает Достоевскому. Злая ирония 
у Лермонтова от того, что «герой нашего времени» – слово, 
различное в устах автора и читателя и в то же время – то же 
самое слово.

У Мандельштама злая ирония пародирует Лермонто-
ва, но это также ирония над самим собой. Ибо он сам, хотя 
и не походил внешне на нестеровского Иисуса, был среди 
этих «христосиков с нежными лицами», что припомнил 
ему НКВД уже после его смерти: «…в 1907 г. примыкал к 
эсерам»3. Не забудем: в 1907 году Осипу (Осе) – 16 лет. 
Правда, связи Мандельштама с эсерами не прерывались, 
о чем свидетельствуют его полулегендарные, но несомнен-
ные отношения с террористом, впоследствии чекистом 
Я. Г. Блюмкиным. О своем знакомстве с Блюмкиным с гор-
достью пишет и друг Мандельштама – Н. С. Гумилев:

Человек, среди толпы народа,
Застреливший императорского посла,
Подошел пожать мне руку,
Поблагодарить за мои стихи.

Александру Блоку о Блюмкине рассказал не кто иной, 
как Мандельштам, и Блок записал: «Интересен рассказ об 
убийце Мирбаха». А Георгий Иванов повествовал: «Ордера 
уже подписаны Дзержинским. Заранее. И печать приложе-
на… Остается только вписать фамилии и… И вот над пачкой 
таких ордеров тяжело, но уверенно поднимается карандаш 
пьяного чекиста… И Мандельштам, который перед машин-
кой дантиста дрожит, как перед гильотиной, вдруг вскаки-
вает, подбегает к Блюмкину, выхватывает ордера, рвет их 
на куски»4.

Н. Я. Мандельштам, сама не присутствовавшая при 
этой сцене, оспаривала Георгия Иванова: «Георгий Ива-
нов в угоду неприхотливым читателям так расцветил эту 
историю, что она потеряла всякий смысл». Но отношений 
Мандельштама с Блюмкиным и она не отрицала, поскольку 

1   СС 4. Т. 2. С. 382.
2   Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: В 4 т. М., 1948. Т. 4. С. 54.
3   Нерлер П. «С гурьбой и гуртом». М., 1994. С. 80.
4   Иванов Г. Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. 
Китайские тени. М., 1989. С. 358.

сама была их свидетельницей: «Прошло немного времени, 
и мы прочли о расстреле Блюмкина. Распря с ним началась 
с вопроса о расстреле»5. Вопрос о расстреле многое опре-
делит в жизни и творчестве Мандельштама, а 16-летний 
Осип вращался среди христосиков-террористов, и обеспо-
коенные родители послали его учиться за границу, чтобы 
оторвать сына от этой среды: «Отправляя сына в Париж, 
Эмиль Вениаминович и Флора Осиповна явно рассчитыва-
ли на то, что в отдаленье от Петербурга сын их порвет с той 
не столь уж и безобидной эсеровской средой, в которую в 
домашней обстановке он все больше и больше втягивался»6.

Итак, семья Осипа Мандельштама сделала для него 
ставку на образование, дабы укрепить его в «религии интел-
лигентности» и отсечь сектантские крайности в виде рево-
люционных увлечений. До этого Осип закончил Тенишев-
ское училище, относя и этот питомник интеллигентности 
также к безрелигиозной среде. За границей Мандельштам 
учился сначала в Парижском, потом в Гейдельбергском 
университетах, причем проявлял в своих занятиях недю-
жинную целеустремленность.

И в Париже, и в Гейдельберге Мандельштам изучал ро-
мано-германскую филологию и философию, в Париже слу-
шал лекции Ж. Бедье и А. Бергсона, чью философию, таким 
образом, воспринимал из первых рук.

Георгий Иванов вспоминал, как Мандельштам, уже 
вернувшийся из-за границы, упорно читал «Критику чи-
стого разума» Канта, забросив под стол гегельянца Куно 
Фишера. Личность и философия Канта – особая поэтиче-
ская тема русского символизма. Стихотворение с подзаго-
ловком «Иммануил Кант» есть у Блока. «Кант без Плато-
на – туловище без головы», – последняя мысль философа, 
перед сном читавшего все ту же «Критику чистого разума» 
в «Драматической симфонии» Андрея Белого. Философия 
Канта задействована и в поэтическом цикле Андрея Белого 
«Философическая грусть», так что не только остроумием, 
но и несомненной философской квалификацией отличает-
ся замечание молодого Мандельштама в «Утре акмеизма»: 
«Символисты были плохими домоседами, они любили пу-
тешествия, но им было плохо, не по себе в клети своего ор-
ганизма и в той мировой клети, которую с помощью своих 
категорий построил Кант»7. Это замечание Мандельшта-
ма – прямое попадание в стихотворение Блока, которое так 
и начинается: «Сижу за ширмой», то есть в позе плохого до-
моседа.

Мысли Мандельштама о Бергсоне должны быть учте-
ны академической историей философии, не говоря уже о 
значении, которое они приобретают для его собственного 
творчества. И все-таки, в отличие, например, от Бориса Па-
стернака, Мандельштам не предпринимал ни малейшей по-
пытки стать философом «по профессии».

То же относится к филологической подготовке Оси-
па Мандельштама. Далеко не всякий профессиональный 
филолог обладает подобным кругозором, охватывающим 
французскую поэзию с Кретьеном де Труа, Франсуа Вий-

5   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 181.
6   Нерлер П. Парижский семестр Мандельштама // Ossip 
Mandel’štam und Europa. Heid., 1999. P. 259. 
7   СС 4. Т. 1. С. 179.
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оном, Полем Верленом и Франсисом Жаммом. Мандель-
штам – не просто любитель, но незаурядный знаток немец-
кой поэзии, причем не только Гете, но и Эвальда Христиана 
фон Клейста, которого плохо помнили в самой Германии. 
В поздний период изыскания Мандельштама включат в 
себя Данте Алигьери.

Настало время признать, что «Разговор о Данте» имеет 
значение не только для творчества самого Мандельштама, 
но и проливает новый свет на самого Данте и его местополо-
жение в европейской поэзии. Наконец, не только без поэзии 
Мандельштама, но и без мыслей Мандельштама о русской 
поэзии вряд ли сегодня возможно написать ее историю.

При этом, когда Мандельштама пытались в конце  
1920-х годов пригласить в Эриванский университет для 
чтения лекций, поэт «испугался до смерти – он не представ-
лял себе, что может кого-нибудь учить, и сознавал, что ни-
каких систематических знаний у него нет»1. На протяжении 
всей своей жизни Мандельштам испытывал устойчивое от-
вращение к профессионализации.

Правда, Мандельштаму чужд и артистический диле-
тантизм, распространенный в салонах Серебряного века не 
только в России.

Поэзия Мандельштама многократно соприкасается с 
поэзией Ф. И. Тютчева, но к Мандельштаму никак не может 
быть отнесено то, что Юрий Тынянов говорил о Тютчеве: 
«Он сам сознает себя дилетантом»2. Складывается впечат-
ление, что в Парижском, Гейдельбергском и Петербургском 
университетах Мандельштам учился именно на поэта, этот 
поэт и есть Осип Мандельштам.

Н. Я. Мандельштам писала: «Для Мандельштама – ли-
тература и поэзия несовместимые понятия. Поэт – лицо 
частное и “работает для себя”, а к литературе не имеет ни 
малейшего отношения»3. Поэзию литературе («красноре-
чью») противопоставлял еще Верлен.

К началу 1930-х годов Мандельштам действитель-
но оказался вне тогдашней советской литературы, но при 
всей своей парадоксальности имело основание утвержде-
ние, согласно которому поэт – лицо частное и работает для 
себя. Оно касается уже не только социального положения, 
но и творчества. В 1844 году в предисловии ко 2-му изда-
нию своей книги «Мир как воля и представление» Артур 
Шопенгауэр писал: «Однако странным образом с фило-
софскими размышлениями обстоит дело так, что как раз 
исследованное и продуманное для себя самого идет впо-
следствии на благо другим, а не то, что изначально для 
других предназначалось»4. То, что Шопенгауэр говорит о 
философии, может относиться и к поэзии, с чем, вероятно, 
согласился бы и сам Шопенгауэр.

Но у мандельштамовского суждения имеется и другой, 
более близкий источник. В «Разговоре книгопродавца с по-
этом» А. С. Пушкина читаем:

1   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 341.
2   Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л., Прибой, 1929. С. 356. 
3   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 219.
4   Die Welt als Wille und Vorstellung von Arthur Schopenhauer. 
Z., 197. S. 17. 

Тогда, в безмолвии трудов,
Делиться не был я готов
С толпою пламенным восторгом,
И Музы сладостных даров
Не унижал постыдным торгом.

«Безмолвие трудов» с «пламенным восторгом» и есть 
работа для себя. На свой счет мог Мандельштам принять 
и слова Пушкина в стихотворении «Из Пиндемонти», где 
обосновывается статус поэта – частного лица:

Иные, лучшие мне дороги права,
Иная, лучшая потребна мне свобода…
…Зависеть от царя, зависеть от народа
Не все ли нам равно. Бог с ними.
Никому
Отчета не давать, себе лишь самому
Служить и угождать; для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах умиленья.
– Вот счастье! вот права!

Так юный Осип Мандельштам скитался из университе-
та в университет, возможно посетив при этом Италию. Бо-
лее позднее «путешествие в Армению» также вписывается 
в эти скитания.

К пушкинским скитаниям «Из Пиндемонти» восходит 
перечень поездок, как правило, несостоявшихся, в «Четвер-
той прозе»: «Поедем в Алма-Ату… Поедем в Азербайджан… 
я чуть не поехал в Эривань, с командировкой от древнего 
Наркомпроса, читать круглоголовым и застенчивым юно-
шам в бедном монастыре-университете страшный курс-
семинарий»5

102.
Правда, к поэту – частному лицу, если это частное 

лицо – Мандельштам, нельзя отнести пушкинскую строку 
«блажен, кто молча был поэт». Мандельштам, работавший с 
голоса6

103, не мог удержаться от того, чтобы не прочесть кому-
нибудь, иногда первому встречному, только что написанное 
стихотворение. Так он читал стихи о кремлевском горце, 
пока его не арестовали, и уже незадолго до смерти, в лагере, 
его «отгоняли, когда он настырно со стихами приставал»7

104.
Но и когда Мандельштам работал для себя, его работа с 

голоса оставалась трудом, а не случайным наитием, и в этом 
смысле Мандельштам ближе к Пушкину, если вспомнить, 
как Пушкина с Тютчевым сопоставлял Юрий Тынянов: 
«Для Пушкина-мастера тонкий дилетантизм Тютчева был 
сомнительным явлением»8

105. «Черновики никогда не уничто-
жаются», – говорил Мандельштам9

106.

5   СС 4. Т. 3. С. 172.
6   Там же. С. 171.
7   Нерлер П. «С гурьбой и гуртом». С. 49.
8   Тынянов Ю. Архаисты и новаторы С. 359.
9   СС 4. Т. 3. С. 234.
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Конечно, Тютчев не был сомнительным явлением для 
Мандельштама, и его должно было настораживать слово 
«мастер», принадлежащее в данном случае Тынянову и 
приводившее, как известно, Мандельштама в ярость.

Очевидно, когда поэт работает для себя, тогда-то он ра-
ботает для других, как и философ, по Шопенгауэру. Отсю-
да, кстати, по-тютчевски небрежное отношение Мандель-
штама к записи своих стихов при уверенности, что «люди 
сохранят».

Поэзию, предназначенную для других и потому подав-
ленную своей вынужденностью, Мандельштам отверг в 
самом начале своего пути: «Таковы ложногражданская по-
эзия и нудная лирика восьмидесятых годов (XIX века, но и 
XX тоже. – В. М.)»1

107.
Ценность работе поэта для себя придается порывом. 

Порыв – весьма существенное для Мандельштама сло-
во, возможно, подсказанное философией Бергсона (l’élan 
vital), но выходящее за пределы бергсоновского контекста. 
Н. Я. Мандельштам свидетельствует: «Если в молодости 
О. М. был скрытен и показывал читателю только отдельные 
вещи, то в зрелом и завершающем своем периоде он откры-
вал весь поток и видел ценность в самом поэтическом по-
рыве, а не в отдельных его проявлениях»2

108.
Мандельштам воспевает «совестный деготь труда»3

109, но 
есть у него и совсем другие стихи о труде:

– Изобрази еще нам, Марь Иванна,
Пусть это оскорбительно – поймите:
Есть блуд труда и он у нас в крови.

«Блуд труда» вызывает у Мандельштама омерзение, 
хотя он «у нас в крови», а следовательно, у него тоже. Это 
наука «профессорской толпы»4

110; это труд писателей, «кото-
рые пишут заведомо разрешенные вещи»5

111, это всякий труд 
без порыва, труд якобы для других, а на самом деле не нуж-
ный никому и даже разрушительный:

Какой-нибудь изобразитель,
Чесатель колхозного льна,
Чернила и крови смеситель,
Достоин такого рожна6

112.

«Блуд труда» вообще связан у Мандельштама с глаго-
лом «изобрази» в повелительном наклонении.

«Блудом труда» пронизана не только советская ли-
тература, но и набирающая силу социалистическая дей-
ствительность, которую разрушит тот же блуд труда. По-
эзия Мандельштама говорит блуду труда категорическое  
«нет»:

1   СС 4. Т. 1. С. 186–87.
2   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 281.
3   СС 4. Т. 3. С. 51.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 320.
5   СС 4. Т. 3. С. 171.
6   Там же. С. 75.

Чур, не просить, не жаловаться! Цыц!
Не хныкать –
для того ли разночинцы
Рассохлые топтали сапоги, чтоб я теперь их предал?
Мы умрем как пехотинцы,
Но не прославим ни хищи, ни поденщины, ни лжи7

113.

Этими строками предвосхищены «Стихи о неизвестном 
солдате»: «Хорошо умирает пехота»8

114. Не разночинец ли не-
известный солдат, хотя так и не назван.

Напрашивается предположение, что после «Шума вре-
мени» лирическим «я» Мандельштама всегда подразумева-
ется «я разночинец». В «Шуме времени» намечалось опре-
деленное противостояние «интеллигента» и «разночинца», 
даже если оба они в одном лице. Разночинец предпочти-
тельнее для Мандельштама и значит для него больше. Для 
Мандельштама «Дант – внутренний разночинец старинной 
римской крови»9

115, почему Мандельштам и ощущал себя его 
«alter ego». Слово «интеллигент» в «Шуме времени», с гор-
достью выговариваемое матерью и особенно бабушкой, вя-
жется с «исаковским» Пушкиным «в ряске никакого цвета, 
в гимназическом коленкоровом переплете», но он вяжется 
также «с чахоточным румянцем и дырявыми башмаками», 
напоминавшими «рассохлые сапоги» разночинцев10

116. Пуш-
киным в издании Исакова представлен «книжный шкап 
раннего детства» – спутник человека на всю жизнь»11

117.
Интересно, что в этом «книжном шкапу» с Пушкиным 

соседствует Надсон, и Мандельштам с бóльшим основа-
нием, чем В. В. Маяковский, мог бы сказать Пушкину: 
«Между нами затесался Надсон», но Мандельштам не го-
ворит при этом: «Жаль…» «Не смейтесь над надсоновщи-
ной – это загадка русской культуры и в сущности непоня-
тый ее звук», – говорит Мандельштам. Загадка, может быть, 
в том, что разночинец С. Я. Надсон – преждевременный и 
потому неудавшийся вариант Мандельштама. Вот почему 
Мандельштам так вчитывается в него: «Сколько раз, уже 
зная, что Надсон плох, я все же перечитывал его книгу и 
старался услышать ее звук…»12

118

 И далеко не просто шутка, 
когда, прочитав свое стихотворение «За гремучую доблесть 
грядущих веков», в ответ на восторженное восклицание 
С. И. Липкина: «Это лучшее стихотворение двадцатого 
века!» – Мандельштам «небрежно произнес»: «А в нашей 
семье это стихотворение называется “Надсоном”»13

119. Что 
если Мандельштам действительно слышал в своем стихо-
творении «непонятый звук» Надсона:

7   Там же. С. 53.
8   Там же. С. 125.
9   Там же. С. 224.
10   СС 4. Т. 2. С. 356; СС 4. Т. 3. С. 53.
11   СС 4. Т. 2. С. 355.
12   СС 4. Т. 2. С. 357.
13   СС 4. Т. 3. С. 24.



23ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,
Ни кровавых костей в колесе…1

120

Мир устанет от мук, захлебнется в крови,
Утомится безумной борьбой…2

121

«Разночинцу не нужна память, ему достаточно расска-
зать о книгах, которые он прочел, – и биография готова», – 
писал Мандельштам3

122. «Шум времени» не сводится к рас-
сказу о прочитанном, но выводится из того же «книжного 
шкапа»: «…в разрезе своем, этот шкапчик был историей 
духовного напряженья целого рода…» Мандельштам назы-
вает книжный шкап «странной маленькой библиотекой», 
подчеркивая, что «отцовское и материнское в нем не сме-
шивалось, а существовало розно…»4

123. В этой розни намеча-
ется различие интеллигентского и разночинского, хотя ни 
то, ни другое не совпадает однозначно с материнским и от-
цовским.

Возможно, само название «Шум времени» происхо-
дит из «Вех», сборника статей о русской интеллигенции, 
где С. Франк так цитирует Фридриха Ницше: «…не вокруг 
творцов нового шума, а вокруг творцов новых ценностей 
вращается мир»5

124. Цитата, весьма актуальная для Мандель-
штама, многое объясняющая в его творчестве. «Шум вре-
мени» и есть новый шум, а «книжный шкап» – вместилище 
ценностей, вокруг которых вращается мир. Но в связи с 
этим шумом и с этим вращением Мандельштам возвраща-
ется к семейному косноязычью: «Что хотела сказать семья? 
Я не знаю. Она была косноязычна от рожденья, а между тем 
у ней было что сказать. Надо мной и над многими совре-
менниками тяготеет косноязычье рожденья. Мы учились не 
говорить, а лепетать – и лишь прислушивались к настояще-
му шуму века и, выбеленные пеной его гребня, мы обрели 
язык»6

125.
Мандельштам с такой настоятельностью возвращается 

к проблеме языка, что нет сомнений: проблема не ограни-
чивается семейной рознью между немецким языком отца 
(«…отец пробивался самоучкой в германский мир из тал-
мудических дебрей», предвосхищая «К немецкой речи» са-
мого Мандельштама) и материнскими русскими книгами. 
Похоже, что правильный русский язык матери также был 
для Мандельштама формой косноязычия или безъязычия, 
выражающегося как раз в надсоновщине. Ведь не кто иной, 
как Надсон, писал:

Нет на свете мук сильнее муки слова:
Тщетно с уст порой безумный рвется крик,
Тщетно душу сжечь любовь порой готова:
Холоден и жалок нищий наш язык7

126.

1   Там же. С. 46.
2   Надсон С. Я. Стихотворения. СПб., 1898. С. 48.
3   СС 4. Т. 3. С. 384.
4   СС 4. Т. 2. С. 355.
5   Вехи. С. 198. См. также: Соч. Т. 2. С. 384.
6   СС 4. Т. 2. С. 384.
7   Надсон С. Я. Стихотворения. С. 51.

Холоден и жалок интеллигентский язык, вбирающий 
в себя и «материнского Пушкина» с надписью «Ученице  
III-го класса за усердие». Еще одна причина для Мандель-
штама бояться правильного, законченного образования. 
Отсюда исступленный конфликт с А. Г. Горнфельдом, 
описанный в «Четвертой прозе»: «Человек, способный на-
звать свою книгу “Муки слова”, рожден с каиновой печа-
тью литературного убийцы на лбу»8

127. Но если у Горнфельда 
на лбу каинова печать, Мандельштам «Четвертой прозы» 
чувствует себя Авелем, что подтверждает его родство с 
Горнфельдом, да и название «Муки слова» взято из того же 
Надсона, то есть из того же «книжного шкапа». При этом 
книгу Горнфельда «Муки слова» (вместе с Надсоном) со-
чувственно рекомендует молодым писателям сам М. Горь-
кий9

128. Конфликт Мандельштама с Горнфельдом не исчерпы-
вается литературным недоразумением, сыгравшим, правда, 
роковую роль в жизни Мандельштама. Для Мандельштама 
Горнфельд – интеллигент, выдающий свое безъязычие за 
литературный язык, тогда как сам Мандельштам – разно-
чинец из тех, что обрели язык в нарастающем шуме века. 
Отсюда и «присяга чудная четвертому сословию», обязы-
вающая принять не только Февральскую революцию, но и 
октябрьский переворот и не принять при этом «ни хищи, 
ни поденщины, ни лжи», что обрекает самого разночинца на 
неприкаянность и гибель.

4
Семье было что сказать, и «я не знаю» Мандельштама 

говорит о многом. По словам Н. Я. Мандельштам, Эмиль 
Вениаминович жаловался на жену, отнявшую у него сы-
новей. Мать от чего-то их ограждала, но только ли от от-
цовской философии? Надежда Яковлевна упоминает му-
зыкальность Флоры Осиповны: она привила Осипу любовь 
к классической музыке, и свою музыкальность он унасле-
довал от матери. Н. Я. Мандельштам не знала лично Фло-
ры Осиповны. Лишь через три года после ее смерти Надя 
Хазина встретилась с О. М., как она называет поэта в сво-
ей первой книге. То, что она пишет во «Второй книге» об 
отношениях отца и матери Мандельштама, имеет личный 
отпечаток. В жизни Эмиля Вениаминовича появилась дру-
гая женщина, и, узнав об этом, его жена умерла. И Осипу 
Мандельштаму встретилась другая («дичок, медвежонок, 
Миньона»10

129), когда Надежда Яковлевна была опасно боль-
на («вспышка туберкулеза»). Жизнь отца зеркально по-
вторилась в жизни сына: «Мне стало страшно – я вдруг 
почувствовала, что в сыне есть что-то отцовское», – пишет 
Н. Я. Мандельштам и тут же добавляет: «Это был совсем 
иной человек, и, если в нем были родовые черты, он сумел 
их победить»11

130. Надежда Яковлевна на десятилетия пережи-
ла свою обольстительную соперницу Ольгу Ваксель. Но от 
родовых черт поэт не ушел, превратив их в родовые оконча-
ния, напоминающие о роковом и о языковом:

8   СС 4. Т. 3. С. 174.
9   Горький М. О литературе. М., 1953. С. 327.
10   СС 4. Т. 3. С. 98.
11   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 228.
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Не у меня, не у тебя – у них
Вся сила окончаний родовых…

И для людей, для их сердец живых,
Блуждая в их извилинах, развивах,
Изобразишь и наслажденья их,
И то, что мучит их, – в приливах и отливах1

131.

Именно своей жене Мандельштам рассказал о том, что 
он пережил, когда умерла его мать: «Он говорил иногда 
вещи, которых я ни от кого еще не слыхала. Лучше всего я 
запомнила его слова о смерти. Удивляясь самому себе, он 
сказал, что в смерти есть особое торжество, которое он ис-
пытал, когда умерла его мать»2

132.
В 1916 году Мандельштам написал стихотворение:

Эта ночь непоправима,
А у вас еще светло.
У ворот Ерусалима
Солнце черное взошло.

Солнце желтое страшнее –
Баю баюшки баю, –
В светлом храме иудеи
Хоронили мать мою.

Благодати не имея
И священства лишены,
В светлом храме иудеи
Отпевали прах жены.

И над матерью звенели
Голоса израильтян.
Я проснулся в колыбели,
Черным солнцем осиян.

Стихотворение нельзя отнести к традиционным сти-
хотворениям «на смерть матери». У Мандельштама пред-
ставлено именно «особое торжество смерти». Стихотво-
рение дает повод психоаналитику предположить многое, 
связывающее Мандельштама с его матерью, но и помимо 
психоанализа оно вызывает вопросы, и не столько для того 
чтобы ответить на них (ответа все равно нет, кроме самого 
стихотворения), сколько для того чтобы опять заглянуть в 
«книжный шкап раннего детства».

Из «книжного шкапа» происходит хаос иудейский, 
как его описывает Мандельштам в «Шуме времени». 
На это описание откликнулся известный литературовед 
Н. О. Лернер: «Тот “хаос иудейства”, который так тяжело, 
так болезненно переживал он (Мандельштам. – В. М.) в сво-
их воспоминаниях, вошел какой-то далеко не безразличной 
функцией в историю России, но мало кем до сих пор был 
так отчетливо определен»3

133.
Замечание, лестное для автора, но что это за хаос, если 

он может быть отчетливо определен? У Мандельштама 
при его нелюбви к громким словам это сначала всего лишь 

1   СС 4. Т. 3. С. 100–101.
2   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 42.
3   Соч. Т. 2. С. 381.

нижняя полка шкапчика: «Нижнюю полку я помню всегда 
хаотической: книги не стояли корешок к корешку, а лежа-
ли, как руины; рыжие Пятикнижия с оборванными пере-
плетами, русская история евреев, написанная неуклюжим и 
робким языком говорящего по-русски талмудиста. Это был 
повернутый в пыль хаос иудейский»4

134. И опять все упира-
ется в язык или в безъязычие, не это ли так тяжело и так 
болезненно переживает он? Не в этом ли кроется и роковой 
разлад между родителями, не согласными не потому ли, что 
они не совсем понимают друг друга?

Недаром глава, посвященная безъязычию, так и на-
зывается «Хаос иудейский», и это уже не только книжная 
полка: «Речь матери, ясная и звонкая, без малейшей чуже-
странной примеси», но «словарь ее беден и сжат, обороты 
однообразны… Мать любила говорить и радовалась корню 
и звуку прибедненной интеллигентским обиходом велико-
русской речи»5

135. Из этого интеллигентского обихода и не-
понятный звук Надсона, и даже недопонятый (до сих пор!) 
Пушкин. «Грамотная русская речь» «настоящего еврейско-
го учителя» также «звучала фальшиво». Может быть, пото-
му маленький Ося «всем существом восставал на книгу и 
науку»6

136. Мандельштам уверяет: «Сюда же (в пыль иудей-
ского хаоса. – В. М.) быстро упала древнееврейская моя 
азбука, которой я так и не обучился»7

137. Некоторые исследо-
ватели, правда, полагают, что Мандельштам преуменьшил 
свои успехи в изучении древнееврейской традиции.

Само понятие «хаоса иудейского», возможно, восходит 
к Владимиру Соловьеву, которого Мандельштам внима-
тельно читал: «Мы знаем, что возможность хаотического 
существования, вечно содержащаяся в Боге, вечно подавля-
ется Его могуществом, осуждается Его истиной, проника-
ется Его милостью. Но Бог любит хаос в его небытии, и Он 
хочет, чтобы хаос существовал, так как Он умеет приводить 
к единству мятежное существование»8

138.
Тем не менее Мандельштам никогда не был поэтом хао-

са не только в соловьевском, но и в тютчевском смысле сло-
ва. В 1911 году он пытался освоить хаос:

Разве я знаю, отчего я плачу?
Я только петь и умирать умею.
Не мучь меня: я ничего не значу
И черный хаос в черных снах лелею9

139.

Мандельштам беспощадно вычеркнул эти строки вме-
сте со строкой, чрезвычайно важной для него: «Я только 
петь и умирать умею», и от стихотворения в шестнадцать 
строк остаются четыре, едва ли не противоположные вы-
черкнутым по смыслу:

4   Там же. С. 355.
5   Там же. С. 361.
6   Там же. С. 356.
7   Там же. С. 355.
8   La Russie et l’Eglise universelle. Par Vladimir Soloviev. P., 1922. 
P. 230–231 (пер. В. Б. Микушевича).
9   СС 4. Т. 1. С. 238.
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О небо, небо, ты мне будешь сниться;
Не может быть, чтоб ты совсем ослепло,
И день сгорел, как белая страница:
Немного дыма и немного пепла.

Хаос не привлекал Мандельштама, так как хаос для 
него – не брожение творческих сил, а недостаточность, не-
полноценность, незавершенность, как не завершен в его 
ощущении хаос иудейский, чье светило – черное солнце, а 
не из-за черного ли солнца «эта ночь непоправима»?

Психоаналитик не должен упускать из виду строки 
Мандельштама, написанные в 1915–1916 годах, да еще и 
тем же поэтическим размером:

И для матери влюбленной
Солнце черное взошло.

Стихотворение начато примерно за год до смерти мате-
ри, и в нем характерная обмолвка: Мандельштам не мог не 
знать, что Ипполит – пасынок, а не сын Федры, и все-таки 
он настаивает:

Бойся матери ты, Ипполит:
Федра-ночь – тебя сторожит
Среди белого дня1.

Фрейдист не может не заинтересоваться такой обмолв-
кой, ибо сам Фрейд строил свою теорию, наблюдая, глав-
ным образом, интеллигентные еврейские семьи Вены, где 
наверняка было и свое безъязычие, и невротические драмы, 
и самое выражение «хаос иудейский», возможно, понрави-
лось бы Фрейду.

«Черное солнце» упоминается в прозаическом набро-
ске Мандельштама к статье «Скрябин и христианство». 
Там оно означает «обратное течение времени»2. Если бы 
течение времени не было обратным, строка «я проснулся 
в колыбели» означала бы, что младенец разбужен смертью 
матери, а при обратном течении времени последние строки 
стихотворения предшествуют дальнейшему, быть может, 
всей жизни, потому-то и «эта ночь непоправима» со своим 
черным солнцем. Но черное солнце выступает в стихотво-
рении вместе с желтым, которое страшнее. Желтый цвет у 
Мандельштама – цвет прогресса, а «прогресс – это движе-
ние часовой стрелки, и при своей бессодержательности это 
общее место представляет огромную опасность для самого 
существования истории».

В подобном значении «желтый» встречается у Блока, 
например, в первом стихотворении, посвященном Флорен-
ции:

Хрипят твои автомобили,
Твои уродливы дома,
Всеевропейской желтой пыли
Ты предала себя сама.

1   Там же. С. 118.
2   Там же. С. 276.

Расхожее выражение «желтая пресса» приобретало 
в устах Мандельштама особый роковой привкус, когда в 
«Правде» появилась статья о «Путешествии в Армению», 
а Мандельштам «заявил, что нельзя в центральных газетах 
печатать желтопрессные статейки»3. Мандельштама, соб-
ственно, и предупреждали: «Мы ему не позволим поносить 
развитие и прогресс…»4 Солнце желтое страшнее… Так что 
черное и желтое солнце при своем противоположном на-
правлении означают одно: умирание истории. «Как история 
родилась, так может она и умереть», – написал Мандель-
штам в другом наброске. «Эта ночь непоправима», так как 
смерть матери, быть может, совпадает с умиранием исто-
рии, и Федра – мать Ипполита, в которого она влюблена, 
ибо таков «страшный противуестественный ход истории», 
и солнце Федры – черное солнце.

В обратном течении времени оказывается и храм, где 
отпевают прах, «благодати не имея и священства лише-
ны». Особое же торжество стихотворения в том, что «над 
матерью звенели голоса израильтян». Можно предполо-
жить, что израильтяне в стихотворении противопостав-
лены «иудеям», как они противопоставлены в Евангелии. 
Иудеи отрицают воскресение Христа: «И пронеслось сло-
во сие между Иудеями до сего дня»5. С другой стороны, 
Иисус приветствует Нафанаила словами: «Вот, подлинно 
Израильтянин, в котором нет лукавства»6. Так что голоса 
израильтян звенели в чаяньи воскресенья, возвращающего 
истории ее истинный ход.

Так формируется глубинная идея Мандельштама. Хаос 
иудейский – это Ветхий Завет без Нового Завета. К сти-
хотворению «Эта ночь непоправима» примыкает еще одно 
стихотворение, написанное годом позже, – «Среди священ-
ников левитом молодым…».

Оба стихотворения раскрываются одно в другом и друг 
на друга указывают. В стихотворении «Среди священников 
левитом молодым» «обратное течение времени» совпадает 
с «движением часовой стрелки», каким бы анахронизмом 
часовая стрелка не была. Желтизной в стихотворении окра-
шено будущее, а черно-желтый свет, двойственное излуче-
ние одной и той же катастрофы, принимается старцами за 
благоприятное знаменье. Страшный «противуестествен-
ный» ход истории в том, что «храм разрушенный угрюмо 
созидался»7.

Храм этот неоднократно перестраивался, так что от 
прежнего храма «не осталось почти ничего»8, и Мандель-
штам нашел точное слово для этих бесконечных пере-
строек, закончившихся окончательным разрушением:  
«…угрюмо созидался». Только как знаменье надвигающей-
ся катастрофы можно понять, почему «ночь иудейская сгу-
щалася» «на страже утренней» и почему «над Евфратом», 
то есть на Востоке, ночь, когда там должен был бы брезжить 

3   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 425.
4   Там же. С. 424.
5   Матф., 28, 15.
6   Иоанн, 1, 47.
7   Очевидно, Второй иерусалимский храм, в свою очередь раз-
рушенный римским императором Титом в 70 году.
8   Библейская энциклопедия. М., 1991. Кн. 2. С. 260.
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рассвет. В. В. Мусатов в интересном докладе, прочитанном 
на Третьих международных мандельштамовских чтениях в 
Воронеже (29 мая – 5 июня 1994 года), высказал предпо-
ложение «об угрозе, надвигающейся с востока», связывая 
эту угрозу с «ассирийскими крыльями стрекоз» в стихо-
творении Мандельштама «Ветер нам утешенье принес», на-
писанном в 1922 году, то есть пятью годами позже1. В сти-
хотворении 1922 года действительно есть строки, дающие 
повод для такого толкования:

И военной грозой потемнел
Нижний слой помраченных небес…2

Но ведь это военная гроза, а не ночь. Военная угроза 
была бы за Евфратом или на Евфрате, но не над Евфра-
том, и военную угрозу поэт назвал бы «тьма», тогда как 
над Евфратом ночь. Очевидно, это одна и та же ночь, ночь 
иудейская над молодым левитом, «Ерусалима ночь и чад 
небытия», и «эта ночь непоправима», как умирание самой 
истории. Стихотворение посвящено Антону Владимирови-
чу Карташеву (1875–1960), общественному и церковному 
деятелю, впоследствии автору монументальных исследова-
ний «Вселенские соборы» и «Очерки по Истории Русской 
Церкви». В предисловии к «Очеркам» Карташев писал: 
«Лишь во вселенском христианском водительстве заложе-
но обетование истинной свободы человека и – мира всему 
миру. И вот на этом пути – достойное, высшее, святое ме-
сто служения России и Русской Церкви, а не под знаменем 
“ветхозаветных”, ветшающих национализмов»3.

Возможно, Мандельштам увидел бы в этих словах под-
тверждение своего посвящения Карташеву, но из этого не 
следует, что Карташев и есть молодой левит в стихотворе-
нии. Н. Я. Мандельштам вспоминала, что Карташев в раз-
говоре с секретарем Религиозно-философского общества 
С. П. Каблуковым назвал молодым левитом самого Ман-
дельштама4. Молодой левит «среди священников», угрюмо 
созидающих Второй храм, и «с нами», с теми, что «в драго-
ценный лен Субботу пеленали». Молодого левита можно 
уподобить Иосифу Аримафейскому и Никодиму, членам 
Синедриона и в то же время ученикам Христа, сначала тай-
ным, но потом открыто участвовавшим в Его погребении. 
Пеленать Субботу значит в таком случае готовить Христа 
к погребению. По смыслу стихотворения молодой левит 
сначала участвует в погребении Христа, а потом на страже 
утренней предостерегает иереев от надвигающейся ката-
строфы.

Самое примечательное в образе молодого левита то, что, 
будучи «с нами» (верными Христу), он также и «среди свя-
щенников», призывает их спасаться бегством, но не бежит 
от них сам, остается среди них, хотя видит «Иерусалима 
ночь и чад небытия» при тяжелом семисвечнике Христова 
погребения. Слово «Суббота» в стихотворении одновре-
менно ветхозаветное и новозаветное, если Суббота – Хри-

1   Мандельштамовские дни в Воронеже. Воронеж, 1994. С. 61.
2   СС 4. Т. 2. С. 40.
3   Карташев А. В. Очерки по Истории Русской Церкви. М., 
1993. С. 6.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 135.

стос. Таково и трагическое служение молодого левита, вер-
ного и Новому и Ветхому Завету, поскольку для него один 
Завет не истинен без другого.

В трагическом стихотворении Мандельштама есть 
свой катарсис, и этот катарсис в слове «пеленали». Быва-
ют погребальные пелены, но глагол «пеленать» не вяжется 
с мертвым, негромко, но тем более убедительно возвещая 
Воскресение Христа-Субботы. Так молодым левитом пре-
одолевается «хаос иудейский».

Мандельштам – внутренний разночинец в своем веке и 
молодой (вечно молодой) левит в истории. Религиозность 
молодого левита трагична, и к ней лишь отчасти могут быть 
отнесены слова С. Л. Франка: «…Мое христианство я всег-
да сознавал как наслоение на ветхозаветной основе, как 
естественное развитие религиозной жизни моего детства»5. 
Ветхозаветная основа была и у Мандельштама, но с «есте-
ственным развитием» он вряд ли согласился бы. «Скучное 
бородатое развитие»6всегда вызывало у Мандельштама тре-
вожное недоверие. И в юные годы он всем своим существом 
переживал мучительные противоречия молодого левита:

Мне стало страшно жизнь отжить –
И с дерева, как лист отпрянуть,
И ничего не полюбить,
И безымянным камнем кануть;

И в пустоте, как на кресте,
Живую душу распиная,
Как Моисей на высоте,
Исчезнуть в облаке Синая7.

Мандельштаму свойственно острое ощущение соб-
ственной личности, и его страшит исчезновение в безлич-
ном, в первобытном слитном единстве хаоса, по Владимиру 
Соловьеву. Но «исчезнуть в облаке Синая», даже уподоб-
ляясь при этом Моисею, поэту тоже страшно, как бы ни 
было свято это облако. Камень скоро станет краеугольным 
образом в его поэзии, но безымянным камнем кануть – еще 
одна, вернее, все та же невыносимая опасность, ибо безы-
мянное – синоним безличного. Исчезнуть, живую душу 
распиная, – вот страшная угроза, так как это собственная 
душа. Пустота лишь уподобляется кресту, крестом не буду-
чи: изъян бытия, которому, может быть, как раз креста и не 
хватает. Рифма «пустота – креста» встречается у Мандель-
штама в том же 1910 году:

В изголовьи черное распятье,
В сердце жар, и в мыслях пустота,
И ложится черное проклятье –
Пыльный след – на дерево креста8.

Тогда же отчаянная попытка принять пустоту связана с 
болезненным, с бездыханным и мертвенным:

5   Франк С. Л. Соч. М., 1990. С. 3.
6   СС 4. Т. 3. С. 194.
7   СС 4. Т. 1. С. 54.
8   Там же. С. 59.
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Я вижу месяц бездыханный
И небо мертвенней холста;
Твой мир, болезненный и странный,
Я принимаю, пустота!1

И, может быть, самое страшное: «жизнь отжить – и с де-
рева, как лист, отпрянуть», отпрянуть в эту самую пустоту. 
«Жизнь отжить» значит не прожить ее, а изжить, расточить 
в бессмысленности. Страх оказаться таким опавшим, отпав-
шим листом чрезвычайно органичен для Мандельштама. 
Страх этот скажется через десять лет (или через семь?), но 
вместо листа отпадут уже листья:

Где ночь бросает якоря
В глухих созвездьях Зодиака,
Сухие листья октября,
Глухие вскормленники мрака,
Куда летите вы? Зачем
От древа жизни вы отпали?
Вам чужд и странен Вифлеем,
И яслей вы не увидали.

Октябрь – здесь явно не просто время года, но эпоха, 
представитель которой – «октябрьский временщик»2. А ли-
стьям выносится неожиданно беспощадный приговор, на-
поминающий прежнее «черное проклятье»:

Для вас потомства нет – увы! –
Бесполая владеет вами злоба,
Бездетными сойдете вы
В свои повапленные гробы,
И на пороге тишины,
Среди беспамятства природы,
Не вам, не вам обречены,
А звездам вечные народы3.

Глухота для Мандельштама – еще один гибельный при-
знак. Мандельштам укажет на нее только через 12 (или че-
рез 15) лет: «наступает глухота паучья»4.

Листья, отпавшие от древа жизни, – вероятный от-
сыл к В. В. Розанову с его «Опавшими листьями», но Ро-
занов себя с ними отождествляет, а поэт в стихотворении 
противопоставляет себя им. В розановском духе строка 
«бесполая владеет вами злоба», что несколько странно и не 
совсем естественно, если речь идет о безобидных листьях. 
Но в стихотворении «глухие вскормленники мрака» – не 
просто листья, а противники звезд, аллегория, не совсем 
свойственная Мандельштаму, и, следовательно, возвеща-
ющая нечто чрезвычайное, подчеркнутое в строке также ее 
протяженностью: в четырехстопном ямбе стихотворения 
строка длиннее на целую стопу. Для Розанова пол и рели-
гия едины: «При слиянии религии и пола только и является 
“благословенное рождение”…»5 Бесполое значит безрелиги-

1   Там же. С. 51.
2   Там же. С. 130.
3   Там же. С. 143–144.
4   СС 4. Т. 2. С. 62.
5   Розанов В. В. Люди лунного света. СПб., 1913. С. 71.

озное. Потому-то и «бездетными сойдете вы…». Для Роза-
нова бесполое – начало злое, противобожественное.

Н. Я. Мандельштам полагала, что Мандельштам усма-
тривал в бесполом историческое бесплодие новой идео-
логии: «Мандельштам понимал “новое” не как начало эры, а 
лишь как завершение прошлого, которое не имеет никакого 
будущего»6. Действительно, какое же начало эры без Виф-
леема и без яслей, в которых новорожденный младенец? 
Вифлеему и яслям противостоят «повапленные гробы», 
как Иисус, лежавший в этих яслях, называет книжников 
и фарисеев7. Так стихотворение возвращает нас к ситуа-
ции молодого левита. «Повапленные гробы» вполне могут 
относиться к старцам, в ответ на увещевание молодого ле-
вита думавшим: «Не наша в том вина», причем эти старцы 
не обязательно должны быть старыми: не состарила ли их 
ночь, бросающая якоря «в глухих созвездьях Зодиака», так 
как «эта ночь непоправима»?

Неожиданный и, быть может, непреднамеренный, но 
тем более разительный отклик на стихотворение Мандель-
штама мы находим у Эдуарда Багрицкого:

От черного хлеба и верной жены
Мы бледною немочью заражены…

Мы – ржавые листья
На ржавых дубах…
Чуть ветер,
Чуть север –
И мы облетаем.
Чей путь мы собою теперь устилаем?
Чьи ноги по ржавчине нашей пройдут?
Потопчут ли нас трубачи молодые?
Взойдут ли над нами созвездья чужие?
Мы – ржавых дубов облетевший уют…
Бездомною стужей уют раздуваем...
Мы в ночь улетаем!
Мы в ночь улетаем!
Как спелые звезды, летим наугад…8

Стихи Багрицкого если не предвосхищены, то предска-
заны стихами Мандельштама:

Не вам, не вам обречены,
А звездам вечные народы.

Что если эти звезды и есть «созвездья чужие» для того, 
кто причисляет себя к ржавым листьям, они же «сухие ли-
стья октября»? Любопытно, что в стихотворении Багриц-
кого «ТВС» даже появляется строка: «Под окнами тот же 
скопческий вид», не бесполая ли злоба, хотя дальше гово-
рится: «Правильно в мире. Усни, сынок»9. Нет оснований 
утверждать, что Багрицкий читал стихотворение «Где ночь 
бросает якоря», но «Шум времени» он должен был про-
честь. В стихотворении Багрицкого «Происхождение» 

6   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 521–522.
7   Матф., 23, 27.
8   Багрицкий Э. Стихотворения и поэмы. М., 1956. С. 100.
9   Там же. С. 147.
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представлено нечто, весьма похожее на «хаос иудейский», 
хотя позиция поэта по отношению к нему совсем другая. 
Подобию «хаоса иудейского» Багрицкий противопостав-
ляет «еврейское неверие мое» и заканчивает стихотворение 
строкой: «Уйти? Уйду! Тем лучше! Наплевать!»1

При перекличке Багрицкого с Мандельштамом эта 
строка показывает всю глубину их разобщения, доходяще-
го до несовместимости. Не только еврейское неверие Ба-
грицкого, но и такой уход от «хаоса иудейского» со словом 
«наплевать» совершенно чужды Мандельштаму и невоз-
можны для него. В поэме Багрицкого «Смерть пионерки» 
«крестильный крест» отвергается не только пионерским, но 
и еврейским неверием, а для Мандельштама где Вифлеем, 
там и крест.

Молодой левит не только не уходит от иудейства, но, 
напротив, погружается в его интимнейшие глубины (что 
засвидетельствовано стихотворением «Вернись в смеси-
тельное лоно…»).

Стихотворение дает повод предположить, что хаос 
иудейский для Мандельштама включает в себя и смеси-
тельное лоно, то есть кровосмешение, на чем настаивала 
Н. Я. Мандельштам. Действительно, в наброске к статье о 
Скрябине иудейству сопутствует не солнце Илиона, а чер-
ное солнце Федры, и ее Мандельштам называет «матерью 
влюбленной», что возможно лишь в смесительном лоне ха-
оса. Иными словами, хаос иудейский – семья со всеми ее 
тайнами, мифами и комплексами, включая фрейдистские, 
когда эротические фантазии вдруг совпадают с фантастиче-
ской действительностью.

«Он, как оказалось, окрестил Лией дочь Лота», – писа-
ла Н. Я. Мандельштам, продолжая свою мысль2. Дочь Лота 
приходит ночью на ложе к своему отцу, напоив его пред-
варительно вином, чтобы зачать от него, так как она пола-
гает, что на земле больше не осталось людей после гибели 
Содома3. Вместо Рахили ее отец Лаван приводит на ложе 
Иакову свою старшую дочь Лию, и тот в темноте принимает 
ее за Рахиль4. Не приходится спорить с Н. Я. Мандельштам, 
так как нечто весьма интимное вынуждает ее настаивать на 
том, что кровосмесительница-дочь и Лия в стихотворении 
Мандельштама – одно лицо.

Далеко не всегда «ошибки», находимые у Мандельшта-
ма, являются именно ошибками, а не тонкостями поэтиче-
ской материи. Строго говоря, в стихотворении не сказано, 
что кровосмесительница-дочь – это «ты», которую «никто 
не тронет». Другое дело, что ты и она обречены одному и 
тому же смесительному лону, желтому сумраку истори-
ческого времени. Дочь Лота родит сына и называет его 
Моав (сын отца моего), от моавитянки Руфи, упомянутой 
в родословной Христа, происходит царь Давид, а сын Да-
видов – Царь Иудейский, как было написано над головой 
Христа, распятого на кресте. Не потому ли «царской кро-
ви тяжелее струиться в жилах, чем другой»? Не отсюда ли 
тема царственности в поэзии Мандельштама?

1   Там же. С. 121.
2   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 249.
3   Быт., 19, 31–38.
4   Быт., 29, 24–28.

А. И. Немировский высказывал предположение, что 
«царский посох в скинии пророков»5 – жезл из миндально-
го дерева, его ствол, буквально «Mandelstamm»6.

И в стихотворении «На розвальнях, уложенных соло-
мой» «царевича везут… везут меня без шапки»7. Известно, 
с какой мистической осторожностью Мандельштам отно-
сился к слову «Бог». И вдруг в конце стихотворения «Вер-
нись в смесительное лоно…» – «Нет, ты полюбишь иудея, 
Исчезнешь в нем – и Бог с тобой»!.. Это «Бог с тобой» мож-
но принять за обиходный оборот, как у Пушкина: «С Богом 
в дальнюю дорогу!» Но в стихотворении Мандельштама 
прочитывается нечто иное: Исчезнешь, и Бог с тобой ис-
чезнет?

Исчезновение Бога, Его отсутствие – трагический мо-
тив Рильке8. Но у Мандельштама другое исчезновение. Ты 
исчезнешь в царской крови, и Бог с тобой, ибо в царской 
крови начинается вочеловеченье Бога задолго до Его во-
площенья от Девы Марии, а в Ней та же царская кровь.

Молодой левит сознает себя христианином и чувству-
ет себя иудеем. Через 10 лет после «Спасительного лона» 
Мандельштам провозгласит свое иудейство, обращая его 
теперь и против европейской литературной рутины: «Я на-
стаиваю на том, что писательство в том виде, как оно сло-
жилось в Европе, и в особенности в России, несовместимо 
с почетным званием иудея, которым я горжусь. Моя кровь, 
отягощенная наследством овцеводов, патриархов и ца-
рей, бунтует против вороватой цыганщины писательского 
отродья»9. Этот очередной выпад в прозе Мандельштама 
предвосхищен стихами, написанными в 1919 году:

С висячей лестницы пророков и царей
Спускается орган, Святого Духа крепость,
Овчарок бодрый лай и добрая свирепость,
Овчины пастухов и посохи судей.

Вот неподвижная земля, и вместе с ней
Я христианства пью холодный горный воздух,
Крутое «Верую» и псалмопевца роздых,
Ключи и рубища апостольских церквей10.

Уникальная особенность Мандельштама: он не то чтобы 
избегал разлада между иудейством и христианством, этот 
разлад ему просто чужд, неведом или ведом только пона-
слышке. Гете сказал в свое время: «Христианство противо-
речит иудейству гораздо сильнее, чем язычеству»11. В этом 
высказывании характерная олимпийская ирония Гете. Он 
дистанцировался и от христианства, и от иудейства, втай-

5   СС 4. Т. 1. С. 101.
6   Именно так, с двумя «m» вписал себя Мандельштам в проше-
ние о зачислении в студенты Гейдельбергского университета.
7   Там же. С. 121.
8   Микушевич В. Великий магистр отсутствий // Рильке Р. М. 
Сады. М., 2003. С. 292.
9   СС 4. Т. 3. С. 175.
10   СС 4. Т. 1. С. 140.
11   Goethes Werke in zwölf Bänden. B.; Weimar. 1988. Bd. 7. S. 543 
(пер. В. Б. Микушевича).
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не или даже почти открыто предпочитая то, что называет 
язычеством.

Кажется, вся поэзия и проза Мандельштама направле-
ны против гетевского высказывания. Противоречие между 
иудейством и христианством для него не просто не суще-
ствует – оно безрелигиозно (с чем Гете в иные периоды сво-
ей жизни снисходительно согласился бы). Складывается 
впечатление, что для Мандельштама гордиться почетным 
званием иудея значит быть христианином. Иначе – безре-
лигиозность и безъязычие.

Вот почему «матушка филология была вся кровь, вся 
нетерпимость» – нетерпимость к безъязычию-безрелиги-
озности – «а стала пся-кровь, стала – все-терпимость»1 – 
терпимость к мнимому, но непримиримому противоречию, 
из которого родится бесполая злоба идеологии. Поэтому 
Мандельштаму враждебны «петербургские буржуа, проис-
ходящие от раввинов патрицианской крови»2. Пусть Ман-
дельштам юридически неправ перед Горнфельдом в споре 
об Уленшпигеле3, но его инвектива против Горнфельда – 
тоже выпад против безрелигиозности и безъязычия: «Па-
ралитический Дантес, этот дядя Моня с Бассейной, пропо-
ведующий нравственность и государственность, выполнил 
социальный заказ совершенно чуждого ему режима»4.

И Парнок, герой «Египетской марки», – жертва соб-
ственной безрелигиозности и безъязычия. Парнок – египет-
ская марка, потому что и он «Иосиф, проданный в Египет»5, 
как ощущал себя и Мандельштам, назвавшийся Иосифом 
в том же гейдельбергском прошении. Н. Я. Мандельштам 
писала о кризисе 1920-х годов, когда «он (Мандельштам. – 
В. М.) почти спутал себя с Парноком, чуть не превратил его 
в своего двойника»6. Воспоминания Н. Я. Мандельштам 
подтверждаются восклицанием самого Мандельштама в 
«Египетской марке»: «Господи! Не сделай меня похожим 
на Парнока! Дай мне силы отличить себя от него»7. Это не 
просто риторическая фигура. «Господи» сказано здесь не по 
ошибке. От Парнока отличает Мандельштама его творче-
ская религиозность. Не то чтобы Мандельштам обрел язык, 
приняв христианство, – он пришел к христианству, обретя 
язык.

Мандельштам был одинок в своей религиозности, что 
нельзя объяснить одним только юношеским религиозным 
индивидуализмом. Этот индивидуализм он всегда старался 
преодолеть. Но в духовной жизни тогда преобладало не-
приемлемое для Мандельштама противопоставление Вет-
хого и Нового Завета, на котором и основывалась культура 
Серебряного века.

Мандельштам и к акмеизму пришел потому, что Гу-
милев и Ахматова придерживались традиционной право-
славной религиозности, утверждающей именно единство 

1   СС 4. Т. 3. С. 173.
2   Там же. С. 168.
3   Мандельштам считал, что его неправота заглажена принесен-
ными им извинениями.
4   Там же. С. 173.
5   СС 4. Т. 1. С. 97.
6   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 252.
7   СС 4. Т. 2. С. 481.

Ветхого и Нового Завета. И среди акмеистов Мандельштам 
оставался лишним, так как, по словам Н. Я. Мандельштам, 
у него христианство «лежало в основе миропонимания, 
но носило скорее философский, чем бытовой характер»8. 
Между тем философия Серебряного века противопостав-
ляла Ветхому Завету Новый Завет, вернее, обоим Заве-
там – новейший, третий завет в духе Иоахима Флорского9.

Вместе с чаяньями «третьего завета» распространя-
лись древние гностические веянья, которым был родствен 
русский символизм. Андрей Белый писал о поэзии Блока, 
что она «низводит нам прямо в душу странные концепции 
Василида и Валентина, связывает туманнейшие искания 
древности с религиозно-философским исканием наших 
дней; специфические любители поэзии этой образуют кру-
жок; в нем встречаются с поэтами-модернистами одино-
кие философы, мистики, представители старообрядства и 
сектантства…»10.

Нельзя сказать, что Мандельштам совсем не затронут 
этими веяньями. Молодой поэт откликается даже на право-
славное движение имябожцев:

Но от ереси прекрасной
Мы спасаться не должны11.

Но Мандельштам чувствовал непреодолимое отвраще-
ние к оккультизму и теософии, поскольку они, как и сим-
волизм, размывают поэтическое слово «туманнейшими ис-
каниями древности», то есть ведут к тому же безъязычию. 
Мандельштам испытывал устойчивый интерес к В. В. Роза-
нову с его «чистой библейской привязанностью»12. Розанов, 
напротив, противопоставлял Ветхий Завет Новому Завету, 
доходя до прямых выпадов против Иисуса Христа, сочетая 
апологию еврейства с эпатирующими нападками.

Но, как справедливо замечает Л. Ф. Кацис, книга Ро-
занова «Обонятельное и осязательное отношение евреев к 
крови» становится «одним из очевидных источников “Еги-
петской марки”»13, в то время как Мандельштам задет фра-
зой Блока из предисловия к поэме «Возмездие»: «…возник 
вопрос об употреблении евреями христианской крови»14. 
В ответ на все это Мандельштам руководствуется лишь 
своим религиозным опытом. Он принимает христианство в 

8   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 68.
9   Калабрийский аббат Иоахим да Фиоре (Иоахим с Цветка) 
противопоставлял в XIII веке Ветхому Завету (Завет Отца) и 
Новому Завету (Завет Сына) грядущий Завет Святого Духа. 
Учение Иоахима да Фиоре, осужденное католической церко-
вью, было подхвачено в интеллектуальных кругах. В России 
учение Иоахима да Фиоре проповедовал Д. Мережковский 
(см.: Микушевич В. Тайнопись Новалиса // Новалис. Гимны к 
Ночи. М., 1996. С. 37–39).
10   Андрей Белый. О Блоке. М., 1997. С. 433.
11   СС 4. Т. 1. С. 113.
12   СС 4. Т. 4. С. 12.
13   Кацис Л. Ф. Вокруг «Фагота» и «Египетской марки» // 
Смерть и бессмертие поэта. М., 2001. С. 73 (Записки Мандель-
штамовского общества).
14   СС 4. Т. 2. С. 623.
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маргинальной протестантской секте, позволяющей, как ему 
представляется, сочетать Ветхий и Новый Завет.

5
Мандельштам предостерегает поэтов от злоупотребле-

ния словом «Бог»1. Возможно, для него сохранял свою силу 
ветхозаветный запрет на произнесение имени Божьего. Та-
ким запретом или его нарушением навеян один из первых 
поэтических шедевров Мандельштама:

Образ твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» – сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.

Божье имя, как большая птица,
Вылетело из моей груди!
Впереди густой туман клубится,
И пустая клетка позади2.

С. С. Аверинцев тонко заметил по поводу этого сти-
хотворения: «Вполне возможно, хотя совершенно не важ-
но, что образ – женский. Во всяком случае, в нем самом не 
предполагается ничего сакрального, иначе “твой” имело 
бы написание с большой буквы. Но по решающему нега-
тивному признаку – по признаку недоступности для вооб-
ражения – он сопоставим с образом Бога; это как бы образ 
образа Бога»3. Но если бы «твой» по отношению к образу 
было написано с большой буквы, такое написание сделало 
бы излишним дальнейшее, заместив обращение к Богу «по 
ошибке». «Твой» с маленькой буквы затаивает проблемати-
ку стихотворения, неожиданно приобщая его к суфийской 
традиции, казалось бы, такой далекой от Мандельштама, 
так что остается говорить разве что о внутреннем суфизме 
его ранней лирики.

В суфийской поэзии «твой» может относиться к Богу, 
к возлюбленной и к возлюбленному, как будто они – одно. 
Кто или что это одно, суфийское стихотворение не говорит, 
а внушает. «Кто разгласил свою любовь, тому прощенья 
нет», – сказал индийский поэт Мир Таки Мир. Великий 
суфий Халладж, по преданию, был казнен за то, что сказал: 
«Я Истина», то есть назвав себя по имени Бога, таящегося в 
человеческой душе. Подобным образом суфийские мисти-
ки объясняли и последние слова Иисуса на кресте: «Боже 
Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?»4. Согласно 
этому толкованию, Бог оставил Иисуса, так как Тот назвал 
Его тайное имя.

Аналогию со стихотворением Мандельштама не следу-
ет заводить слишком далеко, но перекличка, быть может, 
невольная, заметна. По-видимому, в молодости Мандель-
штам переживал религиозную драму, не подлежащую раз-
глашению, но определившую в его поэзии очень многое. 
Эта драма засвидетельствована следующим стихотворени-
ем, написанным в 1912 году:

1   Слово и судьба. С. 297.
2   СС 4. Т. 1. С. 73.
3   Слово и судьба. С. 288.
4   Матф., 27, 46.

Я ненавижу свет
Однообразных звезд.
Здравствуй, мой давний бред –
Башни стрельчатой рост.

…Или, свой путь и срок
Я, исчерпав, вернусь:
Там – я любить не мог,
Здесь – я любить боюсь…5

Загадка этого стихотворения – в соотношении «здесь» 
и «там». Слово «там» одно из ключевых для Иннокентия 
Анненского. Ориентация молодого Мандельштама на его 
поэзию известна.

У Анненского «там» означает нездешнее, если не прямо 
потустороннее. У Мандельштама «там» и «здесь» меняются 
местами в зависимости от того, куда уйдет «мысли живой 
стрела». Слову «там» в значении Иннокентия Анненского 
противоречит прошедшее время глагола: «не мог». Если я 
был там, я там бы и остался, но тогда откуда же настоящее 
время глагола, последнего в стихотворении: «боюсь…»? Но 
«боюсь» рифмуется с «вернусь», так что можно было там 
побывать и опять оказаться здесь; по крайней мере допуска-
ется такая возможность через «или», первое слово послед-
ней строфы. «Там» и «здесь» повязаны неопределенной 
формой глагола «любить». То ли «здесь я любить боюсь», 
так как «там я любить не мог», или, напротив, там я любить 
не мог, так как здесь я любить боюсь. Наиболее парадок-
сально прошедшее время в том, что касается «там». Оно 
прямо выводит «из времени в вечность».

При этом начинается стихотворение словом «ненави-
жу»: «Я ненавижу свет однообразных звезд». Если бы не 
матовый мир раннего Мандельштама (С. С. Аверинцев)6, 
эти строки могли бы прозвучать с футуристической дерзо-
стью. По словам Н. Я. Мандельштам, поэта настораживало 
и даже отвращало слово «звезды», вероятно, как слишком 
отдающее литературным обиходом символизма: «Гумилев 
говорил, что у каждого поэта свое отношение к звездам, 
вспоминал О. М., а по его мнению звезды – это уход от зем-
ли и потеря ориентации»7. Такой отказ ориентироваться 
по звездам может означать и то, что звезды слишком близ-
ко соседствуют с Богом, предвещают Его. Спрашивается, 
«там – я любить не мог, здесь – я любить боюсь» кого? Не 
Бога ли?

Роман с Богом иронически приписывали Владимиру 
Соловьеву. А «образ твой мучительный и зыбкий» не вос-
ходит ли к словам Кириллова из «Бесов»: «Меня Бог всю 
жизнь мучил…»?8 Не маскировалась ли внутренняя драма 
молодого поэта полемикой против символизма и запретом 
на отдельные слова? Не отсюда ли аскетическая бедность 
его словаря и «стускленный, неяркий вариант христиан-
ства», о котором писал Аверинцев? На духовные искания 
юного Мандельштама проливает свет едва ли не самое важ-
ное место из уже цитированного письма к Вл. В. Гиппиу-

5   СС 4. Т. 1. С. 71.
6   Слово и судьба. С. 291.
7   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 193.
8   Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 10 т. М., 1957. Т. 7. С. 125.
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су: «Я не имею никаких определенных чувств к обществу, 
Богу и человеку – но тем сильнее люблю жизнь, веру и  
любовь»1.

«Там – я любить не мог, / Здесь – я любить боюсь», – 
напишет Мандельштам четыре года спустя. Не осмеливаясь 
любить Бога, молодой поэт, как в самой ранней юности, лю-
бит жизнь, веру и любовь, и на этой любви основывается 
поэтический мир его книги под знаменательным названием 
«Камень».

Свету «однообразных звезд» поэт противопоставляет 
«мой давний бред». Возможный отсыл к Тютчеву в этой 
строке включает в себя также и возможное возражение. 
У Тютчева в стихотворении «На новый 1855 год» – «Я не 
свое тебе открою, / Но бред пророческий духóв…»2 Тютчев 
подчеркивает, что «бред пророческий духóв» для него «не 
свое».

Мандельштам, как ни в чем не бывало, говорит «мой 
давний бред» и приветствует его.

Но этот бред не случайный, а давний, может быть, кров-
ный. По-своему он тоже пророческий, так как он реален: это 
«башни стрельчатой рост», а тогда бред ли это? «Стрельча-
тый» – признак и эпитет готического стиля, так что башня 
вполне конкретна и приобретает определенный художе-
ственный смысл. С этой башней в стихотворение входит 
готика. Она-то и противостоит однообразным звездам, чье 
однообразие также не чуждо бреду, не оно ли и есть настоя-
щий бред или сон: «однообразно-звучно царство сна»3.

Примечателен рост стрельчатой башни. Этот рост не 
есть просто высота как окончательная раз и навсегда дан-
ность. Башня, по-видимому, продолжает расти, то есть 
созидается, и ее созидание заложено в ней самой, оно не 
имеет ничего общего с будущим в поэзии Мандельштама 
угрюмым созиданием разрушенного храма в обратном тече-
нии времени. Известно, что готические соборы строились 
столетиями, при этом сменялись поколения строителей, 
но стиль выдерживался, что не могло не привлекать поэта. 
Кружево и паутина, которыми предлагается быть и стать 
камню, очень точно обозначают монументальную утончен-
ность готики, которая ведет к заостренью: «Неба пустую 
грудь тонкой иглою рань».

Мы помним, что пустота для Мандельштама болезнен-
на, пустота – синоним безблагодатного распятия, пустая 
клетка остается, когда из груди вылетает Божье имя. Не 
Его ли возвращает пустой груди неба тонкая игла готики? 
Ранить пустую грудь не значит ли оплодотворить ее, изжив 
пустоту? В стрельчатом выявляется «мысли живой стре-
ла». «Мой давний бред» (творческий?) и «мой черед» (осу-
ществление?) соотносятся, предвещая строку: «И я когда-
нибудь прекрасное создам»4.

Не решаясь любить Бога или слишком любя Его, так, 
что эту любовь лучше таить, Мандельштам позволял себе 
любить веру в ее различных проявлениях, и его религи-
озный индивидуализм все больше начинал сказываться в 

1   СС 4. Т. 4. С. 12.
2   Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1987. С. 189.
3   СС 4. Т. 1. С. 70.
4   Там же. С. 80.

неприятии других, распространенных, даже господство-
вавших религиозных индивидуализмов. Например, Блок 
писал в 1906 году:

Ты дремлешь, Боже, на иконе,
В дыму кадильниц голубых.
Я пред Тобою на амвоне,
Я – сумрак улиц городских5.

Такое предстояние Богу вряд ли возможно для ман-
дельштамовского смирения. В отличие от подобного рели-
гиозного индивидуализма, Мандельштам по-своему искал 
единения, включения в традицию. В этом смысле Мандель-
штам – поэт соборности, которую А. С. Хомяков провоз-
глашал и обосновывал как мыслитель. Мандельштаму, не 
склонному к лирическим излияниям, в то же время чужда 
замкнутость, изоляция, обособление. Поэтическая собор-
ность Мандельштама впоследствии оборачивается участью 
неизвестного солдата «с гурьбой и гуртом». Но и собор-
ность – слово, слишком громкое для раннего Мандельшта-
ма. Поэтому он предпочитает отождествлять соборность с 
реальным строительством соборов.

Тем же 1912 годом датируется стихотворение Мандель-
штама «Айя-София».

И в «Notre Dame»:

…Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,
Я изучал твои чудовищные ребра, –
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй
И я когда-нибудь прекрасное создам…6

Сопряженность этих двух стихотворений в поэзии 
Мандельштама знаменательна и говорит о многом. Анали-
зируя стихотворение «Айя-София», обычно отмечают, что 
Мандельштам не бывал в Константинополе и не видел хра-
ма Святой Софии. Сам поэт прямо признает это в первой 
же строфе, ссылаясь на «слово очевидца». В то же время 
едва ли Византия – лишь эфемерная фантазия молодого 
человека, полного впечатлений, может быть, от лекции зна-
менитого византиниста Д. В. Айналова7.

По свидетельству Н. Я. Мандельштам, поэт, действи-
тельно, полагал, что значение Византии для русского 
православия преувеличено: «Он мне когда-то сказал, что 
православие шло не от Византии, а от Афона»8. Это выска-
зывание Мандельштама, возможно, содержит элемент по-
лемики с П. Я. Чаадаевым. Чаадаев писал о «роковой судь-
бе» Руси, обратившейся в поисках нравственного принципа 
к «жалкой Византии», «предмету глубокого презрения для 
других народов»9. В 1910 году в стихотворении, посвящен-
ном С. П. Каблукову, Мандельштам находил «огонь духов-

5   Блок А. Соч. Т. 1. С. 195.
6   СС 4. Т. 1. С. 79.
7   Аверинцев С. С. Конфессиональные типы христианства у 
раннего Мандельштама // Слово и судьба. С. 292. 
8   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 491.
9   Чаадаев П. Я. Полн. собр. соч. и избранные письма: В 2 т. М., 
1991. Т. 1. С. 97.
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ной красоты» «в острых взорах византийца»1. Так что не со-
всем обосновано утверждение, будто «Айя-София» увидена 
как бы в стилизованной языческой перспективе – с точки 
зрения Артемиды Эфесской или ее поклонников, Юстини-
ан строил «для чужих богов». По крайней мере, это лишь 
одна из точек зрения в стихотворении, и поклонник Арте-
миды вряд ли в самом начале сказал бы: «Здесь остановить-
ся судил Господь народам и царям».

Не менее значителен и многозначен «пример Юстиниа-
на», данный «всем векам». Храм Святой Софии также отно-
сится к соборам, которые создавались не один век2. Стихот-
ворение Мандельштама не противоречит этим позднейшим 
выводам искусствоведа. Хотя нельзя не признать, что суд 
Господа и позволение эфесской Дианы уравновешиваются 
в первых двух строфах, средоточием стихотворения являет-
ся все-таки вопрос третьей строфы: «Но что же думал твой 
строитель щедрый…»

Самое главное, что у Святой Софии есть строитель и 
строитель земной. Деяние строителя раскрывается в точ-
ных архитектурных терминах (апсиды и экседры – разно-
видности выступов с полукуполом или полусводом). «Твой 
строитель» обращено к Софии, которая, стало быть, строит-
ся человеком. Здесь-то и заостряется суть стихотворения, 
в эпоху, когда выспреннее обожание Софии Премудрости 
Божией царило в поэзии символистов. Формируется уче-
ние о Софии как о Вечной Женственности в Боге, восхо-
дящее к Владимиру Соловьеву и разрабатываемое Сергием 
Булгаковым3. София Премудрость негласно, но более или 
менее отчетливо отождествляется с Прекрасной Дамой 
Блока: «Произнесено ее “имярек”, она – Дева, София, Вла-
дычица Мира…»4

Таким образом, культ Софии – средоточье гностиче-
ских чаяний, чуждых молодому Осипу Мандельштаму. Для 
него Святая София – лишь «мудрое сферическое зданье». 
В этом здании не сами архангелы, а их образы, оцениваемые 
вместе с храмами с точки зрения художества.

Примечательно, что у позднего Мандельштама «Айя-
София» приобретет более сложный, символический или 
даже бытийный смысл:

И клена зубчатая лапа
Купается в круглых углах,
И можно из бабочек крапа
Рисунки слагать на стенах.
Бывают мечети живые –
И я догадался сейчас:
Быть может, мы Айя-София
С бесчисленным множеством глаз5.

Восьмистишие написано в 1933–1934 годах, и не к 
стихотворению ли «Айя-София» более чем 20-летней дав-
ности возвращает строка: «И я догадался сейчас»? «Из 

1   СС 4. Т. 1. С. 57.
2   Лазарев В. Н. История византийской живописи. М., 1986. 
С. 36–37.
3   Лосский В. Спор о Софии. М., 1996. С. 26.
4   Андрей Белый. О Блоке. С. 433.
5   С. 78–79.

бабочек крапа» опять-таки можно «рисунки слагать на 
стенах», но «мы» не рисунок. Ключ к «Айя-Софии» в позд-
нейшем восьмистишии дают, возможно, именно серафимы.  
«…Мир подобен человеческой постройке, – пишет М. Л. Га-
спаров, – круглая крона (из угловатых листьев) подобна 
куполу; и наоборот, в купольной Айя-Софии многоочи-
тые шестикрылые серафимы на стенах подобны крылатым 
бабочкам»6.

Название следующего стихотворения еще более ней-
трально, чем «Айя-София», и могло бы как раз этим эпати-
ровать читателя в свое время. Подчеркнуто изглаживается 
прямой смысл названия «Notre Dame», «Наша Дама», а в 
этом словосочетании дама трубадуров, миннезингеров и, в 
конце концов, Прекрасная Дама Блока. Notre Dame в обще-
принятом понимании – Богоматерь.

Но в эзотерической традиции Notre Dame понималась 
иначе: «Для других она Магдалина с сосудом, наполненным 
целительным бальзамом. Посвященные знают ее настоящее 
имя: Нотр Дам де Кросс»7. К таким посвященным был бли-
зок Виктор Гюго, одно время едва ли не возглавлял их, и 
для него название «Notre Dame de Paris», по всей вероят-
ности, включало и этот эзотерический смысл. Казалось бы, 
если бы в стихотворении Мандельштама присутствовал 
хотя бы намек на такие эзотерические тонкости, «твои чу-
довищные ребра» были бы вряд ли возможны, тем не менее 
именно в эзотерических источниках поминаются «готиче-
ские соборы – величественные каменные символы чрева, 
посвященные “Notre Dame”»8.

И все же стихотворение Мандельштама явно обращено 
к зданию, а не к Ней, уже поэтому примыкая к Айя-Софии. 
Кроме ребер в стихотворении мышцы и нервы, готика обри-
совывается как своего рода физиология, которой предше-
ствует «римский судия», но его правосудие – тоже архитек-
тоника, элемент исторической архитектуры. Тайный план 
наводит на мысль о секретах вольных каменщиков или их 
средневековых предшественников, но в стихотворении тай-
ное поистине становится явным: «Но выдает себя снаружи 
тайный план», и выдает он себя атрибутами зодчества, ко-
торые в конце второй строфы подытоживаются тараном. 
Через четверть века готическим в поэзии Мандельштама 
окажется мироздание, что подтверждается тем же тара-
ном – созидательная эсхатология:

И под каждым ударом тарана
Осыпаются звезды без глав…9

Стенобитная твердь сродни твердыне Notre Dame, ко-
торую Мандельштам представлял уже не «по слову оче-
видца», а действительно изучал в Париже. С тех пор готика 
станет насущной, глубинной темой Мандельштама, объяс-
нение чему мы находим в строке: «Души готической рассу-
дочная пропасть».

6   Гаспаров М. Л. Восьмистишия Мандельштама // Смерть и 
бессмертие поэта. С. 52.
7   Бейджент М., Лей Р., Линкольн Г. Святая Кровь и Святой 
Грааль. М., 1997. С. 86–87.
8   Там же. С. 410.
9   СС 4. Т. 3. С. 129.
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Строка эта разительно предвосхищает Освальда Шпен-
глера с его апологией фаустовской души. Существенна 
здесь и пропасть, и ее эпитет «рассудочная». Этот эпитет 
предварен и заранее прокомментирован анализом Виктора 
Гюго: «…Романское аббатство, философическая церковь, 
готическое искусство, искусство саксонское, тяжелые кру-
глые столбы времен Григория VII, символика герметиков, 
где Никола Фламель предшествовал Лютеру, единовластие 
папы, раскол церкви, аббатство Сен-Жермен-де-Пре и Сен-
Жак-де-ла-Бушри – все расплавилось, смешалось, слилось 
в Соборе (Notre Dame). Эта главная церковь, церковь-пра-
родительница, является среди древних церквей Парижа 
чем-то вроде химеры: у нее голова одной церкви, конечно-
сти другой, торс третьей и что-то общее со всеми»1.

Этими словами Виктора Гюго многое задано в сти-
хотворении Мандельштама. Мандельштам, возможно, 
предвосхищает важнейшую строку своего старшего друга 
Н. С. Гумилева: «Я угрюмый и упрямый зодчий»2, но, раз-
умеется, «Notre Dame» далеко не исчерпывается манифе-
стом акмеизма, которым многие были склонны считать это 
стихотворение.

Виктор Гюго проницательно усматривает в соборе Notre 
Dame единство папского единовластия и церковного раско-
ла, то есть протестантизма, направленного против папского 
единовластия. По Шпенглеру, в обоих этих непримиримых 
началах сказывается одна и та же фаустовская душа. Но 
единство папы и Лютера, его яростного противника, – тоже 
тема «Камня», являющая и католичество, и протестантство 
в особом свете:

«Здесь я стою, я не могу иначе»,
Не просветлеет темная гора –
И кряжистого Лютера незрячий
Витает дух над куполом Петра.

Стихотворение начинается знаменитыми словами 
Мартина Лютера, произнесенными на рейхстаге в Вормсе 
в 1521 году, может быть, они что-то определяют в проте-
стантизме юного Мандельштама и, несомненно, много или 
все значат для поэта в последний период его жизни. «Не 
просветлеет темная гора», – не та ли гора, внутри которой 
«бездействует кумир»?3 Даже если такая параллель про-
блематична, очевидно, дух Лютера незрячий, потому что не 
видит, где он витает: над куполом Петра, которым представ-
лено папство.

Лютер не видит архитектуры Микеланджело, но не 
может над ней не витать, что придает другой, мандельшта-
мовский смысл словам: «Здесь я стою – я не могу иначе». 
Папа, считающий себя наместником Петра, и Лютер, отвер-
гающий папство, неразлучны в рассудочной пропасти готи-
ческой души. В «тяжести недоброй» поэт пока еще видит 
лишь сопротивление материала, необходимое художнику: 
«Сестры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы»4.

1   Гюго В. Собор Парижской Богоматери. М., 1959. С. 111.
2   Гумилев Н. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 310.
3   СС 4. Т. 3. С. 101.
4   СС 4. Т. 1. С. 142.

Заканчивается стихотворение строкой, простота кото-
рой переосмысливает не только «Notre Dame», но и преды-
дущее «Айя-София», возвращая к нему: «И я когда-нибудь 
прекрасное создам». Причем строка перспективнее в своем 
прямом грамматическом смысле: не то чтобы я создам пре-
красное тоже, нет, «и» буквально относится к «я», включая 
меня в череду создававших и создающих прекрасное, что 
переходит в настоящее будущее время в отличие от обрат-
ного течения времени, когда «храм разрушенный угрюмо 
созидался». Угрюмому в превратном будущем здесь про-
тивостоит прекрасное, слово из «Айя-Софии»: «прекрасен 
храм… четыре архангела прекраснее всего…».

Таким образом, следующее стихотворение подключает-
ся к предыдущему. На подобном подключении основывает-
ся то, что Мандельштам называл книгой: «В юности О. М. 
употреблял слово “книга” в значении “этап”. В 1919 году он 
думал, что будет автором одной книги… Он не сразу заме-
тил, как кончился дореволюционный “Камень” и началась 
книга войны, предчувствия и осуществления революции»5. 
Камень – это включение себя в преемственность созидания, 
восходящего, быть может, к Богу-Творцу, Которого возве-
щает все дальнейшее, каждое слово: «Но камень Тютчева, 
что “с горы скатившись, лег в долине, сорвавшись сам со-
бой иль был низвергнут мыслящей рукой” – есть слово»6. 
Если каждое слово – камень, ссылающийся на мыслящую 
руку, отдельное упоминание Бога излишне и обесценивает 
Божье имя.

В 1907 году вышла первая часть «Новых стихотворе-
ний» Р.-М. Рильке, среди которых наиболее значительные 
также посвящены готической архитектуре. Можно отме-
тить внешнее сходство стихов Мандельштама, например, с 
триптихом Рильке «Портал», но существеннее принципи-
альное различие между стихами Рильке и Мандельштама, 
даже в некотором смысле их несовместимость. У Рильке 
произведение архитектуры – данность, вещь, совершенная 
и завершенная, для которой высшая инстанция – смерть:

...и слышался с твердынь средневековых
над суетою сделок пустяковых
лишь бой часов, предупреждать готовых,
что, кроме смерти, будущего нет.
 (Пер. В. Микушевича)

Для Мандельштама же произведение совершенно, ибо 
оно не завершено, ибо порыв созидания продолжается, 
даже если при этом созидается уже другое произведение, и 
если созидание (порыв) прекратится, значит больше не бу-
дет или, вернее, не было и предшествующего произведения, 
как не было бы готических соборов, если бы над ними не 
работали поколения зодчих. Слово «собор» означает для 
Мандельштама не только здание, но и собирание, единение 
созидающих, преемственность порыва.

В подобном смысле Мандельштам пишет о Блоке: «Ве-
ликая работа собирания русского стиха, произведенная 
Блоком, еще не ясна для современников… Собирательная 
природа Блока, его стремление к централизации стиха и 

5   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 272.
6   СС 4. Т. 1. С. 178.
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языка, напоминает государственное чутье исторических 
московских деятелей»1. Такой поэтической соборности 
Мандельштам остается верным до последних своих стихо-
творений, и в 1937 он будет писать:

Так соборы кристаллов сверхжизненных
Добросовестный свет-паучок,
Распуская на ребра, их сызнова
Собирает в единый пучок2.

Борис Пастернак мог отрекаться от целых периодов сво-
его творчества. За два года до смерти он написал: «Я давно и 
долго, еще во время войны, томился благополучно продол-
жающимися положениями стихотворчества, литературной 
деятельности и имени, как непрерывным накапливанием 
промахов и оплошностей…»3. Стоит сопоставить пастер-
наковское «накапливание» с мандельштамовским собира-
тельством, чтобы увидеть в двух поэтах антиподов, как пи-
сала Н. Я. Мандельштам4, хотя как раз Пастернак написал: 
«Не надо заводить архива», а у Мандельштама, работавшего 
«с голоса», архива при жизни и так не было. Мандельштам 
мог приходить в раздражение и даже в негодование по по-
воду того или иного своего старого стихотворения, как это 
было, например, со стихотворением «Я потеряла нежную 
камею», о чем рассказывает Н. Е. Штемпель5, но невозмож-
но себе представить Мандельштама, отрекающегося от сво-
их стихов, и он «как-то сразу» успокоился, стоило Штем-
пель сказать ему: «Не виновата же я, что вы его написали».

Под стихотворениями Мандельштама можно нередко 
увидеть две весьма отдаленные друг от друга даты, скажем, 
1912 и 1937. Изучая ранние стихи Мандельштама, мы за-
трагиваем очень многое и подчас весьма существенное в его 
поздних стихах. Мандельштам осуществляет преемствен-
ность в собственном творчестве и не представляет себе 
мировую культуру вне преемственности, которую для себя 
отождествляет с готикой далеко не только в искусствовед-
ческом смысле.

В стихотворении «Notre Dame» в рассудочной пропасти 
готической души является вдруг не только «христианства 
робость», но и «египетская мощь». Можно предположить, 
что Мандельштам видел в ней тоже элемент преемственно-
сти, так как египетская тема не чужда ему в разные периоды 
его творчества. В 1913 он написал два стихотворения под 
одним и тем же названием «Египтянин». Первое стихо-
творение «Я избежал суровой пени» не без изящества вы-
держано в духе формирующегося акмеистического канона, 
напоминая при этом также М. А. Кузмина: «Дух мелочей 
прелестных и воздушных»6. Современников Мандельшта-
ма Египет соблазнял оккультными и теософскими глубина-
ми. Известностью в заинтересованных кругах пользовалась 

1   СС 4. Т. 2. С. 295.
2   СС 4. Т. 3. С. 130.
3   Пастернак Б. Об искусстве. М., 1990. С. 351.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 228.
5   Штемпель Н. Е. Мандельштам в Воронеже. М., 1992. С. 26.
6   Жирмунский В. М. Теория литературы. Л., 1977. С. 108.

книга Е. П. Блаватской «Isis unveiled» («Изида без покро-
ва»).

Мандельштам подчеркнуто игнорировал подобную 
проблематику. Плаванье египтянина на юг лишь намекает 
на загробное путешествие. В следующем египетском сти-
хотворении гробница строится вместе с домом благополу-
чья, в которое входят и загробные радости:

В столовой на полу пес, растянувшись, лег,
И кресло прочное стоит на львиных лапах.
Я жареных гусей вдыхаю сладкий запах –
Загробных радостей вещественный залог7.

Но египетская тема в ранних стихах Мандельштама об-
ретает иное, трагическое, преломление:

Отравлен хлеб, и воздух выпит.
Как трудно раны врачевать!
Иосиф, проданный в Египет,
Не мог сильнее тосковать.

Трагизм этих строк усугубляется личной причастно-
стью к травме, собственной незаживающей раной. «Ман-
дельштам ведь всегда помнил о своем египетском тезке, в 
честь которого был назван», – писала Н. Я. Мандельштам.

Не исключено, что и в так называемой «Оде», посвя-
щенной Сталину, Мандельштам выяснял или, напротив, за-
шифровывал свои отношения с кремлевским тезкой, тоже в 
своем роде «Иосифом, проданным в Египет»: «Он родился 
в горах и горечь знал тюрьмы»8. Рифма «близнеца – отца» 
(с. 112) подтверждает возможность подобного толкования. 
Отсюда также «имя славное для сжатых губ чтеца», в кото-
ром явно узнается сам Мандельштам. Иначе кто же чтец, 
чьи губы сжаты? В таком случае в стихотворении Иосиф-
поэт берет верх над Иосифом-тираном9.

Отсюда резкий поворот, гневное снижение египетской 
темы в стихотворении, примыкающем к «Оде»:

Украшался отборной собачиной
Египтян государственный стыд,
Мертвецов наделял всякой всячиной
И торчит пустячком пирамид 10.

Это тот Египет, куда продан Иосиф. Наделение мерт-
вецов всякой всячиной напоминает «шествия и мавзолеи, 
поклонений установленный статут» (В. Маяковский), что 
подтверждается и «пустячком пирамид». «Пустячок пира-
мид» никак не соотносится с египетской мощью готики, но 
готика все-таки соседствует с ним:

Рядом с готикой жил озоруючи
И плевал на паучьи права
Наглый школьник и ангел ворующий
Несравненный Виллон Франсуа.

7   СС 4. Т. 1. С. 96.
8   СС 4. Т. 3. С. 113.
9   Микушевич В. «Иосиф, проданный в Египет…» // Вестник 
Удмуртского университета. 1992. С. 59.
10   СС 4. Т. 3. С. 132.



35ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА

Под статьей Мандельштама «Франсуа Виллон» стоят 
три даты: 1910, 1912, 1927. Мандельштам, вероятно, рабо-
тал над этой статьей в том же году, когда возникло стихо-
творение «Notre Dame». Мандельштам высказывает в ста-
тье мысль, над которой литературоведу следует задуматься, 
как и над «Разговором о Данте»: «Физиология готики – а 
такая была, и средние века именно физиологически гени-
альная эпоха – заменила Виллону мировоззрение и с из-
бытком вознаградила его за отсутствие традиционной свя-
зи с прошлым»1. Мандельштам пишет «Виллон», как было 
принято в России в начале 20 в. Действительно, в «Балладе 
повешенных» физиология готики обнажается со всей от-
кровенностью:

Дождь гложет нас, питатель тучных нив,
Нас вычернив, к нам с неба солнце льнет,
Клюет нас ворон, крыльев не сложив,
Бровей не оставляя и бород,
Пернатый нас расклевывает сброд,
И каждый клюв нам кажется копьем.
В глазницы дует ветер нам и в уши
Ваш смех мы нашей жалобой прервем.
Молите Господа за наши души.
 (Пер. В. Микушевича)

Нервы, мышцы и ребра твердыни «Notre dame» распо-
лагаются неподалеку, но «египетская мощь» имеет все же 
другое происхождение.

Готику с архитектурой Древнего Египта сопоставил 
П. Я. Чаадаев в своей статье 1829–1931 годов. А. И. Гер-
цен ссылался на соотечественника, которому «пришло в 
голову сравнить готизм с египетской архитектурой. Мысль 
чрезвычайно глубокая»2. Эта чрезвычайно глубокая мысль 
должна была произвести неизгладимое впечатление на 
молодого Мандельштама. В статье «Sur L’Architecture» 
(«О зодчестве») Чаадаев находит общее между пирамидой 
фараонов и стрельчатым сводом (l’ogive)3. Речь идет, раз-
умеется, не о влиянии одной архитектуры на другую, а об 
общем принципе, определяющем египетское и готическое 
зодчество. Этот принцип – вертикальная линия в отличие 
от горизонтальной линии, определяющей архитектуру эл-
линскую. В той и другой линии проявляются глубинные 
устремления человека: «В греческом стиле и во всех, более 
или менее сближающихся с ним, вы найдете жилище, дом, 
вкус к земле с ее благами; в стиле египетском и готическом 
монументе, мысль, устремление к небу и его блаженству». 
Отсюда у Мандельштама – «царь отвес», относящийся и 
к душе готической, и к египетской мощи. Отвес Мандель-
штам отнесет к самому Чаадаеву: «Мысль Чаадаева – стро-
гий отвес к традиционному русскому мышлению»4.

Нетрудно заметить, что Мандельштам принимает ча-
адаевскую вертикальность не безусловно. И в Египте он 
находит «благополучья дом» со вкусом к земным благам, 
продолжающимся и в загробном мире. В позднем стихотво-

1   СС 4. Т. 1. С. 175.
2   Чаадаев П. Я. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 718.
3   Там же. С. 274.
4   СС 4. Т. 1. С. 198.

рении Мандельштама готика отнюдь не сближается с «пу-
стячком пирамид», а, напротив, противопоставляется ему. 
Тем не менее философия Чаадаева остается для Мандель-
штама основополагающей. Можно с известным основанием 
утверждать, что Петр Чаадаев и Анри Бергсон – философы 
его жизни.

Философические письма (1, VI и VII) были опубли-
кованы в переводе с французского М. О. Гершензоном в 
1906 году. Гершензон написал о Чаадаеве обстоятельное 
исследование, вышедшее в 1908 году. В 1913 году при уча-
стии Г. А. Рачинского он подготовил «Сочинения и письма 
Чаадаева», на которые Мандельштам и откликнулся своим 
блистательным эссе «Чаадаев».

Долгое время Чаадаев считался чуть ли не проводни-
ком католического влияния в России, поскольку первое 
философическое письмо было опубликовано И. С. Гагари-
ным в его книге «Tendances catholique dans la société russe». 
Между тем Чаадаев не может быть причислен к русским 
католикам, таким как сам Гагарин или В. С. Печерин. Перед 
смертью Чаадаев исповедался православному священнику, 
протоиерею Николаю Сергиевскому5. Из сочинений Чаада-
ева не явствует, что его привлекала собственно религиозная 
сторона западного католицизма, например догмат об ис-
хождении Святого Духа от Отца и Сына (filioque) или непо-
грешимость папы. Чаадаева занимает в католицизме нечто 
иное. Чаадаев определенно усматривает катастрофические 
последствия в самом разделении христианской Церкви на 
Восточную и Западную. При этом он отнюдь не выступает 
как односторонний апологет Запада. Запад поплатился за 
разделение церквей Реформацией, когда было расколото 
нравственное единство, а сами реформаторы чувствовали, 
что нить священного предания разрывается6. Вот главная 
проблема Чаадаева. Он болезненно переживает все схизмы, 
расколы, разрывы.

Чаадаев – философ целостности, пушкинская всечело-
вечность – целостность, по Чаадаеву, переживаемая поэтом.

Тоска по мировой культуре – не что иное, как влечение 
к этой целостности. В этом смысле Чаадаев – философ Зо-
лотого века, отсюда его влияние на Пушкина. Для Чаада-
ева культура – форма, то есть универсальная целостность. 
А Константин Леонтьев – философ Серебряного века. для 
него культура – не универсальная форма, а историческая 
формация, и проблематично, допускает ли тоску по миро-
вой культуре цветущая сложность, уже обладающая всей 
полнотой культуры по-своему.

Для Мандельштама главное в личности Чаадаева – по-
требность единства: «С этой глубокой, неискоренимой 
потребностью единства, высшего исторического синтеза 
родился Чаадаев»7. Поиски высшего исторического синте-
за – действительно преобладающая тенденция Чаадаева. 
Именно единство он ищет и, как ему кажется, находит на 
Западе. Папа для Чаадаева – не столько первосвященник, 
сколько воплощение такого единства.

Мандельштам цитировал высказывание Чаадаева, вряд 
ли совместимое с католическим благочестием: «Но папа! 

5   Тарасов Б. Чаадаев. М., 1986. С. 441.
6   Чаадаев П. Я. Указ. соч. Т. 1. С. 175–176.
7   СС 4. Т. 1. С. 195.
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папа! Ну, что же? Разве и он – не просто идея, не просто аб-
стракция?.. поистине, где здесь человек? Не всемогущий ли 
это символ времени, – не того, которое идет, а того, которое 
неподвижно, через которое все проходит, но которое само 
стоит невозмутимо и в котором и посредством которого все 
совершается?»1Примечательный фрагмент: само время не-
подвижно, но посредством времени все совершается. В та-
ком символе можно усмотреть и некоторую иронию.

Практически одновременно с очерком о Чаадаеве Ман-
дельштам писал стихотворение «Encyclica». Стихотворе-
ние с таким же названием есть у Ф. И. Тютчева:

Был день, когда Господней правды молот
Громил, дробил ветхозаветный храм
И собственным мечом своим заколот,
В нем издыхал первосвященник сам.

На эту строфу, возможно, отчасти сошлется будущее 
стихотворение Мандельштама «Среди священников леви-
том молодым», но дальнейшие строфы Тютчева прямо на-
правлены против чаадаевского образа папы:

Еще странней, еще неумолимей
И в наши дни – дни Божьего суда –
Свершится казнь в отступническом Риме
Над лженаместником Христа.

Столетья шли, ему прощалось много,
Кривые толки, темные дела,
Но не простится правдой Бога
Его последняя хула…

Не от меча погибнет он земного
Мечом земным владевший столько лет, ‒
Его погубит роковое слово:
«Свобода совести есть бред»2.

Стихотворение Тютчева написано в ответ на подлин-
ную энциклику Пия IХ от 26 ноября 1864 года. Стихотво-
рение поражает сочетанием высокого пафоса и сокруши-
тельной иронии. В конце стихотворения Тютчев мастерски 
использует чужое слово, опровергая цитату цитированием. 
Мандельштам озаглавил свое стихотворение «Encyclica», 
явно имея в виду стихотворение Тютчева с таким же назва-
нием. Мандельштам отважился на полемику с Тютчевым в 
духе Чаадаева:

Есть обитаемая духом
Свобода – избранных удел.
Орлиным зреньем, дивным слухом
Священник римский уцелел3.

Приписывая Чаадаеву молчаливое неприятие Третьего 
Рима, Мандельштам, возможно, опирается на стихи Влади-
мира Соловьева:

1   Там же. С. 196.
2   Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. Л., 1987. С. 215.
3   СС 4. Т. 1. С. 105.

И все твердят льстецы России:
Ты – третий Рим, ты – третий Рим 4.

Свобода для молодого Мандельштама устойчиво со-
относится с личностью Чаадаева: «У России нашелся для 
Чаадаева только один дар: нравственная свобода, свобода 
выбора. Никогда на Западе она не осуществлялась в таком 
величии, в такой чистоте и полноте. Чаадаев принял ее, как 
освященный посох, и пошел в Рим»5. Мандельштам ото-
ждествлял с Чаадаевым себя в стихотворении «Посох»:

Посох мой, моя свобода –
Сердцевина бытия,
Скоро ль истиной народа
Станет истина моя?6

Чаадаев, по Мандельштаму, выбрал свободу, но его 
свобода не только в том, что он пошел в Рим, свобода и в 
том, что Чаадаев вернулся в Россию: «Чаадаев был первым 
русским, в самом деле, идейно, побывавшим на Западе и 
нашедшим дорогу обратно»7. Вдохновляясь примером Ча-
адаева, Мандельштам приписывает ему нечто свое, глубоко 
личное, и это личное связано опять-таки с готикой: «Или 
его готическая мысль смирилась и перестала возносить к 
небу свои стрельчатые башни8. «Там, в лесу социальной 
церкви, где готическая хвоя не допускает другого света, 
кроме света идеи, укрывалась и созревала главная мысль 
Чаадаева, его немая мысль о России»; «лес» – лес социаль-
ной церкви, нечто, действительно, чаадаевское. В Чаада-
еве Мандельштам видел «нравственную архитектонику»:  
«…он пришел увидеть свой Запад, царство истории и вели-
чия, родину духа, воплощенного в церкви и архитектуре»9. 
Сама личность Чаадаева архитектурна: «Идея организова-
ла его личность, не только ум, дала этой личности строй, 
архитектуру…»10Церковь для молодого Мандельштама – 
не учреждение, а здание, архитектура. Вот где коренятся 
католические мотивы его ранней поэзии. «Разве, вступая 
под своды Notre Dame, человек размышляет о правде като-
лицизма и не становится католиком просто в силу своего 
нахождения под этими сводами?» – писал юный Мандель-
штам Вячеславу Иванову в 1909 году11. Строки эти окажутся 
пророческими: католиком, правда, станет Вячеслав Иванов, 
а не Мандельштам. Георгий Флоровский в своих «Путях 
русского богословия» напишет: «Всего точнее передавать 
здесь термин “католицизм” именно словом “соборность”…»12 
Для Мандельштама собор и соборность совпадают:

4   Соловьев В. «Неподвижно лишь солнце любви». М., 1990. 
С. 89.
5   СС 4. Т. 1. С. 200.
6   Там же. С. 104.
7   Там же. С. 200.
8   Там же. С. 71, 197, 199.
9   Там же. С. 197.
10   Там же. С. 195.
11   СС 4. Т. 4. С. 14.
12   О России и русской философской культуре. М., 1990. С. 320.



37ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА

Соборы вечные Софии и Петра
Амбары воздуха и света,
Зернохранилища вселенского добра
И риги Нового Завета1.

«Софии» здесь, возможно, анаграмма имени «Иосиф», а 
книга Иосифа (Осипа Мандельштама) – «Камень» (Petra), 
камень, предназначенный не для ваяния, а для строитель-
ства: «Средневековый человек считал себя в мировом зда-
нии столь же необходимым и связанным, как любой камень 
в готической постройке, с достоинством выносящий давле-
ние соседей и входящий неизбежной ставкой в общую игру 
сил»2. Мандельштам ощущал свою книгу и самого себя та-
ким камнем в традиционной культуре.

Мандельштам противопоставлял «строй и архитекту-
ру» великой славянской мечте о прекращении истории в 
западном значении слова, как ее понимал Чаадаев» однако 
не в России, а именно на Западе появилась в 1989 году ра-
бота Френсиса Фукуямы под названием «Конец истории?», 
правда, со знаком вопроса.

Мандельштам называл бесформенным раем цель про-
гресса, как ее представляет себе, по его мнению, русский 
интеллигент: «Навеки упраздняются, за ненадобностью, 
земные и небесные иерархии. Церковь, государство, право 
исчезают из сознания, как нелепые химеры…»3 Мандель-
штам называл эту полутолстовскую, полукоммунистиче-
скую утопию бесформенным раем, он бежал от нее, но, как 
и Чаадаев, убежать не мог. Для Чаадаева история – целост-
ность, а не линейная протяженность прогресса. Целью исто-
рии является она сама. Апокалипсис, по Чаадаеву, относит-
ся не к будущему и не к отдельным событиям, а определяет 
каждое мгновение бесконечной длительности (de la durée 
infini, одно из основополагающих понятий Бергсона)4. Апо-
калипсис начал сбываться в самом начале действия, и мы 
постоянные свидетели скрежета, производимого машиной 
мира и раздающегося также в «Стихах о неизвестном сол-
дате».

6
Известно, что эллинская античность вызывала у Чаада-

ева неприязнь и даже некоторое отвращение, как он писал, 
например, об Аристотеле5. Даже в Гомере Чаадаев, следуя 
Платону, видел прельстителя, виновного в порче природы 
человеческой. Гомер своими очаровательными вымыслами 
запятнал священную традицию истины. На все античное 
искусство Чаадаев распространял то, что писал о греческой 
архитектуре: языческий мир льстил соблазнительными 
формами человеческой душе, напоминая безумные чув-
ственные восторги и заставляя забыть сокровеннейшие ве-
рования и убеждения6. Мандельштам откликается на такую 

1   СС 4. Т. 1. С. 154.
2   Там же. С. 176.
3   Там же. С. 198.
4   Чаадаев П. Я. Указ. соч. Т. 1. С. 212.
5   Там же. С. 162.
6   Там же. С. 277.

точку зрения, артистически цитируя в стихах мысль фило-
софа:

Там, где эллину сияла
Красота,
Мне из черных дыр зияла
Срамота7.

Эта вольная цитата соответствует эпиграфу из Верлена: 
«мой голос едкий и неверный», – что дает поэту возмож-
ность дистанцироваться от высказанного. Мандельштам 
не может не чувствовать непоследовательности в подходе 
Чаадаева к античности. Отвержение Эллады противоречит 
высшему историческому синтезу, с потребностью которого, 
по слову Мандельштама, родился Чаадаев.

Полемизируя с негативными высказываниями Чаадае-
ва о русской истории, Мандельштам напоминает одно об-
стоятельство, которое Чаадаев упустил из виду: «именно: 
язык»8. Не потому ли, кстати говоря, Чаадаев предпочитал 
писать на французском языке, и его философия неуловимо, 
но не к лучшему изменяется в русском переводе?

По Мандельштаму, «русский язык» – язык 
эллинистический»9 и потому не вписывается в историосо-
фию Чаадаева. Парадоксальное высказывание Мандель-
штама опровергает не только Чаадаева, но и Г. П. Федотова: 
«И мы могли бы читать Гомера, философствовать с Пла-
тоном, вернуться вместе с греческой христианской мыс-
лью к самым истокам эллинского духа и получить как дар 
(«а прочее приложится») научную традицию древности. 
Провидение судило иначе… В грязном и бедном Париже 
12 в. гремели битвы схоластиков, рождался университет – в 
“золотом” Киеве, сиявшем мозаиками своих храмов, – ни-
чего, кроме подвига печерских иноков, слагавших летописи 
и патерики»10.

Мандельштам утверждает нечто прямо противополож-
ное: «В силу целого ряда исторических условий, живые 
силы эллинской культуры, уступив Запад эллинским вли-
яниям и надолго загащиваясь в бездетной Византии, устре-
мились в лоно русской речи, сообщив ей самоуверенную 
тайну эллинистического мировоззрения, тайну свободного 
воплощения, и поэтому русский язык стал именно звуча-
щей и говорящей плотью»11. Это написано не ученым, а, как 
сказали бы в наше время, молодым поэтом, но не лишено 
поэтической правоты, которая для самого Мандельштама 
имела решающее значение и с которой не могут не считать-
ся ученые.

Таким образом, носители русского языка, по Мандель-
штаму, не нуждались в чтении Гомера и философствовании 
с Платоном, чтобы «вернуться к самым истокам», ибо эти 
истоки вобрал в себя сам русский язык: «Русский номина-
лизм, то есть представление о реальности слова как тако-
вого, животворит дух нашего языка и связывает его с эл-

7   СС 4. Т. 3. С. 45.
8   СС 4. Т. 1. С. 222.
9   Там же. С. 220.
10   Федотов Г. П. Судьба и грехи России. СПб., 1991. Т. 1. С. 74.
11   СС 4. Т. 1. С. 220.
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линской филологической культурой не этимологически и 
не литературно, а через принцип внутренней свободы, оди-
наково присущей обоим»1. Конечно, поэт понимает номи-
нализм по-своему. Представление о реальности слова как 
такового связано, скорее, со средневековым реализмом, чем 
с номинализмом, приверженным как раз назывательному 
и прикладному назначению. Вероятно, для Мандельштама 
номинализм подытоживается строками:

Нам остается только имя:
Чудесный звук, на долгий срок…2

И филология для него – не самоизоляция среди эти-
мологических словарей, а по прямому смыслу слова – сло-
волюбие. Но и словарь для Мандельштама, вдохновля-
ющегося своим пониманием номинализма, не есть нечто 
общепринятое: «У нас нет Акрополя. Наша культура до сих 
пор блуждает и не находит своих стен. Зато каждое слово 
словаря Даля есть орешек акрополя, маленький Кремль, 
крылатая крепость номинализма, оснащенная эллинским 
духом на неутомимую борьбу с бесформенной стихией, не-
бытием, отовсюду угрожающим нашей истории»3.

Неожиданно Россия, вопреки Чаадаеву, вводится в 
историю именно своим органическим эллинизмом, апо-
столом которого выступает, как ни странно, В. В. Розанов: 
«Но мы хотим жить исторически, в нас заложена неодоли-
мая потребность найти твердый орешек Кремля, Акрополя, 
все равно, как бы ни называлось это ядро, государством или 
обществом. Жажда орешка и какой бы то ни было символи-
зирующей этот орешек стены определяет всю судьбу Роза-
нова и окончательно снимает с него обвинение в бесприн-
ципности и анархичности»4.

Это едва ли не самое глубокое из всего, что было ког-
да-либо написано о Розанове. С Мандельштамом перекли-
кается Виктор Шкловский в своей работе о Розанове («со-
знательность домашности как прием у Розанова»5), что, 
впрочем, не позволяет считать Виктора Шкловского еди-
номышленником Мандельштама, как полагает С. М. Мар-
голина6, поскольку Шкловский, хотя и ценит поэзию 
Мандельштама, но решительно отмежевывается от его ре-
лигиозно-философских исканий.

Скрытая полемика с Чаадаевым (и с самим собой) ино-
гда граничит у Мандельштама с пророчеством: «Европа без 
филологии – даже не Америка; это цивилизованная Сахара, 
проклятая Богом, мерзость запустения. По-прежнему будут 
стоять европейские Кремли и Акрополи, готические горо-
да, соборы и куполообразные сферические храмы, но люди 
будут смотреть на них, не понимая их, и даже, скорее все-
го, станут пугаться их, не понимая, какая сила их возвела 
и какая кровь течет в жилах окружающей их мощной архи-

1   Там же. С. 221.
2   Там же. С. 123.
3   Там же. С. 225.
4   Там же. С. 223.
5   Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990. С. 126.
6   Марголина С. Мировоззрение Осипа Мандельштама. 
Marburg; Lahn, 1988. P. 23.

тектуры». Такую Европу Мандельштам называет «пока что 
умопостигаемой», но уже оборачивается к Америке, кото-
рая «вдруг завела свою собственную филологию, откуда-то 
выкопала Уитмена, и он, как новый Адам, стал давать имена 
поэзии, под стать самому Гомеру»7. Здесь примечательно не 
только сопоставление Уитмена с Гомером. Стефан Симо-
нек сближает именно через Гомера с Мандельштамом его 
американского современника, поэта Эзру Паунда8. Дей-
ствительно, если Америка «завела свою собственную фило-
логию», ярчайшим представителем этой филологии был 
Эзра Паунд, в своем роде тоже жертва тоски по мировой 
культуре, приговоренный американским судом к смертной 
казни, заточенный в психиатрическую больницу, где про-
вел 13 лет, и сказавший о себе: «Я, очевидно, последний 
американец, переживающий трагедию Европы»9.

Отходя от Чаадаева, Мандельштам опирается на фило-
софию другого мыслителя, авторитетного для него: «Элли-
низм – это система в бергсоновском смысле слова, которую 
человек развертывает вокруг себя, как веер явлений, ос-
вобожденных от временной зависимости, соподчиненных 
внутренней связи через человеческое я»10. «И свои стихи, и 
Бергсона он помнил наизусть», – рассказывал о Мандель-
штаме Георгий Иванов11.

К Бергсону в значительной степени относится то, что 
Н. Я. Мандельштам пишет о Владимире Соловьеве: «От-
сутствие упоминания имени Соловьева в статьях объясня-
ется более чем просто: большинство статей написано в со-
ветское время, а ни один редактор не пропустил бы слово 
о Соловьеве, кроме поношения и брани. Между тем следы 
формообразующего влияния Владимира Соловьева разбро-
саны у О. М. повсюду»12.

Влияние Анри Бергсона также было для Мандельшта-
ма формообразующим. Если Чаадаев для него – философ 
исторического синтеза, то Бергсон – философ системы. При 
этом еще вопрос, может ли быть сама философия системы 
философской системой, скорее напротив, она должна вы-
ходить за пределы философских систем. Синтез и система 
соотносятся в творчестве Мандельштама. Синтез обозна-
чен камнем в готической постройке, а система – Кремлем, 
Акрополем, причем такой Акрополь, как и камень, – сам че-
ловек, но в готической постройке он выносит давление со-
седей, а в системе эллинизма развертывает вокруг себя веер 
явлений, соподчиненных внутренней связи через человече-
ское я, так что твердый орешек Кремля, Акрополя – это я. 
Таким образом, «эллинизм» не противостоит «готизму», но 
отличается от него: «Эллинизм – это сознательное окруже-
ние человека утварью вместо безличных предметов, превра-
щение этих предметов в утварь, очеловечивание окружаю- 

7   СС 4. Т. 1. С. 224–25.
8   Simonek S. Homer-Lektüre bei Ossip Mandel’štam, Ezra Pound 
und Mykola Zerow // Ossip Mandel’štam und Europa. S. 304–305.
9   Пробштейн Я. «Вечный бунтарь» // Паунд Эзра. Стихотво-
рения и избранные Cantos. СПб., 2003. С. 50–55.
10   СС 4. Т. 1. С. 227.
11   Иванов Г. Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. 
Китайские тени. С. 347.
12   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 319–320.
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щего мира, согревание его тончайшим телеологическим 
теплом»1. Могильную ладью египетских покойников, 
«в которую кладется все нужное для продолжения земного 
странствия человека», Мандельштам также относит к по-
добному эллинизму.

Очеловечивающей утварью населено известное стихо-
творение Мандельштама:

Ну, а в комнате белой, как прялка, стоит тишина,
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала.
Помнишь, в греческом доме любимая всеми жена –
Не Елена – другая – как долго она вышивала?

В этом стихотворении тоже находят ошибку, но и эта 
ошибка – поэтическая тонкость. «Любимая всеми жена» 
(Пенелопа), действительно, ткала, а не вышивала, но она 
ткала погребальное покрывало своему тестю Лаэрту и 
каждую ночь распускала сотканное, чтобы отсрочить свой 
ответ женихам. Белизна комнаты напоминает белизну по-
гребального покрывала. Среди этой белизны прялка – при-
надлежность мойры Клото, прядущей нить человеческой 
жизни, пока другая мойра, Атропос, ее не перережет, вы-
зывая смерть. Но прялка стоит, как тишина, потому что 
приближение смерти задерживает Пенелопа, вышивающая 
свой узор на белизне забвенья:

И покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем
     полный2.

Это натруженное полотно и есть истинная ткань Пене-
лопы – находка поэта, тем более чарующая, если не пред-
намеренная.

Уже дважды мы видели, как в лирике Мандельштама 
имени «Елена» предшествует отрицательная частица «не»: 
«Не Елена, другая», «Ты будешь Лия, не Елена…» Таким 
повтором не может не быть засвидетельствовано нечто су-
щественное. И еще в одном стихотворении имя Елена пред-
варено частицей «не»: «Куда плывете вы? Когда бы не Еле-
на, Что Троя вам одна, ахейские мужи?»

Здесь «не» перед именем «Елена» выступает скорее как 
усилительная, чем как отрицательная частица, но и здесь 
она противопоставляет Елену Трое, то есть истории, от 
которой Елена по-мандельштамовски неотделима. «Я спи-
сок кораблей прочел до середины» – перечень кораблей во 
второй песни «Илиады» – настоящий пролог ко всей поэме, 
несущей сложную информацию, быть может, не в одних 
сведениях о вождях и героях, но и в самих звуках их имен. 
Быть может, «я» прочел список до половины и прервал чте-
ние для того, чтобы слушать море, для чего стихотворение 
приводит весьма весомые основания. Но не исключено, что 
«я» прочел весь список, и это лишь его половина, так как 
другая половина – остальная история. В таком случае Еле-
на предваряет и подытоживает «список кораблей», зачем 
он, «когда бы не Елена»?

С журавлиным клином в поэзию Мандельштама вхо-
дит Данте задолго до «Разговора о Данте», а у Данте жу-

1   СС 4. Т. 1. С. 227.
2   Там же. С. 128.

равлиный клин тоже движется любовью, хотя это и любовь, 
приводящая в ад. Журавлям, гонимым ветром, Данте упо-
добляет души сладострастных, караемых во втором круге 
Ада, а среди них, между прочим, Елена и Парис, что под-
тверждает: «И море, и Гомер – все движется любовью». 
И море, и Гомер таят еще одну тайну мандельштамовской 
лирики: тайну звука. Оба слова включают в себя один и тот 
же звуковой комплекс: о-м-е-р – море. Таким образом, Го-
мер включает в себя море, а море означает Гомера. Кстати, у 
Батюшкова Гомер еще именуется «Омир» от французского 
«Homére», которое так и произносится «Омер». Стало быть, 
внимая Гомеру, «я» слушаю море, и море витийствует, ибо 
море – Гомер, так как движется любовью. Но от Елены все-
таки неотделима частица отрицания, ибо Елена никому 
недоступна, что подтверждается повторяющейся рифмой: 
пена – Елена.

Отсюда проистекает еще одна тонкость Мандельштама, 
слывущая его ошибкой:

Греки сбондили Елену
По волнам,
Ну а мне – соленой пеной
По губам.

Прочитав какую-нибудь популярную мифологию, лег-
ко напомнить поэту, что Елену «сбондили» не греки, а тро-
янцы, вернее, один из них – Парис. Но у Мандельштама 
«греками» представлен мир, которому принадлежит Елена. 
Грек – синоним эллина:

Там, где эллину сияла
Красота,
Мне из черных дыр зияла
Срамота.

В этом мире греки заодно с троянцами, так как Елену 
«сбондили» у меня: «Ну а мне – соленой пеной по губам». 
Частица «не», сопутствовавшая Елене, растворена в едкой 
горечи этого стихотворения:

По губам меня помажет
Пустота,
Строгий кукиш мне покажет
Нищета.

И остается только утешаться тем, что «все лишь бред-
ни – шерри-бренди, – ангел мой». Лирическое стихотворе-
ние – не справочник по мифологии, и строка «греки сбон-
дили Елену» обоснована внутренней логикой, обращающей 
стихотворение «ко мне», к лирическому «я».

В ранней лирике Мандельштама пена откровенно выда-
ет свой мифический исток:

Останься пеной, Афродита,
И, слово, в музыку вернись,
И, сердце, сердца устыдись
С первоосновой жизни слито3.

3   Там же. С. 51.
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Стихотворение датировано 1910, 1935 годами, что под-
тверждает его значение для поэта в разные периоды его 
творчества. Трепетно нежным колоритом оно напоминает 
«Рождение Венеры» Боттичелли. Строка «И, слово, в му-
зыку вернись» отдаленно перекликается с названием книги 
Фридриха Ницше «Рождение трагедии из духа музыки», 
хотя Мандельштам, как и Пастернак, определенно дистан-
цируется от влияния Ницше, которому подвержены скорее 
символисты. Если слову предлагается вернуться в музыку, 
значит, слово из музыки происходит, значит, музыка и есть 
первооснова жизни. Но в первой строфе стихотворения чи-
таем:

Она еще не родилась,
Она и музыка, и слово
И потому всего живого
Ненарушаемая связь.

Но если «она и музыка, и слово», значит, она по пре-
имуществу музыка, так как слово не может быть ничем, 
кроме как словом. Если бытие, или все живое, или красо-
та (Афродита) родится из музыки, значит, оно родится не 
из хаоса, ибо музыка – не хаос, а в крайнем случае хаокос-
мос, как А. Ф. Лосев писал в своем «музыкальном мифе»1: 
«В музыке – сплошное и чистое бытие, без всяких мыслен-
ных и иных познавательных определений»2. Может быть, 
подобным пониманием музыки навеяна «первоначальная 
немóта» с названием стихотворения «Silentium», ссылаю-
щимся на Тютчева. Известно, что «немой молитвой души» 
называл музыку Лев Толстой и на недоуменный вопрос 
Сулержицкого: «Как же – немая?» ответил: «Потому что – 
без слов. В звуке больше души, чем в мысли. Мысль – это 
кошелек, в нем пятаки, а звук ничем не загажен, внутрен-
но чист»3. Не подобным ли ощущением объясняется «кри-
сталлическая нота, что от рождения чиста»? Не потому ли 
сердце должно устыдиться другого сердца, «с первоосно-
вой жизни слито», ибо оно в своей отдельности утратило 
эту чистоту и может сказать «Господи» лишь по ошибке? 
Темная звериная душа у раннего Мандельштама «не умеет 
вовсе говорить», так как ее истинную суть не выскажешь: 
«Как сердцу высказать себя?» (Ф. И. Тютчев).

В то же время Мандельштаму на протяжении всей его 
жизни совершенно чуждо поэтическое чаянье А. А. Фета: 
«О если б без слова сказаться душой было можно!»4 «Всего 
живого ненарушаемая связь», «и море, и Гомер – все дви-
жется любовью», – что это как не слово, представленное то 
музыкой, то Гомером, то самим собой, и это слово нельзя не 
высказать, но как его высказать?

В этом еще один аспект внутренней драмы, пережи-
вавшейся Мандельштамом. Отрицательная частица перед 
именем «Елена» как раз и показывает, что любовная дра-
ма поэта или вся в слове, или неотделима от слова, как бы 

1   Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М., 1990. С. 265.
2   Там же. С. 263.
3   Горький М. О литературе. С. 194.
4   Полное собрание стихотворений А. А. Фета. СПб., 1912. 
С. 331.

ни уверял он, что «значенье – суета, и слово только шум»5. 
А в стремлении сказаться без слова угадывается все та же 
угроза безъязычия, которое иногда выспренне называют 
Несказанным. Вот почему природа слова коренится для 
Мандельштама во внутреннем домашнем эллинизме, в том 
же акрополе:

За то, что я руки твои не сумел удержать,
За то, что я предал соленые нежные губы,
Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать.
Как я ненавижу пахучие древние срубы!

Ахейские мужи во тьме снаряжают коня,
Зубчатыми пилами в стены вгрызаются крепко;
Никак не уляжется крови сухая возня,
И нет для тебя ни названья, ни звука, ни слепка.

Очевидно, что «я руки твои не сумел удержать», так как 
«нет для тебя ни названья, ни звука, ни слепка»: Я не нашел 
слóва или утратил его, сказав по ошибке, в особенности, 
если само слово – ошибка, то есть слово не найдено, хотя 
оно где-то здесь, затерянное в домашнем эллинизме, пусть 
речь идет о Трое, которой упущенное, ненайденное слово 
грозит разрушением:

Где милая Троя? Где царский, где девичий дом?
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник,
И падают стрелы сухим деревянным дождем,
И стрелы другие растут на земле, как орешник.

Стрелы, падающие сухим деревянным дождем, и другие 
стрелы, растущие на земле, как орешник, – все тот же веер 
явлений, образуемый эллинизмом. Интересно, как меняет-
ся при этом ударение в слове «мужи»: «ахейские мýжи во 
тьме снаряжают коня» (это те, кому «только в битвах вы-
падает жребий»)6, но они же «ахейские мужи́», и что им 
Троя, «когда бы не Елена»?: «И трижды приснился мужáм 
соблазнительный образ»7. А в «Сумерках свободы» опять 
«мýжи», чей удел мужаться:

Земля плывет. Мужайтесь, мýжи,
Как плугом океан деля,
Мы будем помнить и в летейской стуже,
Что десяти небес нам стоила земля8.

«Когда бы не Елена», то мужи́, и мýжи, когда не Елена 
(земля?).

Трагедия эллинизма также вызвана словом:

Я слово позабыл, что я хотел сказать,
Слепая ласточка в чертог теней вернется,
Не крыльях срезанных, с прозрачными играть,
В беспамятстве ночная песнь поется.

5   СС 4. Т. 1. С. 80.
6   Там же. С. 139.
7   Там же. С. 150.
8   Там же. С. 136.
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Не слышно птиц. Бессмертник не цветет,
Прозрачны гривы табуна ночного.
В сухой реке пустой челнок плывет,
Среди кузнечиков беспамятствует слово

И медленно растет, как бы шатер иль храм,
То вдруг прокинется безумной Антигоной,
То мертвой ласточкой бросается к ногам
С стигийской нежностью и веткою зеленой1.

В этом стихотворении тоже находят очередную ошибку 
поэта. Антигона, проводница слепого Эдипа, своего отца, 
хоронящая убитого брата, не может быть безумной. Но в 
стихотворении не сказано, что слово – Антигона, по Софо-
клу. В стихотворении безумной Антигоной прокидывается 
(не прикидывается!) слово, когда оно беспамятствует, на-
столько противоестественно для него забвение, худшее на-
силие для слова.

Забытое слово – безумная Антигона, которой как раз 
нельзя быть безумной. Кстати, прокидываться значит оши-
баться, кидать или метать мимо, «прокинуться картой» 
(В. И. Даль). Слово то прокидывается Антигоной, то «мерт-
вой ласточкой бросается к ногам», опять-таки «прокиды-
вается», усугубляя свою особенную трагедию. Ласточка, 
то слепая, то живая, то мертвая, – сквозной образ в поэзии 
Мандельштама, залетевший из эллинского мифа. Царь Те-
рей изнасиловал Филомелу, сестру своей жены Прокны, и 
вырезал у нее язык, чтобы она не могла рассказать об этом, 
но Филомела «в белоснежную ткань пурпурные нити во-
ткала, о преступленье донос» (пер. С. В. Шервинского), и 
к ней мог бы относиться стих: «Не Елена, другая, как долго 
она вышивала!» «Прочитав злосчастную повесть», Прокна, 
разъяренная к тому же вакхическими радениями, зарезала 
своего маленького сына Итиса и его мясом накормила Те-
рея, а Филомела бросила ему в лицо окровавленную голо-
ву съеденного им сына, после чего сестры превратились в 
птиц, точно неизвестно, кто в кого, и Филомела «прокиды-
вается» то соловьем, то ласточкой. Не отсюда ли еще одна, 
более поздняя ошибка Мандельштама (опять-таки, если это 
ошибка):

Бог Нахтигаль, дай мне судьбу Пилада
Иль вырви мне язык – он мне не нужен2.

Правда, Нахтигаль – соловей, и царь Терей превраща-
ется в удода, а не в соловья, но ведь и язык мог быть вырван 
у ласточки, а не у соловья, и не ласточке ли уподобляется 
поэт?

К. А. Свасьян писал: «Стихотворение начинается с при-
знания невозможности высказаться (“Я слово позабыл, что 
я хотел сказать”) и все-таки оно высказывается. О чем? 
Поэт не знает сам: о чем; структура стихотворения – нега-
тивна, апофатична…»3. Но апофатика не есть нечто в прин-
ципе несказанное. Апофатика высказывает сама себя, а ина-
че не может быть обозначена, кроме как через отрицания, на 

1   Там же. С. 146.
2   СС 4. Т. 3. С. 70.
3   Свасьян К. А. Голоса безмолвия. Ереван, 1984. С. 21–22.

что у Мандельштама отчасти указывает частица «не» в свя-
зи с Еленой. Стихотворение высказывает себя по-своему 
и не поддается пересказу, как вообще поэзия, по Мандель-
штаму: «…ибо там, где обнаружена соизмеримость вещи с 
пересказом, там простыни не смяты, там поэзия, так сказать 
не ночевала»4. Забытое слово напоминает о себе рыданьем:

О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд,
И выпуклую радость узнаванья,
Я так боюсь рыданья Аонид,
Тумана, звона и зиянья.

Мандельштам будто бы говорил, как запомнилось Ири-
не Одоевцевой: «Мне нужно это торжественное, это траги-
ческое, рыдающее “ао”. Разве вы не слышите – аониды? Но 
кто они, эти проклятые аониды?.. А может быть, они вообще 
не существовали? Их просто-напросто гениально выдумал 
Пушкин? И почему я обязан верить вашей мифологии, а не 
Пушкину?»5 Аониды (музы) встречаются не только у Пуш-
кина, но и у Е. А. Баратынского. Мандельштам озвучивает 
в них «рыдающее «ао». Аониды оплакивают забвение или 
утрату слова, уничтожаемого, изглаживаемого «бесфор-
менной стихией, небытием, отовсюду угрожающим нашей 
истории»6. Поэт боится тумана, звона и зиянья, потому что 
в них размыванье слова, его исчезновенье.

Словом «звон» известный индолог Ф. И. Щербатской 
переводил термин индийской поэтики «дхвани». Согласно 
учению о «дхвани», «то, что поэт хочет сказать, противо-
речит прямому смыслу слов: последние выражают нечто в 
действительности невозможное или не имеющее места…»7. 
Работа Щербатского «Теория поэзии в Индии» была опу-
бликована в 1902 году, так что Мандельштам, с его интере-
сом к филологии, мог читать ее, но и поэтическая интуиция 
могла внушить ему слово «звон», возвещающее угрозу небы-
тия. Эту угрозу Мандельштам улавливал в символизме: «Ни 
одного ясного слова, только намеки, недоговаривания…»8  

В звоне таких недоговариваний Мандельштаму слышится 
мировая катастрофа. Зиянье тоже сопутствует рыданью 
аонид. С него начинается само слово «аониды». Это и есть 
рыдающее «ао», хиатус, «встреча двух гласных элементов»9. 
Такое же угрожающее «ао» встречается у позднего Ман-
дельштама и перед самым трагическим концом: «Играй же 
на разрыв аорты»10, «Наливаются кровью аорты»11. Так что 
наступление тумана (туманности), звона и зиянья может 
и должно страшить. Это наступление придает истинный 
смысл «безумной Антигоне»:

4   СС 4. Т. 3. С. 216–17.
5   Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988. С. 141.
6   СС 4. Т. 1. С. 225.
7   Избранные труды русских индологов-филологов. М., 1962. 
С. 280.
8   СС 4. Т. 1. С. 227.
9   Марузо Ж. Словарь лингвистических терминов. М., 1960. 
С. 111.
10   СС 4. Т. 3. С. 87.
11   Там же. С. 126.
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Все не о том, безумная твердит,
Все ласточка, подружка, Антигона,
А на губах, как черный лед, горит
Стигийского воспоминанье звона.

Забытое слово напоминает стигийский звон, донося-
щийся из царства смерти, и оно так же противоестественно, 
как черный горящий лед.

Но трагедия забытого слова может быть искуплена или 
исцелена:

В Петербурге мы сойдемся снова,
Словно солнце мы похоронили в нем,
И блаженное бессмысленное слово
В первый раз произнесем.

Насколько это слово для поэта важно, явствует из по-
втора в следующей строфе:

За блаженное бессмысленное слово
Я в ночи советской помолюсь1.

Впоследствии Мандельштам говорил, определяя свое 
положение в поэзии: «Мы – смысловики»2. Н. Я. Ман-
дельштам также приводит «неуклюжие и странные слова» 
юного Мандельштама, как она говорит: «Если в этой жизни 
смысла нет, говорить о жизни нам не след»3.

Противоречит ли «блаженное бессмысленное слово» 
этим словам Мандельштама? «Я научился вам, блаженные 
слова», – написал поэт в 1916 году, за четыре года до «бла-
женного бессмысленного слова»4. «Блаженные слова» в по-
эзии Мандельштама, очевидно, связаны с творчеством Эд-
гара По через имена «Лигейя» и «Ленор». Четырьмя годами 
раньше «фонетика – служанка серафима» была навеяна 
именем «Улялюм» и «арфой Эдгара»5. Перекличка ворона 
и арфы относится, таким образом, не только к Оссиану, но 
и к Эдгару По:

И не одно сокровище, быть может,
Минуя внуков, к правнукам уйдет,
И снова скальд чужую песню сложит
И как свою ее произнесет6.

Из этих строк явствует, как сомнительна ориентация 
на чужое слово, когда речь идет о Мандельштаме7. По всей 
вероятности, чужое слово всецело относится лишь к прозе 

1   СС 4. Т. 1. С. 149.
2   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 267.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 33.
4   СС 4. Т. 1. С. 125.
5   Там же. С. 80. См. также: Кшондзер М. К. Реминисценции из 
Эдгара По в лирике Мандельштама // Смерть и бессмертие по-
эта. С. 94.
6   СС 4. Т. 1. С. 103.
7   Марголина С. М. Мировоззрение Мандельштама. P. 21.

определенного типа8, а для поэта никакое слово не чужое, 
как писал Батюшков, воспетый Мандельштамом: «Чужое – 
мое сокровище». Имя «Lenore» у Эдгара По накликано 
рифмой к «nevermore», из которого выводится вся поэма 
«Ворон».

У Мандельштама «рыданье аонид», конечно, не отно-
сится к «блаженным словам», но и оно предвосхищено тем 
же «nevermore», как и блаженные слова вызваны «фоне-
тикой – служанкой серафима». Н. Я. Мандельштам не без 
ревности, но резонно противопоставляет блаженные слова, 
не относящиеся к ней, «блаженному бессмысленному сло-
ву»: «Блаженное бессмысленное слово надо сопоставить с 
“блаженным смехом” (“блаженный брызнет смех”), кото-
рый вернется, если человек почувствует единение с миром. 
В нем радость не любви, а единения с людьми, с кругом 
близких, которые понимают друг друга с полуслова»9. Но за 
такое ли слово «я в ночи советской помолюсь», и возможна 
ли радость единения с миром без любви? Блаженное слово 
бессмысленное не потому, что оно лишено смысла, а пото-
му что оно свободно от отдельных, разрозненных, готовых 
смыслов, обрело единый смысл; это слово – стих, а стих – 
совпадение смысла и звука.

В «Разговоре о Данте» Мандельштама читаем: «Всякий 
период стихотворной речи – будь то строчка, строфа или 
целая композиция лирическая – необходимо рассматри-
вать как единое слово. Когда мы произносим, например, 
“солнце”, мы не выбрасываем из себя готового смысла – это 
был бы семантический выкидыш, – но переживаем сво-
еобразный цикл»10. Такое единое слово поэзии и есть бла-
женное бессмысленное слово, так как «является пучком, и 
смысл торчит из него в разные стороны, а не устремляется в 
одну официальную точку»11.

Не только слово – Мандельштаму знаком целый бес-
смысленный язык:

Друг Ариоста, друг Петрарки, Тассо друг –
Язык бессмысленный, язык солено-сладкий.
И звуков стакнутых прелестные двойчатки –
Боюсь раскрыть ножом двустворчатый жемчуг12.

Поэт обращается к итальянскому языку, как недавно 
обратился к немецкой речи. Тема иностранного языка при-
обретает особое значение в поэзии Мандельштама в начале 
1930-х годов. Тема эта подытоживается стихотворением: 
«Не искушай чужих наречий». Мандельштам принадлежал 
к поколению русских поэтов, знавших иностранные языки. 
Незнание иностранных языков его сердило, как рассказы-
вает Эмма Герштейн: «Процитировал в разговоре со мной 
Клоделя и рассердился: “Вы не знаете Клоделя? Не пони-
маете по-французски?”»13.

8   Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 409–410.
9   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 84.
10   СС 4. Т. 3. С. 226.
11   Там же. См. также: Микушевич В. Опыт личного бессмертия 
в поэзии Мандельштама // Слово и судьба. С. 317.
12   СС 4. Т. 3. С. 72.
13   Герштейн Э. Г. Мемуары. С. 45.
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Новое поколение поэтов иностранных языков принци-
пиально не знает, что накладывает отчетливый отпечаток 
на их стихотворную продукцию, причем это сказывается 
не только на так называемой поэтической культуре, но и 
на отношении к родному языку, обедненному неискушен-
ностью в «чужих наречиях». Между знающими и не знаю-
щими иностранные языки произошло размежевание почти 
на уровне поэтической школы. Возможно, расхождение 
между Н. Клюевым и С. Есениным произошло также и по-
тому, что Клюев «маракал по-басурманскому», читая не-
мецких поэтов в подлиннике. А взаимная приязнь Клюева 
и Мандельштама известна. Мандельштам усматривает в 
Клюеве близкий ему эллинизм: «Клюев – пришелец с вели-
чавого Олонца, где русский быт и русская мужицкая речь 
покоится в эллинской важности и простоте»1. А Клюев, по 
преданию, сказал Мандельштаму: «Ты мало слов знаешь, 
но хорошо умеешь их употреблять, а тот много слов зна-
ет, все слова наизусть знает»... Тот был Пастернак, правда, 
тоже знавший иностранные языки; статус Мандельштама 
и Пастернака как антиподов подтвержден, таким образом, 
и Клюевым. Знание иностранных языков изолировало их 
обоих от остальной текущей советской поэзии, сближая с 
классово чуждыми предшественниками.

Мандельштам не просто объявляет итальянский язык 
бессмысленным, он называет его самым дадаистическим из 
романских языков и находит у Данта детскую заумь. Это 
говорит об интересе Мандельштама к западному и русско-
му поэтическому авангарду, но, говоря «бессмысленный», 
смысловик Мандельштам, вероятно, имеет в виду не заумь.

Бессмысленное в связи со словом влечет за собой бла-
женное, и нечто подобное предполагает бессмысленный 
язык. Бессмысленное в языке граничит с эротическим, 
как откровенно говорит поэт: «Чудесно здесь обилие бра-
чующихся окончаний»2. Отсюда и прелестные двойчатки, 
не этим ли задевшие Надежду Яковлевну: «Он не звука-
ми наслаждался, не “прелестными двойчатками”», а Ман-
дельштам не о себе ли говорит: «неисправимый звуколюб» 
и не себе ли предрекает: «Получишь уксусную губку ты 
для изменнических губ». Прямо названы и «беззаконные 
восторги»3. Что такое «изменнические губы», проговарива-
ется как раз Н. Я. Мандельштам, по-женски чувствительная 
к этому эпитету: «У него было острое чувство измены, и он 
мучался, когда появлялось изменническое, как он говорил, 
стихотворение»4. Известно, что и Лиля Брик, не придавая 
значенья изменам, не терпела лишь измен Маяковского в 
творчестве5. Н. Я. Мандельштам сближает себя с девочкой 
Европой, как она ее называет, из стихотворения «С розовой 
пеной усталости у мягких губ»6, но у Мандельштама и Ев-

1   СС 4. Т. 2. С. 238.
2   СС 4. Т. 3. С. 219.
3   Там же. С. 73.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 259.
5   Катанян В. В. Лиля Брик. М., 2002. С. 89.
6   СС 4. Т. 2. С. 37; см. также: Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 139.

ропу, как Елену, сбондили по волнам. Елена лишь возглав-
ляет «красавиц тогдашних… тех европеянок нежных»7.

Надежда Яковлевна тонко уловила личную ноту даже в 
переводах сонетов Петрарки, связав их с воспоминанием об 
Ольге Ваксель: «…Но мне кажется, что переводы Петрарки 
не случайность, а как-то связаны с Ольгой»8. Петрарка, дей-
ствительно, занимает центральное место среди трех друзей 
«языка бессмысленного». Переводы Мандельштама при-
страстно улавливают то, что может ускользнуть от обычно-
го перевода. Так в сонете «Or che ’l ciel e la terra e ’l vento 
tace…» «лишь в одном ясном живом источнике движутся 
горечь и сладость, питающие меня», а у Мандельштама:

Хоть ключ один, вода разноречива –
Полужестка, полусладка, – ужели
Одна и та же милая двулична9.

Не узнается ли здесь «язык солено-сладкий» и одна из 
прелестных двойчаток? А в сонете «I dí miei piu’ leggier’ che 
nessun cervo» Мандельштам должен был узнать свое в том, 
что «отняло у меня мое сердце и все еще держит, но теперь 
уже земля не соединяет больше кость с жилой» (в ориги-
нале «nervo»). Это напоминает «чудовищные ребра» Notre 
Dame, и как «распластывая нервы, играет мышцами кресто-
вый легкий свод», но Мандельштам избегает сближения, 
ограничиваясь «бескостной землей», что И. М. Семенко 
называет трансформацией петрарковской потрясающей ре-
алии:

По милости надменных обольщений
Ночует сердце в склепе скромной ночи
К земле бескостной гнется. Средоточий
Знакомых ищет, сладостных сплетений10.

Но есть в переводах Мандельштама тонкости еще ин-
тимней. Его второй сонет заканчивается словами: «Вся пре-
лесть мира ресничного недолговечней взмаха». Ресничный 
взмах привнесен Мандельштамом, в оригинале «моя жесто-
кая судьба хочет, чтобы, живя и плача, я постиг, что ничего 
здесь не услаждает и не длится». Зато в том же сонете «I dí 
miei piú leggier’ che nessun cervo» благо виделось не дольше, 
чем «миг глаза» («un batter d’ occhio», «batter» буквально 
означает «падать»). В четвертом, едва ли не самом поэтич-
ном, сонете Мандельштама почти дословно: «Срок счастья 
был короче, чем взмах ресницы»11. Как тут не вспомнить:

Жизнь упала, как зарница,
Как в стакан воды ресница…12

7   СС 4. Т. 3. С. 43. 
8   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 263.
9   СС 4. Т. 3. С. 81.
10   Там же. С. 82; см. также: Семенко. 1997. С. 72.
11   СС 4. Т. 3. С. 81.
12   СС 4. Т. 2. С. 55.
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На это указывает Семенко, напоминая также строку из 
стихов «Памяти Андрея Белого»:

Как будто я повис на собственных ресницах…1

Мандельштам привносит ресничный взмах и тогда, 
когда его нет в оригинале, выдавая, на чем держатся его 
переводы Петрарки. От ресницы тянутся нити не только и 
не столько к Ольге Ваксель. В 1916 году Марина Цветае-
ва писала Мандельштаму: «Чьи руки бережные трогали 
твои ресницы, красота…» «Лукавый певец захожий, с рес-
ницами – нет длинней»2. Так, благодаря Петрарке, взмах 
ресницы приобщает к лику европеянок нежных и Марину 
Цветаеву.

В 1925 году в пограничной ситуации, накануне творче-
ского кризиса, грозившего поэту, в его лирике появляется 
заресничная страна, посвященная Ольге. Эта заресничная 
страна не спасла ее от самоубийства в Норвегии (Мандель-
штам думал, что в Стокгольме), и от заресничной страны 
через 10 лет останутся ресницы: «На мертвых ресницах 
Исакий замерз». Ласточки на этот раз возвращаются к свое-
му поэту из чертога теней, хотя его поздняя поэзия избегает 
подобных изысканных реминисценций:

И твердые ласточки круглых бровей
Из гроба ко мне прилетели
Сказать, что они отлежались в своей
Холодной стокгольмской постели3.

Стихи, связанные с мертвой Ольгой, пронизаны музы-
кой. «Музыка была в ней самой, как ни трудно мне в этом 
признаться», – все-таки признается Н. Я. Мандельштам4. 
Эта музыка – Ф. Шуберт: «И Шуберта в шубе застыл талис-
ман, движенье, движенье, движенье», хотя «мельниц колеса 
зимуют в снегу». В 1918 году стрельчатому лесу органа про-
тивостояла мельница Шуберта, домашний эллинизм род-
ной колыбели, пусть генетически не очень эллинский. Но 
«и музыки зеленоглазый хмель» – далеко не только идил-
лия; это «сила страшная ночного возвращенья» – двойник, 
«бледный попутчик». Может быть, неслучайно «нотный 
виноградник Шуберта», расклеванный до косточек, исхле-
станный бурей5, упомянут в «Египетской марке» неподале-
ку от отчаянного заклинания: «Господи! Не сделай меня по-
хожим на Парнока!»6, а фамилия «Парнок» не происходит 
ли, быть может, ненамеренно, от слова «парный» – снижен-
ная антиромантическая версия двойника?

Но мертвая женщина – также «дичок, медвежонок, Ми-
ньона», а у Лермонтова Миньона представлена так: «…Я во-
образил, что нашел гетеву Миньону, это причудливое соз-
дание его немецкого воображения… те же загадочные речи, 

1   СС 4. Т. 3. С. 84.
2   Цветаева М. Стихотворения и поэмы. Л., 1990. С. 87.
3   СС 4. Т. 3. С. 97.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 258.
5   СС 4. Т. 2. С. 480.
6   Там же. С. 481.

те же прыжки, странные песни…»7, и не это ли имел в виду 
Мандельштам, называя Ольгу Миньоной? В «немецком 
воображении» Гете Миньона являет Италию, у Мандель-
штама:

И ты раскрывала свой аленький рот,
Смеясь, итальянясь, русея…8

«Итальянясь, русея» в таком интимном контексте – не 
есть ли это «блаженное бессмысленное слово»? Но «ита-
льянясь, русея» можно отнести в поэзии Мандельштама 
не только к Ольге. «Успенье нежное – Флоренция в Мо-
скве», – писал Мандельштам в 1916 году. Высказывалось 
предположение, что Флоренция в этой строке означает 
по смыслу итальянского наименования «Fiorenza» также 
«Цветаеву». У Петрарки Лаура после смерти жалуется:

Зачем родиться не было дано
С тобою мне в гнезде твоем цветущем…
(«al tuo fiorito nido»)9.

Так что Марина Цветаева дарила Мандельштаму Мо-
скву, «итальянясь». К слову сказать, кто же и европеянка, 
если не Цветаева, не только читавшая, но писавшая по-
немецки и по-французски, переводившая на французский 
язык Пушкина.

«За Паганини длиннопалым» итальянская стихия вво-
дится в стихотворение, где Цветаева узнается в скрипичной 
игре. С. Б. Рудаков открыл цветаевский темперамент в игре 
Г. В. Бариновой, с чем согласился Мандельштам, удивля-
ясь, как мог угадать сходство с Цветаевой Рудаков, никогда 
ее не видавший. «А ритмы-то стихов», – говорил (или впо-
следствии писал) С. Б. Рудаков, имея в виду, вероятно, сти-
хи Цветаевой10. В стихотворении Мандельштама сходство с 
Мариной Цветаевой выдается Мариной Мнишек:

На голове твоей, полячка,
Марины Мнишек холм кудрей,
Смычок твой мнителен, скрипачка.

Но Рудаков утверждал, что стихотворение начиналось 
заключительными строками:

Играй же на разрыв аорты
С кошачьей головой во рту,
Три чорта были – ты четвертый,
Последний чудный чорт в цвету11.

Последняя строка озадачивает или даже эпатирует со-
временного читателя, хотя «черт» если не в таком же, то в 
похожем смысле встречался в известном стихотворении 
Державина «К самому себе»:

7   Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 61.
8   СС 4. Т. 3. С. 98.
9   Petrarka F. Triofo delle Morte. P. 167 (пер. В. Б. Микушевича).
10   Герштейн Э. Г. Мемуары. С. 136.
11   СС 4. Т. 3. С. 87.
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Но я тем коль бесполезен,
Что горяч и в правде черт, –
Музам, женщинам любезен
Может пылкий быть Эрот1.

Но если в стихах Мандельштама присутствует Цветае-
ва, стихи уводят к его стихотворению 1916 года, посвящен-
ному, как принято считать, Цветаевой:

Не три свечи горели, а три встречи –
Одну из них сам Бог благословил,
Четвертой не бывать, а Рим далече,
И никогда он Рима не любил2.

В этих строках то же соотношение трех и четвертой (чет-
вертого, если подразумевается четвертый Рим, которому не 
бывать). Нелюбовь к Риму высказана Мандельштамом в 
том же 1916 году, в наброске к статье о Скрябине: «Нужно 
спасти Элладу от Рима»3, и все-таки вряд ли убедительно 
усматривать в трех встречах, лирически сопоставляемых 
со свечами, напоминающих «Три свидания» Владимира 
Соловьева, три Рима с четвертым. Напрашивается другое 
толкование.

Не является ли «четвертый, последний чудный чорт 
в цвету» той четвертой встречей, которой не бывать и ко-
торой не было, была лишь игра на скрипке: «Утешь меня 
игрой своей»? И эта последняя невозможная встреча, усу-
губляющая разлуку, заставляет увидеть в ином свете пер-
вые три? «Три чорта были…» Не отсюда ли приводимые 
С. И. Липкиным запальчиво резкие слова Мандельштама: 
«Я антицветаевец»?4 И Цветаева без особой приязни отзы-
валась о стихах Мандельштама, ей посвященных: «Я всегда 
получала меньше, чем давала… – Мандельштама – несколь-
ко холодных великолепий о Москве (мной же исправлен-
ных, досозданных!»5 Но, может быть, с «Парижем мощно-
одичалым» соотносится в стихотворении Мандельштама 
как раз Марина, которая в Париже, «дикая и яркая Мари-
на», как пишет о ней Н. Я. Мандельштам6.

А кошачья голова во рту – атрибут ведьмовского ис-
кусства. Демонское в Марине Цветаевой чувствовала ее 
собственная дочь, о чем рассказывает сама Цветаева: «Одно 
Алино замечательное слово накануне крестин: “Мама, а 
вдруг, когда он скажет “дунь и плюнь”, Вы …исчезнете?” 
Робко, точно прося не исчезать. Я потом рассказывала  
о. Сергию (Сергию Булгакову, философу. – В. М.), слушал 
взволнованно, м. б., того же боялся»? (На то же втайне 
надеялся?)7. «Четвертый», «последний», «чудный», «в цве-
ту» – не последняя ли встреча, которой не бывать и которая 
вызвана лишь игрой «на разрыв аорты»? Тогда само слово 
«чорт» (черт), по-державински горячее, не имеет отноше-

1   Державин Г. Р. Стихотворения. М., 1958. С. 365.
2   СС 4. Т. 1. С. 121.
3   Там же. С. 276.
4   СС 4. Т. 3. С. 30.
5   Цветаева М. Сводные тетради. М., 1997. С. 349.
6   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 469.
7   Швейцер В. Быт и бытие Марины Цветаевой. М., 1992. С. 326.

ния к нечистому духу, а всего лишь звукообраз четвертой 
встречи (блаженное бессмысленное слово?).

Почти одновременно Мандельштам писал:

И дирижер, стараясь мало,
Казался чортом средь людей.

Этим строкам предшествует Бетховен:

Бетховен и Воронеж – или
Один или другой злодей8.

В 1914 году Мандельштам написал оду Бетховену, упо-
добив его Дионису:

О Дионис, как муж, наивный
И благодарный, как дитя!
Ты перенес свой жребий дивный
То негодуя, то шутя9.

Противопоставление экстатического, сокрушительного 
дионисийства гармоническому аполлоническому началу 
было распространено в ту эпоху. С дионисийством Вяч. 
Иванов связывал эллинскую трагедию, видя в ней предве-
стие христианской литургии. В религии страдающего бога, 
то есть Диониса, Вяч. Иванов видел «Ветхий Завет язычни-
ков», мысль, которая не могла не быть близкой Мандель-
штаму. В «Оде Бетховену» Мандельштам высказал нечто 
весьма существенное для себя:

Огонь пылает в человеке,
Его унять никто не мог.
Тебя назвать не смели греки,
Но чтили, неизвестный бог!

В Афинах, перед жертвенником, на котором написано 
«неведомому Богу», апостол Павел говорил, что греки чти-
ли истинного Бога, не зная Его, «как и некоторые из ваших 
стихотворцев говорили: “мы Его и род”»10. Стихотворцы, 
наверное, были трагическими поэтами, и на этих словах 
апостола Павла основывался Вяч. Иванов, когда говорил о 
«О Ветхом Завете язычников». В культе неведомого Бога 
для Мандельштама сочетался благоговейный запрет на 
произнесение Божьего имени с чаяньем истины, раскры-
вающейся в творчестве, поэтическом и мусическом, как у 
Бетховена:

О, величавой жертвы пламя!
Полнеба охватил костер –
И царской скинии над нами
Разодран шелковый шатер,
И в промежутке воспаленном,
Где мы не видим ничего, –
Ты указал в чертоге тронном
На белой славы торжество!11

8   СС 4. Т. 3. С. 87.
9   СС 4. Т. 1. С. 109.
10   Деян., 17, 23–28.
11   СС 4. Т. 1. С. 110.
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«Мы не видим ничего», так как Бога не видел «никто 
никогда»1, и римляне не увидели ничего, ворвавшись в 
Святая Святых Иерусалимского храма. «Белой славы тор-
жество» – для поэта присутствие Бога. Трагедию современ-
ного художника Скрябина Мандельштам обозначил в прозе 
так: «Эта радость Бетховена, синтез Девятой симфонии, сей 
“белой славы торжество” недоступно Скрябину. В этом он 
оторвался от христианской музыки…»2 Н. Я. Мандельштам 
рассказывала: «О. М. горько жаловался, что статья о Скря-
бине пропала: “Это самое главное из написанного… потеря-
но… мне не везет”»3.

Таким образом, в 1921 году Мандельштам придавал 
статье о Скрябине значение, которого не придавал даже 
своим стихам, хотя как раз «белой славы торжество» свиде-
тельствует, что противопоставление стихов и статьи необо-
снованно. Впоследствии, когда черновик статьи нашелся, 
Мандельштам принимал ее уже не так безусловно, относясь 
к Скрябину не без иронии, что сказалось не только в «Еги-
петской марке», но и в «Шуме времени», где «скрипичное 
чувство Чайковского» противопоставлялось «тщедушному 
Скрябину»4.

Смысл статьи о Скрябине не столько в музыке само-
го Скрябина, сколько в соотнесении эллинизма и христи-
анства. В статье Мандельштам впервые высказал свое от-
ношение к смерти художника: «Мне кажется, что смерть 
художника не следует выключать из цепи его творческих 
достижений, а рассматривать как последнее, заключитель-
ное звено»5. Сюда восходит трагическая фраза самого по-
эта в последний период его жизни, зимой 1937/38 года: 
«Я готов к смерти»6, вошедшая в «Поэму без героя» Анны 
Ахматовой. В статье 1917 года Мандельштам с одной сторо-
ны уподоблял Скрябина Пушкину, называл его смерть «со-
борной русской кончиной», и в то же время провозглашал 
Скрябина безумствующим эллином: «Через него Эллада 
породнилась с русскими раскольниками, сожигающими 
себя в гробах»7.

В статье Мандельштама заметен поэтический парадокс. 
Он описывл страх эллинов перед музыкой как перед разру-
шительной стихией, несущей в себе смерть, и усматривал в 
христианстве эллинизацию смерти8. Встречаются в статье и 
высказывания, отчасти напоминающие «Философию обще-
го дела» Н. Ф. Федорова, что Мандельштаму с его пафосом 
личного бессмертия, вообще говоря, не свойственно: «При-
ходится бороться с варварством новой жизни – потому что 
в ней, цветущей, не побеждена смерть!»9.

Борьба с варварством новой жизни обнаружит иной, 
настоящий смысл в жизни и творчестве Мандельштама в 

1   Иоанн, 1, 18.
2   СС 4. Т. 1. С. 204.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 254.
4   СС 4. Т. 2. С. 364.
5   СС 4. Т. 1. С. 201.
6   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 194.
7   СС 4. Т. 1. С. 201–202.
8   Там же. С. 203–204.
9   Там же. С. 205.

1930-е годы, сама же по себе эллинизация смерти восходит 
скорее к Новалису, чем к Федорову. Эллинской стихией 
пронизан 5-й гимн из «Гимнов к Ночи» Новалиса: «Ты 
смерть, и Ты целитель первый наш» (пер. В. Микушевича). 
«Гимны к Ночи» включают в себя разветвленную традицию 
Ф. Шиллера и Г. Лессинга с его исследованием «Как древ-
ние изображали смерть»10. На переклички Мандельштама с 
Новалисом указывает Виктор Террас (Victor Terras) в ста-
тье «Mandelstam and Novalis»11. В принципе эллинизация 
смерти означает, по Мандельштаму, синтез эллинизма и 
готизма на русской почве. «Ветхий Завет язычников» со-
единяется или совпадает в творчестве Мандельштама с 
Ветхим Заветом христиан, что для Мандельштама и есть 
Новый Завет, «само искупление мира Христом»12: «Вся 
наша двухтысячелетняя культура благодаря чудесной ми-
лости христианства есть отпущение мира на свободу – для 
игры, для духовного веселья, для свободного “подражания  
Христу”»13.

Вот почему Мандельштам назовет себя, по-видимому, 
в 1920-е годы последним христианско-эллинским поэтом в 
России14. Это высказывание заключает в себе явную ссылку 
на Вяч. Иванова, находившегося с 1924 году уже вне Рос-
сии. Означает оно и приверженность Мандельштама к Сре-
диземноморской культуре, сочетавшей в себе героический 
пантеизм эллинской трагедии с жертвенным искупитель-
ным персонализмом Ветхого и Нового Завета. Упоитель-
ный катарсис в строках стихотворения «Ариост» (в одном 
из вариантов):

Любезный Ариост, быть может, век пройдет –
В одно широкое и братское лазорье
Сольем твою лазурь и наше черноморье.
…И мы бывали там. И мы там пили мед15.

Здесь примечательно соотношение лазури и лазорья, 
также вовлекающее в «блаженное бессмысленное слово». 
Ариост, как и Тассо, – «чудовище с лазурным мозгом и 
чешуей из влажных глаз»16. «Лазурный мозг», «чешуя из 
влажных глаз», очевидно, присущи морю, но лазорье шире 
«твоей лазури». «Лазорье» уже появлялось в русской по-
эзии за 17 лет до стихотворения «Ариост», в 1916 году:

...мы,
каторжане города лепрозория,
где золото и грязь изъязвили проказу,
мы чище венецианского лазорья,
морями и солнцем омытого сразу17.

10   Новалис. Генрих фон Офтердинген / подгот. В. Микушевич. 
М., 2003. С. 151, 252 («Литературные памятники»).
11   Osip Mande’štam und Europa. Heid., 1999. P. 327–43.
12   СС 4. Т. 1. С. 202.
13   Там же. С. 203.
14   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 340.
15   СС 4. Т. 3. С. 71.
16   Там же. С. 73.
17   Маяковский В. Простое как мычание. Пг., 1916. С. 101.
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Существенно, что у Маяковского лазорье венециан-
ское, следовательно, и тринадцатый апостол был не чужд 
средиземноморским инспирациям. В 1933 году, когда Ман-
дельштам писал своего «Ариоста» и когда, между прочим, в 
Германии пришли к власти нацисты, Средиземноморский 
университет в Ницце возглавлял Поль Валери, смещен-
ный с этого поста после того, как в 1941 году выступил с 
речью, посвященной памяти Анри Бергсона, подвергшего-
ся при немецкой оккупации расовым преследованиям, – 
тоже судьба средиземноморского гения. Мандельштама в 
1941 году уже не было в живых.

7
В начале 1920-х годов в творчестве Мандельштама на-

метилсь радикальные изменения. Первоначально эти изме-
нения преимущественно художественные. Георгий Иванов 
воспринимал их так: «1923 годом еще помечен ряд замеча-
тельных стихотворений. Мандельштам на перепутьи. Он 
пишет то акмеистический “Век”, то его антипода, абстракт-
ную “Грифельную оду”. “Век” еще переливается всеми ог-
нями былого мандельштамовского очарования. “Грифель-
ная ода” – тусклая мозаика из колюче жестких, как сухая 
рыбья чешуя, слов, всякого “очарования” лишена. Но и там 
и тут безошибочное блестящее мастерство говорит само за 
себя»1.

В суждении Георгия Иванова кое-что подмечено с ред-
кой точностью. Такова «тусклая мозаика» «Грифельной 
оды», не исключающая в то же время блестящего мастер-
ства. «Грифельная ода», действительно, характеризуется 
сочетанием тусклого и блестящего:

Звезда с звездой – могучий стык,
Кремнистый путь из старой песни,
Кремня и воздуха язык,
Кремень с водой, с подковой перстень2.

В старой песне на слова Лермонтова «сквозь туман 
кремнистый путь блестит». Слово «стык» – одно из слов, 
жестких, как рыбья чешуя, раньше Мандельштаму не свой-
ственных. Лермонтов сочетается в «Грифельной оде» с 
Новалисом, чья минералогическая символика останется 
Мандельштаму близкой навсегда: «Прелестные страни-
цы, посвященные Новалисом горняцкому, штейгерскому 
делу, конкретизируют взаимосвязь камня и культуры, вы-
ращивая культуру как породу, высвечивают ее из камня-
погоды»3. С новалисовской двойственностью дня и ночи 
связана двойная душа поэта, не без иронии называющего 
себя двурушником:

Двурушник я, с двойной душой,
Я ночи друг, я дня застрельщик4.

Романтизм переосмысливается в стихотворении как 
своего рода историческая реальность, не затрагивая худо-

1   Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1993. Т. 3. С. 620.
2   СС 4. Т. 2. С. 45.
3   СС 4. Т. 3. С. 256.
4   СС 4. Т. 2. С. 47.

жественной структуры. Само стихотворение не становится 
романтическим, не впадает в символизм, претендующий на 
преемственность от немецкого романтизма. Над Лермонто-
вым и над Новалисом доминирует единственное восьми-
стишие из последней оды Гавриила Державина «Река вре-
мен в своем стремленьи…». Оду Мандельштама определяет 
звукоряд: кремень – крепь – кремль – время5.

«Век», действительно, написан с меньшей жесткостью, 
и в нем прорывается лиризм раннего Мандельштама:

И еще набухнут почки,
Брызнет зелени побег,
Но разбит твой позвоночник,
Мой прекрасный, жалкий век!6

Рецидивы раннего лиризма вряд ли делают стихотворе-
ние акмеистическим. Все стихотворение строится на алле-
гории – приеме, едва ли акмеистическом:

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?7

Аллегория подтверждена лирическим рецептом:

Чтобы вырвать век из плена,
Чтобы новый мир начать,
Узловатых дней колена
Нужно флейтою связать8.

В такой флейте трудно не узнать «флейту-позвоноч-
ник» В. В. Маяковского, но узнается в ней и дионисийская 
флейта, которой «эллины боялись»9. И одно из последних 
стихотворений Мандельштама будет посвящено флейте, 
которой не удалось «связать узловатых дней колена»:

И свои-то мне губы не любы –
И убийство на том же корню –
И невольно на убыль, на убыль
Равноденствие флейты клоню10.

Примерно через 10 лет после того как была написа-
на «Грифельная ода», Мандельштам скажет о стихах Па-
стернака из «Второго рождения»: «Советское барокко»11. 
Аллегория «Века», «Грифельная ода», «Нашедший под-
кову», «пиндарический отрывок», явно ссылающийся на 
Ф. Клопштока, свидетельствуют о повороте от классицизма 
к барокко, происходившем в поэзии Мандельштама в 1922– 
1923 годах.

5   Mikuszewicz V. Zwei Seelen des Dichters in der «Griffelode» // 
Osip Mandel’štam und Europa. P. 247́256.
6   СС 4. Т. 2. C. 42.
7   Там же. С. 41.
8   Там же. С. 42.
9   СС 4. Т. 1. С. 203.
10   СС 4. Т. 3. С. 135.
11   Герштейн Э. Г. Мемуары. С. 29.
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Барокко основывается на монаде, на единице-единстве 
бытия, на иерархии таких единств. Философом барокко 
был Г. Лейбниц, унаследованный Мандельштамом от от-
цовского безъязычия1, но, судя по всему, освоенный, усво-
енный им поэтически. И. М. Семенко видит в «неизвестном 
солдате» «человека, используя определение человека по 
Лейбницу как «монады, лишенной окон»2. У Мандельшта-
ма «океан без окна – вещество»3, что ближе к Лейбницу.

Жиль Делез, выводящий барокко из монады, говорил: 
«Монада есть автономия интерьера, интерьер без экстерье-
ра. Но с ней коррелирует самостоятельность фасада, эксте-
рьер без интерьера»4. Подобное напряженное соотношение 
интерьера и экстерьера ощущается в «Грифельной оде». Ее 
интерьер – вложение перстов в язву времени, а «время – 
боль истории»5. Тогда экстерьер «Грифельной оды» – ту-
склая мозаика, не лишенная блеска, по Георгию Иванову. 
Отсюда же и жесткость рыбьей чешуи в ее словах.

Мандельштам сам должен был ощущать барочное со-
ответствие-несоответствие внутри своих стихов 1922–
1923 годов как симптом кризиса, вызванного утратой собе-
седника. «Нет лирики без диалога», – писал Мандельштам 
в одной из своих первых статей, но это не платоновский 
диалог и не диалог по Бахтину: «…Единственное, что тол-
кает нас в объятия собеседника, – это желание удивить-
ся своим собственным словам, плениться их новизной и 
неожиданностью»6. Иными словами, стихотворение, по 
Мандельштаму, предполагает своего адресата, как свою 
реализацию, и без такой реализации в собеседнике стихо-
творение не удалось. Поэтическая правота подтверждается 
лишь собеседником, в котором продолжается порыв поэта. 
отсюда отчаянный крик позднего Мандельштама:

Читателя! Советчика! Врача!
На лестнице колючей разговора б!7

А «Грифельная ода» обращена внутрь себя с вложением 
перстов в собственную язву. Но чаянье собеседника не ис-
чезает и при этом. Когда оно исчезает, наступает молчанье.

Н. Я. Мандельштам датировала период молчанья в жиз-
ни поэта 1926–1930 годами. «Прозы это не коснулось», – 
замечала она8. Но, как мы видели, главной темой этой про-
зы было именно безъязычие, все та же немота. Еще в 1923, 
в год «Грифельной оды», Мандельштам написал статью 
«Художественный театр». И в Художественном театре он 
видел «своеобразное стремление прикоснуться к литерату-
ре, как к живому телу, осязать ее и вложить в нее персты»9. 

1   СС 4. Т. 2. С. 362.
2   Семенко 1997. С. 90.
3   СС 4. Т. 3. С. 123.
4   Делез Ж. Складка (Le pli. – В. М.). Лейбниц и барокко. М., 
1998. С. 51. (пер. Б. Скуратова).
5   Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М., 1990. С. 473. 
6   СС 4. Т. 1. С. 187.
7   СС 4. Т. 3. С. 119.
8   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 242.
9   СС 4. Т. 2. С. 334.

Отсюда видно, что вложением перстов для Мандельштама 
подтверждается немота, в чем он и упрекает Художествен-
ный театр: «Он был расплатой целого поколения за словес-
ную его немоту, за врожденное косноязычие, за недоверие 
к слову»10. Вероятно, Мандельштам имел в виду Художе-
ственный театр, когда писал в 1914 году:

Что делать вам в театре полуслова
И полумаск, герои и цари?11

Словесной немоте Художественного театра Мандель-
штам противопоставлял В. Ф. Комиссаржевскую: «В отли-
чье от всех тогдашних русских актеров, да, пожалуй, и те-
перешних, Комиссаржевская была внутренне музыкальна… 
ее игра была на три четверти словесной… Создавая театр 
Ибсена и Метерлинка, она нащупывала европейскую дра-
му, искренне убежденная, что лучшего и большего Европа 
дать не может»12.

В 1920-е годы интеллигентское безъязычие осложня-
лось новыми, более тяжелыми формами. «Они не владели 
даром речи», – писал Борис Пастернак о друзьях доктора 
Живаго13. Н. Я. Мандельштам показывает, как разрушало че-
ловеческую личность и человеческую речь новаторское за-
игрывание интеллигенции с террором: «Ведь именно люди 
двадцатых годов разрушили ценности и нашли формулы, 
без которых не обойтись и сейчас: молодое государство, 
невиданный опыт, лес рубят – щепки летят»14. Подобные 
формулы были несовместимы с поэтической правотой, как 
ее понимал Мандельштам, но при этом они его лишали со-
беседника. Было еще одно трагическое обстоятельство, упо-
минаемое Н. Я. Мандельштам: «Я думаю, что в двадцатых 
годах заглохла вера в церковное начало… Отход от церкви, 
по-моему, объясняется не только общей глухотой тех лет, 
но и событиями в самой церкви, диспутами А. В. Луначар-
ского и А. И. Введенского, пропагандой так называемой 
“живой церкви”»15. Н. Я. Мандельштам называет сознание 
Мандельштама антииндивидуалистическим16. Для созна-
ния, ориентированного на соборность, отход от Церкви мог 
означать прекращение поэтического творчества.

«Присяга чудная четвертому сословию и клятвы, круп-
ные до слез»17, унаследованные от Герцена, явно не относи-
лись к тому, что происходило у Мандельштама на глазах. 
Слова «захребетник» и «двурушник», заимствованные из 
языка победителей, прозвучали в стихах Мандельштама с 
неожиданной лирической силой, но не от них ли он надо-
рвался, как, по мнению Маяковского, надорвался Блок в 
поэме «Двенадцать»? Выходом из кризиса оказалась для 
Мандельштама не та или иная спасительная иллюзия, ко-

10   Там же. С. 335.
11   СС 4. Т. 1. С. 101.
12   СС 4. Т. 2. С. 385.
13   Пастернак Б. Доктор Живаго. М., 1989. С. 465.
14   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 247.
15   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 399.
16   Там же. С. 259.
17   СС 4. Т. 2. С. 52.
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торая все равно не спасла бы его, как не спасла его строка: 
«Чего тебе еще? Не тронут, не убьют»1.

Гораздо убедительнее была другая строка из того же 
стихотворения: «И некуда бежать от века-властелина». 
Кризис молчания был преодолен чувством обреченности, 
сказавшимся сначала в «Четвертой прозе». Путешествие 
в Армению ничуть не обнадежило Мандельштама, но оно 
вернуло ему чувство поэтической правоты. Н. Я. Мандель-
штам, свидетельствуя, что у Мандельштама была своя свя-
тая земля, подтверждает: «В сферу Средиземноморья он 
включал Крым и Закавказье». «Земля, по которой учились 
первые люди», была местом настоящего паломничества 
О. М.», – писала она2. При этом Надежда Яковлевна знаме-
нательно перефразировала стихотворение Мандельштама:

Я тебя никогда не увижу,
Близорукое армянское небо,
И уже не взгляну, прищурясь,
На дорожный шатер Арарата,

И уже никогда не раскрою
В библиотеке авторов гончарных
Прекрасной земли пустотелую книгу,
По которой учились первые люди3.

Таким образом, Армения – не просто земля, это земля-
книга. По Мандельштаму, Армения связывается с Библией 
через Арарат4, и поэтому Арарат – дорожный шатер на пути 
рода человеческого, куща или скиния. Но главное пережи-
вание Мандельштама в том, что в Армении он увидел не 
единство природы и культуры, воспринятое Пастернаком в 
Грузии, а преобладание культуры над природой. Мандель-
штам и в этом – антипод Пастернака. Взаимосвязь камня и 
культуры5  у позднего Мандельштама не только от Новали-
са, но и от Армении, причем культура выращивается, как 
порода, то есть не только культура происходит от камня, но 
и камень от культуры, ибо уже ранний Мандельштам по-
стиг, что камень Тютчева и есть слово6.

Когда Мандельштам пишет: «Дикая кошка – армян-
ская речь», это не значит, что речь – кошка («темная зве-
риная душа», не умеющая говорить), это значит именно 
то, что сказано у Мандельштама: кошка образуется речью 
(словом), и, оказывается, дикую кошку породил «хищный 
язык городов глинобитных»7. Труд в армянском цикле 
«как бык шестикрылый и грозный» (еще ассирийский ке-
рубу или уже христианский херувим); роза – роза Гафиза; 
осьмигранные церкви8 и осьмигранные соты9. Армения 

1   С. 51.
2   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 340.
3   СС 4. Т. 3. С. 39.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 548.
5   СС 4. Т. 3. С. 256.
6   СС 4. Т. 1. С. 178.
7   СС 4. Т. 3. С. 41.
8   Там же. С. 35.
9   Там же. С. 37.

реальна, потому что она нарисована, «окрашена охрою  
хриплой»10:

Ах, Эривань, Эривань! Иль птица тебя рисовала,
Или раскрашивал лев, как дитя, из цветного пенала?11

И уже не преобладание культуры, а предшествование 
природе: «Якорные пни поваленных дубов звериного и 
басенного христианства… (бестиарии? – В. М.) и нахох-
ленные орлы с совиными крыльями, еще не оскверненные 
Византией»12. Не отголосок ли Велимира Хлебникова с его 
«Зверинцем», «где орлы падают с высоких насестов, как ку-
миры во время землетрясений с храмов и крыш зданий»13, 
но у Хлебникова «взгляд зверя больше значит, чем груды 
прочтенных книг», а для Мандельштама в грудах прочтен-
ных книг таится и взгляд зверя, предвосхищенный книгой 
прекрасной земли.

В Армении возвращению к стихам или возвраще-
нию стихов предшествует как будто случайная встреча с 
Б. С. Кузиным, зоологом, одним из двух последних собесед-
ников Мандельштама (вторым уже в воронежской ссылке 
был С. Б. Рудаков; два собеседника – два антипода: один 
Борис Сергеевич, другой Сергей Борисович).

Когда Кузин был арестован, Мандельштам писал Ма-
риэтте Шагинян: «У меня отняли моего собеседника, мое 
второе “я»”, человека, которого я мог и имел время убеж-
дать, что в революции есть и “энтелехия”, и виталистиче-
ское буйство, и роскошь живой природы»14. «Это был диа-
лог хорошо сговорившихся между собой людей», – писала 
Эмма Герштейн о разговорах Мандельштама с Кузиным15. 
Как и впоследствии Рудаков, Кузин не просто поддакивал 
поэту, у него «были претензии к языку Мандельштама». 
В «Путешествии в Армению» Мандельштам писал, что Ку-
зин «пуще всего на свете любил музыку Баха»16, а Бах для 
Мандельштама – тоже собеседник:

Высокий спорщик, неужели,
Играя внукам свой хорал,
Опору духа в самом деле
Ты в доказательстве искал?

И лютеранский проповедник
На черной кафедре своей
С твоими, гневный собеседник,
Мешает звук своих речей17.

Можно предположить, что «виталистическое буйство» 
и «роскошь живой природы» идут от Кузина, а энтелехию 
в революции ищет Мандельштам, как ему предписывает 

10   Там же. С. 36.
11   Там же. С. 37.
12   Там же. С. 38.
13   Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 186.
14   СС 4. Т. 4. С. 150.
15   Герштейн Э. Г. Мемуары. С. 23.
16   СС 4. Т. 3. С. 189.
17   СС 4. Т. 1. С. 84–85.
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«присяга чудная четвертому сословью». Кузин был по-
следователем Ламарка, и от него Мандельштам мог узнать 
слова, произнесенные Константэном в 1929 году, когда от-
мечалось столетие со дня смерти Ламарка: «Он был неиз-
вестным солдатом истины»1.

Отсюда линия Ламарка, несколько неожиданная в «Пу-
тешествии в Армению». Через Ламарка Мандельштам воз-
вращается к Бергсону. Бергсон уделял пристальное внима-
ние Ламарку в своей «Творческой эволюции»: «Известно, 
что Ламарк приписывал живому существу способность из-
меняться путем использования или не использования сво-
их органов, а также передавать изменения, приобретенные 
таким образом, своим потомкам»2. А предшественник Ла-
марка, Джон Рэй, давший определение виду, прямо предпо-
лагал, что виды могут изменяться под влиянием культуры3. 
Мандельштам отстаивал культуру, дистанцируясь от этого 
слова, дискредитированного культуропоклонством. Меха-
ническому накоплению культурных ценностей Мандель-
штам предпочитал порождающий их порыв, совпадающий 
с бергсоновским «l’élan vital».

Согласно Бергсону, «l’élan vital» («жизненный по-
рыв») – духовное начало, творящее бытие, высшее про-
явление которого – жизнь. «Этот порыв, – писал Берг-
сон, – сохраняясь в линиях эволюции, среди которых он 
распределяется, есть глубинная причина изменений, по 
крайней мере тех, которые передаются равномерно и, до-
полняя друг друга, творят новые виды»4. В этом смысл дли-
тельности: «Вселенная длится. Чем более мы будем углу-
блять природу времени, тем более мы будем понимать, что 
длительность означает изобретение, сотворение форм, про-
должающуюся выработку абсолютно нового»5.

Такая выработка абсолютно нового и есть творческая 
эволюция. Эти теоретические положения Бергсона по-
стоянно прослеживаются в творческой эволюции самого 
Мандельштама. Так, в эллинизме Мандельштам усматри-
вал веер явлений. Этот веер он извлекал из философии 
Бергсона, характеризуя ее с редкой философской точно-
стью: «Чтобы спасти принцип единства в вихре перемен и 
безостановочном потоке явлений, современная философия 
в лице Бергсона, чей глубоко иудаистический ум одержим 
настойчивой потребностью практического монотеизма, 
предлагает нам учение о системе явлений. Бергсон рас-
сматривает явления не в порядке их подчинения закону 
временной последовательности, а как бы в порядке их про-
странственной протяженности. Его интересует исключи-
тельно внутренняя связь явлений. Эту связь он освобожда-
ет от времени и рассматривает отдельно»6.

В такой внутренней связи явлений нетрудно узнать 
«всего живого ненарушаемую связь»7. По всей вероятности, 
мандельштамовское «теперь всякий культурный человек – 

1   Ламарк Ж.-Б. Философия зоологии. Л., 1937. С. IХ.
2   Bergson H. L’evolution créatrice. Qudrige, 1996. P. 77.
3   Ламарк Ж.-Б. Указ. соч. С. XV.
4   Bergson H. Op. cit. P. 88 (пер. В. Б. Микушевича).
5   Ibid. P. 11. 
6   СС 4. Т. 1. C. 217.
7   Там же. С. 50.

христианин» имеет в виду также, если не в первую очередь, 
Бергсона, приверженного христианской культуре, хотя и не 
принимавшего при этом христианства в эпоху гонения на 
евреев.

При всей близости к Бергсону поэзию Мандельштама 
не следует рассматривать как иллюстрацию или изложение 
его философии. По Мандельштаму, все поддающееся пере-
сказу к поэзии не относится. Бергсон, один из возможных 
прототипов прустовского Бергота, сам вовлечен в поэтиче-
скую стихию и в 1927 году был даже как стилист удостоен 
Нобелевской премии по литературе, которой не удостоился 
сам М. Пруст. Поль Валери писал о Бергсоне: «…он заим-
ствовал у Поэзии ее магическое оружие… Самые живые и 
оригинальные образы и метафоры служили ему для того, 
чтобы воссоздать в сознании читателя то, что он открыл 
в своем собственном сознании… Родился новый стиль 
философии…»8. Исходя из метафоры Поля Валери, можно 
сказать, что в лице Мандельштама поэзия возвращает себе 
свое магическое оружие, побывавшее у Бергсона.

Культура, условно говоря, предшествует у Мандель-
штама природе, потому что в ней отчетливее проявляется 
порыв, творящий и природу, и культуру. Творческая эво-
люция – это сотворение новых форм, а не детерминисти-
ческое выведение одного из другого, называемое академи-
ческой наукой развитием: «Растение в мире – это событие, 
происшествие, стрела, а не скучное бородатое развитие»9.

К такой формулировке Мандельштам пришел в Ар-
мении или, точнее, вскоре после Армении. Армения для 
него – лаборатория творческой эволюции. Так что вполне 
естественно Мандельштам включил в свои армянские очер-
ки «Французов», высказывая несколько блестящих идей, 
внушенных французской живописью, ибо порыв культуры 
выражается и в ней, свидетельствуя и о французской, и об 
армянской природе. Искусство не хуже, может быть, луч-
ше природы: «Материал живописи организован беспрои-
грышно, и в этом его отличие от натуры»10. П. Сезанн для 
Мандельштама – «славный дедушка, великий труженик, 
лучший желудь французских лесов». Ему Мандельштам 
противопоставляет А. Матисса, «художника богачей»: 
«Ему незнакома радость наливающихся плодов», но и в 
Матиссе поэт не может не почувствовать художественной 
силы: «Его могущественная кисть не исцеляет зрения, но 
бычью силу ему придает, так что глаз наливается кровью»11. 
«Как бык, шестикрылый и грозный…» Скоро Мандельштам 
напишет, что «камень – импрессионистический дневник 
погоды»12, а за год до этого «Импрессионизм»:

Художник нам изобразил
Глубокий обморок сирени
И красок звучные ступени
На холст, как струпья, наложил13.

8   Proust M. A la recherche du temps perdu. A l’ombre des jeunes 
filles en fleurs. M., 1982. P. 560.
9   СС 4. Т. 3. C. 194.
10   Там же. С. 200.
11   Там же. С. 198.
12   Там же. С. 256.
13   Там же. С. 64.
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Здесь природа пишется, как Армения, как… картина. Из 
импрессионизма происходит философия Бергсона, и его 
порыв, быть может, порыв импрессионизма. «Если мне суж-
дено вернуться, часто повторял в Воронеже Мандельштам, 
я сразу пойду к “французам”», – рассказывает Н. Я. Ман-
дельштам1. Едва вернувшись из ссылки, не успев разобрать 
вещи, он спешит в музей на Кропоткинской взглянуть на 
французскую живопись: «Надо насмотреться, пока еще 
чего-нибудь не случилось»2. И, вернувшись из Армении, 
Мандельштам идет «в вертепы чудные музеев, / Где пучат-
ся кощеевы Рембрандты»3. Рембрандту он уподобит себя 
незадолго до конца: «Как светотени мученик Рембрандт, 
/ Я глубоко ушел в немеющее время»4. У Мандельштама 
не искусство подтверждается природой, а природа искус-
ством: «Дерев косматых именины – / Честь Рюисдалевых 
картин»5, «а небо, небо – твой Буонарроти»6.

В Армении Мандельштам чувствует и разрушительную 
силу, грозящую истории. Армянское горе прорывается с не-
ожиданной силой в его поэзии:

Закутав рот, как влажную розу,
Держа в руках осьмигранные соты,
Все утро дней на окраине мира
Ты простояла, глотая слезы.

И отвернулась со стыдом и скорбью
От городов бородатых востока;
И вот лежишь на москательном ложе,
И с тебя снимают посмертную маску 7.

Опасность, грозящую Армении, Мандельштам воспри-
нимает как угрозу самому себе, для чего есть более чем до-
статочно оснований:

Так, в Нагорном Карабахе,
В хищном городе Шуше,
Я изведал эти страхи,
Соприродные душе.

Сорок тысяч мертвых окон
Там видны со всех сторон,
И труда бездушный кокон
На горах похоронен8.

Как показали события 1980–1990-х годов, эти строки 
из тех, что оказываются пророческими. С приверженно-
стью Армении Н. Я. Мандельштам связывала неприятие 
Мандельштамом ислама: «Сам О. М., чуждый мусуль-

1   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 305.
2   Там же.
3   СС 4. Т. 3. С. 55.
4   Там же. С. 119.
5   Там же. С. 103.
6   Там же. С. 89.
7   Там же. С. 37.
8   Там же. С. 58.

манскому миру… искал лишь эллинской и христианской 
преемственности»9.

Творчество самого Мандельштама не дает поводов для 
такого утверждения. Армения в его стихах «отвернулась 
со стыдом и скорбью от городов бородатых востока», но 
Мандельштам в то же время писал о персидской мини-
атюре: «Люблю мусульманские эмали и камеи»10 («Эма-
ли и камеи» – название книги Теофиля Готье в переводе 
Н. С. Гумилева). К. О. Трибл вполне резонно замечает: 
«То, что Надежда Мандельштам поняла как осуждение 
ислама Мандельштамом, на самом деле было направлено 
не против мусульманства, а против дикой новой религии 
коммунизма…»11

Так, одно из самых проникновенных и, быть может, 
самое загадочное среди восьмистиший обращено к мусуль-
манке:

О бабочка, о мусульманка,
В разрезанном саване вся, ́
Жизняночка и умиранка,
Такая большая – сия!

С большими усами кусава
Ушла с головою в бурнус.
О флагом развернутый саван,
Сложи свои крылья – боюсь!12

«Жизняночка» напоминает интимное обращение к 
Н. Я. Мандельштам в письмах, например «родная моя 
нежняночка»13. Признавая обоснованным утверждение 
Трибла: «Армянский цикл стал мандельштамовским “За-
падно-восточным диваном”, его синтезом (в похвалу Гете) 
Востока с Западом»14, – следует подчеркнуть, что диалог 
с Гете продолжается также в восьмистишиях (в седьмом 
восьмистишии Гете прямо назван).

В третьем восьмистишии, посвященном бабочке-му-
сульманке, угадывается перекличка со стихотворением Гете 
из «Западно-восточного дивана» «Блаженное томление». 
В стихотворении Гете «в прохладе любовных ночей» тебя 
охватывает новое стремление к «высшему соитию» (auf zu 
höherer Begattung)15. Символом этого стремления становит-
ся бабочка или мотылек (по-немецки «der Schmetterling» 
мужского рода), стремящийся к огненной смерти («nach 
Flammentоd») в пламени свечи. Огненная смерть пред-
вещает некое становление (Dieses: stirb und werde! – Это: 
умри и стань!). Отсюда, возможно, жизняночка и умиранка, 
хотя у Гете наоборот: смерть – жизнь. «Сия» разительно на-
поминает гетевское «Dieses». Бабочка – мусульманка, ибо 
она «ушла с головою в бурнус», как в чадру, но ее чадра – 

9   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 340.
10   СС 4. Т. 3. С. 204.
11   Osip Mandel’štam und Europa. P. 347.
12   СС 4. Т. 3. С. 77.
13   СС 4. Т. 4. С. 54.
14   Osip Mandel’štam und Europa. P. 348.
15   Goethe. Poetische Werke in 3 Bd. Aufbau-Verlag, 1985. 
Gedichte. Epen. P. 372.
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«флагом развернутый саван». Если саван будет развернут 
окончательно, не исчезнет ли «жизняночка и умиранка», 
она же собственная душа поэта?

Восьмистишием обозначено направление, противопо-
ложное стихотворению «Вернись в смесительное лоно». Там 
было исчезновение Бога в человеческом существе, здесь – 
исчезновение существа в Божестве, не названном, как того 
требует мандельштамовская апофатика, на которую указы-
вал К. А. Свасьян. Восьмистишие выдержано не столько в 
мусульманском, сколько в суфийском духе. Происходит 
«фана», что может переводиться и как «уничтожение»1. От-
сюда заключительный возглас поэта: боюсь! (раньше было: 
«я так боюсь… тумана, звона и зиянья»). Нечто родствен-
ное, хотя и противоположное по смыслу было за 20 лет до 
восьмистишия в стихотворении «Лютеранин»:

И думал я: витийствовать не надо.
Мы не пророки, даже не предтечи,
Не любим рая, не боимся ада,
И в полдень матовый горим, как свечи2.

Третья строка этого четверостишия почти дословно 
совпадает с дервишской фразой: «Мы не боимся ада и не 
желаем рая»3. Даже если это случайное совпадение, оно о 
многом говорит. Кусава у Мандельштама грозит не укусом, 
а искусом блаженного томления, сжигающего личность до 
небытия.

Аллюзии на ислам в творчестве Мандельштама ред-
ки, но не случайны. Следует различать чисто поэтические 
ходы, напоминающие суфийские наития или даже совпада-
ющие с ними («Образ твой, мучительный и зыбкий»4) и на-
стоящие отсылы к исламу, также художественно действен-
ные, но функционально выверенные. Среди таких отсылов, 
несомненно, выделяются строки из стихов об Армении:

Я бестолковую жизнь, как мулла свой коран, 
    замусолил,
Время свое заморозил и крови горячей 
    не пролил5.

На первый взгляд, Коран выступает здесь как совер-
шенно бытовой предмет: книга, которой мулла пользуется в 
своей повседневной деятельности. Но сразу же проступает 
изначальный смысл слова «Коран»: чтение (вслух). В суре 
ХСVI ангел велит читать Мухаммаду, по преданию, не уме-
ющему читать; то, что Мухаммад прочтет, и есть Коран. 
Еще в 1919 году Мандельштам говорил, что лучший чита-
тель тот, кто всю жизнь читает одну книгу, и неслучайно 
Н. Я. Мандельштам в этой связи «вспомнила прекрасных 
бородатых восточных стариков, читающих всю жизнь свой 
Коран, единственных, пожалуй, в наше время представи-

1   Шах Идрис. Суфизм. М., 1994. C. 336.
2   СС 4. Т. 1. С. 78.
3   Шах Идрис. Указ. соч. С. 293.
4   СС 4. Т. 1. С. 73.
5   СС 4. Т. 3. С. 37.

телей древней породы, читающей одну книгу»6. «Читатель 
одной книги», действительно, мог означать в устах Ман-
дельштама резкий выпад против читательской, академи-
ческой всеядности, до которой докатилась выродившаяся 
продажная филология, обозначаемая в «Четвертой прозе» 
как всетерпимость7. Но в стихотворении Мандельштам 
сравнивает с Кораном свою жизнь, а не свою поэзию, кото-
рая для него, в отличие от символистов, «никогда не равна 
откровению»8. Жизнь бестолковая потому, что толкование 
ее несовершенно, но в таком несовершенстве – правда этой 
жизни. «Я» замусолил свою жизнь, «заморозил свое вре-
мя», то есть отстал от века, но зато «крови горячей не про-
лил», что прочитывается двояко: «не расстреливал несчаст-
ных по темницам»9 и «не волк я по крови своей»10. Таким 
образом, сравнение с Кораном возвращает к перекличке с 
Есениным в только что написанной «Четвертой прозе» и 
предвосхищает строку, которая будет написана через год. 
Поэт не только свою жизнь сравнивает с Кораном, но и себя 
самого – с муллой, с фигурой маргинальной и преследуе-
мой в советском государстве, чем засвидетельствовано от-
щепенство поэта. В конце стихотворения поэт отказывается 
от замороженного винограда, ибо и в нем холодок времени, 
враждебного ему, как в стихотворении, написанном на во-
семь лет раньше:

Холодок щекочет темя,
И нельзя признаться вдруг, –
И меня срезает время,
Как скосило твой каблук11.

Стихи об Армении открываются строкой: «Ты розу Га-
физа колышешь»12. Слово «Гафиз» (Хафиз) означает того, 
кто читает Коран наизусть. Впрочем, в этой строке Гафиз, 
вероятно, представлен розой, а не Кораном. Строка с Гафи-
зом дает основания сопоставить «Армению» Мандельшта-
ма с «Западно-восточным диваном» Гете, как это делает 
К. О. Трибл13. Правда, к Мандельштаму не может быть от-
несено ироническое замечание А. В. Шлегеля, назвавшего 
Гете «язычником, обращенным в ислам»14. Ислам не ста-
новится для Мандельштама религиозной проблемой, как 
иудейство и христианство; его привлекает мусульманская 
культура, далеко не всегда приемлемая для строгого ислама. 
Известно, как настораживала Мухаммада поэзия. Согласно 
преданию, встретив поэта Зухайра, Мухаммад воскликнул: 
«О Аллах! Охрани меня от сидящего в нем джинна!»15 Па-
мятники древней арабской поэзии, знаменитые муалла-

6   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 314.
7   СС 4. Т. 3. С. 173.
8   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 316.
9   СС 4. Т. 3. С. 173.
10   Там же. С. 46.
11   СС 4. Т. 2. С. 37.
12   СС 4. Т. 3. С. 35.
13   Ossip Mandel’štam und Europa. S. 351.
14   Heine H. Werke in 5 Bd. B.; Weimar, 1972. Bd. 4. S. 232.
15   Аравийская старина. М., 1983. С. 131.
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ки, –доисламского происхождения. Ислам разве что терпел 
поэзию, но никогда особенно ее не поощрял. То же самое от-
носится к персидской миниатюре, о которой Мандельштам 
писал не без отсыла к Т. Готье и к его переводчику Н. С. Гу-
милеву: «Люблю мусульманские эмали и камеи». И тут же 
тот, кто «крови горячей не пролил», возвращает читателя 
к своему стиху с Кораном: «Сколько крови пролито из-за 
этих недотрог!»1 «Мусульманские эмали и камеи» влекут 
за собой «Фирдусси» (Фирдоуси), и Мандельштам говорит 
о нем с парадоксальной фамильярностью, на которую дает 
право только восхищение: «Земля и небо в книге “Шах-
намэ” больны базедовой болезнью – они восхитительно 
пучеглазы»2. 15 апреля 1934, за месяц до ареста, поэт вы-
ступил в Ленинграде на обсуждении «Шахнаме» в переводе 
М. Лозинского. Современник так вспоминает об этом вы-
ступлении: «Заговорил один из глубочайших людей нашего 
времени, заговорил поэт, в котором тревога, для которого 
Фирдоуси целый мир, который он по-своему, своим миром 
ощущает, переживает, к которому у него свое отношение…»3

Тревога, «страхи» сопутствуют мусульманским моти-
вам в творчестве Мандельштама. В армянском цикле му-
сульманство оказывается на стороне смерти:

На высоком перевале
В мусульманской стороне
Мы со смертью пировали –
Было страшно, как во сне4.

Трагедия Армении в том, что «она отвернулась со сты-
дом и скорбью от городов бородатых востока»5, а это города 
«рыжебородых сардаров» и «казнелюбивых владык»6, горо-
да ислама.

«Петербуржские буржуа», гонители поэта, «паломнича-
ют» на свои культурологические курорты, «как турок ездит 
к черному камню Каабы»7. Но «турчанка» сыграет в жизни 
и творчестве поэта другую роль. Анна Ахматова дала загла-
вие «Турчанка» стихотворению Мандельштама, написав 
о нем: «…Лучшее, на мой взгляд, любовное стихотворение  
20 века»8.

В «Турчанке» («Мастерица виноватых взоров» – пер-
вая строка стихотворения) обнаруживается подлинный 
лирический смысл мандельштамовского «мусульманства». 
Угрожающая интимность стихотворения ознаменована эм-
блемой ислама:

Маком бровки мечен путь опасный.
Что же мне, как янычару, люб
Этот крошечный, летуче-красный,
Этот жалкий полумесяц губ?..9

1   СС 4. Т. 3. С. 204.
2   Там же. С. 205.
3   СС 4. Т. 4. С. 458.
4   СС 4. Т. 3. С. 57.
5   Там же. С. 37.
6   Там же. С. 36.
7   Там же. С. 168.
8   СС 4. Т. 1. С. 13.
9   СС 4. Т. 3. С. 86.

«Полумесяц губ» влечет за собой мотив «изменниче-
ских губ» из стихотворения «Не искушай чужих наречий» 
(1933), хотя тогда изменнические губы относились к зву-
кам, а не к другим губам, но и страсть к звукам не лише-
на эротизма, отсюда «звуколюб», и в обоих стихотворени-
ях практически одна и та же рифма: люб – губ, что лишь 
усугуб ляется словом «звуколюб» в более раннем стихот-
ворении, где губы прямо названы «изменническими». 
Более отдаленная, но не менее осязаемая аналогия для 
изменнических губ – желание «бежать из русской речи», 
«как моль летит на огонек полночный» (тоже «полумесяц 
в своем роде) в стихотворении «К немецкой речи» (1932). 
Н. Я. Мандельштам, интимно затронутая ситуацией с «ма-
стерицей виноватых взоров», писала об «остром чувстве из-
мены» у Мандельштама, говорившем, по ее свидетельству, 
об «изменнических стихах»10. «Изменнические стихи» – это 
стихи, внушенные, посвященные другой, даже если дру-
гая – звук (пушкинское «для звуков жизни не щадить», и 
не отсюда ли «путь опасный»?). Отсюда же «за тебя кривой 
воды напьюсь» (кривизна – измена). «Полумесяц губ» и 
вообще мусульманский антураж стихотворения относит-
ся не столько к настоящему мусульманству, сколько к ев-
ропейской традиции воспевать мусульманскую экзотику. 
Эта линия преломляется в мотиве «измены», эротического 
ренегатства, перехода в мусульманство ради возможности 
иметь гарем. Стоит упомянуть поэму Александра Полежа-
ева «Гарем» с фрагментом под названием «Ренегат». Поэма 
Полежаева вышла в издательстве «Academia» в 1933 году, а 
«Мастерица виноватых взоров» написана в 1934 под знаком 
приближающегося ареста. Но «изменническое стихотворе-
ние» Мандельштама вовсе не похоже на традиционное ре-
негатство. «Я» в стихотворении («Янычар» – звуковой ва-
риант этого «я») – никак не счастливый обладатель «гарема 
своего» (как у Полежаева; и у него, впрочем, «игра страстей 
опасных» тоже «в мечтаньях сладострастных»)11. «Я» в сти-
хотворении Мандельштама готов разделить с «мастерицей 
виноватых взоров» вину и гаремную казнь: «Я с тобой в 
глухой мешок зашьюсь» (глубочайший эротизм стихотво-
рения в этом). Такая гаремная казнь представлена в «Бах-
чисарайском фонтане» Пушкина:

Стареют жены. Между ними
Давно грузинки нет; она
Гарема стражами немыми
В пучину вод опущена12.

Примечательно, как варьируется первая строка послед-
него четверостишия в стихотворении Мандельштама. Стро-
ка «Ты, Мария – гибнущим подмога» называет лирическое 
«ты» ее собственным именем (известно, что стихотворение 
посвящено поэтессе Марии Петровых); это также имя ге-
роини «Бахчисарайского фонтана», но оно может быть об-
ращено и к Деве Марии, скорой помощнице в православной 
традиции, и сура ХIХ Корана озаглавлена «Марьям». Если 

10   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 259.
11   Белинский В. Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1948. Т. 2. С. 256–257.
12   См. комментарий М. Л. Гаспарова в кн.: Мандельштам 2001 
(Б-ка поэта). С. 660.
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«Мария – гибнущим подмога», то она спасает гибнущих, 
помогает им спастись. Другой вариант строки «Наша неж-
ность – гибнущим подмога», и очевидно, что в таком случае 
«наша нежность» помогает гибнущим гибнуть, «твои речи 
темные глотая», что приобретает особый смысл на пороге 
гибели: «Я стою у твердого порога».

Уже переживая драму с «мастерицей виноватых взо-
ров», возможно, уже внутренне работая над этим стихотво-
рением, Мандельштам завершает восьмистишие «О бабоч-
ка, о мусульманка», работа над которым длилась с ноября 
1933 года. Восьмистишие предваряет «Мастерицу винова-
тых взоров» или даже примыкает к ней. «Я» уподобляется 
янычару, приверженцу полумесяца, но жалкий полумесяц 
губ означает измену супружеской верности, измену мусуль-
манке, супруге, означая также вину перед возлюбленной, 
супругой другого, которую «наша нежность» обрекла на ги-
бель в мешке, оборачивающемся саваном, чтобы вылетела 
устрашающая бабочка. Характерно, что «полумесяц губ» 
тоже «летуче-красный».

В другом восьмистишии, также завершенном в январе 
1934 года, «крапом бабочек» предварены «мечети живые»1. 
Известно, что храм Святой Софии в Константинополе 
(Айя-София), которой Мандельштам посвятил стихотво-
рение в «Камне» (1912), был превращен турками в мечеть, 
но восьмистишие, разумеется, не ограничивается конста-
тацией этого исторического факта. Оно таит в себе и нечто 
глубоко личное. Во дворе мечети, вероятно, бывшей, так как 
во дворе подавали чай, что дает повод говорить о чайхане), 
Мандельштам познакомился с Б. С. Кузиным, чей интерес 
к живому совпал с творческим интересом поэта. О встрече 
с Кузиным Мандельштам сам рассказал в «Путешествии в 
Армению», тут же вводя неожиданную параллель в духе му-
сульманской мистики: «Не так давно один мулла – святой 
человек, похороненный на горе, – прислал ему (Б. С. Ку-
зину. – В. М.) формальное извещение о своей кончине на 
чистом фарсидском языке. По мнению муллы, славный и 
ученый молодой человек, исчерпав запас здоровья и на-
плодив достаточно детей, – но не раньше – должен был с 
ним соединиться»2. Возможно, бывают мечети живые, ког-
да бывает мулла, извещающий молодого ученого человека 
письмом о своей смерти и предрекающий ему соединение 
в бессмертии. Фарсидский язык соотносится с персидским 
чаем, который пили во дворе мечети «с маленьким кусоч-
ком сахару вприкуску»3, но влечет он за собой и «Фирдус-
си», и «мусульманские эмали и камеи»4. А святой человек 
мулла – не тот ли, с чьим Кораном О. М. сравнивает свою 
жизнь? Такой Коран – символ верности своему призванию, 
исключающий что бы то ни было изменническое. Быть мо-
жет, мечети живые, когда они таят в себе христианскую цер-
ковь и самое Софию Премудрость Божию «с бесчисленным 
множеством глаз», ибо это все мы (мандельштамовская со-
борность).

1   СС 4. Т. 3. С. 78–79.
2   Там же. С. 189.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 536.
4   СС 4. Т. 3. С. 204.

К янычарству Мандельштам возвращается уже в во-
ронежской ссылке, в стихотворении «Бежит волна волной, 
волне хребет ломая» (1935)5. И в этом стихотворении «яны-
чарская пучина молодая» кривеет («кривая вода» измены в 
«Мастерице виноватых взоров»). «С пенных лестниц пада-
ют солдаты султанов мнительных», подозревающих в изме-
не их, солдат, и, очевидно своих жен. О султанском гареме 
напоминают хладные скопцы, происходящие не только из 
«Поэта и толпы» Пушкина, но из того же «Бахчисарайского 
фонтана»:

Там, обреченные мученью
Под стражей хладного скопца
Стареют жены…

Бабочка стабильно вписывается в мусульманские ре-
минисценции у Мандельштама, вероятно, не без влияния 
«гетевского» суфизма. В «Разговоре о Данте» поэт писал: 
«Аристотель, как махровая бабочка, окаймлен арабской 
каймой Аверроеса». Бабочка относится скорее к Аристо-
телю, чем к Аверроэсу, но без Аверроэса она вряд ли бы 
появилась в связи с Аристотелем, что вполне достоверно 
исторически; распространение Аристотеля в Средние века 
и его влияние на схоластику и на самого Данте неразрыв-
но связано с арабским комментарием Аверроэса, о котором 
и Данте говорит как о создателе великого комментария6. 
Согласно Мандельштаму, «араб Аверроес аккомпаниру-
ет греку Аристотелю. Они компоненты одного рисунка. 
Они умещаются на мембране одного крыла»7. Виден по-
разительный дар Мандельштама сочетать разные явления 
и разные культуры в едином образе, но при этом следует 
помнить, что Аверроэс (Ибн-Рушд, 1126–1198) принад-
лежит именно мусульманской культуре, а не религиозной 
традиции ислама, подвергавшей философа резкой критике 
и даже гонениям.

Мембрана крыла находит дальнейшее продолжение 
в «Разговоре о Данте», вписываясь в его главный мотив: 
«Жажда полета томила и изнуряла людей Дантовой эры не 
меньше, чем алхимия. То был голод по рассеченному про-
странству. Ориентация потеряна. Ничего не видно. Впе-
реди только татарская спина – страшный шелковый халат 
Герионовой кожи… Еще не изобретена летательная машина, 
еще не было Леонардовых чертежей, но уже разрешена про-
блема планирующего спуска»8. Мандельштам подхватыва-
ет и реализует дерзновеннейший образ из Дантова «Ада». 
Герион – чудовище, согласно греческому мифу, обитав-
шее на острове Эрифия, убито Гераклом. В «Божествен-
ной комедии» Данте и Вергилий перемещаются на спине 
летящего Гериона из одного круга ада в другой. При этом 
комментаторы, включая и некоторых мусульманских, пола-
гают, что полет Гериона представлен у Данте под влиянием 
коранического предания о полете Мухаммада через семь 
небес к престолу Бога: «Хвала Тому, Кто перенес ночью 
Своего раба из мечети неприкосновенной в мечеть отдален-

5   Там же. С. 98.
6   Dante Alighieri. La Divina Commedia. Inf. IV. P. 44.
7   СС 4. Т. 3. С. 220.
8   Там же. С. 232.
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нейшую, вокруг которой Мы благословили, чтобы показать 
ему из Наших знамений. Поистине Он – всеслышащий, 
всевидящий!»1 Этот полет отзовется в поздней поэзии Ман-
дельштама. Может быть, к нему восходит безысходно-тра-
гический полет в «Стихах о неизвестном солдате»:

И за Лермонтова Михаила
Я отдам тебе строгий отчет,
Как сутулого учит могила
И воздушная яма влечет2.

Знаменательно здесь само имя Лермонтова, русского 
поэта, наряду с Пушкиным уделившего исламу в своей по-
эзии пристальнейшее внимание и откликнувшегося песней 
своего Демона и его полетом на то же самое кораническое 
предание. Не исключено, что и в следующем стихотворе-
нии Мандельштама вместе с Данте через Данте слышится 
Коран:

Заблудился я в небе – что делать?
Тот, кому оно близко, – ответь!
Легче было вам, Дантовых девять
Атлетических дисков, звенеть,
Задыхаться, чернеть, голубеть3.

И, наконец, в том же контексте «Божественной коме-
дии» исследуется мусульманская книга, переведенная в 
XIII в. по воле короля Альфонсо II (Мудрого) на кастиль-
ский язык, в итальянском переводе: «Il Libro della Scala» 
(«Книга Лестницы»)4, и посвященная тому же восхожде-
нию Мухаммада на небеса. Слово «Scala» в итальянском 
названии книги разительно напоминает стих Мандельшта-
ма: «Есть ценностей незыблемая скáла», а этой незыблемой 
скáле ценностей поэт пожертвовал жизнью.

С возвращением из Армении в поэзию Мандельштама 
проникает буддийская тема, до того разрабатывавшаяся 
преимущественно в прозе. Буддизм, проповедующий не-
насилие, связывается Мандельштамом именно с насилием:

В год тридцать первый от рожденья века
Я возвратился, нет – читай: насильно
Был возвращен в буддийскую Москву.

Буддийской Москве подчеркнуто противопоставляется 
та же Армения:

А перед тем я все-таки увидел
Библейской скатертью богатый Арарат
И двести дней провел в стране субботней,
Которую Арменией зовут5.

1   Коран. Душанбе, 1990. Сура 17, 1. С. 189 (пер. И. Ю. Крач-
ковского).
2   СС 4. Т. 3. С. 123.
3   Там же. С. 129.
4   Dante Alighieri. Tuttele opere. Roma, 1997. P. 21.
5   СС 4. Т. 3. С. 56.

Обращает на себя внимание четкая датировка: «год 
тридцать первый от рожденья века», «двести дней в стра-
не субботней», Арменией представлена история, буддий-
ской Москвой – бессрочное выпадение из истории, оста-
новившаяся стрелка часов: «Полночь в Москве. Роскошно 
буддийское лето»6. Даже молоко в Москве «с буддийской 
синевой»7.

Буддизм у Мандельштама весьма далек от реально-
го буддизма, гораздо резче и отчетливее запечатленного в 
творчестве И. А. Бунина. Буддизм для Мандельштама – 
определенная тенденция, опровергающая историю, и судит 
Мандельштам о таком буддизме не по буддийским памят-
никам, а по Герцену и Н. Ф. Федорову, использовавшим 
буддизм для обозначения тенденции.

В статье «Буддизм в науке» Герцен писал: «Вина будди-
стов состоит в том, что они не чувствуют потребности этого 
выхода в жизнь – действительного осуществления идеи. 
Они примирение науки принимают за всяческое примире-
ние, не за повод к действованию, а за совершенное, замкну-
тое удовлетворение. А там – хоть трава не расти за пере-
плетом книги. Они все снесут за пустоту всеобщности»8. 
Далее Герцен упоминает буддистов индийских, стремя-
щихся ценою бытия купить свободу в Будде: «Будда для 
них – именно отвлеченная бесконечность, ничего». Но буд-
дисты в науке – это, разумеется, европейские, а не индий-
ские буддисты. И Мандельштам в 1922 году писал о буд-
дизме в искусстве: «В сущности, Япония и Китай совсем 
не Восток, а крайний Запад: они западнее Лондона и Пари-
жа… Рассматривая аналитический французский роман как 
вершину западнического буддизма девятнадцатого столе-
тия, убеждаемся в полном его бесплодии в литературном  
отношении»9.

Напрашивается аналогия с 1920-ми годами, как их 
пережил Мандельштам: «Тынянов, заявивший об оконча-
нии эпохи поэзии и о приближении торжествующей про-
зы, совершенно забыл, что проза – это мысль. Неужели он 
принимал шебуршение двадцатых годов за мысль? Эпохи 
прозы не было. Была эпоха заказа. Она кончилась»10. Эпоха 
поэзии – это история, буддизм – проза лишь по отноше-
нию к поэзии, а в принципе это «пустота всеобщности», по 
Герцену. Мандельштама не утешает, когда «к Рембрандту 
входит в гости Рафаэль»11, ибо вне истории оба утрачива-
ют свое значение, оба «не у дел». Эта мысль подкрепляется 
Н. Ф. Федоровым: «Философия и религия Индии и Герма-
нии – пантеизм, т. е. такое учение, в котором зло составляет 
необходимое условие бытия и жизни. Поэтому единствен-
ное средство уничтожения зла здесь есть уничтожение са-
мой жизни, самого бытия. Так и решают и к этому в конеч-
ном выводе и должны приходить как восточный буддизм, 
так и западный пантеизм»12.

6   Там же. 52.
7   Там же. С. 56.
8   Герцен А. И. Соч.: В 9 т. М., 1955. Т. 2. С. 78.
9   СС 4. Т. 2. С. 270.
10   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 419.
11   СС 4. Т. 3. С. 53.
12   Федоров Н. Ф. Соч. М., 1982. С. 530.
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Это дает возможность Мандельштаму распространить 
подобный буддизм через западный пантеизм и на марксизм 
как на господствующую идеологию, чей принцип: свобода 
есть осознанная необходимость (необходимость зла или 
необходимость уничтожения самого бытия ради уничто-
жения зла?). Уже в 1917 году Мандельштам писал: «Время 
может идти обратно: весь ход новейшей истории, которая 
со страшной силой повернула от христианства к буддизму 
и теософии, свидетельствует об этом»1. Буддизм, по Ман-
дельштаму, не противоречит, а способствует прогрессу в его 
негативности: «Буддизм в науке – подрумяненной личиной 
и озабоченной суетой позитивизма; буддизм в искусстве – 
в аналитическом романе Гонкуров и Флобера; буддизм в 
религии – глядящий из всех дыр теории прогресса, подго-
товляющий торжество новейшей теософии, которая не что 
иное, как буржуазная религия прогресса»2.

«Путешествие в Армению» возмутило советских деяте-
лей именно неприятием исторического прогресса: «Мы не 
позволим ему (Мандельштаму. – В. М.) поносить развитие 
и прогресс, пусть он это запомнит…»3 Раздражали в этой 
связи «странные рассуждения о Гете и Ламарке»: «Зачем 
Мандельштам лезет в области, в которых ничего не пони-
мает?» Между тем настораживало как раз понимание, по-
этическая прозорливость. В стихотворении «Ламарк» Ман-
дельштам прослеживает обратный ход самой эволюции:

Если все живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень…
Он сказал: довольно полнозвучья, –
Ты напрасно Моцарта любил:
Наступает глухота паучья,
Здесь провал сильнее наших сил4.

Это зловещее нисхождение живого организма остро по-
чувствовал Юрий Тынянов. Эмма Герштейн вспоминает: 
«Мы с Надей однажды признались друг другу, что не лю-
бим такие стихотворения Мандельштама, как “Канцона”, 
“Рояль” и “Ламарк”». «Нет, о “Ламарке” так не говорите, – 
прервала меня Надя. – Тынянов мне объяснил, чем оно за-
мечательно: там предсказано, как человек перестанет быть 
человеком. Движение обратно. Тынянов называл это сти-
хотворение гениальным»5.

С такой точки зрения знаменитое стихотворение Ман-
дельштама «Мы живем, под собою не чуя страны» переста-
ет быть простым антисоветским памфлетом, чуть ли не по-
литической агиткой, как иногда полагал сам Мандельштам: 
«Это комсомольцы будут петь на улицах»6. В стихотворе-
нии представлено расчеловеченье, намеченное в «Ламар-
ке». У «кремлевского горца» «тараканьи смеются глазища», 

1   СС 4. Т. 1. С. 201.
2   СС 4. Т. 2. С. 269.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 424.
4   СС 4. Т. 3. С. 62.
5   Герштейн Э. Г. Мемуары. С. 35.
6   Там же. С. 51.

и «он играет услугами полулюдей»7. А в стихотворении 
«Внутри горы бездействует кумир» расчеловеченье опуска-
ется уже на уровень минералов:

Он мыслит костию и чувствует челом
И вспомнить силится свой облик человечий8.

При этом «движение обратно» не есть возврат к приро-
де или к естественности в духе Руссо, напротив: «И от нас 
природа отступила»9. У Мандельштама природа не пред-
шествует, а наследует культуре как носительнице порыва, 
порождающего и природу:

Быть может, прежде губ уже родился шопот,
И в бездревесности кружилися листы,
И те, кому мы посвящаем опыт,
До опыта приобрели черты10.

Отсюда антипатия Мандельштама к раннему Заболоц-
кому, призывавшему «очищать предмет от мусора истлев-
ших культур», смотреть «на предмет голыми глазами»11. По 
Мандельштаму, при взгляде голыми глазами не будет не 
только предмета, но и самих глаз. Предмет зрения создается 
культурой, как и само зренье, и глаз преодолевает природу:

Преодолев затверженность природы,
Голуботвердый глаз проник в ее закон…12

Природы нет, если «ты напрасно Моцарта любил», ибо 
«и Моцарт в птичьем гаме»13. Мандельштам и в этом – анти-
под Пастернака, усматривавшего в «движении обратно» по-
этическую стихию:

Любимая – жуть! Когда любит поэт,
Влюбляется бог неприкаянный,
И хаос опять выползает на свет,
Как во времена ископаемых…

Он видит, как свадьбы справляют вокруг,
Как спаивают, просыпаются,
Как общелягушечью эту икру
Зовут, обрядив ее, – паюсной14.

Спинозизму Пастернака перечит бергсонианство Ман-
дельштама:

А квакуши, как шарики ртути,
Голосами сцепляются в шар…15

7   СС 4. Т. 3. С. 74.
8   Там же. С. 101.
9   Там же. С. 62.
10   Там же. С. 78.
11   Гинзбург Л. Я. Человек за письменным столом. Л., 1989. 
С. 371.
12   СС 4. Т. 3. С. 77.
13   Там же. С. 78.
14   Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. М., 1988. С. 101–102.
15   СС 4. Т. 3. С. 136.



57ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА

При всей поэтической бесхитростности этих строк к 
ним имеют отношение Ламарк и Бергсон. В жизненном по-
рыве совершенствования ртуть образует шарики, из шари-
ков ртути, хотя это всего лишь голоса квакуш, образуется 
шар, а, согласно Ксенофану, сам Бог – сфероид, «потому 
что форма эта наилучшая или наименее неподходящая для 
того, чтобы представлять божество»1. Мандельштам на-
зывал гениальным стихотворение Пастернака «Лето», где 
крик птиц предваряет поэзию:

Пронзительных иволог крик и волненье
Китайкой и углем желтило стволы,
Но сосны не двигали игол от лени
И белкам и дятлам сдавали углы2.

У Мандельштама птицы, в старину молившиеся Богу 
«на своей латыни»3, 20 лет спустя в стихотворении, напи-
санном в воронежской ссылке, получают университетское 
образование:

И есть лесная Саламанка
Для непослушных умных птиц!4

В том же году и едва ли не в том же месяце Мандель-
штам пишет стихотворение, в котором проявляется глубин-
ная тенденция его творчества:

Сосновой рощицы закон:
Виол и арф семейный звон.
Стволы извилисты и голы,
Но все же – арфы и виолы.
Растут, как будто каждый ствол
На арфу начал гнуть Эол
И бросил, о корнях жалея,
Жалея ствол, жалея сил,
Виолу с арфой пробудил
Звучать в коре, коричневея5.

Не виолы и арфы напоминают о деревьях, а деревья – 
уже арфы и виолы, ибо такими делает их порыв, обозначен-
ный как Эол. И соловей у Мандельштама в принципе отли-
чается от стихийного пастернаковского соловья:

Разрывая кусты на себе, как силок,
Маргаритиных стиснутых губ лиловей,
Горячей, чем глазной Маргаритин белок,
Бился, щелкал, царил и сиял соловей6.

У Мандельштама соловей – не просто соловей, а бог 
Нахтигаль, которому поэт вверяет свою судьбу и даже свой 
язык. Бог Нахтигаль воплощает немецкую речь, влекущую 

1   Борхес Х. Л. Соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 2. С. 12.
2   Пастернак. Б. Стихотворения и поэмы. С. 331.
3   СС 4. Т. 1. С. 111.
4   СС 4. Т. 3. С. 103.
5   Там же. С. 104.
6   Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. С. 113.

поэта, как бабочку-мусульманку влечет неназванное боже-
ство:

Себя губя, себе противореча,
Как моль летит на огонек полночный,
Мне хочется уйти из нашей речи
За все, чем я обязан ей бессрочно7.

«Огонек полночный» из того же гетевского блаженно-
го томления, хотя здесь вместо бабочки моль. А бог Нах-
тигаль происходит, как ни странно, от Иммануила Канта. 
В своей «Критике чистого разума» Кант в не свойственных 
ему поэтических выражениях говорит о воспетом поэтами, 
чарующем щелканье соловья (die Nachtigall) в уединенных 
кустах тихим летним вечером при нежном свете луны. Оча-
рование соловьиного пения, по Канту, сразу исчезает, когда 
выясняется, что соловьиному пению в совершенстве под-
ражает некий озорник с тростинкой или с камышинкой во 
рту, по заказу хозяина, чтобы гости тем полнее насладились 
пейзажем. «Должна быть природа или то, что мы считаем 
природой, для того, чтобы вызвать у нас непосредственный 
интерес к прекрасному», – делает вывод Кант8. На этот па-
раграф из Канта ссылается Фридрих Шиллер, обосновывая 
различие между поэтом наивным и поэтом сентименталь-
ным. Наивный поэт воздействует на читателя чувственной 
правдой природы, сентиментальный поэт трогает рефлек-
сией или идеями9. Величайший наивный поэт нового вре-
мени – Гете, к сентиментальным поэтам Шиллер относит 
себя самого. Но сентиментальный поэт для него также Хри-
стиан Эвальд фон Клейст, которого Мандельштам вывел в 
своем стихотворении «К немецкой речи»:

Поэзия, тебе полезны грозы!
Я вспоминаю немца-офицера,
И за эфес его цеплялись розы,
И на губах его была Церера…10

Прусский офицер, поэт Христиан Эвальд фон Клейст 
был смертельно ранен во время Семилетней войны в 
1759 году при штурме русской батареи, забытый в самой 
Германии, еще один прообраз неизвестного солдата наряду 
с Ламарком, который тоже «за честь природы фехтоваль-
щик». Если Шиллер ощущал себя сентиментальным по-
этом по отношению к Гете, Мандельштам мог ощущать себя 
сентиментальным поэтом по отношению к наивному по-
эту Пастернаку, чья поэзия «захлебывается от банальности 
классическим восторгом цокающего соловья»11. Желание 
«уйти из нашей речи» при готовности замолчать (судьба 
Пилада) или ценою вырванного языка – попытка избежать 
участи сентиментального поэта, неизвестного солдата:

7   СС 4. Т. 3. С. 69.
8   Kant I. Kritik der Urteilskraft. B. 2. § 42.
9   Schiller F. Über Kunst und Wirklichkeit. Lpz., S. 507.
10   СС 4. Т. 3. С. 69.
11   СС 4. Т. 2. С. 301.
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Бог Нахтигаль, меня еще вербуют
Для новых чум, для семилетних боен.
Звук сузился, слова шипят, бунтуют,
Но ты живешь, и я с тобой спокоен1.

Бог Нахтигаль – гений наивной поэзии, уводящей за 
пределы истории, но и он создан поэтическим порывом, об-
рекающим сентиментального поэта на гибель.

Едва ли кто-нибудь из поэтов, сентиментальных в шил-
леровском смысле слова, сформулировал свой символ веры 
с такой откровенностью, как Мандельштам: «В таком пони-
мании поэзия не является частью природы – хотя бы самой 
лучшей, отборной – и еще меньше является ее отображени-
ем, что привело бы к издевательству над законом тождества, 
но с потрясающей независимостью водворяется на новом, 
внепространственном поле действия, не столько рассказы-
вая, сколько разыгрывая природу при помощи орудийных 
средств, в просторечье именуемых образами»2. Орудия по-
этической речи возникают на ходу в ее порыве, но порывом 
образуется и природа. Так обосновывается строка молодого 
Мандельштама: «Природа – тот же Рим»3. Определением 
поэзии начинается «Разговор о Данте», не трактат и не диа-
лог, а именно разговор в гельдерлиновско-хайдеггеровском 
смысле, поскольку «мы разговор, и слышать можем друг о 
друге»4. «Разговор о Данте» нельзя причислить к «данто-
логическим исследованиям», хотя суждения и наблюдения 
над поэтической тканью Данте имеют и научное значение. 
Великолепен целостный образ «Божественной комедии», 
граничащий с настоящим поэтологическим открытием: 
«Вникая по мере сил в структуру “Divina Commedia”, я 
прихожу к выводу, что вся поэма представляет собой од-
ну-единственную, единую и недробимую строфу. Вернее, 
не строфу, а кристаллографическую фигуру, то есть тело»5. 
Блистательно точен и следующий вывод: «В поэзии, в пла-
стике и в искусстве нет готовых вещей…»6 «Сохранность 
черновика – закон сохранения энергетики произведения»7. 
Очевидно, такие черновики существуют не только в виде 
«перманентных рукописей», но и в разговоре, в голосе, в 
энергии «губ шевелящихся»8. Таким образом, в эстетике 
Мандельштама переосмысливается само понятие «пере-
вода». Дант не совместим с «варварским равнодушием 
печальных наборщиков (переводчиков? – В. М.) готового 
смысла»9 именно потому, что он сам переписчик и перевод-
чик10. Поскольку черновик, по определению не есть нечто 
окончательное, он переписывается, переводится, и поэзия 

1   СС 4. Т. 3. С. 70.
2   Там же. С. 216.
3   СС 4. Т. 1. С. 102.
4   Микушевич В. Б. Эстетика Осипа Мандельштама в «Разго-
воре о Данте» // Смерть и бессмертие поэта. С. 144.
5   СС 4. Т. 3. С. 227.
6   Там же. С. 234.
7   Там же. С. 235.
8   Там же. С. 94.
9   Там же. С. 251.
10   Там же. С. 253.

есть последовательность таких черновиков-переводов, дик-
туемых порывом.

Склонность Мандельштама к парадоксальному синтезу 
приводит к тому, что «Разговору о Данте» предшествует 
и в нем участвует Ламарк: «В обратном, нисходящем дви-
жении с Ламарком по лестнице живых существ есть вели-
чие Данта. Низшие формы органического бытия – ад для 
человека»11. Ад находится там, где «наши речи за десять ша-
гов не слышны», где «кто свистит, кто мяучит, кто хнычет»12. 
Почти за 20 лет до «Разговора о Данте» Мандельштам узна-
вал дантовского героя в Чаадаеве: «На него могли показы-
вать с суеверным уважением, как некогда на Данте: “Этот 
был там, он видел – и вернулся”»13. Напрашивается интер-
претация: он был не в аду и вернулся в ад?.. Если вспомнить 
другие строки Мандельштама:

Благословить тебя в далекий ад сойдет
Стопами легкими Россия14.

Но, быть может, главное в «Разговоре о Данте» – най-
денный, наконец, синтез Чаадаева и Бергсона: «Время для 
Данта есть содержание истории, понимаемой как единый 
синхронистический акт, и обратно: содержание есть со-
вместное держание времени – сотоварищами, соискателя-
ми, сооткрывателями его.

Дант – антимодернист. Его современность неистощима, 
неисчислима и неиссякаема»15. Так высказывается понима-
ние истории, свойственное Мандельштаму. История – не 
протяженность во времени, а целостность, современность 
прошлого, будущего – и настоящего. По Чаадаеву, Апока-
липсис начинает сбываться не в будущем, а уже при сотво-
рении мира, прилагаясь к каждому моменту бесконечной 
длительности, и мысль Апокалипсиса позволяет увидеть 
все во все дни вокруг себя («autour de soi»)16. Не отсюда 
ли апокалиптический стих Мандельштама: «…и столетья / 
Окружают меня огнем»17. С другой стороны, что такое еди-
ный синхронистический акт истории, как не порыв, по 
Бергсону и Мандельштаму? А культура тогда – совместное 
держание времени как соборность сотоварищей, соискате-
лей, сооткрывателей. В таком случае антимодернизм – про-
стая последовательность в синхронии времен и культур, 
альтернатива как модернизму, так и постмодернизму. При-
мечательно, что антимодернистом назвал себя в 2002 году 
польский поэт, лауреат Нобелевской премии Чеслав Ми-
лош18.

Синхронией или одновременностью истории и, шире, 
бытия вызвано ироническое отношение Мандельштама к 
развитию и эволюции. Творческий порыв предвосхищает, 
обгоняет и опровергает природу. Мандельштам позволял 

11   Там же. С. 201.
12   Там же. С. 74.
13   1. С. 200. 
14   Там же. С. 131.
15   СС 4. Т. 3. С. 238.
16   Чаадаев П. Я. Указ. соч. Т. 1. С. 212.
17   СС 4. Т. 3. С. 126.
18   Новая Польша. 2002. № 4. С. 17.
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себе писать: «А по-моему, стыд за природу ожег смуглые 
щеки Ламарка. Он не прощал природе пустячка, который 
называется изменчивостью видов (пустячок пирамид? – 
В. М.).

Вперед! Aux armes! Смоем с себя бесчестие эволю - 
ции»1. В 1930-е годы такой призыв в сочетании с призывом 
«к оружию» из лексикона Великой французской револю-
ции вполне мог сойти за контрреволюционный.

Но истинным содержанием истории Мандельштам счи-
тает безостановочную формообразующую тягу, открытую 
им в «Божественной комедии»2. Эту формообразующую 
тягу, или энтелехию, опальный поэт упорно, иногда судо-
рожно ищет в советской действительности, чему в основном 
посвящены Воронежские тетради. В поэзии Мандельштама 
прочитывается формула Г. Лейбница, столь близкого рус-
ской религиозной философии Н. А. Бердяева и Н. О. Лос-
ского: «Пассивная сила собственно составляет материю, 
т. е. массу, активная – энтелехию… т. е. форму»3. Поиски 
энтелехии в воронежской ссылке производят странное впе-
чатление при всех перипетиях знакомого нам ламаркизма:

Мир начинался страшен и велик:
Зеленой ночью папоротник черный,
Пластами боли поднят большевик –
Единый, продолжающий, бесспорный.

Того же плана «ленинско-сталинское слово – воздушно-
океанская подкова»4. Но есть в Воронежском цикле и свои 
глубины, как, например, противостояние неназванного Ио-
сифа из «Оды» и Осипа, представленного звукосимволом 
«Ось»5. Иосиф сдвигает мира ось, а Осип, «вооруженный 
зреньем узких ос, сосущих ось земную, ось земную», ее под-
держивает (совместное держание времени). Но подобное 
противостояние не может не завершиться катастрофиче-
ски, что и засвидетельствовано «Стихами о неизвестном 
солдате».

Мы помним настороженное, даже неприязненное от-
ношение Мандельштама к звездам в стихах: «Звезды – это 
уход от земли и потеря ориентации… Звезды приходят в 
стихи, когда порыв кончается»6. В «Стихах о неизвестном 
солдате» звезды приходят, никуда не уходят и после исто-
рии, когда кончается творивший историю порыв. Звезды 
изветливы, «все им нужно глядеть – для чего?» Глядеть не 
для чего, смысл утрачен, его не покажет «океан без окна – 
вещество», пассивная сила, по Лейбницу, составляющая 
материю-массу. «Осужденье судьи и свидетеля» – онтоло-
гическая, мировая бессмыслица, при которой все величины 
обесценены молью нулей7.

1   СС 4. Т. 3. С. 200.
2   Там же. С. 227.
3   Лейбниц Г. Соч.: В 4 т. М., 1984. Т. 3. С. 221.
4   СС 4. Т. 3. С. 91.
5   Микушевич В. Звукосимвол Мандельштама // СМР. Вып. 1. 
М., 1991. С. 69–74.
6   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 287.
7   СС 4. Т. 3. С. 123–24.

В этой бессмыслице ласточка хилая, разучившаяся ле-
тать, учит… летать, то есть совладать с воздушной могилой, 
что невозможно без руля и крыла, как пел Лермонтов, ибо 
рулем и ветрилами предоставлен порыв, без которого лишь 
«воздушная яма влечет». За четверть века до «Стихов о не-
известном солдате» Мандельштам написал: «Нет, не луна, а 
светлый циферблат»8. При этом циферблате звезды – ана-
лог часовой стрелки, отмечающей время: «И сказал Бог: 
да будут светила на тверди небесной, для отделения дня 
от ночи и для знамений, и времен, и дней, и годов…»9 Если 
движение стрелки при своей бессодержательности пред-
ставляло опасность для самого существования истории10, 
бессмысленное движение звезд «сквозь эфир десятично-
означенный» и есть прогресс, уничтожающий историю ве-
стью о светлом будущем:

Весть летит светопыльной обновою:
Я не Лейпциг, я не Ватерлоо,
Я не Битва Народов, я новое,
От меня будет свету светло.

Это новое и есть «прообраз отсутствия события», кото-
рым нельзя считать длящееся уничтожение. «Для того ль 
должен череп развиться» («скучное бородатое развитие»), 
если я «свою голову ем под огнем?» Таково присловье ми-
стера Гримуга из «Приключений Оливера Твиста», а мистер 
Гримуг – сниженный Йорик, чей череп – «чепчик счастья, 
Шекспира отец». Домби-сын и Оливер Твист – маленькие 
Гамлеты. От человечества осталась «костылей деревянных 
скамейка – эй, товарищество, шар земной». И «год рожде-
нья с гурьбой и гуртом» заменяет неизвестному солдату 
имя, как лагерный номер. Но поэзия Мандельштама не 
завершается этой абсурдистской нотой. «Небо крупных 
оптовых смертей» целокупное, но целокупно и небо с бес-
смертными цветами, пока «есть женщины, сырой земле 
родные», чье призванье – «сопровождать воскресших»11, 
как пишет Н. Я. Мандельштам. «И мне приходит в голову, 
что его незыблемая вера в воскресение, в будущую жизнь, 
основана на опыте, на действительно пережитой смерти и 
воскресении»12.

Надежда Яковлевна вспоминала, как поэт «начал от-
ходить от римско-католической концепции и склоняться 
к православию»13. О православии Мандельштам говорит в 
статье «Скрябин и христианство»: «Православная мистика 
энергично отвергает бесконечность во времени, принимая 
этот поперечный разрез, доступный только праведным,  
утверждая вечность, как сердцевину времени…»14 Бесконеч-
ность во времени, лишенная своей сердцевины вечности, и 
есть «свет размолотых в луч скоростей»15, ад постисториче-

8   СС 4. Т. 1. С. 74.
9   Быт., 1, 14.
10   СС 4. Т. 1. С. 276.
11   СС 4. Т. 3. С. 138.
12   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 333.
13   Там же. С. 397.
14   Мандельштам О. Собр. соч. Т. 1. С. 205.
15   Там же. Т. 3. С. 124.
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ского небытия. В ноябре 1917 года Мандельштам написал 
стихотворение:

Кто знает, может быть, не хватит мне свечи,
И среди бела дня останусь я в ночи,
И, зернами дыша рассыпанного мака,
На голову мою надену митру мрака, –

Как поздний патриарх в разрушенной Москве,
Неосвященный мир неся на голове,
Чреватый слепотой и муками раздора,
Как Тихон – ставленник последнего собора1.

Мандельштаму в 1917 году было 26 лет. 6 лет назад он 
принял христианство, причем не православие. На чем было 
основано самоуподобление молодого поэта патриарху Рус-
ской православной церкви? Оно оказалось пророческим 
и в отношении Тихона, и в отношении Мандельштама. 
Тихон навлек на себя мученичество, отстаивая независи-
мость Церкви от безбожного государства. «Культура стала 
церковью, – писал Мандельштам в 1921 году. – Отделение 
культуры от государства – наиболее значительное событие 
нашей революции»2.

Эти слова изолировали Мандельштама среди совре-
менников и обрекли на мученичество в конце жизненного 
пути. Ибо современники Мандельштама после тягот во-
енного коммунизма никак не хотели отделения от государ-
ства, а, напротив, искали сближения с ним, видя в таком 
сближении не только источник личного благополучия, но 
и творческий стимул. Именно тогда начала слагаться эсте-
тика государственничества, весьма активная до сих пор. 
«Хор адептов новой религии и государственности, пользо-
вавшийся в своих массах терминологией революции, знать 
не желал нового разночинца с его сомнениями и метания-
ми», – писала Н. Я. Мандельштам3. Выпадение Мандель-
штама из советской литературы Н. Я. Мандельштам дати-
рует 1923 годом: «Имя его исчезло из списков сотрудников 
всех журналов, всюду стали писать, что он бросил поэзию и 
занялся переводами, за границей это доверчиво повторяли 
глубокомысленные газеты вроде “Накануне”, словом, нача-
лась официальная изоляция…»4

Между тем отделение культуры от государства вовсе не 
означало для Мандельштама самодовольной замкнутости в 
таком отделении. Если культура стала церковью, она впи-
салась в традиционный русский контекст, определяющий 
отношения государства и церкви. В романе Достоевско-
го «Братья Карамазовы» обсуждается вопрос, церковь ли 
становится, в конце концов, государством или государство 
церковью: «…не церковь обращается в государство, поймите 
это. То Рим и его мечта… А напротив, государство обраща-
ется в церковь, восходит до церкви и становится церковью 
по всей земле»5. Разумеется, Мандельштам с его чуткостью 
к вопросам веры и религиозного опыта никогда не ото-

1   СС 4. Т. 1. С. 131.
2   Там же. С. 212–213.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 255.
4   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 145.
5   Достоевский Ф. М. Собр. соч. Т. 9. С. 86.

ждествлял буквально культуру и церковь, предлагая лишь 
поэтическую аналогию, но и эта аналогия оказалась про-
роческой. Культура, действительно, стала государством со 
ждановщиной и с министерством культуры, но перспектива 
государства, обращающегося в культуру, тем насущнее, чем 
она невероятнее.

8
В 1914, в год, когда началась Первая мировая война, 

Мандельштам написал:

Есть ценностей незыблемая скáла
Над скучными ошибками веков…6

Из этих скучных ошибок слагается прогресс: «миллио-
ны убитых задешево». «Ценностей незыблемая скáла» – это 
и есть культура, висячая лестница пророков и царей, кото-
рой держится история.

В 1922 поэт пишет статью «Гуманизм и современность». 
Самое название статьи означает скрытую, но непримири-
мую полемику с Блоком7. По Блоку, гуманизм – историче-
ски преходящее явление; гуманизм терпит крушение, так 
как утратил свой стиль8. Для Мандельштама гуманизм – ос-
нова социальной жизни, «социальная готика», как говорит 
он, верный поэтической традиции «Камня»9. «Крушение 
гуманизма» Блока оспаривается самим названием «Гума-
низм и современность»: то, что присутствует в современ-
ности, не может не иметь и не определять будущего. Ста-
тья Мандельштама предвосхищена статьей С. Л. Франка 
в сборнике «Вехи»: «От непроизвольного противокуль-
турного морализма мы должны перейти к творческому, 
созидающему культуру религиозному гуманизму»10. А в 
1909 году, когда вышли «Вехи», Блок записал, вдохновля-
ясь героическим пессимизмом Ницше: «Культуру нужно 
любить так, чтобы ее гибель не была страшна»11. В «Круше-
нии гуманизма» встречаются высказывания, в принципе 
неприемлемые для Мандельштама: «Во всем мире звучит 
колокол антигуманизма; мир омывается, сбрасывая старые 
одежды; человек становится ближе к стихии; и потому – 
человек становится музыкальнее»12. Но при всей своей по-
лемичности мысль Мандельштама близко соприкасается с 
мыслью Блока, иногда предвосхищает ее. Так, идея ритма 
появилась у Мандельштама за год до «Крушения гума-
низма» в статье, которая так и называется «Государство и 
ритм». Но если Блок объявлял изначальным признаком 
гуманизма индивидуализм и противопоставлял ему «бо-
лее свежие варварские массы»13, то Мандельштам подверг 

6   СС 4. Т. 1. С. 101.
7   См.: Мандельштам О. Стихотворения. Проза / коммент. 
М. Л. Гаспарова. М., 2001; Мандельштам 2001 (Б-ка поэта). 
С. 704.
8   Блок А. Соч. Т. 2. С. 312.
9   СС 4. Т. 2. С. 287.
10   Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 199.
11   Блок А. Соч. Т. 2. С. 410.
12   Там же. С. 326.
13   Там же. С. 310, 312.
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критике самое понятие массы, причем его аргументы за-
трагивают и работу Х. Ортеги-и-Гасета «Восстание масс» 
появившуюся 8 лет спустя: «Солидарна масса. Ритмичен 
только коллектив. И разве не устарело это понятие массы, 
это чисто количественное измерение социальной энергии, 
разве оно не из потерянного рая сборщиков голосов?»1 А в 
статье «Пшеница человеческая» само обозначение «масса» 
Мандельштам объявит косноязычным2. При этом индиви-
дуалистической остается, скорее, позиция Блока, превоз-
носящего «более свежие массы», в пику интеллигенции, 
хотя сам он к ней кровно принадлежал, отнюдь не смыкаясь 
при этом с массами. Напротив, для Мандельштама «всякое 
обособление было запретным»3, и перед гибелью он воспел 
свой «год рожденья с гурьбой и гуртом»4. Блок готов при-
нять разрушение ради духа музыки: «Музыка эта – дикий 
хор, нестройный вопль для цивилизованного слуха»5. Голос 
из этого хора не сулит ничего отрадного: «О если б знали, 
дети, вы, холод и мрак грядущих дней»6. Разрушительному 
духу музыки, дикому хору Мандельштам противопоставля-
ет социальную архитектуру своего гуманизма, «воздушно-
камерный театр времен растущих», куда включается «впол-
голосная органная игра»7.

Блоковским «Крушением гуманизма» вполне под-
тверждается мнение, согласно которому символизм был 
предельным западничеством8. В духе своих западных со-
временников Блок принимает противопоставление культу-
ры и цивилизации. Между тем такое противопоставление 
совершенно чуждо Мандельштаму. Единство культуры и 
цивилизации, по Мандельштаму, входит в «незыблемую 
скáлу» ценностей. Отдельные положения, выдвинутые 
Мандельштамом в начале 1920-х годов, позволяют считать 
его не только провозвестником, но настоящим идеологом 
европейского единства. В тогдашних статьях Мандельшта-
ма были страницы, которые кажутся написанными сегодня: 
«Всякая национальная идея в современной Европе обрече-
на на ничтожество, пока Европа не обретет себя как целое, 
не ощутит себя как нравственную личность»9.

В 1917 Андрей Белый писал:

И ты, огневая стихия.
Безумствуй, сжигая меня,
Россия, Россия, Россия –
Мессия грядущего дня!10

Возможно, эти строки (и не только они) вызвали в 
1922 году резкую отповедь Мандельштама: «Всякий месси-

1   СС 4. Т. 1. С. 209.
2   СС 4. Т. 2. С. 250.
3   Мандельштам Н. Я. Т. 1. С. 250.
4   СС 4. Т. 3. С. 126.
5   Блок А. Соч. Т. 2. С. 324.
6   Там же. Т. 1. С. 354.
7   СС 4. Т. 3. С. 116, 123.
8   Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 313.
9   СС 4. Т. 2. С. 250.
10   Белый А. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1966. С. 382.

анизм заранее недобросовестен, лжив и рассчитан на невоз-
можный резонанс в сознании тех, к кому он обращается с 
подобным предложением. Ни один мессианствующий и ви-
тийствующий народ никогда не был услышан другим. Все 
говорили в пустоту, и бредовые речи лились одновременно 
из разных уст, не замечая друг друга»11.

Из незыблемого мандельштамовского гуманизма вы-
текало категорическое неприятие смертной казни, погубив-
шее его самого в эпоху террора. Трудно себе представить 
русского поэта, допускающего или, тем более воспевающе-
го смертную казнь. «Отрицание смертной казни входит в 
русскую идею», – писал Бердяев12. У Мандельштама отвер-
жение смертной казни – глубинная и потому откровенная 
суть его личности. В 1920-е годы, все еще пытаясь принять 
советскую власть, Мандельштам стоял на своем: «Все, кро-
ме смертной казни». В 1928 году он послал Н. И. Бухарину 
книгу своих стихотворений с надписью: «В этой книге все 
протестует против того, что Вы хотите сделать», после чего 
был отменен смертный приговор шести членам правления 
«Общества взаимного кредита»13. А самому Мандельштаму, 
по всей вероятности, принесла смерть строка о «кремлев-
ском горце»: «Что ни казнь у него – то малина»14.

Размежевание с советской действительностью в «Чет-
вертой прозе» происходит не столько по линии писатель-
ства, сколько по линии политических убийств. Мандель-
штам включает в «незыблемую скáлу» ценностей символ 
веры, «поэтический канон настоящего писателя – смер-
тельного врага литературы» «прекрасный русский стих»:

…Не расстреливал несчастных по темницам.

Но тот, кто написал этот стих, сам удавился, и веревку 
удавленника Сережи Есенина сторожит «филолог с голо-
венкой китайца», «из той породы, что на цыпочках ходят по 
кровавой советской земле»15. «Четвертая проза» пронизана 
темой китайщины: «Ночью на Ильинке, когда Гумы и тре-
сты спят и разговаривают на родном китайском языке, но-
чью по Ильинке ходят анекдоты. Ленин и Троцкий ходят в 
обнимку, как ни в чем не бывало»16. И о самом себе Мандель-
штам говорит: «Я китаец – никто меня не понимает»17. Кро-
вавя китайщина в «Четвертой прозе» имеет с настоящим 
Китаем столько же общего, сколько буддийская Москва с 
настоящим буддизмом. О подлинной китайской культуре 
Мандельштам пишет как о драгоценности: «В персидской 
поэзии дуют посольские подарочные ветры из Китая»18. По-
зволительно предположить, что китайщиной в «Четвертой 
прозе» дает себя знать «Грядущий Хам» Д. С. Мережков-
ского.

11   СС 4. Т. 2. С. 248.
12   Бердяев Н. А. О России и русской философской культуре. 
М., 1990. С. 87.
13   СС 4. Т. 4. С. 450.
14   СС 4. Т. 3. С. 74.
15   Там же. С. 173.
16   Там же. С. 179.
17   Там же. С. 172.
18   Там же. С. 204.
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С «Грядущим Хамом» Мандельштам полемизировал 
в той же статье «Гуманизм и современность». Мережков-
ский писал: «…но когда современному христианству, пере-
езжая за границу Европы, приходится обменивать свои 
кредитные билеты на чистое золото, то за них никто ничего 
не дает»1. В 1922 году Мандельштам оптимистически на-
стаивал на противоположном: «Переход на золотую валю-
ту – дело будущего, и в области культуры предстоит замена 
временных идей – бумажных выпусков – золотым чеканом 
европейского гуманистического наследства…»2 В 1930 году 
Мандельштам негласно и, быть может, невольно отдал 
должное правоте Мережковского, писавшего: «Срединное 
царство – царство вечной середины, вечной посредственно-
сти, абсолютного мещанства – “царство не Божие, а челове-
ческое”, как определяет опять-таки Герцен общественный 
идеал позитивизма. Китайскому поклонению предкам, зо-
лотому веку в прошлом соответствует европейское покло-
нение потомкам, золотой век в будущем»3. С вечной посред-
ственностью абсолютного мещанства и сталкивается герой 
«Четвертой прозы». Мережковский подытоживает: «Миро-
правитель тьмы века сего и есть грядущий на царство ме-
щанин, Грядущий Хам»4. В «Четвертой прозе» московского 
китайца дополняет названный прямо по Мережковскому 
петербургский хам: «Я – скорняк драгоценных мехов, я – 
едва не задохнувшийся от литературной пушнины, несу мо-
ральную ответственность за то, что внушил петербургскому 

1   Мережковский Д. С. В тихом омуте. М., 1991. С. 353.
2   СС 4. Т. 2. С. 288.
3   Мережковский Д. С. Указ. соч. С. 353.
4   Там же. С. 376.

хаму желание процитировать как пасквильный анекдот
жаркую гоголевскую шубу, сорванную ночью на площади 
с плеч старейшего комсомольца – Акакия Акакиевича»5. 
Культуропоклонство, отравившее кровь подлинным строи-
телям очередных исторических формаций6, – не что иное, 
как хамство, сторожащее веревку поэта-удавленника и ци-
тирующее Гоголя, чтобы не замечать, как вокруг убивают.

Между советскими культуропоклонниками и Мандель-
штамом было не просто непонимание – была несовмести-
мость. Культуре поклонялись и поклоняются потому, что 
она оправдана, освящена высшей инстанцией, историей, 
точнее исторической конъюнктурой. Таким образом, для 
культуропоклонников не было ничего незыблемого. Для 
Мандельштама же, напротив, история требовала творче-
ского оправдания, и таким оправданием должна была быть 
культура, «ценностей незыблемая скáла».

В одном из своих последних выступлений С. С. Аверин-
цев говорил, что тоска Мандельштама по мировой культуре 
была именно тоской, а не обладанием или владением. Сло-
во «владение» вообще не очень вяжется с личностью Осипа 
Мандельштама, никогда в своей жизни ничем не владевше-
го. Да и можно ли владеть порывом, когда тобой владеет по-
рыв? Ясная тоска не отпускала Мандельштама «от молодых 
еще воронежских холмов к всечеловеческим, яснеющим в 
Тоскане», потому что тоска по мировой культуре и есть ми-
ровая культура.

В. Б. Микушевич

5   СС 4. Т. 3. С. 177.
6   Там же. С. 399.
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А
«АБРАКСАС», лит. альманах, выходил в 1922–23 в Пе-
трограде (вып. 1–3). В редколлегию входили М. А. Кузмин, 
А. Д. Радлова и О. Д. Тизенгаузен. «А.» должен был стать 
печатным органом эмоционалистов – лит. группы, осново-
положником к-рой выступил Кузмин. В «А.» публикова-
лись произведения самых известных авторов того време-
ни – А. А. Ахматовой, Б. Л. Пастернака, В. Хлебникова, а 
также	К. К. Вагинова, С. Э.	Радлова,	Ю.	Юркуна и др. Назва-
ние альманаха восходит к учению раннехристианской гно-
стич. секты Василида (2 в.) и отражает интерес авторов кру-
га Кузмина к гностицизму [см. его стих. «Базилид» (1917), 
включенное в цикл гностич. стихов «София» (1917–18)]. 
Согласно учению гностиков, Абраксас – космологич. су-
щество, верховный глава небес и эонов, совмещающий 
в себе их полноту, имя к-рого несет значение некоего ис-
черпания бытия. Выход альманаха был встречен критикой 
неоднозначно и преим. негативно; по свидетельству Кузми-
на, «“Абраксас” запретили за литературные непонятность 
и крайности». О. М. опубликовал в «А.» [Вып. 2 (ноябрь). 
1922. С. 17] стихотворения «Как растет хлебов опара...» и 
«Ветер нам утешенье принес...» (оба 1921), к-рые мог пере-
дать в редакцию во время пребывания в Петрограде в кон. 
марта 1922 по пути из Киева в Москву.

С.	Г.	Шиндин.

АВВАКУМ Петров (20.11.1620, с. Григорово Закудем-
ского стана Нижегородского у. – 14.4.1682, г. Пустозерск), 
протопоп, проповедник – учитель раннего старообрядче-
ства, книжник. О. М. еще в отрочестве прочитал «Житие» 
А. П. (1672–75/76), написанное самим протопопом, о чем 
свидетельствуют упоминания в автобиографич. кн. О. М. 
«Шум времени» (1923). По словам Н. М., относящимся к 
1930-м гг., «[с]тарорусскую литературу О. М. всегда хва-
тал с жадностью и знал <…> Аввакума…». Поэт любил ци-
тировать Н. М. вместо утешения слова из «Жития» А. П.: 
«“Сколько нам еще идти, протопоп?” – спросила изнемо-
гающая жена. “До самой могилы, попадья», – ответил муж, 
и она встала и пошла дальше». А. П. для О. М. был одним 
из наиб. ярких воплощений рус. души с ее жаждой само-
разрушения, жертвенности и с ее непреклонностью. В сю-
жете стих. О. М. «На розвальнях, уложенных соломой…» 
(1916) поездка героя в санях, ассоциирующаяся с плене-
нием и перевозкой на место казни, и убиение/сожжение 
героя (одноврем. поэтич. двойника самого О. М., царевича 
и самозванца), по-видимому, проецируется на текст «Жи-
тия» А. П. (описание А. П. своего первого ареста, насильств. 
перевоза в телеге после осуждения на церк. соборе 1666–67 
и т. д.). Строка О. М. «По улицам меня везут без шапки» 
соответствует не только развенчанию царя, лишению его 
монарших регалий (шапки Мономаха), но и поруганию и 
расстрижению старообрядца (ср. рассказ А. П. о расстри-

жении муромского протопопа Логина, у к-рого никониане 
отняли шапку. Соответствия «Житию» и судьбе его автора 
обнаруживаются и в др. строках стих. О. М. Евхаристич. 
символика хлеба – жертвы во имя веры, присутствующая 
в этом стихотворении (а также во мн. др. поэтич. текстах 
О. М.), встречается и в аввакумовской автоагиобиографии. 
Последняя строка стих. «На розвальнях, уложенных со-
ломой...» – «И рыжую солому подожгли» – указывает не 
только на сожжение тела убитого «Димитрия» – Отрепье-
ва, но и на сожжение старообрядцев (прежде всего А. П.). 
Аввакумовский подтекст присущ в стихотверении О. М. и 
образу трех	свеч, теплящихся в часовне.

Лит.: Р а н ч и н  А. М.	Византия и «Третий Рим» в поэзии 
О. Мандельштама (К интерпретации стихотворений «Айя-Со-
фия» и «На розвальнях, уложенных соломой…») // Смерть и 
бессмертие поэта: Материалы междунар. науч. конференции, 
посвященной 60-летию со дня гибели О. Э. Мандельшта-
ма (Москва, 28–29 декабря 1998 г.) / сост. М. З. Воробьева, 
И. Б. Делекторская и др. М., 2001. С. 208–210 (Записки Ман-
дельштамовского об-ва. Т. 11).

А.	М.	Ранчин

АВЕРБАХ Леопольд Леонидович (1903, Саратов – 
14.8.1937), лит. критик. В 1922–24 редактировал журнал 
«Молодая гвардия», с 1924 вел партийную работу на Урале, 
где редактировал газету «Уральский рабочий». В 1926–32 
ред. журнала «На литературном посту»	(в 1923–25 «На	по-
сту»), ген. секр. Российской	ассоциации	пролетарских	писа-
телей (РАПП; с 1924). В 1926 выступил в журнале «Боль-
шевик» с заявлением об обострении классовой борьбы в 
культуре. 4.4.1937 арестован как свояк Г. Ягоды. Расстре-
лян. Реабилитирован посмертно.

Н. М. рассказывает историю знакомства О. М. с А.: 
О. М. обратился к А. с просьбой взять в рассыльные зна-
комого мальчишку-папиросника; за это А. попросил О. М. 
перевести «стишок какого-то революционного венгра». 
В редактировавшемся А. журнале «На литературном по-
сту» (1929. № 13) была напечатана ст. О. М. «О переводах». 
А. – один из пятнадцати литераторов, подписавших в мае 
1929 письмо в «Литературную	газету» против фельетона 
Д. И. Заславского «О скромном плагиате и развязной хал-
туре». В письме в ЦК ВКП(б) (кон. 1929 – нач. 1930) О. М., 
в частности, писал: «Прошу допросить Л. Авербаха о моих 
с ним переговорах в апреле 1929 г.». Н. М. рассказывает о 
своей случайной встрече с А. в трамвае в 1930: отрицатель-
но отозвавшись об «армянских» стихах О. М., А. объяснил 
Н. М. сущность «классового подхода» в оценке лит. про-
изведения. «Я рассказала об этой встрече Мандельштаму 
<…> О. М. восхитился лапидарным величием Авербаха, 
который действительно верил в свою истину и упивался 
своеобразным изяществом своих логических построений». 
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Сергей	Сергеевич	
Аверинцев

Кроме того, Н. М. приводит иронич. слова О. М.: «Покон-
чить с собой? Невозможно! Что скажет Авербах? Ведь это 
был бы положительный литературный факт!».

Е.	А.	Яблоков.

АВЕРИНЦЕВ Сергей Сергеевич (10.12.1937, Москва – 
21.2.2004, Вена, похоронен в Москве), филолог, культу-
ролог, библеист, академик РАН (2003). В 1961 окончил 
МГУ. Работал в Ин-те теории и истории искусств (1966–
1969; ныне Гос. ин-т искусствознания), ИМЛИ (1969–92) в  
1990-х гг. – в Ин-те высших гуманитарных исследований 

подгот. текста и коммент. А. Д. Михайлова, П. М. Нерлера. 
М., 1990) А. написал вступ. ст. «Судьба и весть Осипа Ман-
дельштама». Не отклоняясь от биографич. канвы, А. поста-
вил в ней ряд принципиальных для изучения творчества 
поэта вопросов, в частности о его межконфессиональном 
позиционировании и «двойном равновесии» творчества 
О. М., основывающегося на непреходящем, почти инстин-
ктивном осознании им внутр. поэтич. правоты. После этого 
А. неоднократно обращался к творчеству и личности поэта 
в публикациях и докладах, а также в лекциях и спецкурсах 
в Венском ун-те. Он оставил образцы как семантич. анализа 
отд. произведений поэта (в частности, стих. «Золотистого 
меда струя из бутылки текла…»), так и разработки сквозных 
тематич. (в частности, страха) или метрич. (в частности, 
хорея) комплексов. В статье с говорящим названием «Так 
почему же все-таки Мандельштам?» А. пытается одноврем. 
деканонизировать О. М. и заново канонизировать его, видя 
в нем как бы органический «позвоночник культуры – ту 
вертикаль неравноправных ценностей, которою культура 
держится в состоянии прямохождения». Впрочем, слова 
«Мандельштама так заманчиво понимать – и так трудно 
толковать», завершающие статью «Судьба и весть…», мож-
но смело поставить эпиграфом ко всему циклу статей А. об 
О. М. в сб.: Аверинцев и Мандельштам. Статьи и матери-
алы / сост. П. Нерлер, Д. Мамедова. М.: РГГУ, 2011. (За-
писки МО. Т. 17).

П.	М.	Нерлер.

АГРАНОВ Яков Саулович (наст. фам., имя, отчество Со-
рендзон Янкель Шмаевич) [12.10.1893, Чечерск Рогачев-
ского у. Могилевской губ. – 1.8.1938, полигон «Коммунар-
ка» Моск. обл. (ныне в Новомоск. адм. округе Москвы)], 
сотрудник спецслужб, комиссар госбезопасности 1-го ранга 
(1935). Окончил 4-классное гор. уч-ще в Чечерске (1911). 
В 1912–15 член Партии социалистов-революционеров, с 
1915 большевик. В 1918–19 секр. СНК РСФСР. С 1920 в 
органах ВЧК – НКВД, в 1923–29 зам. нач., в 1929–31 нач. 
Секретного отдела ОГПУ СССР, в 1931 – Секретно-полит. 
отдела ОГПУ. В 1931–33 чл. Коллегии ОГПУ. 16.5.1934 
как зам. пред. ОГПУ (1933–34) подписал ордер № 512 на 
производство ареста-обыска О. М. (выдан сотруднику опе-
ративного отдела Герасимову). В 1934–37 1-й зам. наркома 
НКВД СССР. С 29.12.1936 нач. Гл. управления госбезопас-
ности НКВД СССР. С нач. 1920-х гг. вращался в моск. лит. 
кругах, «разрабатывал» мн. литераторов. Участник под-
готовки моск. процесса эсеров (1922), фабрикации «дел» 
Петрогр. боевой организации (т. н. заговор В. Н. Таганцева, 
1921), патриарха Тихона (1921), «Академического» (1929–
1931), Трудовой крест. партии (1931–32), Ленингр. центра 
(1934–35); готовил процесс Г. Е. Зиновьева – Л. Б. Каме-
нева (1936). 15.4.1937 понижен в должности до нач. 4-го 
отдела Гл. управления гос. безопасности, с 17.5.1937 нач. 
Управления НКВД Саратовской обл. (на посту зам. нар-
кома его сменил М. П. Фриновский). 20.7.1937 арестован, 
расстрелян по приговору Воен. коллегии Верх. суда СССР. 
В реабилитации отказано.

Лит.: Лубянка: ВЧК – ОГПУ – НКВД – МГБ – МВД – 
КГБ. 1917–1960. Справочник / сост. А. И. Кокурин, Н. В. Пе-
тров. М., 1997. С. 158.

П.	М.	Нерлер.

РГГУ, Ин-те мировой культуры МГУ, с 1994 проф. Вен-
ского ун-та. Первый пред. междунар. Мандельштамовского 
общества в 1991–2003, гл. ред. Мандельшт. энциклопедии. 
Гос. пр. СССР (1990), Гос. пр. РФ (1996). Тематически 
спектр науч. и обществ. интересов А. простирался от позд-
неантичной, раннехрист., визант., нем. и рус. культур и ли-
тератур, от сравнит.-ист. поэтики до истории богословской 
и филос. мысли и текущего лит. процесса. Характерными 
для науч. стиля А. были отталкивание «от текста» в соче-
тании с острой лит.-критич. аналитичностью и поистине 
ренессансной эрудицией, а также подчеркнутое внимание к 
проблемам взаимодействия разл. культур и религий. Пре-
восходный знаток и ценитель творчества О. М., А. был в 
дружеских отношениях с Н. М. и неоднократно посещал 
ее. Однако к систематич. занятиям творчеством О. М. он 
приступил только в кон. 1980-х гг., когда по инициативе 
редактора изд-ва «Художественная литература» Т. Н. Бед-
няковой началась интенсивная работа над составлением 
2-томного собр. соч. О. М. Для этого издания (М а н д е л ь-
ш т а м  О. Соч.: В 2 т. Т. 1: Стихотворения. Переводы / сост. 
П. М. Нерлера; подгот. текста и коммент. А. Д. Михайлова 
и П. М. Нерлера; вступ. ст. С. С. Аверинцева. М., 1990; Т. 2: 
Проза. Переводы / сост. С. С. Аверинцев и П. М. Нерлер; 
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АДАЛИС Аделина (наст. фам., имя, отчество Ефрон Аде-
лина Ефимовна) (13.7.1900, С.-Петербург – 13.8.1969, Мо-
сква), поэт, прозаик и переводчица. С 1920 жила в Москве. 
Входила в круг моск. знакомых О. М. вместе с Э. Г.	 Ба-
грицким, В. П.	Катаевым и др. участниками одесского лит. 
кружка «Зеленая лампа». О. М. отозвался на поэзию А. в 
ст. «Литературная Москва» (1922), где, квалифицируя А. 
и М. И.	Цветаеву как «пророчиц» в поэзии, ставит поэзию 
А. выше цветаевской, поскольку последняя не выходит за 
рамки «женской», а творчество А. «подчас достигает муж-
ской силы и правды». Противопоставление «мужского» и 
«женского» начал, «мужей» и «жен» для О. М. – знаковое 
и оценочное.

В этом контексте положит. рец. О. М. на сб. стихов А. 
«Власть» (1934; написана для журнала «Подъём» в воро-
нежской ссылке, 1935) является отчасти реакцией О. М. 
на добровольный отказ А. от жен. лирич. героини: подавля-
ющее большинство стихов в сборнике написаны от лица 
мужчины. Гл. идея поэзии А. в интерпретации О. М. – не-
обходимость соприсутствия поэта в потоке текущей жизни, 
порождающего убыстренный темп поэтич. речи. Тема поэта 
является в этом случае «всеобщей», а читатель погружает-
ся в атмосферу описываемого так, как если бы переживал 
события непосредственно: «Мы должны быть благодарны 
Адалис за то, что у нее нет собственнического отношения 
к теме». Переживание события, а не сопереживание инди-
видуальному лирич. состоянию поэта является реакцией 
читателя на поэзию А.: «Цель поэта – не только создать и 
поставить перед читателем образ, но также соединить впе-
чатления, кровно принадлежащие читателю, но о связи ко-
торых он <…> еще не догадывается…»

В 1930-е гг., в частности в воронежской ссылке, О. М. 
обращается к мыслям об истории не как о повторяющихся 
кругах «вечного возвращения», но как к линейному движе-
нию, ранее им не воспринимаемому: «Теперь он представил 
себе прошлое, настоящее и будущее, взглянул на настоящее 
как на прошлое… и это стало оправданием настоящего». По-
добная линейная протяженность и причинность во «Вла-
сти» А. является одним из образных лейтмотивов.

На нек-рые стихи из кн. А. «Власть» О. М. откликнулся. 
Так, в «Стихах о неизвестном солдате» задействованы об-
разы из «Элегии» А. Это прежде всего «образы человече-
ства – звездного неба, родства, связанного с пролитой кро-
вью», напр.: «Как центр мирозданья и главная гордость его 
же, / Я полон сознаньем горячей, искрящейся дрожи… Но, 
видно, родство измеряется шире и шире / Не каплями сли-
той, то каплями пролитой крови!» Важнейший мотив «Сти-
хов о неизвестном солдате» содержится в стих. А. «Песня о 
граде» (ср.: «От воров и от профанов / Охраняет ров / Этот 
град обетованный / Золотых паров»). «В воронежском за-
точении О. Мандельштама ров, охраняющий песнопевца 
от остального мира, выглядел достаточно выразительно». 
В «Элегии» А. находится и источник пассажа из рец. О. М. 
на кн. «Власть», ср.: «Так дико я близок с чужими людьми 
и делами, / Что часто мне кажется – мир есть мое продол-
женье» – у А. и призыв О. М.: «Подойти как можно ближе 
к тем людям и делам, ради которых и благодаря которым 
пишутся стихи». В приведенных словах А. заключен и один 
из мотивов «Оды» О. М., обращенной к И. В. Сталину. Под-
тексты к стих. О. М. «Не мучнистой бабочкою белой…» име-

ются в «Оде гордости» А., поднимающей как важную для 
О. М. тему «мастерства», так и тему «гибели летчиков», и 
в ее поэме «Кирову», в к-рой идея расширения простран-
ства единичной человеч. личности, важная для О. М., дана в 
эпитафич. ключе: «Человеком ты кончил быть – / Будь же 
тысячами людей!». Тела летчиков из «Не мучнистой бабоч-
кою белой…» О. М., также носящего характер надгробного 
плача, превращаются «в улицу, в страну».

В свою очередь, «Элегия» А. генетически восходит к 
стих. «Дано мне тело – что мне делать с ним…» О. М. Этот 
же самый текст О. М. отозвался и в др. стих. А. «Полуноч-
ный разговор», см.: «Он [туман] был надышан / Населени-
ем этих стран» (у О. М.: «На стекла вечности уже легло / 
Мое дыхание, мое тепло…»).

А. входила в круг читателей или слушателей «Чет-
вертой прозы» вместе с А. А. Ахматовой, Н. Н.	 Пуниным, 
В. Б.	 Шкловским, В. Г.	 Шкловской-Корди,	 Е. Я.	 Хазиным,	
Э. Г.	Герштейн, Г. А. Шенгели.	Нередко А. посещала О. М. 
во флигеле «Дома Герцена», приводила в его квартиру на-
чинающих литераторов, в частности В. С. Витковича. А. 
присутствовала при разговоре с И. Г.	Эренбургом о полити-
ке СССР и социализме. Эренбург высказывал восхищение 
строительством социализма, остальные, в т. ч. и А., активно 
возражали ему. После его ухода А. высказалась следующим 
образом: «Чего вы хотите? Мужчина в 40 лет, вот и все». 
Общение с А. как представителем следующего, более мо-
лодого поэтич. поколения, было важно для О. М. с точки 
зрения связи лит. и поэтич. поколений.

Эта оценка позволяет уточнить образ А. как сталинист-
ки, созданный Н. М. Стихи А., в к-рых эпоха кон. 1920-х – 
1930-х гг. изображается в панегирич. ключе, следует вос-
принимать в контексте времени, как и тематически сходные 
произведения самого О. М. [напр., «Ода» («Когда б я уголь 
взял для высшей похвалы…»); «Если б меня наши враги 
взяли…»; «Стансы» (1937)]. Страх А. перед существующим 
социальным порядком побудил ее отказать Мандельшта-
мам в ночлеге, когда они периодически приезжали в Мо-
скву из Калинина (ныне Тверь), однако общения с ними 
она не прерывала.

Во время работы Н. М. в газете «За коммунистическое 
просвещение» А. получала через нее заказы на ряд статей 
и заметок.

С о ч.: Бессонница: Избр. стихи. СПб., 2002; Власть: Стихи. 
М., 1934.

Лит: В и т к о в и ч  В. С. Сто историй в дороге. М., 1967; 
Г а с п а р о в  М. Л. Воронежская поэзия О. Мандельштама // 
Филологические записки: Вестник литературоведения и язы-
кознания. Воронеж, 1994. Вып. 2; К а ц и с  Л. Ф. «Может быть, 
это точка безумия…»: Об одной воронежской рецензии О. Ман-
дельштама и об одном стихотворении // «Отдай меня, Воро-
неж…». Сб. ст. Третьи междунар. Мандельштамовские чтения. 
Воронеж. 1995. С. 133–49; Г е р ш т е й н Э. Г. Мемуары. СПб., 
1998.

В.	В.	Калмыкова.

АДАМОВИЧ Георгий Викторович (псевд.: Сизиф, Ю. Су-
щев) (7.4.1892, Москва – 21.2.1972, Ницца, Франция), поэт, 
лит. критик, эссеист. В 1910–17 учился на ист.-филол. ф-те 
Санкт-Петербургского	университета, где и познакомился 
с О. М. Участник собраний 1-го «Цеха	поэтов» (в 1914), ор-
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ганизатор и рук. 2-го «Цеха поэтов» (1916–17), активный 
участник и осн. критик 3-го «Цеха» (в 1921–22). С 1923 в 
эмиграции. Неоднократно выступал с докладами и лекция-
ми, посв. О. М., писал о нем, всегда исключительно высоко 
оценивая его поэзию: «...Слышится такая музыка, которую 
трудно слушать без благоговения <…> если в русской по-
эзии за последнюю четверть века было что-нибудь действи-
тельно-первоклассное, высокое и бесспорное, то это только 
некоторые строфы Мандельштама»; «...это один из тех ред-
чайших поэтов, в стихах которого есть проблески гениаль-
ности». Ср. также в беседе А. с Ю. П. Иваском в июне 1960: 
«Почти все люблю у М<андельшта>ма, особенно его бес-
связные бормотания <...> у М[андельшта]ма виолончель-
но-бархатный звук... Это было у Тютчева». Меньше ценил 
А. прозу О. М.: «О мандельштамовском “Шуме времени” 
писали в свое время довольно много и очень восторженно. 
Охотно присоединяюсь к восторгам, поскольку они от-
носятся к остроте мандельштамовской мысли. Но не могу 
скрыть уныния и скуки, вызываемых у меня мандельшта-
мовским слогом». В статьях немало мемуарных вкраплений 
об О. М.: «Само-комментарии могли бы дать много чрезвы-
чайно интересного, – наряду с ворохами вздора, конечно. 
Когда-то это предложил Мандельштам <…>: “Позвольте, 
я сам себя разберу”... Ему не дали этого сделать и почти 
что подняли на смех. Почему? Потому, что “не принято”, и 
только. <…> “самообъяснения” поэта столь трудного и ума 
столь причудливо-острого, как Мандельштам, a priori были 
бы интереснее всего, что до сих пор о нем написано»; «сти-
хи, Мандельштам “пел” их демонстративнее, чем кто-либо 
другой, полузакрыв глаза, сам собой загипнотизирован-
ный». В 1913 «Георгий Иванов был неразлучен с Осипом 
Мандельштамом, одним из самых смешливых – и при том 
одним из самых умных – людей, которых мне приходилось 
встречать. Наперебой они сочиняли экспромты, пародии, 
стихотворные шутки, и Мандельштаму порой никак не 
удавалось свое очередное произведение прочесть, настоль-
ко сильно давил его смех». На собраниях «Цеха поэтов» 
«Мандельштам оживлялся, когда очередь чтения доходила 
до Ахматовой. Как поэты, они были влюблены друг в друга, 
и однажды Ахматова после собрания цеха сказала о Ман-
дельштаме, что это, конечно, первый русский поэт».

С о ч.:	 Литературные беседы: О. Мандельштам // Звено. 
1925. 1 июня. № 122. С. 2; Несколько слов о Мандельштаме // 
Воздушные пути. 1961. № 2. С. 87–101; По поводу собрания 
сочинений О. Мандельштама // Опыты. 1956. № 6. С. 92–94 
(Подпись: А.); Мои встречи с А. Ахматовой // Воздушные пути. 
1967. № 5. С. 101–105.

Ук.: H a g g l u n d  R. G. Adamovich: An Annotated 
Bibliography – Criticism, Poetry, and Prose, 1915–1980. Ann 
Arbor, 1985.

О.	А.	Коростелев

АДМОНИ-КРАСНЫЙ Владимир Григорьевич (Вольде-
мар-Вольф Гойвишевич) (29.10.1909, С.-Петер бург – 
26.11.1993, там же), лингвист (общая теория грамматики, 
теория грамматики и история синтаксиса нем. яз.), литера-
туровед (специалист в области нем. и скандинавской лите-
ратур), переводчик, поэт, прозаик. Оставил свидетельство 

своего отроческого увлечения поэзией нач. 20 в., в частно-
сти О. М., к-рого мог впервые видеть на его выступлении 
ок. 1921 в Тенишевском	 училище, посещая вместе с одно-
кашниками – детьми К. И. Чуковского – общежитие «Дома	
искусств», а также знакомился с его поэзией в сборниках 
«Дома искусств», «с упоением читая стихи» Н. С. Гумилева, 
А. А. Ахматовой, О. М.

Хотя А., по собств. замечанию, «последним, самым 
страшным испытаниям <…> не подвергся», в 1930 был 
арестован и подвергнут допросам по подозрению в связи с 
контр рев. группами; при этом делались попытки «завербо-
вать» его. Следствием этих событий стали разрыв с женой 
и тяжелая болезнь, а также ощущение в последующие более 
чем 20 лет постоянного страха и контроля со стороны «ор-
ганов».

Именно в это время, по признанию А., «главным из все-
го» стали для него стихи: собственные, А. А. Блока, «кото-
рый в 30-е годы заново приблизился», и «наряду с Блоком 
все более решающим становился для меня теперь Ман-
дельштам». Ретроспективно оценивая свои экзистенциаль-
ные и эстетич. впечатления от поэзии О. М., обретенные в  
1930-е гг., А. отмечал в ней провидч. дар поэта, воплотив-
шийся в «мандельштамовском обостренном ощущении 
структуры и фактуры вещей, самых разных, больших и ма-
лых». Кроме того, А. «померещилось» в стихах О. М. пред-
чувствие и осознание той великой ценности, к-рую про-
стейшие предметы во всей своей реальности приобрели для 
людей в повторяющиеся годы голода и лишений.

А. оставил мемуарную зарисовку о двух выступлениях 
О. М. в Ленинграде 22.2 и 2.3.1933: «…Сильнее всего нас по-
разил облик Мандельштама. В нем сочетались гордость и 
обреченность, сила и хрупкость. Он двигался, стоял и го-
ворил, вообще вел себя с такой естественной уверенностью 
в себе, словно в нем вместилась вся мощь человеческого 
духа, неиссякаемая и глубинная сила поэзии. И вместе с 
тем его маленькая фигурка казалась – и была – подчеркну-
то непрочной и незащищенной. Когда Мандельштам читал 
свои стихи, его голова была закинута назад <…> И пред-
ставлялось, что Мандельштам читает свои стихи откуда-то 
сверху».

Знаменитый ответ О. М. на записку из зала: «Тот ли 
Вы Мандельштам, который когда-то был акмеистом?» – [в 
передаче А.:] «Я все тот же Мандельштам, который был, 
есть и будет акмеистом», – А. комментирует, противопола-
гая силу духовного сопротивления поэта-акмеиста («неис-
сякаемая и глубинная сила поэзии») и бессилия перед ней 
«гибели» и «черноты ленинградских зим <...> начала 30-х», 
как фразу, к-рой О. М. «утвердил в нас ощущение <…> того, 
что он сам знает об этой» своей «обреченности – и идет на 
нее. В его словах была гордость, звучал вызов. И хотя все 
это было не о реальной жизни, не о социальном, никак не 
относилось к политике, но <…> сама интонация гордости и 
вызова означала тогда гибель».

Друж. сближение А. с Н. М. произошло уже после ги-
бели поэта через М. С. Петровых и Ахматову. Кроме того, 
А. связывали дружеские отношения и с др. людьми, в раз-
ное время входившими в круг непосредственного общения 
О. М.: В. М. Жирмунским, В. Н. Яхонтовым, М. М. Зощенко. 
В воспоминаниях и переписке Н. М. имя А. встречается в 
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связи с хлопотами по защите кандидатской диссертации 
(26.6.1956).

Лит.: С и л ь м а н Т. [И.], А д м о н и В. [Г.] Мы вспоминаем. 
СПб., 1993; Ч у к о в с к а я  Л. К. Записки об Анне Ахматовой: 
В 3 т. М., 1997.

Е.	Л.	Куранда.

АЙХЕНВАЛЬД Юлий Исаевич (12.1.1872, Балта Подоль-
ской губ. – 17.12.1928, Берлин, Германия), лит. критик, 
публицист, педагог, переводчик. Публиковался в журнале 
«Русская мысль», газетах «Речь», «Утро России» и др. При-
обрел популярность благодаря трем выпускам сборников 
статей «Силуэты русских писателей». С 1906 до 1917 два 
из них выдержали 4, а один – 3 переиздания, еще по разу 
каждый был опубликован в 1920-е гг. в Берлине. В 1922 А. 
отправился в эмиграцию на «философском пароходе», по-
селился в столице Германии; был постоянным критиком 
«Руля», где подписывался псевдонимом «Каменецкий», 
публиковался также в рижской газете «Сегодня». А. сфор-
мулировал концепцию «имманентной критики». Она отри-
цала науку, к-рая стремится сформулировать общие законы 
развития литературы, поскольку каждый творец уникален 
и до конца не познаваем. Альтернативой была галерея пи-
сательских портретов (силуэтов), каждый из к-рых неиз-
бежно неполон и субъективен, но эта субъективность выте-
кает из самой природы искусства. Статьи А. об О. М. были 
опубликованы в эмигрантской прессе. В первой из них, 
рец. на «Шум времени» (1923), А. отметил, что «высокое 
свое образие» этой книги заключается не в воспоминани-
ях, а в самом слове, «таком насыщенном и самозамкнутом 
и так исполненном великолепия, что страницы его или по 
крайней мере их отдельные тирады становятся похожи на 
пышное зодчество». Перед этой самодовлеющей словесно-
стью, «империализмом слога с его умной и величественной 
красотой» отступает и нек-рая темнота мысли и выраже-
ния. Главным же недостатком книги А. считал то, что изы-
сканность слова зачастую тратится на содержание «малое 
и мелкое». Признавая за каждым человеком право на субъ-
ективность, А. тем не менее замечал, что любая биография 
исторична, а О. М. пытается уложить историю «в притяза-
тельные рамки собственных воспоминаний». Сущность же 
их слагается гл. обр. из «Петербурга и еврейства». К тому 
же О. М. претендует как раз на то, что пишет не биографию, 
а «следит за веком, за шумом и прорастанием времени».

Однако уже в ст. «Шум истории» (Сегодня. Рига. 1926. 
23 апр. С. 2), А., наоборот, писал о том, что О. М. хочет, что-
бы его книга воспринималась как биография. Статья цели-
ком посвящена ист. значению книги. По мнению А., О. М. 
не справился с «непомерной задачей», к-рую ставил перед 
собой, – услышать «как трава растет – трава истории». 
Вместо этого он услышал действительный «шум жизни», да 
и то тогда, когда его услышали все, а состоял он «из споров 
о Дрейфусе, о “Крейцеровой сонате”, о дирижерах и буф-
фах дамских рукавов». Впрочем, критик замечал, что О. М. 
«прав в самом названии своей книги. Ибо время имеет 
действительно свой шум». А. А. Блок	и М. Ю. Лермонтов в 
эпохи сильных потрясений писали о том, что их поколения 
прошли по земле бесшумно. Тому же фактически посвяще-
на книга О. М. Откуда тогда взялись те «шумные и шумли-

вые», устроившие революцию в России – вот вопрос, к-рый 
поэт, с т. зр. А., ставит перед историком.

А. обращается к фигуре О. М. также в ст. «Проблема 
писателя» (Руль. Берлин. 1928. 6 июня. С. 2–3). Критик на-
звал его «умным и тонким поэтом», к-рый придерживает-
ся, по. А., совершенно особого взгляда на задачу писателя. 
Для А. она состоит в том, чтобы найти название всем вещам 
в мире и тем самым сделать мир осмысленным. О. М. же 
слово с вещью не отождествляет, оно само уже есть «звуча-
щая и говорящая плоть, запечатленный Факт, наибольшая 
реальность». Слово не дверь в историю, но сама история и 
культура.

О. М. был знаком со статьями А. и оставил об их авторе 
несколько резких замечаний. В заметке «А. Блок (7 августа 
21 г. – 7 августа 22 г.)» (1922) он причислил статью А. о Бло-
ке к тем образцам рус. критики, от к-рых исходит «тяжелый 
ядовитый туман». Очевидно, особо не по душе О. М. был 
возвышенный, иногда даже выспренний стиль А. С. И. Лип-
кин в своих мемуарах об О. М. привел характерный эпизод, 
относящийся к периоду с 1932 до ареста О. М. в 1934: «В от-
вет на мое замечание, что в Хлебникове изумительно дерз-
кое соединение культур высокой и первобытной, напри-
мер в “Шамане и Венере”, он сказал: – Айхенвальдовщина 
какая-то. (Т. е. это мои слова айхенвальдовщина)».

Д.	В.	Зуев.

АЙЧ (АЙЗИКОВИЧ) Натан Вольфович (1901, м. Дес-
на Минской губ. – 1955, зимовка Черная Дудинского р-на 
Красноярского края), близкий знакомый О. М. по Воро-
нежу. Киносценарист, литератор и цирковой артист (ам-
плуа снайперская стрельба в цель). В 1930 в Москве был 
исключен из ВКП(б) за связь с троцкистами и выслан в 
Ср. Азию на 3 года. С 1934 находился в Воронеже вместе 
с женой и ее детьми (проживал по адресу: ул. Декабристов, 
д. 11). Неоднократно упоминается в письмах С. Б.	Рудакова 
Л. М.	Финкельштейн. В 1937 вместе с О. М., А. И.	Стефе-
ном и П. И.	Калецким был постоянной мишенью для «кри-
тики» со стороны воронежских писателей (О. К. Кретовой, 
М. Я.	Булавина, Н. В.	Романовского и др.), обличавших их 
в троцкизме, классовой враждебности и одновременно 
аполитичности и почему-то маразме. При этом самого А. к 
этому времени уже не было в Воронеже: 9.12.1935 он был 
осужден Воронежским линейным судом Московско-До-
нецкой ж. д. по ст. 17–109 УК РСФСР на 4 года ИТЛ. Срок 
отбывал в Норильлаге, освободился 1.4.1938, но остался 
на севере, на зимовке Черная Дудинского р-на Таймыр-
ского нац. округа Красноярского края, где заведовал мед-
пунктом и где женился вторым браком на Нине Петровне 
Сажновой, также быв. заключенной. В 1940 у них родился 
сын Игорь. 1.8.1941 А. вновь арестован и осужден по ста-
тье 58.10 (антисоветская агитация) и приговорен к высшей 
мере наказания, но 2.5.1942 спецколлегия Верх. суда СССР 
заменила ему расстрел на 10 лет ИТЛ и 5 лет поражения в 
правах. Срок отбывал снова в Норильлаге. Освободившись 
11.4.1951 по зачетам, А. остался на прежнем месте на спец-
поселении.

Архивы: Архив Управления ФСБ по Красноярскому краю. 
Арх.-след. дело П–22451.
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Лит.: К р е т о в а  О. За литературу, созвучную эпохе! 
(К 5-постановления ЦК ВКП(б) о перестройке литературно-
художественных организаций) // Коммуна. 1937. № 93. 23 апр. 
С. 3; Р о м а н о в с к и й  Н., Б у л а в и н а  М. Воронежские пи-
сатели за 20 лет. Обзор // Литературный Воронеж. 1937. № 1. 
С. 232; Книга памяти жертв политических репрессий Красно-
ярского края. Т. 1 (А–Б). Красноярск, 2004.

П.	М.	Нерлер,	А.	А.	Бабий

АКМЕИЗМ (от греч. αχμἠ, вершина, высшая точка, цвете-
ние), поэтич. школа, выделившаяся в 1912 из первого «Цеха	
поэтов» по инициативе С. М. Городецкого и Н. С. Гумилева. 
Кроме этих поэтов, список акмеистов, к-рые первонач. так-
же именовали себя адамистами (от Адам – первый человек), 
был представлен именами А. А. Ахматовой, М. А. Зенкеви-
ча, О. М. и В. И. Нарбута. В двух поэтических манифестах 
(Гумилева и Городецкого, во втором имя О. М., единствен-
ного среди акмеистов, не упоминалось), опубликованных в 
№ 1 журнала «Аполлон», А. характеризовался как поэтич. 
направление, «требующее большего равновесия сил и более 
точного знания отношений между субъектом и объектом, 
чем то было в символизме», и возвращающее искусство к 
воспеванию земных ценностей: «У акмеистов роза опять 
стала хороша сама по себе, своими лепестками, запахом и 
цветом, а не своими мыслимыми подобиями с мистической 
любовью или чем-нибудь еще». Как и Гумилев, Городецкий 
в своей программной статье употреблял слово «равнове-
сие» и противопоставлял А. символизму: «Стало ясно, что 
символизм не есть состояние равновесия, а потому возмо-
жен только для отдельных частей произведения искусства, 
а не для созданий в целом». Статья О. М. «Утро акмеизма», 
писавшаяся, как манифест нового направления, к печати 
принята не была; опубликовать ее удалось лишь в 1919.

В полемике, развернувшейся вокруг А. в печати в 
1913, О. М., не выпустивший еще ни одной книги стихов, 
первоначально оказался в тени своих сотоварищей по объ-
единению. О нем упоминалось 20 раз, тогда как о Городец-
ком – 188, Гумилеве – 143, Нарбуте – 66, Ахматовой – 55, 
Зенкевиче – 52 раза. С течением времени ситуация измени-
лась: в статьях и заметках об А. 1916–17 об О. М. упомина-
ется 48 раз – больше, чем о каждом из остальных акмеистов, 
кроме Ахматовой.

По свидетельству Гумилева, к-рое запомнилось 
Л. Я. Гинзбург, О. М. «уже после основания “Цеха поэтов”, 
еще упорствовал в символистической ереси. Потом сдался. 
Его литературным покаянием» стало стих. «Нет, не луна, 
а светлый циферблат…» (1912). Судя по этому, а также  
нек-рым др. стихотворениям О. М. 1912–14 А. в означен-
ный период воспринимался им как словесный аналог ар-
хитектуры, соответственно, и себя самого поэт ощущал 
архитектором, создающим свои произведения по глубо-
ко продуманному плану. По плану Создателя, согласно 
О. М. – акмеисту, был изначально организован природный 
мир (отсюда в стихотворениях поэта возникает аналогия 
«природа – архитектура»: «Природа – тот же Рим и отраз-
илась в нем. / Мы видим образы его гражданской мощи / 
В прозрачном воздухе, как в цирке голубом, / На форуме 
полей и в колоннаде рощи», 1914), что привело О. М. к ощу-

щению окружающей действительности как достигнутого 
«живого равновесия» между «земным» и «небесным», меж-
ду посюсторонним и потусторонним. Это оптимистическое 
мироощущение отразилось в ряде стихотворений О. М., 
посвященных воспеванию (не без иронии) окружающего 
мира («Казино», 1912; «В спокойных пригородах снег…», 
1913; «Американ бар», 1913; «Спорт» и др.). В 1913–14 поэт 
несколько раз принимал активное участие в публичных вы-
ступлениях группы акмеистов. Однако внутр. эволюция по-
эта, а также внеш. история России (участие в 1-й мировой 
войне, два переворота 1917) свели «акмеистическое» миро-
ощущение О. М. почти на нет.

Гибель Гумилева в августе 1921 обессмыслила в глазах 
О. М. разговоры об А., как об актуальном поэтич. течении. 
Об этом в декабре 1922 он заявил поэтессе С. А. Укше: «Ни-
каких акмеистов-москвичей нету, были и вышли питерские 
акмеисты». Об этом же О. М. писал в июле 1923 Л. В. Гор-
нунгу (обыгрывая название рецензии В. Я. Брюсова на кни-
гу критич. статей Гумилева – «Суд акмеиста»): «…Акмеиз-
ма нет совсем. Он хотел быть лишь “совестью” поэзии. Он 
суд над поэзией, а не сама поэзия».

В 1920–30-е гг. О. М. оценивал вклад А. в рус. поэзию 
по-разному (всего в его текстах слово «А.» и однокоренные 
производные от него встречается 21 раз: от определения 
акмеистов как «младших символистов» в заметке «Буря и 
натиск» (1922–23) до утверждения в ст. «О природе слова» 
(1920–22), что «вкусы акмеистов оказались убийственны 
для символизма»: «Идеи оказались отчасти перенятыми у 
символистов, и сам Вячеслав Иванов много способствовал 
построению акмеистической теории. Но смотрите, какое 
случилось чудо: для тех, кто живет внутри русской поэзии, 
новая кровь потекла по ее жилам. Говорят, вера движет 
горы, а я скажу, в применении к поэзии: горами движет 
вкус. Благодаря тому, что в России в начале столетия воз-
ник новый вкус, такие громады, как Рабле, Шекспир, Ра-
син, снялись с места и двинулись к нам в гости. Подъемная 
сила акмеизма в смысле деятельной любви к литературе, ее 
тяжести, ее грузу, необычайно велика, и рычагом этой де-
ятельной любви и был именно новый вкус, мужественная 
воля к поэзии и поэтике, в центре которой стоит человек, 
не сплющенный в лепешку лжесимволическими ужасами, а 
как хозяин у себя дома, истинный символизм, окруженный 
символами, то есть утварью, обладающей и словесными 
представлениями, как своими органами».

Итоговое определение А. О. М. сформулировал в фев-
рале 1935. Его попросили выступить с докладом об акме-
изме в редакции воронежской газеты «Коммуна» «с целью 
выявления отношения Мандельштама к своему прошлому» 
(формулировка секретаря партгруппы Воронежского ССП 
С. А. Стойчева), где О. М. определил А. как «тоску по миро-
вой культуре» и заявил, что он не отрекается «ни от живых, 
ни от мертвых». Вместе с тем он «говорил, что» сам он «ото-
шел от акмеизма» (свидетельство воронежского писателя 
М. Я. Булавина).

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Заметки об акмеизме // Russian 
Literature. 1974. № 7/8; О н  ж е. Текст в тексте у акмеистов // 
УЗ Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1981. Вып. 567; Т о п о р о в  В., 
Ц и в ь я н  Т. Нервалианский слой у Ахматовой и Мандель-
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штама (Об одном подтексте акмеизма) // Ново-Басманная, 19. 
М., 1990; Н е р л е р  П. Он ничему не научился... (О. Э. Ман-
дельштам в Воронеже: новые материалы) // ЛО. 1991. № 1; 
Г ы д о в  В .  О. Э. Мандельштам и воронежские писатели (по 
воспоминаниям М. Я. Булавина) // «Сохрани мою речь...». 
Мандельштамовский сб. № 2. М., 1993; Ч е р в и н с к а я  О. 
Акмеизм в контексте Серебряного века и традиции. Черновцы, 
1997; Ш и н д и н  С. Акмеистический фрагмент художествен-
ного мира Мандельштама: метатекстуальный аспект // Russian 
literature. 1997. Vol. XLII. № 2; Б о г о м о л о в  Н. Русская ли-
тература первой трети ХХ века. Портреты. Проблемы. Разы-
скания. Томск, 1999; Г а с п а р о в  М.	 Сонеты Мандельштама 
1912 г.: от символизма к акмеизму // Europa orientalis. 1999. 
Vol. XVIII. № 1; Л е к м а н о в  О. Книга об акмеизме и др. 
работы. Томск, 2000; М у с а т о в  В. Проблема акмеизма // 
Мусатов В. Лирика Осипа Мандельштама. Киев, 2000; Л е- 
в и н  Ю., С е г а л  Д., Т и м е н ч и к  Р., Т о п о р о в  В., Ц и- 
в ь я н  Т. Русская семантическая поэтика как потенциаль-
ная культурная парадигма // Смерть и бессмертие поэта. М., 
2001; Г и н з б у р г  Л .  Записные книжки. Воспоминания. Эссе. 
СПб., 2002; Р о н е н  О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 
2002; О н  ж е. О. Два образа «заумной» поэзии у акмеистов // 
Philologica. 2003/2005. № 8; О н  ж е. Оправдание Петербур-
га у акмеистов // Эткиндовские чтения. II–III. Сб. статей по 
материалам чтений памяти Е. Г. Эткинда. СПб., 2006; О н  ж е. 
Акмеизм // Ронен О. Чужелюбие. Третья книга из города Энн. 
СПб., 2010; Т ы р ы ш к и н а  Е. Акмеистская поэтика стихотво-
рения О. Э. Мандельштама «Мороженно! Солнце. Воздушный 
бисквит...» // Проблемы литературных жанров. Томск, 2002. 
Ч. 2; Р у б и н с  М. Пластическая радость красоты. Акмеизм и 
Парнас. СПб., 2003; М е ц  А. Осип Мандельштам и его время. 
СПб., 2005; П е т р о в  И. Акмеизм: поиски констант // Рус-
ская литература ХХ века: Закономерности исторического раз-
вития. Кн. I. Новые художественные стратегии. Екатеринбург, 
2005; Н а л е г а ч  Н. Поэтика времени у акмеистов (на при-
мере анализа стихотворения Н. Гумилева «Современность» 
и О. Мандельштама «Бессонница. Гомер. Тугие паруса») // 
ВТГУ. Серия: Материалы междунар., всерос. и региональных 
науч. конференций, семинаров, школ. Доклады и статьи между-
нар. науч. чтений «Д. С. Лихачев и русская культура». Томск, 
2006. № 22. Декабрь; З а с л а в с к и й  П. Вещь в стихотворении 
после акмеизма О. Э. Мандельштама. Воронеж, 2007; К и х- 
н е й  Л. «Художник» А. Блока и «Ласточка» О. Мандельштама: 
К трансформации символистской поэтики в акмеизме // Шах-
матовский вестник. Вып. 9. М., 2008; О н  ж е. Ионическое и апо-
калипсическое время в поэтике акмеизма // Modernités russes 
10. Le temps dans la poétique acméiste, Lyon. 2010; З о л я н  С., 
Л о т м а н  М .  Исследования в области семантической по-
этики акмеизма. Таллин, 2012; Акмеизм в критике. 1913–1917. 
СПб., 2014; Ж и р м у н с к и й  В. Преодолевшие символизм 
(1916) // Акмеизм в критике. 1913–1917. СПб., 2014; О щ е п- 
к о в а  А. Ихтиологические образы в поэзии акмеистов (на ос-
нове стихотворения О. Э. Мандельштама «Реймс – Лаон» // 
Молодой ученый. 2016. № 4–1; S t e i n e r  P. Poem as manifesto: 
Mandelstam’s «Notre Dame» // Russian literature. 1977. № 5; 
M i e r a u  F. Acmeist and symbolist: O. Mandelstam’s Requiem 
for Bely // Zeitschrift für slavische Philologie. 1987. № 32; 
M e y e r  H. Der Akmeismus Mandelstams als eine modernistische 
Neoklassik // Wiener Slawischer Almanach. 1991. № 28.

О.	А.	Лекманов.

АКСЕНОВ Иван Александрович (18.11.1884, Путивль 
Курской губ. – 3.9.1935, Москва), поэт, участник моск. 
футуристич. группы «Центрифуга», лит. и худож. критик, 
переводчик. В марте 1916 в письме к С. П. Боброву выска-
зался о необходимости «отбить вкус читателей от» О. М. 
В июле 1922 в Москве на заседании Союза поэтов прочел 
доклад о В. В. Хлебникове (не опубл.), к-рый О. М. «про-
аннотировал» в заметке «Литературная Москва» (1922): 
А. «возложил на могилу ушедшего великого архаического 
поэта прекрасный венок аналитической критики, осветив 
принципом относительности Эйнштейна архаику Хлеб-
никова и обнаружив связь его творчества с древнерусским 
нравственным идеалом шестнадцатого и семнадцатого ве-
ков». В 1920–30-х гг. О. М. и Н. М. регулярно общались с А. 
и его женой, Сусанной Георгиевной Мар: «По утрам часто 
заходил И. А. Аксенов. Очевидно, он был эрудитом во мно-
гих областях науки. Так, застав Мандельштама за чтением 
Палласа, он долго говорил с ним на географические темы. 
После его ухода Мандельштаму всегда хорошо думалось». 
В конфликте О. М. с А. Г. Горнфельдом	А. выступал на сто-
роне О. М.

О.	А.	Лекманов

АЛЕКСЕЕВ-ГАЙ (наст. фам. А л е к с е е в) Александр Ни-
колаевич (9.1.1917, Петроград – 2001, Санкт-Петербург), 
моряк, сотрудник Балт. пароходства, начинающий поэт и 
фотожурналист, один из участников ЛОКАФ (Литератур-
ное объединение Красной Армии и Флота). В 1929 посе-
тил О. М. в редакции «Московского комсомольца»; О. М. 
опубликовал в газете отрывок из его поэмы «Машинист 
Ухтомский» и отговорил от псевд. «Разночинец» (против 
псевд. «Алексеев-Гай» О. М. возражать не стал). Кроме 
того, он рекомендовал А.-Г. кинооператору Б. Б. Цейтли-
ну (1896–1960) следующей запиской: «Автор этого снимка 
ничего не просит, не домогается, но посмотрите, какая сила 
глаза!» После Великой Отечественной войны преподавал 
в Клайпедском мореходном уч-ще, капитан Экспедиции 
спецморпроводок судов в 1957–85. Автор неск. книг стихов 
и воспоминаний.

Лит.: А л е к с е е в - Г а й А. Встречи с Мандельштамом // 
МК. 1987. № 266. 18 нояб. С. 4.

П.	М.	Нерлер.

«АЛЬМАНАХ МУЗ», поэтический альманах (Петроград, 
«Фелана», 1916). Подготовлен и выпущен Е. Г. Лисенко-
вым при ближайшем участии Н. В. Недоброво. Участники: 
И. Ф. Анненский, Б. В. Анреп, А. А. Ахматова, В. Я. Брюсов, 
С. Гедройц (В. И. Гедройц), А. К. Герцык, Н. С. Гумилев, 
Вяч. И. Иванов, Г. В. Иванов, Р. Ивнев, А. А. Кондратьев, 
М. А. Кузмин, К. А. Липскеров, Лисенков, К. Ю. Лян-
дау, О. М., Недоброво, В. Нелединский (Вл. В. Гиппиус), 
В. Пяст, Б. А. Садовской, А. Д. Скалдин, М. А. Струве, 
М. И. Цветаева, В. С. Чернявский, Т. В. Чурилин. В «А. м.» 
опубликованы стихотворения О. М. «От легкой жизни мы 
сошли с ума…», «В разноголосице девического хора…», «На 
розвальнях, уложенных соломой…». Два последних обра-
щены к Цветаевой, публикующей в «А. м.» стихотворение 
«Откуда такая нежность?..», в свою очередь обращенное к 
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О. М. Т. о., издание становится полем лирич. диалога по-
этов. После выхода «А. м.» О. М. написал ст. «О современ-
ной поэзии (К выходу “Альманаха Муз”)» (1916), к-рая 
осталась неопубликованной, по-видимому, из-за участия 
самого рецензента в издании.

В.	В.	Калмыкова

АЛЬПЫ (Alpes, Alpen, Alpi, Alpe). Горная система на ю.-з. 
Зап. Европы, расположена в Швейцарии, Австрии, Италии 
и др. странах. О. М. бывал на курортах в А. в Монтрё (сана-
торий l’Albri) и в Беатенберге в 1908 и 1909: «Приезжал к 
нам Ося и в Беатенберг, небольшой швейцарский курортик, 
расположенный в горах, на высоте 1200 метров над уровнем 
моря. Там мы с ним много бродили по альпийским лугам, 
любовались снеговыми вершинами, раскинувшимся внизу 
озером, видом чистенького игрушечного городка Интерла-
кена. <…> Осип <…> был улыбчатым и потом не раз вспо-
минал о Беатенберге». Описание санатория в Монтрё см. в 
письме В. И. Иванову от 13.8.1909. Через А. лежала дорога 
О. М. в Италию по долине Роны – письмо А. Э. Мандель-
штаму 24.8.1908.

Для О. М. А. – символ Европы, ее истории и культу-
ры, ее ценностей, а также единства России и Европы. Ср. в 
статье 1914 «Петр Чаадаев»: «Уроженец равнины захотел 
дышать воздухом альпийских вершин и, как мы увидим, 
нашел его в своей груди, в статье 1922 «Пшеница челове-
ческая»: «Альпам посвящены лучшие стихи Тютчева. Со-
вершенно своеобразное, насквозь одухотворенное отноше-
ние русского поэта к геологическому буйству альпийского 
кряжа объясняется именно тем, что здесь буйной геоло-
гической катастрофой вздыблена в мощные кряжи своя 
родная, историческая земля – земля, несущая Рим и собор 
святого Петра, носившая Канта и Гете. <…> Альпийские 
стихи Тютчева одухотворены историческими ощущениями 

европейской почвы и двойной тиарой для поэта увенчаны 
европейские Гималаи». Рядом с именем Тютчева упомина-
ются А. и в рецензии на сб. А. Коваленкова «Зеленый берег» 
(1933): «Для Тютчева – Альпы, для Фета – усадьбы, а для 
нашей молодежи – хотя бы путевочный Крым – мощный 
возбудитель чувства». А. упоминаются и в «Стихах памяти 
А. Белого»: «И нежных Альп стесненная толпа», «И, машу-
чи, ступал на тесных Альп тропы» (намек на швейцарское 
паломничество последнего к Р. Штайнеру. Вместе с тем 
А. – часть современной повседневности: «снег альпий-
ский» – одежда спортсмена; ср. слова о «молочных Альпах» 
(т. е. о мороженом) и о «сливках альпийских». Ср. описа-
ние уроков нем. яз. в Тенишевском уч-ще: «Приносились 
молочные альпийские ландшафты с дойными коровами и 
черепицами домиков».

Также О. М. упоминает А. в связи с полит. ситуацией 
в Европе («шапка холода альпийского» в стих. «А небо бу-
дущим беременно…»). Частью обыденного пейзажа оказы-
ваются А. в сценарии радиопостановки «Молодость Гете» 
(1934): «За Бреннером в начале альпийского перевала он 
увидел первую лиственницу». Встречается слово «альпий-
ский» и в значении «альпинистский»: «площадка для раз-
говора создается альпийскими усилиями», спуск в долину 
Ломбардии альпийской вскормленницы – реки По. Осо-
бенно много упоминаний об А. в «Разговоре о Данте» (1933): 
«В “Аду” Данте читают лекцию по государственному значе-
нию для Италии альпийского водораздела». Или: «Все зна-
ют, что Дант “уважал” погоду и работал в этом смысле не 
хуже образцовой альпийской метеорологической станции с 
прекрасными наблюдателями и хорошим оборудованием». 
Там же есть и упоминание о весне, «растапливающей снега 
на Кьярентане (часть снеговых Альп)».

В «Шуме времени» образ А. выступает как символ ху-
дожеств. мастерства при описании концертов И. Гофмана и 
Я. Кубелика: «Я никогда не слышал больше такого виртуоз-
ного, альпийского холода, как в скупости, трезвости и фор-
мальной ясности этих двух законников скрипки и рояля»; 
манеры В. В. Недоброво читать стихи Тютчева: «Казалось, 
чтец только что прополоскал горло холодной альпийской 
водой».

Лит.: Е с ь к о в а  А. Д. Альпы в поэзии О. Мандельшта-
ма // Корпусный анализ русского стиха. М., 2013. С. 56–67.

А.	Д.	Еськова

АЛЬТМАН  Натан  Исаевич  (10.12.1889,  Винница – 
12.12.1970, Ленинград), живописец, график, книжный 
график, скульптор, театральный художник. Обучался в 
Одесском худож. уч-ще (1902–07) и в Париже (1910–11), 
в кон. 1912 переехал в Петербург. В 1913 дебютировал как 
участник объединения «Мир искусства», в 1910–20-х гг. 
принимал активное участие в худож. жизни России, полу-
чив высокую оценку современников, придерживавшихся 
самых разных живописных направлений. Широко извест-
ным стал выполненный А. живописный портрет А. А. Ах-
матовой (1914–15, Гос. Русский музей), ею самой, как и 
нек-рыми современниками, воспринимавшийся крайне не-
гативно. С сер. 1920-х гг. А. сотрудничал с Гос. еврейским 
театром.

Обложка		
«Альманаха	
муз»
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Прямые свидетельства общения О. М. и А. отсутствуют, 
однако они вместе запечатлены на коллективной фотогра-
фии, сделанной после состоявшегося 10.12.1913 в артисти-
ческом кабаре «Бродячая	собака» диспута, последовавшего 
за лекцией Н. И. Кульбина	о футуризме. С большой долей 
вероятности можно предположить, что оба присутствовали 
на проходившем там же во второй пол. марта 1914 вечере 
франц. поэта П. Фора: А. запечатлен на коллективной фото-
графии участников встречи, а О. М. именно в этот период 
регулярно посещал кабаре. В 1913–16 О. М. был тесно свя-
зан с лит.-худож. кружком, участником к-рого среди прочих 
был и А. и собрания к-рого проходили у братьев Л. А.	Бруни 
и Н. А.	Бруни в т. н. квартире № 5 в Академии художеств 
(где О. М. часто выступал на «четвергах» с чтением сво-
их стихов) и по «средам» – в редакции «Нового журнала 
для всех». В 1914–15(?) О. М. бывал в мастерской А., ког-
да тот писал портрет Ахматовой. 4.12.1920, возможно, оба 
были слушателями на поэтич. вечере В. В. Маяковского, 
состоявшемся в «Доме искусств» К. И. Чуковский	записал 
в дневнике: «У нас (у членов Дома Искусств) было заседа-
ние – скучное, я сбежал, – а потом началась Ходынка: перла 
публика на Маяковского. <…> Дм. Цензор, Замятин, Зин. 
Венгерова, Серафима Павловна Ремизова, Гумилев, Жор-
жик Иванов <…> Альтман <…> Пунин, Мандельштам, ху-
дожник Лебедев и проч., и проч., и проч.».

Известен обращенный к А. мандельшт. инскрипт на 
первом изд. «Камня» (1913): «Дорогому Натану Исаевичу 
с глубоким уважением. Автор. 27 июня 1915. Петербург». 
В это же время творчество обоих авторов парадоксальным 
образом было соединено в заметке Л. Бруни – искушен-
ного в поэзии и живописи современника, сопоставившего 
мандельшт. стремление к худож. «латинизации» с абстрак-
ционистской тенденцией А.: «Как в поэзии Мандельштам 
сделал из русского языка латынь <…> потому, что еврей-
ская кровь требует такой чеканки <…> такое же желание 
вылить свое живописное чувство в абстрактные, т. е. ор-
ганические формы есть и у Альтмана». Опосредованная, 
но эмоционально ярко окрашенная мандельшт. оценка 
творчества А. содержится в очерке <«Михоэльс»>(1926), 
однако она относится к театральным работам художника. 
О. М. упоминает «впечатление от Гос[ударственного] ев-
рейского театра», выступление к-рого «видел незадолго в 
первый раз»; отличительной чертой театра О. М., вероятно, 
считал его реалистическую жизнеподобность, и, возможно, 

одним из гл. факторов этого стали работы А.: «На киевской 
улице я готов был подойти к <…> почтенному бородачу и 
спросить его: “Не Альтман ли делал вам костюм?”. Я спро-
сил бы так без всякой насмешки, очень искренне: у меня 
перепутались планы…» А. посвящено шуточное мандельшт. 
восьмистишие «Это есть художник Альтман…»; по мнению 
комментаторов, датировка текста разнится: или 1910-е гг. 
(по версии А. Г. Меца), или 1920-е гг. (по версии П. М. Нер-
лера и А. Т. Никитаева). Смысловой строй стихотворения 
соответствует традиции построения такого типа текстов на 
введении абсурдного начала: в нем пародируется «подчерк-
нуто сниженная русская калька немецкой фразы», а пред-
ставитель «левого искусства» А. именуется «художником 
старой школы».

С.	Г.	Шиндин.

АМЕРИКА, часть света, объединяющая два материка – 
Южную А. и Северную А. со всеми прилегающими остро-
вами. Др. название А. как части света – Новый Свет. Вместе 
с тем А. и американцами нередко обозначается лишь одно 
из 36 государств А. как части света, а именно США и его 
граждане. Именно так воспринимал А. и О. М. И хотя он 
лично за пределами Старого Света не бывал, но ясное и 
вполне живое представление об А. у него было, как и ин-
терес к ней. На страницах его произведений А. встречается 
десятки раз, но отношение О. М. к А. поначалу было отчет-
ливо ироническим и снисходительным (стих. и статьи 1913 
«Американка», «Американ бар», рецензия на Д. Лондона и 
др.). Это было обусловлено тем органическим европоцен-
тризмом и европеизмом О. М., упрощенно задающим про-
тивопоставление «культурной Европы» «цивилизованной 
Америке». Американские романы или фильмы, да и сами 
живые американцы где-нибудь в Лувре или на Елисейских 
полях и вправду давали сколько угодно поводов для подоб-
ной иронии. Интересно, что представления О. М. о самой А. 
не всегда поверхностны: так, строчка «а красных небоскре-
бов трубы» выдает точные его представления о никогда не 
виданном им Манхэттене начала века. А. всплывает и в ст. 
«Государство и ритм» (1918), но особенно многозначит. яв-
ляется высказывание из программной ст. «О природе сло-
ва» (1920), когда О. М. был близок к тому, чтобы отказать 
в культурности и самой Европе: «Европа без филологии – 
даже не Америка; это – цивилизованная Сахара, проклятая 
Богом, мерзость запустения. По-прежнему будут стоять ев-
ропейские Кремли и Акрополи, готические города, соборы, 
похожие на леса, и куполообразные сферические храмы, но 
люди будут смотреть на них, не понимая их, и даже скорее 
всего станут пугаться их, не понимая, какая сила их возвела 
и какая кровь течет в жилах окружающей их мощной архи-
тектуры. / Да что говорить! Америка лучше этой, пока что 
умопостигаемой, Европы. Америка, истратив свой фило-
логический запас, свезенный из Европы, как бы ошалела и 
призадумалась – и вдруг завела свою собственную фило-
логию, откуда-то выкопала Уитмэна, и он, как новый Адам, 
стал давать имена вещам, дал образец первобытной, номен-
клатурной поэзии, под стать самому Гомеру. / Россия – не 
Америка, к нам нет филологического ввозу: не прорастет у 
нас диковинный поэт вроде Эдгара Поэ, как дерево от паль-
мовой косточки, переплывшей океан с пароходом. Разве что 
Бальмонт, самый нерусский из поэтов, чужестранный пере-

Натан	Исаевич	Альтман
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водчик эоловой арфы, каких никогда не бывает на Западе: 
переводчик по призванию, по рождению, в оригинальней-
ших своих произведениях».

Уловив в 1920-е гг. глубинную общность моложавой А. 
и молодой – и как бы отвернувшейся от Европы – Совет-
ской России, О. М. постепенно отошел от своего предвоен. 
взгляда на Д. Лондона и на А. И о переводном Майне Риде 
в ст. «О переводах» (1928) он пишет уже совсем не так, как 
о переводном Лондоне в 1913: «Теперь о “Молодой Гвар-
дии”. У нее монополия на юношество. Она ее очень своео-
бразно понимает: молодежь-де слопает все <…> Нам нужен 
свой приключенческий роман для юношества с этнографи-
ческой и прочей начинкой. В настоящее время Майн-Рид 
имеет только ретроспективное значение. Это – здоровая 
романтика. Живучесть Майн-Рида объясняется тем, что он 
учел великую жадность молодежи к познанию географиче-
ского пространственного мира. Он – блестящий педагог, 
сочетавший в своих образовательных путешествиях науч-
ные сведения своего времени с бесхитростной фабулой. За 
создание “советского Майн-Рида”!» Над «советским Майн-
Ридом» О. М., кстати, немало поработал, отредактировав 
переводы неск. томов его собр. соч. Немногим раньше, в 
1926, состоялась встреча О. М. и с «другой» А.– с Америкой 
еврейской иммиграции. В изд-ве «Прибой» ему дали на ре-
цензию книгу амер. писательницы Розы Коген (наст. фам. 
Гэллап) «Американская ночь». Знакомиться с романом ему 
помогала, очевидно, жена, прекрасно знавшая англ. язык. 
«Книга “Роза Коген” – любопытнейший памятник массо-
вой еврейской эмиграции в Америку и, безусловно, один из 
основных документов по этому вопросу. По форме это увле-
кательная повесть, по содержанию – глубокий и непредна-
меренный социальный памфлет. <…> Вообще книга “Роза 
Коген” необычайно богата материалом по американскому 
лицемерию: на бельевой фабрике работницам по случаю 
возвращения хозяина из Европы раздают в конвертиках 
золотые безделушки, стоимость которых вычитается из за-
работной платы, и т. д. Книгу, с некоторыми сокращениями, 
можно рекомендовать массовому читателю: она органиче-
ски вводит в быт современной Америки, заинтересовывая в 
то же время личностью самой рассказчицы». И уже в самом 
конце жизни еще две встречи с А., причем не с диковатой 
«американкой в двадцать лет», а с совершенно др. А. и др. 
американцами. Первая встреча произошла в Воронеже, 
когда поэт замер под уличным радиорепродуктором, из 
к-рого лились негритянские спиричуэлсы и завораживаю-
щий тембр «певицы с низким голосом» – Мариам Андер-
сон. Из этого уличного «концерта» родились дивные стихи: 
«Не ограничена еще моя пора: / И я сопровождал восторг 
вселенский, / Как вполголосная органная игра / Сопро-
вождает голос женский» («Я в львиный ров и в крепость 
погружен…», 12.02.1937). Вторая «американская» встреча 
этой же поры – с Чарли Чаплиным: «А теперь в Париже, 
в Шартре, в Арле / Государит добрый Чаплин Чарли – / 
В океанском котелке с растерянною точностью / На шарни-
рах он куражится с цветочницей...» («Я молю, как жалости 
и милости, Франция, твоей земли и жимолости…»). В Во-
ронеже О. М. уже больше «не задирал» А. и не настаивал на 
исчерпавшем себя противопоставлении культуры и циви-
лизации, а стало быть – и Европы c А.

Но и А. никогда не «сердилась» на О. М. Исторически 
сложилось так, что в процессе мирового освоения и изуче-
ния творчества О. М. совершенно исключит. роль принад-
лежит США. Именно здесь был издан первый посмертный 
однотомник поэта (1955, Нью-Йорк, изд-во им. Чехова) и 
первое многотомное собрание сочинений (1964–71, Ва-
шингтон, изд-во «Междунар. лит. содружество»). Эти 
издания стали своего рода «гарантом» того, что великая 
поэзия, с риском для жизни сохраненная его вдовой, дру-
зьями и читателями, не погибнет. На основе собрания со-
чинений в 1974 в США, в Корнелльском ун-те (Итака) был 
издан первый конкорданс к произведениям О. М. Именно в 
США сложились целые исследоват. школы и направления, 
в значит. степени ориентированные на изучение творчества 
О. М. (см. Интертекстуальность). Наконец, судьбе было 
угодно, чтобы именно в США попал на вечное хранение и 
осн. массив документов о жизни и творчестве О. М. – его 
домашний архив, в 1976 подаренный Н. М. Принстонско-
му	 университету. В США состоялось несколько крупных 
конференций, посвященных О. М. Первая из них в связи 
со 100-летием со дня рождения поэта прошла в ноябре 1991 
в Нью-Йорке, в Хантер-колледже (устроитель А. Д. Гле-
зер, среди участников – И. А. Бродский, Е. А. Сидоров, 
Е. А. Рейн, А. С. Кушнер, П. М. Нерлер и др.). Вторая, при-
уроченная к 25-летию передачи архива О. М. Принстонско-
му ун-ту, состоялась 5–7.10.2001 в Принстоне (устроитель 
М. Вахтель, среди участников – К. Браун, М. Л. Гаспаров, 
Ю. Л. Фрейдин, Н. А. Богомолов, Нерлер, О. А. Лекманов и 
др.). Наконец, серия круглых столов, докладов и презента-
ций, посвященных 125-летию со дня рождения О. М., состо-
ялась 18–20.12.2016 в рамках ежегодной Конвенции Амер. 
ассоциации славистических, вост.-европейских и евразий-
ских исследований (устроитель Э. Рейнольдс).

Лит.: Нерлер П. Осип Мандельштам и Америка. 2-е изд., 
испр. и доп. М.: Вердана, 2012. 254 с. (Записки МО. Т. 21).

П.	М.	Нерлер.

АММАНН ВЕРЛАГ, одно из лучших изд-в Швейцарии. 
Осн. Эгоном Амманом и Марией-Луизой Фламмерсфельд 
в 1981 в Цюрихе. За заслуги перед лит-рой награждалось 
Цурлаубенской лит. премией Фонда Ландис и Гир (1993) 
и Премией им. Макса Петипье (1997). В программу изд-
ва входят произведения классич. модерна и соврем. лит-
ры (Ф. М. Достоевский, Ф. А. Н. Пессоа, А. Мачадо Руис, 
К. Кавафис и др.). Исключит. место в этой программе за-
нимают произведения О. М.: начиная с 1985 вышло 10 изы-
сканно оформленных томов, с поэтич. текстами на двух 
языках (рус. и нем.), подготовленных (сост., ред., пер., всту-
пит. статьи и примеч.) Р. Дутли; здесь же опубл. и 3 кни-
ги самого Дутли об О. М. Кроме того, к 50-летию смерти 
О. М. изд-во выпустило кн. «В воздушной могиле» («Im 
Luftgrab», 1988) — сборник эссе И. А. Бродского, П. Целана, 
П. Пазолини и Ф. Жаккотэ, а также «Историю одного по-
священия» М. И. Цветаевой, составленную из ее стихов и 
восп. об О. М. (1994).

Р.	Дутли.

АНАГРАММА, в совр. филологии – специфич. способ ор-
ганизации литературного, преим. поэтич. произведения 
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или его части, при к-ром некое ключевое слово, актуальное 
в плане содержания, «распыляется» в плане выражения  
т. о., что фонетич. строй текста оказывается полностью или 
частично ориентирован на набор фонем, составляющих это 
ключевое слово (чаще всего имя собственное). А. следу-
ет отличать от собственно худож. приема – аллитерации, 
представляющей собой явное устойчивое повторение в 
строке или строфе одного или неск. согласных звуков; клас-
сич. примерами аллитерационного построения являются 
стихи К. Д. Бальмонта и А. А. Блока.

Основоположником концепции А. считается Ф. де Сос-
сюр, к-рый в своих неопубл. при жизни записях нач. 20 в. 
впервые высказал предположение о возможности присут-
ствия в архаич. текстах анаграмматических структур, отра-
жающих сакральные имена и понятия. Теоретич. развитие 
взгляды Соссюра получили у целого ряда совр. исследо-
вателей (прежде всего Ж. Старобинского), в т. ч. и отече-
ственных (Иванов Вяч. Вс.), следствием чего стало выяв-
ление анаграмматич. моделей и в индивидуальных худож. 
текстах. В более широкую перспективу А. была включена 
в исследованиях К. Леви-Строса, предложившего поня-
тие «анаграмматических возможностей» текста, к-рые он 
трактовал как основополагающие и исключит. архаичные. 
Гл. проблемой при выявлении А. является невозможность 
бесспорного определения факта присутствия А. и степе-
ни ее осознанности как самим автором лит. произв., так и 
его читателями. В совр. мандельштамоведении концепция 
А. стала актуальной с нач. 1970-х гг., при этом характерно, 
что именно анализ произведений О. М. во многом стиму-
лировал ее развитие в отеч. науке. Можно предположить, 
что сам О. М. осознавал анаграмматич. потенции фонетич. 
организации поэтич. текста; во всяком случае, в устной шу-
точной «строке» он совершенно явно обыграл А. фамилии 
А. А. Ахматовой – ср. в ее воспоминаниях, относящихся к 
1934: «Осип <...> бегал по комнате и кричал: “Как оторвать 
Ахматову от МХАТа?”». Еще отчетливее подобный под-
ход проявился в обращенном к Н. В. Недоброво шуточном 
мандельшт. четверостишии (1913–14), содержащем совер-
шенно прозрачную А. имени адресата: «Сюда пришел Не-
доброво – / Несдобровать мохнатым соснам». К подобным 
смысловым построениям можно отнести и фонетически 
совершенно симметрич. каламбурные А. – ключевое «Лев 
Гумилев» в: «Марию Лев преследовал в пустыне»; ср.:  
«– Наташа, как писать: “балда”? / – Когда идут на бал, – то: 
“да!”» и т. п., – вплоть до прямого иноязычного анаграм-
мирования (ключевое слово нем. Blut «кровь»: «Есть блуд 
труда, и он у нас в крови». При этом в большинстве случа-
ев «объектом» А. становится имя собственное, относящее-
ся или к сфере личной биографии автора, или к широкой 
культурно-ист. традиции.

Отд. анаграмматич. модели в текстах О. М. выявля-
лись Р. О. Якобсоном (стих. «Возьми на радость из моих 
ладоней...», ключевое слово «Харон»), Н. О. Нильссоном 
(стих. «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…», «зеркальная» 
А. «Гомер» – «море», В. В. Ивановым (стих. «Пусти меня, 
отдай меня, Воронеж...», ключевое слово «Воронеж»), 
О. Роненом (название первого поэтич. сб. О. М. «Камень», 
ключевое слово «акме», ведущее к «акмеизму»; стих. «Ра-
ковина», ключевое слово «Ницше», М. Ю. Лотманом (стих. 

«Твой зрачок в небесной корке...», ключевое слово «рого-
вица»; «Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья 
и дыма...», ключевое слово «топор», фрагмент «Стихов о 
неизвестном солдате», ключевое слово «яблоко»), В. Н. То-
поровым	 (стихотворения о Риме, ключевое слово «Рим»; 
фрагмент «Стихов о неизвестном солдате», ключевое слово 
«Филомела»), Д. И. Черашней (стих. «Я молю, как жало-
сти и милости...»; ключевое слово – франц. вариант имени 
Ч. Чаплина «Шарль») и мн. др.

Лит.	 И в а н о в  Вяч. Вс. Два примера анаграмматич. по-
строений в стихах позднего Мандельштама // RL. 1972. № 2 
[То же в: И в а н о в  Вяч. Вс. Избр. труды по семиотике и исто-
рии культуры: В 2 т. М., 2000. Т. 2]; Р о н е н  О. Лексич. по-
втор, подтекст и смысл в поэтике О. Мандельштама // Slavic 
Poetics: Essays in Honor of Kiril Taranovsky. P., 1973 [То же в: 
Р о н е н  О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб, 2002. С. 16–
18]; Л о т м а н  М. Ю. О соотношении звуковых и смысловых 
жестов в поэтич. текстах // УЗ Тартуского ГУ. Вып. 467: Тр. 
по знаковым системам. Вып. XI. 1979. С. 104–110; Т о п о- 
р о в  В. Н. К исследованию анаграмматических структур (ана-
лизы) // Исследования по структуре текста. М., 1987. С. 210–
211, 229–232; Е ж о в а  Е. Н. К вопросу об анаграммировании 
имени собственного в поэтических текстах О. Мандельшта-
ма // Текст как объект многоаспектного исследования. СПб., 
1998. Вып. 3. Ч. 2.

С.	Г.	Шиндин.

Леонид	Николаевич		
Андреев

АНДРЕЕВ Леонид Николаевич (9.8.1871, Орел – 12.9.1919, 
д. Нейвала, близ Мустамяки, Финляндия), прозаик, драма-
тург, публицист. О. М. последовательно и бескомпромиссно 
отвергал творчество А., к-рого считал «неуклюжим посред-
ником» между «всей плеядой бытописателей пятого года» 
и «Русским модернизмом». Отрицат. отношение к А. поэт 
разделял с др. акмеистами. В 1913 О. М. в рец. на собр. соч. 
Дж.	Лондона с предисл. А. назвал последнего «настоящим 
профессором “дурного вкуса”», «как всегда беспомощным 
в выборе своих эпитетов» (Аполлон. 1913. № 3. С. 72). В ст. 
«Литературная Москва. Рождение фабулы» (1922) О. М. 
открыл именем А. ряд отеч. прозаиков, повинных в том, что 
«язва психологического эксперимента проникла в литера-
турное сознание». В «Шуме времени» (1923) О. М. назвал 
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программную филос. трагедию А. «Анатэма» (1908) «дре-
беденью», самого А. изобразил в виде литератора в черной 
косоворотке, торговавшего «и богом, и дьяволом», а «тупую 
польку» из драмы А. «Жизнь человека» (1907) объявил 
«символом мерзкого, уличного символизма». В письме к 
Б. С.	Кузину от 10.3.1938 О. М. неодобрительно уподобил 
польке из «Жизни человека» 5-ю симфонию Д. Д. Шоста-
ковича. Заглавие рассказа А. «Красный смех» (1905) обы-
грано в финальной строке стих. О. М. «Ламарк»	 (1932): 
«Красное дыханье, гибкий смех...». Поклонником творче-
ства О. М. был младший сын А., Вадим Андреев, впервые 
познакомившийся со стихами поэта «в отцовской библио-
теке» по № 9 «Аполлона» за 1910.

О.	А.	Лекманов.

АНДРОНИКОВА Саломея Николаевна (наст. фам. А н- 
д р о н и к а ш в и л и; в первом браке А н д р е е в а, во вто-
ром Г а л ь п е р н) (октябрь 1888, Баку – 8.5.1982, Лондон, 
Великобритания), груз. княжна, дочь ген.-губернатора 
Баку, внучка поэта А. Н. Плещеева; в 1910-х гг. – хозяйка 
петерб. лит.-худож. салона. Современники отмечали красо-
ту и образованность А. В частности, А. А. Ахматова в стих. 
«Тень» (1940) назвала ее «красавицей тринадцатого года». 
Время первой встречи и знакомства О. М. с А. неизвестно. 
Это произошло в сер. 1910-х гг., когда А. после неудавше-
гося первого брака жила в Петербурге и Париже с поэтом 
С. Л. Рафаловичем. Именно тогда А. вошла в лит.-худож. 
мир Петербурга: «Я подружилась с поэтами. Мы постоянно 
собирались, спорили, пили, читали стихи. Ходили из дома в 
дом. Помню Ахматову, Шилейко, Анну Радлову, Палладу. 
Помню, Мандельштам читал стихи про меня».

Цикл О. М. «Соломинка», о к-ром вспоминает А., был 
создан в декабре 1916. Помимо двух редакций существо-
вал и отброшенный вариант, к-рый А. привела в беседе 
с Л. Н. Васильевой: «…Там были строки: “Я запечатаю на 
много поколений твой маленький багрянородный рот”. 
Шилейко говорит: “Непонятно, род или рот? Мандель-
штам страшно обиделся, но строчки эти убрал». По словам 
А., «легенду» о любви О. М. к ней придумала Ахматова. 
Сохранилась, впрочем, реплика О. М. в передаче Н. М., 
противоречащая этой версии: «Сам он говорил о себе, что 
часто восхищался женщинами, но действительно влюблен 
был только дважды – в Саломею Андроникову и в Зельма-
нову. По его словам, влюбленность была из тех, когда бро-
дят стихи, т. е. не таящая в себе никаких опасностей – без 
тяги к обладанию». Сама Н. М. не понимала и не принимала 
«культа красавиц», к-рый наблюдала у Ахматовой, а отно-
шения О. М. с «красавицами тогдашними», «европеянками 
нежными» определила категорично: «“Красавицы” ценили 
любовную лирику и плевали на Мандельштама».

Последнее утверждение верно лишь наполовину: А. 
действительно не было дела до молодого поэта (в рассказе 
Лимонова она так вспоминает О. М.: «Неопрятный, скорее 
мрачный молодой человек, плюгавый и некрасивый. <…> 
Я бы не взяла его в любовники»), однако и стихотворение 
О. М. не было ею оценено по достоинству: « – Поэт, – взды-
хает Саломея Николаевна, – воображение. Стихотворение 
пустенькое, но в нем божественная музыка»; « – Однако, 
где они все, ваши блестящие поклонники? А он сделал вас 

бессмертной… – Некрасивый маленький еврей… Старуха 
пожала плечами».

Имя «Саломея» для О. М., помимо ветхо- и новозавет-
ных коннотаций с иудейской царевной, потребовавшей за 
свой танец голову Иоанна Крестителя, было сопряжено с 
ярким образом танцующей Саломеи из «Танца семи ву-
алей» Р. Штрауса, к-рый О. М. и М. М. Карпович вместе 
видели в Париже.

Соломинка – домашнее прозвище, данное А. ее фактич. 
мужем Рафаловичем: «Саломочкой ее зовут другие. / Не 
так, как все, я называл ее. / <…> Сбылся мой сон, соломинка 
моя». Р. Д. Тименчик отмечает, что «петербургские “краса-
вицы тогдашние” входят в стихи Мандельштама в ореоле 
своих отражений», в частности через «образ “соломинки” в 
мадригалах соломенного вдовца С. Рафаловича (отметим 
и имя Лигейи в его ранних стихах)». О. М. использовал в 
стихах двойное написание: с большой и с маленькой буквы 
(«А та соломинка...» – «Нет, не Соломинка…»), имя герои-
ни множится и претерпевает бесконечные изменения («Не 
Саломея, нет, соломинка скорей!», «Нет, не соломинка в 
торжественном атласе…», «Нет, не Соломинка – Лигейя, 
умиранье…»). Эта вариативность свидетельствует о том, 
что у мотива «Соломинки/соломинки» могут быть и дру-
гие подтексты, напр. известное стих. Ахматовой – хорошей 
знакомой А.: «Как соломинкой, пьешь мою душу…» – ср. у 
О. М.: «…соломинка сухая, / Всю смерть ты выпила…».

В этом же 1916 (пик влюбленности в А.) О. М. посвятил 
ей стих. «Мадригал»: «Дочь Андроника Комнена, / Визан-
тийской славы дочь!». Возводить род А. к визант. царям по-
зволяла фамилия А.: Андроник I – император Византии из 
рода Комненов. Однако дочь, прославившаяся не менее сво-
его отца, – Анна – была не у Андроника I, а у другого визант. 
императора – Алексея I (ср. пародию К. В. Мочульского на 
«крымско-эллинские» стихи О. М.: «Вы перепутались, свя-
тые имена!»). Сочинение Анны Комненой (1083 – ок. 1148) 
«Алексиада» принадлежит к лучшим ист. произведениям 
византийцев. Последняя встреча О. М. с А. состоялась ле-
том 1917 в Алуште. В предрев. лето в «Профессорском угол-
ке» (так назывался пансион под Алуштой, принадлежавший 
жене филолога А. А. Смирнова, быв. актрисе Е. П. Магден-
ко) собрались филологи (Смирнов, Мочульский, В. А. Чу-
довский, А. Л. Слонимский, В. М. Жирмунский, С. Э. Рад-
лов), поэты (О. М., Рафалович, А. Д. Радлова), художники 

Саломея	Николаевна	
Андроникова
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(В. И. Шухаев, А. М. Зельманова) и др. Гости участвовали в 
разл. интеллектуальных забавах, напр. в конкурсе триоле-
тов, посвященных А., или в сочинении шуточной пьесы в 
честь именин А. – к 3.8.1917. Герои этой пьесы, получившей 
название «Кофейня разбитых сердец» и написанной при 
участии О. М., – отдыхающие в «Профессорском уголке», в 
т. ч. сама А. (Суламифь) и О. М. (дон Хозе Тиж д’Аманда – 
перевод на франц. яз. нем. слова Mandelstamm («ствол мин-
даля») – tige d’amande). В пьесе Суламифь обращается с 
доном Хозе сурово: «Куда ты лезешь? Ишь какой провор-
ный! / Проваливай!» и т. п. А., изображенная Лимоновым 
в рассказе «Красавица, вдохновлявшая поэта», подтверж-
дает репутацию жестокой светской львицы: «Я так своих 
любовников мучала, кровь из них пила <…> Я, знаете ли, 
была злодейски красива в молодости <…> Он меня боялся, 
Ваш поэт».

Мемуаров А. не оставила. Однако она всегда отклика-
лась на просьбы об интервью, отвечала на письма литерату-
роведов. Так, в архиве Г. П. Струве хранится св. 50 писем А., 
где «много интересного и о Мандельштаме, и о Цветаевой, 
и об Ахматовой».

Лит.: К а р п о в и ч М. Мое знакомство с Мандельшта-
мом // Новый журнал. Нью-Йорк. 1957. № 49. С. 258–261; А х- 
м а т о в а А. А. Листки из дневника // Ахматова А. А. Requiem. 
М., 1989; В а с и л ь е в а  Л. Соломинка, не согнутая веком // 
Васильева Л. Избр. произведения: В 2 т. М., 1989. Т. 2; Л и- 
м о н о в Э. В. Красавица, вдохновлявшая поэта // Лимо-
нов Э. В. Смерть современных героев. М., 1993; Письма М. Цве-
таевой С. Н. Андрониковой // Разумовская М. Марина Цвета-
ева: Миф и действительность. М., 1994; Ж о л к о в с к и й  А. К. 
Лимонов на поэтических Олимпикс // Жолковский А. К. Ин-
венции. М., 1995; Кофейня разбитых сердец: Шуточная пьеса 
в стихах при участии О. Э. Мандельштама // Stanford Slavic 
Studies. 1997. Vol. 12; Т и м е н ч и к  Р. Д. Предисловие // Ко-
фейня разбитых сердец: Коллективная шуточная пьеса в сти-
хах при участии О. Э. Мандельштама. Stanford, 1997.

С.	Ф.	Данилова.

АННЕНКОВ  (псевд.  Б.  Темирязев)  Юрий  Павлович 
(11.7.1889, Петропавловский порт – 12.7.1974, Париж, 
Франция), живописец, график, портретист, театр. худож-
ник и режиссер, иллюстратор, критик, писатель. С 1924 в 
эмиграции. О. М. неоднократно упоминается в мемуарах 
А. в ряду др. поэтов, посещавших «Бродячую	собаку», уча-
ствовавших в заседаниях «Цеха	 поэтов», а затем уничто-
женных в годы сталинского режима. По свидетельству А., в 
сер. 1910-х гг. О. М. бывал у него на даче в Куоккале. Сохра-
нилась фотография: О. М., А., К. И. Чуковский и Б. К. Лив-
шиц в день проводов последнего на фронт в самом нач. 1-й 
мировой войны 1914–18. История ее появления описана А. 
и Лившицем, на обороте экземпляра к-рого О. М. «набросал 
первую редакцию стихотворения» «Европа». В «Повести о 
пустяках» А. присутствуют многочисл. аллюзии на стих. 
О. М. «Домби и сын» и цитаты из того же текста, а также 
парафраз из стих. О. М. «Петербургские строфы», сопрово-
ждающийся упоминанием имени поэта: «...Ветер шумит в 
ушах стихами Мандельштама».

С о ч.: Дневник моих встреч. Цикл трагедий: В 2 т., Л., 1991; 
(Б. Темирязев). Повесть о пустяках / коммент. А. А. Данилев-
ского. СПб., 2001.

Лит.: Г о р е н к о  А. Беллетристические мемуары худож-
ника пуст-модерниста // Электронный ресурс: URL: www.russ.
ru/krug/20011226.html; Л и в ш и ц  Б. К. Полутораглазый стре-
лец. М., 1991.

А.	Н.	Анисова.

АННЕНСКИЙ Иннокентий Федорович (20.8.1855, Омск – 
30.11.1909, Петербург; похоронен в Царском Селе), поэт, 
критик, драматург, переводчик, педагог. Поэзия А. оказала 
колоссальное влияние на следующее за символизмом	 по-
этич. поколение акмеистов (О. М., Н. С.	Гумилев, А. А. Ах-
матова). Более молодые поэты увидели в поэзии А. уни-
кальный в символистской поэтике «импульс антиутопизма 
<…> Недаром имя Анненского выделялось акмеистами с 
полемической эмфазой» (А в е р и н ц е в  С. С. Судьба и 
весть Осипа Мандельштама // Аверинцев С. С. Поэты. М., 
1996. С. 217). Влияние А. на поэтику акмеизма осознава-
ли уже современники, в частности Э. Ф. Голлербах в эссе 
«Поэзия фарфора» (1920-е гг.) в связи со стих. О. М. «На 
бледно-голубой эмали…» говорил, что глубокое понимание 
одушевленности предметов внеш. мира и мистики вещей, 
свойственное акмеистам, впервые проявилось в поэзии 
А. Важнейшей для акмеистов особенностью творчества А. 
стала особая семантич. организация его стихов, показавшая, 
что «ресурсы русского языка допускают существование ал-
люзивного стиля <…> Анненский стал первооткрывателем 
выразительных возможностей такого стиля в русской по-
эзии» (Ч е к а л о в  И. И. Поэтика Мандельштама и русский 
шекспиризм ХХ века: Исторически-литературный аспект 
полемики акмеистов и символистов. М., 1994. С. 91). Этот 
стиль получил впоследствии название «семантической по-
этики», и ключевой фигурой в нем является О. М.

Наиб. близкие О. М. черты А. – совесть как этич. ка-
тегория, определяющая эстетич. позицию и способность 
не сополагать свой мир со сверхчувственной реальностью 
(Б о г о м о л о в Н. А. Иннокентий Анненский // Аннен-
ский И. Ф. Кипарисовый ларец. М., 1992), а вместо этого 
«облечь свои мысли и переживания в слово, которое тем 
самым становилось побеждающим жестокую бессмысли-
цу жизни и ужас грядущей гибели» (Там же. С. 32). Осо-
бенно важным для А., равно как впоследствии и для О. М., 
являлось «будничное» слово со всеми его возможностями. 
По А., человек связан со словом родного языка «не только 
физически, но и нравственно», и благодаря этой связи воз-
можно эстетич. развитие носителя языка на материале по-
эзии (Ч е к а л о в И. И. Указ. соч. С. 54–55). О. М. лично 
встретился с А. единств. раз, по-видимому, в июне–июле 
1909, когда проводил лето с родителями в Царском Селе. А. 
принял О. М. «очень дружественно и внимательно и посо-
ветовал заняться переводами, чтобы получить навыки [по-
этического мастерства] <…> К Анненскому он прикатил на 
велосипеде и считал это мальчишеством и хамством». В тот 
период следование совету повлекло за собой курьезный 
случай с переводом стих. С. Малларме: «У него получилось 
“молодая мать, кормящая со сна (сосна)”, и он со смехом об 
этом рассказывал» (Там же; в дошедшем до нас фрагменте 
перевода «Плоть опечалена и книги надоели…» эта строка 
изменена). Однако впоследствии, в зрелые годы, занимаясь 
поэтич. переводом, О. М. все же «с опозданием выполнил 
совет Анненского и на этих переводах чему-то учился» 
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(Там же. С. 138–139). 17.8.1909 О. М. отправил А. письмо, 
в к-ром сообщал свой адрес «на случай, если он будет ну-
жен редакции “Аполлона”…». При выработке идейной про-
граммы журнала «Аполлон» в 1909 имела место подспудная 
борьба двух идеологов издания – Вяч. И. Иванова и А. По-
зиция А. выражалась в программном стих. «Поэзия»: име-
ется в виду «оппозиция образов “мудрецов, уступающих 
храм” [т. з. самого А.] <…> и “жрецов” [т. з. Иванова]». Дан-
ная оппозиция составила гл. сюжетную линию стих. О. М. 
«Необходимость или разум…» (1910), отсылающего ко 2-й 
строфе стих. А. «Поэзия». Идея А. о том, что храм искусства 
не принадлежит его жрецам, оказалась близка Н. С. Гумиле-
ву, М. А. Кузмину и О. М. Близкие идеи проявляются в стих. 
О. М. «Вечер нежный, сумрак важный…», «Змей». В стих. 
О. М. «Медленно урна пустая…» есть реминисценция из 
стих. А. «Пробуждение».

3.12.1911 О. М. выступил на заседании Об-ва ревните-
лей худож. слова, посв. памяти А., с речью, в к-рой говорил 
об А. как о «поэте отливов дионисийского чувства». В бе-
седах с С. П. Каблуковым О. М отзывался об А. как о вели-
ком поэте. Будучи ориентирован в ранние годы, вследствие 
влияния Вл. В.	Гиппиуса, преим. на поэзию И. Коневского и 
А. М. Добролюбова, О. М. органично воспринял близкую 
им поэтику А. и выбрал «его себе в учителя». Впоследствии, 
когда О. М. и Н. М. жили в Нащокинском пер., среди книг 
О. М. были и стихи А.

В работе над программной ст. «О собеседнике» (1913) 
О. М. обратился к ст. А. «Бальмонт-лирик». Несмотря на 
то что отношение О. М. к К. Д. Бальмонту	подчеркнуто не-
гативно и полемично по отношению к т. з. А., его слова о 
том, что «прелесть и сущность поэзии» в России приноси-
лись в жертву идеи общедоступности поэтич. произведе-
ния, благодаря чему возникли «ложногражданская поэзия 
и нудная лирика восьмидесятых годов», явно переклика-
ются с постулатами А. Ст. О. М. «О собеседнике» (1913; 
1927) перекликается также со ст. А. «Что такое поэзия?». 
Мысль А. о поэтич. гипнозе, к-рый «оставляет свободной 
мысль человека и даже усиливает в ней ее творческий мо-
мент» (А н н е н с к и й И. Ф. Избранное. М., 1987. С. 425) и 
является осн. действенным средством произведения, О. М. 
продолжает, говоря о не известном поэту восприемнике его 
творчества и о свободе контакта поэта с читателем: «Воз-
дух стиха есть неожиданное. Обращаясь к известному, мы 
можем сказать только известное». Смысловое приращение, 
возникающее благодаря неожиданности, с одной стороны, 
и свободной игре случая при выборе «провиденциального 
собеседника», с другой, дает поэзии возможность существо-
вать в сменяющихся ист. эпохах, не устаревая: «Ни одно 
великое произведение поэзии не остается досказанным 
при жизни поэта» (Там же. С. 428), а сам поэт стремится к 
тому, чтобы его душу, заключенную в стихах, разгадали чи-
татели. Поучение и соответствие совр. запросам общества, 
являющиеся обязанностью «литератора» (О. М.), не может 
быть источником «силы внушения» поэтич. произведения: 
«Грубый факт <…> диккенсовского героя напрасно наде-
вал маски то археологии, то медицины, то этнографии, то 
психологии, то истории <…> Куда, в самом деле, девалась 
пресловутая фотография действительности и где все эти 
протоколы, собственные имена, подобранные из газетных 
хроник и т. д.?» (Там же. С. 429). В ст. А. «Что такое по-

эзия?» поэтич. произв. сравнивается с облаком. У О. М. это 
сравнение приобретает знаковый характер (ср. «облако» у 
Бальмонта	 и у Е. А. Баратынского). Также А. предлагает 
концепцию «золотого века в прошлом» (Там же. С. 423) и 
локализует это «прошлое», имея в виду поэтич. культуру 
Эллады, что оказывается важным для системы ценностей 
О. М. В связи с А. О. М. поднимает одну из важнейших 
тем, связанную с эллинизмом и его проявлениями в рус. и 
мировой культуре, тему согласованности и единства муз. 
произведения и, шире, музыки как вида искусства. Поэтич. 
слово уподобляется музыке благодаря способности поэта 
передать с его помощью все, относящееся к невербальной 
сфере: «Голос и хор в какой-то степени отождествляли для 
Мандельштама соборное начало в музыке».

В 1913 О. М. писал в рец. на драму А. «Фамира Кифа-
ред»: «Вера Анненского в могущество слова безгранична», 
т. е. приписывал А. те же качества, к-рые тот видел в по-
эзии Бальмонта, и отмечал жанровое сходство трагедии А. 
с др.-греч. текстами. В прозаич. отрывке, хронологически 
близком к ст. «Петр Чаадаев» (1915) («нового историческо-
го “события”»), образ движения часовой стрелки по цифер-
блату как эмблема умирающей бессобытийной истории со-
относим с критич. прозой А., в частности – ст. «Умирающий 
Тургенев», где есть слова: «Самая жизнь привыкла сливать-
ся <…> с движением часовой стрелки». Важный для стихов 
и прозы О. М. 1914–15 образ Федры, связанный с образом 
Ахматовой, возник также благодаря А., воспринятому через 
посредство Гумилева: «Мандельштам как бы подчеркивал, 
что и еврипидовская Федра, и стихи Ахматовой стали не-
отъемлемой частью рус. поэзии благодаря Анненскому». 
Так же, как О. М. воспринимал многие образы Ф. И. Тют-
чева через их прочтение В. Я. Брюсовым, он прочитал и 
фрагмент из переведенной А. трагедии Еврипида «Геракл», 
к-рый отразился в стих. «Как овцы, жалкою толпой…»: на 
сей раз «посредником» служило творчество Гумилева.

7.3.1922 в Киеве состоялась лекция О. М. «Акмеизм или 
классицизм? (Внутренний эллинизм в русской литературе. 
В. Розанов, И. Анненский, А. Блок, лжесимволисты, акме-
исты, имажинисты. Выход из акмеизма и классицизма)», 
положения к-рой сходны с высказанными в ст. «О природе 
слова». 

В ранний период творчества для О. М. была важна кон-
цепция поэзии, согласно к-рой «поэзия представлялась ему 
преображением мира в красоту» (Т е р а п и а н о Ю. К. Осип 
Мандельштам // Терапиано Ю. К. Встречи: 1926–1971. М., 
2002. С. 240). Эта концепция в высокой степени определяет 
лит. и эстетич. позицию А. (напр., см. ст. А. «Символы кра-
соты у русских писателей»). Упрекая в ст. «Утро акмеизма» 
(1912–14) рус. символистов в презрении к реальному миру, 
О. М. употребил выражение «искренний пиэтет к трем из-
мерениям пространства», а чуть ниже добавил: «Строить 
можно только во имя “трех измерений”», восходящее к 
строкам из стих. А. «Поэту»: «Всегда над нами – власть ве-
щей / С ее триадой измерений».

Фигура А. для О. М. являлась эстетич. выражением 
идеи рус. эллинизма (см. Эстетика) и филол. духа отеч. 
литературы. В сравнении с В. В. Розановым А. – «предста-
витель эллинизма героического, филологии воинствую-
щей» (ст. «О природе слова»). О. М. обрисовывает способ-
ность А. трагически видеть, понимать и интерпретировать 
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мироздание в поэзии, а саму поэзию трактует как защиту 
от хаоса. А. – поэт-собиратель, способный усвоить все до-
стижения мировой культуры и претворить их средствами 
родной речи. Именно благодаря способности к концентра-
ции общечеловеч. опыта А. принадлежит к европ. поэтам. 
Делая мировую поэзию достоянием русской, он тем самым 
расширял границы отеч. культуры и ее способности вос-
принимать все созданное на др. языках, при этом не выходя 
за пределы собств. дома, т. е. гл. обр. языка: «для Анненско-
го поэзия была домашним делом, и Еврипид был домашний 
писатель, сплошная цитата и кавычки». Цитируя перевод 
стих. П. Верлена «Вечером» («Вечерние раздумья»), сде-
ланный А., О. М. трактует Верлена как представителя эл-
линизма в поэзии и приводит по памяти цитату из стих. 
А. «Кошмары» («Трилистник кошмарный»). Характерно, 
что творчество А. соотнесено в статье с дикими, возможно, 
крымскими растениями, к-рые шелестят, шуршат (см. об 
этом: Г а с п а р о в М. Л. «Сеновал» О. Мандельштама: исто-
рия текста и история смысла // Тыняновский сб. М., 2002. 
Вып. 11. С. 386; П а н о в а Л. Г. «Мир», «пространство», 
«время» в поэзии Осипа Мандельштама. М., 2003. С. 644). 
Почти одноврем. со ст. «О природе слова» О. М. создал 
стих. «Холодок щекочет темя…» (1922), в к-ром строки  
«…Как ты прежде шелестила, / Кровь, как нынче шеле-
стишь» перекликаются со стих. А. «Кошмары» (ср.: «И жа-
лобы, и шепоты, и стуки – / Все это “шелест крови”, голос 
муки…»).

В ст. «Письмо о русской поэзии» (1922) О. М. называл 
А. генетич. предшественником Ахматовой в области «вы-
сокого лирического прозаизма», передающего психологию 
поэтич. личности. О. М. противопоставлял поэзию А. обще-
му контексту символистской поэзии: «Во время расцвета 
мишурного русского символизма и даже до его начала Ин-
нокентий Анненский уже являл пример того, чем должен 
быть органический поэт: весь корабль сколочен из чужих 
досок, но у него своя стать». Сформулированное понятие 
органич. поэта О. М. мог с полным правом применить и к 
себе самому (Т а р а н о в с к и й К. О поэзии и поэтике. М., 
2000. С. 16). Обладая трагич. даром, А. предпочитал раз-
вивать трагич. тематику на материале ничтожных и уни-
чижаемых объектов, поскольку, в интерпретации О. М., он 
чужд пафосу высоких страстей, свойств. символистам и для 
О. М. неорганичных.

В ст. «Буря и натиск» (1923) О. М. говорил о том, что 
А., равно как и Ф. Сологуб, не принимал участия в волевом 
формообразующем движении рус. символизма, направ-
ленном на создание символистской школы и контекста. А. 
стоял особняком в поэзии, вводя в нее «исторически объек-
тивную тему» – «психологический конструктивизм». В ос-
нове психологич. конструктивизма лежит «двуплановость 
вещи», при к-рой «вещь предстает одновременно в двух 
планах: предметном (ибо значение вещи в конце концов за-
гадано в метафорах-перифразах) и плане психологического 
восприятия» (Г и т и н В. Иннокентий Анненский // Исто-
рия русской литературы: ХХ век: Серебряный век. М., 1995. 
С. 177). Эта черта поэтики А. оказалась воспринята самим 
О. М.

Влияние А. О. М. распространял как на творчество 
Н. Н. Асеева, так и на творчество Б. Л. Пастернака. Сетуя 
на неизвестность поэзии А. для совр. ему читателя, О. М. 

говорил о ней: «Это один из самых настоящих подлинников 
русской поэзии». Такое утверждение необходимо рассма-
тривать в контексте рассуждений О. М. о нек-рых поэтах 
как о «переводчиках» с неизвестного языка (ср. Бальмонт). 
При этом и А. в определенной степени трактован как поэт, 
адаптирующий общеевроп. ценности в рус. культуре.

В целом значимый для О. М. образ Петербурга со-
относим с Петербургом у А. (Тарановский К. Указ. соч. 
С. 88). На этом же уровне – не конкретного подтекста, но, 
в терминологии А., «отражения» (ср. «Книги отражений»), 
в «Шуме времени» О. М. (гл. «В не по чину барственной 
шубе») использовано стих. А. «Стальная цикада» (Там же. 
С. 118).

О. М. в контексте мировоззрения акмеизма воспринял 
понимание филологии как домашнего занятия, свойств. 
А. как профессиональному филологу, и его идею «рабочей 
комнаты». В этом смысле «филология» противопоставля-
ется «литературе».

В стих. «На бледно-голубой эмали…» (1909) строки: 
«Узор отточенный и мелкий, / Застыла тоненькая сетка, / 
Как на фарфоровой тарелке / Рисунок, вычерченный мет-
ко…» – соотносятся со строками А. из стих. «Неживая»: 
«На бумаге синей… / Но в тончайшей сетке, / Разметались 
ветки…». Из этого и др. стихотворений А. со сходными об-
разами («Офорт» и «Nox vitae») О. М. заимствовал мо-
тив «прорисованных линий ветвей». Первые строки стих. 
«Дано мне тело – что мне делать с ним, / Таким единым и 
таким моим?» (1909) перекликаются со стихом А. из стих. 
«У гроба» («Сказать, что это я… весь этот ужас тела…»). 
Лексически, синтаксически и ритмически первая строка 
стихотворения О. М. «На бледно-голубой эмали…» (1909) 
сходна с первым же стихом «Тоски» А. (ср.: «По бледно-ро-
зовым овалам…»).

Рефлексии по поводу собств. личности, ее открыто-
сти, неустойчивых границ и ее связанности с окружающим 
миром встречаются в ранних стих. О. М. [«Я и садовник, 
я же и цветок, / В темнице мира я не одинок»; «Дано мне 
тело – что мне делать с ним…»; «Неужели я настоящий / И 
действительно смерть придет?»: «Отчего душа так певуча» 
(1911) и др.] так же, как в ряде произведений А. ( «Когда ж 
наконец нас разлучат, Каким же я буду один?»: «Двойник»; 
«Открой же хоть сердцу поэта, / Которое создал ты я»: «Ко-
торый?»). Та же самая мысль выражена и в статьях А.: так, 
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в его изложении проза Л. Н. Толстого разуверяет человека 
«в возможности сохранить свою особость, свою мысль – 
быть собою… Нет… будь конем и бубенцами, будь белой 
пургой… живи за всех, думай за всех, только не за себя…» 
(А н н е н с к и й И. Ф. Избранное. С. 346). «Я» современно-
го человека для А. – «не то я, которое противопоставляло 
себя целому миру, будто бы его не понявшему, а то я, кото-
рое жадно ищет впитать в себя этот мир и стать им, делая 
его собою» (Там же. С. 430).

В стих. «Двойник» А. и «Дано мне тело – что мне делать 
с ним…» О. М. задействован мотив овеществл. и остановл. 
дыхания. Стих. О. М. «Невыразимая печаль…» (1909) рит-
мически и образно соотносится со стих. А. «Зимний поезд» 
(ср. О. М.: Невыразимая печаль / Открыла два огромных 
глаза… – А.: «Снегов немую черноту / Прожгло два глаза 
из тумана…»).

В стих. «В огромном омуте прозрачно и темно…» 
(1910) строка «И ласков будь с надменной скукой…» срав-
нима со строкой А.: «Оставь меня. Мне ложе стелет Ску-
ка» из стих. «О нет, не стан, пусть он так нежно-гибок…» 
(Г и н з б у р г Л. Я., М е ц А. Г., В а с и л е н к о С. В., Ф р е й- 
д и н Ю. Л. Комментарий // Камень. 1990. С. 291). В стих. 
О. М. «Мне стало страшно жизнь отжить…» (1910) 2-я 
строфа перекликается с зачином стих. А. «Поэзия»: «Над 
высью пламенной Синая / Любить туман ее лучей…» (Там 
же. С. 321). В стих. О. М. «Отчего душа так певуча…» (1911) 
строка «“Я забыл ненужное “я”» отсылает к строкам «И нет 
конца, и нет начала / Тебе, тоскующее “я”» А. (стих. «Ли-
сты»), в к-рых «тоже речь идет о растворении личности в 
мире» (Г а с п а р о в М. Л. Поэт и культура: Три поэтики 
Осипа Мандельштама // De visu. № 10. 1993. С. 42). Ритми-
чески и тематически сходны стих. А. «В открытые окна» и 
О. М. «На перламутровый челнок…» (1911) (ср.: «…Что, ро-
зовея, уголек / В открытый глаз его нацелен» А. и «…То гас-
нет, к теням тяготея, / То в розовый уйдет огонь!..» О. М.). 
Стих. О. М. «Я вижу каменное небо…» (см.: «И паруса три-
листник серый, / Распятый, как моя тоска!») содержит в 
себе творч. переосмысление гл. формально-тематич. и об-
разных величин поэтики А. (слова «тоска», «трилистник», 
употребляемые А. в названиях стихотворений, вводят как 
жанровый, так и языковой и смысловой прием).

Выражения «земную разрушь клеть» («Сегодня дур-
ной день…», 1911) и «[символистам] было <…> не по себе 
в клети своего организма и в <…> мировой клети…» («Утро 
акмеизма», 1912–14) восходят к стих. А. «Тоска маятника» 
(ср.: «Да по стенке ночь и день, / В душной клетке челове-
чьей, / Ходит-машет сумасшедший, / Волоча немую тень»). 
К тому же самому стихотворению восходят и образы маят-
ника из стих. О. М. «Когда удар с ударами встречается…» 
(1910) и «Сегодня дурной день…» (1911). Частый в поэзии 
А. образ часов, отмеряющих жизн. время, трактован в од-
ном из его стихотворений значимым для О. М. способом: 
«Цикада жадная часов, / Зачем твой бег меня торопит?» 
(«Бессонные ночи»). Под влиянием «часовых» образов А. 
написаны также стих. О. М. «Нет, не луна, а светлый цифер-
блат…» (1912) и «Адмиралтейство» (1913).

В «Тоске маятника» использован также «черно-желтый 
мотив» (см.: «Точно вымерло все в доме… / Желт и черен 
мой огонь…»; см. также в стих. А. «Сентябрь»: «И желтый 
шелк ковров, и грубые следы, <…> / И парков черные, 

бездонные пруды…»), характерный для поэзии и прозы 
О. М. Желтый цвет у А. вообще трактуется как обозначение 
мертвенного мира (ср.: «Желтый пар петербургской зимы, / 
Желтый снег, облипающий плиты…», «Петербург», 1910) 
(см. об этом: С е н д е р о в и ч С. Мандельштам и Розанов // 
НЛО. 1995. № 16. C. 104).

Метафора «мысль – стрела» в стих. О. М. «Я ненавижу 
свет…» (1912), равно как и мотив «укола» из стих. «Я вздра-
гиваю от холода…» (1912), связаны с метафорой «мысли – 
иглы», заявленной в прозаич. вступлении «Мысли-иглы» 
к книге А. «Кипарисовый ларец». Стих. «Я вздрагиваю 
от холода…» отсылает также к стих. А. «Сверкание» (ср. 
О. М.: «Я вздрагиваю от холода – / Мне хочется онеметь! / 
А в небе танцует золото – / Приказывает мне петь!)» – А.: 
«Лишь не смолкла бы медь, / Только ей онеметь, / Только 
меди нельзя не звонить».

В сонете «Пешеход» (1912) «поэтическая структура 
<…> и характерные для нее логические переломы <…> за-
дана сонетом Бодлера “Старый колокол” в переложении 
Анненского (“О, я не тот, увы! Над кем бессильны годы…”)» 
(Р о н е н О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. 
С. 195). Прямой подтекст из стих. А. «Идеал» (стихи «…Ре-
шать на выцветших страницах / Постылый ребус бытия») 
обнаруживается в строках «Пешехода» «…Но я не путник 
тот, / Мелькающий на выцветших листах…». Смысловая 
кульминация стих. «На площадь выбежав, свободен…» 
(1914), обнаруживающаяся в 3-й строфе, связана со стих. 
А. «Петербург». В стихотворениях 1913–14, написанных в 
форме «рассказов в стихах» (ср. «Домби и сын»), О. М. опи-
рался на поэтику А. (см. об этом: Г р о м о в П. П. А. Блок, 
его предшественники и современники. М.; Л., 1966. С. 389).

Тему связи музыки и поэзии, звуковой стороны поэтич. 
слова с его смысловой наполненностью О. М. разрабатывал 
вслед за А., учитывая особенности его поэтики (см. об этом: 
Б а р з а х А. Е. «Рокот фортепьянный»: Мандельштам и Ан-
ненский // Звезда. 1991. № 11. С. 161–165).

В стих. «Я не увижу знаменитой Федры…» (1915) 
строки «Я в этой жизни жажду только мира…» являются 
реминисценцией из трагедии А. «Меланиппа-философ»: 
«Мы ж мира, бог, мы жаждем только мира…» (Л е в и н- 
т о н Г. А. «На каменных отрогах Пиэрии» Мандельштама: 
Материалы к анализу // РЛ (Амстердам). 1977. Т. 5. Вып. 2. 
С. 167). Стихотворение «Бессонница. Гомер. Тугие пару-
са…» (1915) – отклик не только на перечень кораблей во 2-й 
кн. «Илиады», но и на фразу А.: «И каталог кораблей был 
настоящей поэзией, пока он внушал» (из ст. А. «Что такое 
поэзия?», 1903).

В качестве одного из источников образов стих. «Со-
бирались эллины войною…» (1916) О. М. использовал 
комментарий А. к «Вакханкам» Еврипида. В стих. О. М. 
«Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне…» (1916) 
словесная тема развивается сюжетно: употребленное сло-
во выдвигает тему. Этот прием характерен для поэзии А., 
в частности для его стих. «Невозможно», где вынесенное в 
заглавие слово является «сюжетным героем» и «Моя То-
ска», где Тоска трактуется как имя собственное и «сложно 
и противоречиво персонифицировано» (см. об этом: Г о ф -
м а н В. В. О Мандельштаме: Наблюдения над лирическим 
сюжетом и семантикой стиха // Звезда. 1991. № 12. С. 180–
181). Благодаря этому приему возникают «стихи о стихе», в 
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к-рых жизнь слова и его способность вызывать ассоциации 
обретают сюжетный статус (у А. «Перебои ритма», «Пэон 
второй – поэн четвертый») (Там же. С. 181).

Стих. «В Петербурге мы сойдемся снова…» (1920) с 
культурой как смысловым центром, взятым в «историче-
ский момент ее смерти-возрождения», в обратной перспек-
тиве обращено, среди прочих источников, и к поэзии А.; о 
раскрытии О. М. и А. образа Петербурга	 см.: М а р г о л и- 
н а С. М. Мировоззрение Осипа Мандельштама. Марбург, 
1988). В качестве прямого подтекста здесь использовано 
стих. А. «Смычок и струны». О. М. развивал заявленный А. 
мотив «механического» и «мертвого» начал, маленького и 
слабого человеч. «я», сталкивающегося с механич. роком, 
задействует идею творч. рефлексии, звучащую в «Смычке 
и струнах».

Возникшая в стих. О. М. «Умывался ночью во дворе…» 
(1921) метафора «Звездный луч – как соль на топоре» вос-
ходит к стих. А. «То и это», в к-ром холод, распространяю-
щийся в ночном мире, охватывает явления разного поряд-
ка, ср.: «Если тошен луч фонарный / На скользоте топора».

Пародийное противопоставление муж. и жен. начал вы-
ражено в стих. О. М., посвященных О. Н. Арбениной	(1920): 
здесь пародируется и «лучший сон» А. («Мой лучший сон – 
за тканью Андромаха»), о к-ром говорится в стих. А. «Дру-
гому». Также в стих. «Я по лесенке приставной…» (1922) 
тема птенца заимствована из «Фамиры-кифареда» А.

В стих. «Концерт на вокзале» (1921) «родная тень в 
кочующих толпах» является скорее всего тенью А. (т. з. 
И. А. Бродского), поскольку смерть А. в подъезде Царско-
сельского вокзала в Петербурге для акмеистов, в частности 
для О. М., являлась знаковым моментом. Также и связь мо-
тивов музыки, смерти и вокзала сама по себе может быть 
прочитана как указание на фигуру А.: при сравнении этого 
стихотворения О. М. со стих. А. «После концерта» видно, 
что «У Анненского все гаснет, спускается, катится вниз: не-
беса, огни, звуки, аметисты… В “Концерте на вокзале” Ман-
дельштам сплетает железнодорожные стихи и биографию 
Анненского с прощальным поклоном всей европейской 
культуре». При этом О. М. обращается еще и к стих. А. «То-
ска вокзала», в к-ром вокзальный мир нарочито недвижен и 
беззвучен: в свой реквием А. О. М. ввел звуковое изобилие 
(скрипка, фортепиано, ночной хор), характерное для по-
эзии А. Тот же прием – говорить о поэте на языке образов 
этого поэта – О. М. применил позже, обращаясь к поэзии 
А. Белого. Беззвучный вокзальный мир стихотворения А. 
отзывается в творчестве О. М. и несколько позже (ср. «Шум 
времени»: «Музыка в Павловске»).

Связана с поэзией А. и «Грифельная ода» (1923) 
О. М. Стих. А. «О нет, не стан» (строка «Не влажный блеск 
малиновых улыбок») отзывается в стих. О. М. «Жизнь упа-
ла, как зарница…» (1924) («Как дрожала губ малина…»), а 
«Сиреневая мгла» А. – в «Мы с тобой на кухне посидим…» 
(Лекманов О. А. Книга об акмеизме и другие работы. 
Томск, 2000. С. 635). Стих. О. М. «Неправда» («Я с дымя-
щей лучиной вхожу», 1931) восходит к одной из сюжетных 
линий стих. А. «Старая усадьба», ср. О. М.: «– Захочу, – го-
ворит, – дам еще… – <…> // Вошь да глушь у нее, тишь да 
мша…» – А.: «Не сфальшивишь, так иди уж: у меня // Не в 
окошке, так из кошки два огня. // Дам и брашна – волчьих 

ягод, белены…». Обращает внимание звуковое сходство 
обоих стихотворений.

В стих. О. М. «О, как мы любим лицемерить…» (1932) 
3-й и 4-й стихи («…То, что мы в детстве ближе к смерти, // 
Чем в наши зрелые года») сопоставимы с А.: «В детстве 
тоньше жизни нить / Дни короче в эту пору…» («Дети»), а 
строка из «Стихов о неизвестном солдате» (1937) «Дождь, 
неприветливый сеятель» – с «Pace» А. Связь образов 
«звезд» и «виноградин» в «Стихах о неизвестном солда-
те» О. М. выстроена по подобию примененного А. приема, 
к-рый трактовал звезды как агрессивное явление, относясь 
к ним «с недоверием, граничащим с отвращением» (ср. 
стих. А. «Лишь тому, чей покой таим»: «Пчелы в улей там 
носят мед, // Пьяны гроздами… // Сердце ж только во сне 
живет // Между звездами…»). Строка стих. О. М. «Заблу-
дился я в небе – что делать?» (1937): «Всех живущих при-
жизненный друг…» отсылает к стих. А. «Желание», ср.: «Где 
бы каждому был я слуга // И творенью господнему друг…».

Свойственные О. М. темы сострадания и вины за не-
совершенство мира созвучны подобным настроениям А., 
причем «сострадание И. Анненский рассматривал как 
силу, способную восстановить разрушенную гармонию». 
А. выдвигает идею объединения индивидуальностей и их 
нравств. опыта в противовес абсурду бытия.

Прозаич. произведения О. М. также создаются под 
влиянием произведений А., в частности его критич. про-
зы из «Книги отражений» и «Второй книги отражений». 
Так, на способ создания образа Парнока из «Египетской 
марки» (1927) оказал влияние метод А., проявившийся в 
ст. из «Книги отражений» «Проблема гоголевского юмо-
ра» («Нос», «Портрет») и «Достоевский до катастрофы» 
(«Виньетка на серой бумаге к “Двойнику” Достоевского», 
«Господин Прохарчин»). Строя свое критич. повествование 
как «пересказ» эпизодов из произведений Н. В. Гоголя и 
Ф. М. Достоевского, при этом монтируя эти эпизоды и фор-
мулируя опущенные писателями логические и психологич. 
мотивировки, А. добивается наличия в повествовании од-
новременно двух точек зрения: повествователя и критика. 
При этом автор не исключает из текста и собств. читатель-
скую личность – не столько критика, сколько эмоциональ-
но воспринимающего произведение человека. Подобный 
субъективизм А. обозначает в предисловии к «Книге отра-
жений»: «Я же писал здесь только о том, что мной	владело, 
за чем я следовал, чему я отдавался, что я хотел сберечь в 
себе, сделав собою» (Анненский И. Ф. Избранное. С. 176). 
Это придает произведению специфич. объем. По тому же 
стереоскопич. принципу написана и «Египетская марка». 
Наблюдая за своим героем со стороны, оценивая его как 
явление культуры, сочувствуя ему и отождествляя его с со-
бой, О. М. создает прозу, в к-рой писатель (он же – читатель 
книг др. авторов, шире – воспреемник культуры), критик 
и герой оказываются едины. Субъективистская манера А. 
оказывается для О. М. важной и в контексте его диалога с 
представителями формальной школы. Отчуждение вещи 
от ее хозяина (визитка у Парнока) восходит столько же к 
«Носу» Гоголя, сколько и к интерпретации произведения, 
данной А. Взгляд А. на предмет его описаний формулиру-
ется в его ст. «Умирающий Тургенев. Клара Милич»: «Ара-
тов – это наше изменившееся я, изменившееся, но от меня 
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все же не отделимое, и которому, в сущности, ничего не 
нужно, кроме его: тик-так, тик-так <…> только бы подоль-
ше». Ср. в «Египетской марке» мотив времени: «Мы счита-
ем на годы; на самом же деле в любой квартире на Каменно-
островском время раскалывается на династии и столетия»; 
«Время, робкая хризалида, обсыпанная мукой капустница, 
молодая еврейка, прильнувшая к окну часовщика, – лучше 
бы ты не глядела». Также отмечено взаимодействие героя 
произведения и авторской личности: «Господи! Не сделай 
меня похожим на Парнока! Дай мне силы отличить себя от 
него».

Эстетический идеал для А. заключен в образах эллиниз-
ма так же, как и для О. М. В ст. «Проблема Гамлета. Гамлет» 
А. говорит о драме героя как имеющей прежде всего эсте-
тическую и лишь во вторую очередь нравств. подоплеку:  
«…Убийца (отца Гамлета. – В.	 К.) <…> не столько оскор-
бил христианского бога правды, сколько помрачил эллин-
ский богов красоты» (Анненский И. Ф. Избранное. С. 386). 
Восстание против несправедливости жизни, по А., есть 
прежде всего стремление опротестовать ее антиэстетизм. 
Свойственное А. чувство катастрофичности жизни, его тя-
готение к эстетике и к культуре античности повлияло на 
формирование эстетич. взглядов О. М., отозвавшись в его 
эссеистике концептом «тоски по мировой культуре».
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АНТИЧНОСТЬ И АНТИЧНЫЕ МОТИВЫ В ТВОРЧЕ-
СТВЕ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА представлены в неск. пла-
нах. Во-первых, это стандартный, как бы «гимназический», 
набор образов, мотивов и тем, восходящих к обобщенному 
культурному достоянию Вост. Средиземноморья и Сев. 
Причерноморья, как их понимал образованный рус. разно-
чинец посл. четверти 19 в. Во-вторых, это явные и скрытые 
цитаты и реминисценции из конкретных авторов, поэтич. 
загадки разл. степени сложности, а также внутрицеховой 
диалог об античности (А.), например с В. И. Ивановым, об-
разы и мотивы, к-рые поэт наблюдал непосредственно и 
воспринимал как имеющие отношение не столько к древ-
ности – от Гомера до Данта, – сколько к постоянно при-
сутствующему в самом рус. языке «эллинизму», или «элли-
нистичности». Последний (см. в ст. «О природе слова»), в 
понимании О. М., включает в себя и Рим императорский, 
и Рим республиканский, и Рим папский, как бы заново от-
крывший «эллинизм». Этот план А. постоянно присутству-
ет и в стихах, и в прозе, и в критике О. М. В ряде статей 
сб. «О поэзии» (1928) он дает несколько определений «эл-
линнистичности» рус. языка. Во-первых, это язык, замеща-
ющий всякую социальность, во-вторых, это преображение 
эллинства на рус. культурной и языковой почве. «Эллини-
стичность» для О. М. тем самым – понятие и эстетическое, и 
историческое, а А. понимается О. М. как большая филол. за-
дача и как загадка поэзии. Такое живое отношение к антич-
ным мотивам (А. м.) как к источнику постоянного обновле-
ния поэзии и непосредств. существования было присуще и 
нек-рым др. современникам О. М., напр. Н. А. Заболоцкому 
(«Читайте, березы, стихи Гезиода»), но оно же вызывало 
протест и, возможно, зависть у многих др. поэтов, напр. у 
В. Я. Брюсова, неприязненно и упрощенно воспринимав-
шего античные реминисценции и интуиции О. М. В стих. 
«К немецкой речи» О. М. подает античный контекст как 
сложную загадку, в к-рой античные герои – мифологиче-
ские и исторические – и реалии могут внутри стихотворе-
ния несколько раз менять направление движения мысли 
читателя, переводя его из греч. трагедии в нем. поэзию 
18 в., а оттуда – в трагедию рус. поэзии первой четв. 20 в. – 
от Эсхила через Клейста и Гете – к Гумилеву. Наконец, 
в-третьих, А.– это и самостоят. сегмент поэтич. мира О. М., 
в к-ром отд. слова, синтагмы и изобразит. комплексы яв-
ляются собств. находками поэта, иногда омонимичными 
традиционным и кажущимися вполне понятными, а ино-
гда – так и оставшимися загадочными для читателя, напр. 
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Москва-Мойра с «пряжей на руках» («Сегодня можно 
снять декалькомани…», 1931). Так, омонимом греч. «акро-
поля» («верхнего города», «кремля») является «акрополь» 
мандельштамовский (темница, иногда сруб). Этот третий 
план сложился, по-видимому, после 1912, когда О. М. начал 
брать уроки др.-греч. языка у К. В. Мочульского. В некроло-
ге, написанном в 1945, Мочульский, в частности, вспомина-
ет, что «чтение Гомера превращалось в сказочное событие; 
наречия, энклитики, местоимения преследовали его во сне, 
и он вступал с ними в загадочные личные отношения. Ког-
да я ему сообщил, что причастие прошедшего времени от 
глагола “пайдево” (воспитывать) звучит “пепайдевкос”, он 
задохнулся от восторга и в этот день не мог больше зани-
маться. На следующий урок пришел с виноватой улыбкой 
и сказал: “Я ничего не приготовил, но написал стихи” <…> 
Он превращал грамматику в поэзию и утверждал, что Го-
мер – чем непонятнее, тем прекраснее. Я очень боялся, что 
на экзамене он провалится, но и тут судьба его хранила, и 
он каким-то чудом выдержал испытание. Мандельштам не 
выучил греческого языка, но он отгадал его. Впоследствии 
он написал гениальные стихи о золотом руне и странствиях 
Одиссея: “И покинув корабль, натрудивший в морях по-
лотно, / Одиссей возвратился, пространством и временем 
полный”. В этих двух строках больше “эллинства”, чем во 
всей “античной” поэзии многоученого Вячеслава Иванова». 
В этом «чем непонятнее, тем прекраснее» важное указание 
на вариант «ученого незнания» – как развития темы «ангел, 
а не литератор». Наиб. интерес исследователей вызывает 
присутствие в стихах О. М. А. эхолалической – имен, назва-
ний, появляющихся по случайному созвучию, напоминаю-
щему испорченное и как бы ошибочное чтение с поздней-
шим подбором вместо него оправданного чтения («аониды» 
вместо «нереид»). Здесь А. конструируется, точнее, лепится 
из едва ли не любого попутного материала – как поиск «те-
леологического тепла» в процессе конструирования, лепки 
собственной А., что появляется и в «Воронежских стихах», 
когда О. М. прямо пересказывает содержание краснофи-
гурной росписи греческой вазы: очутившись в Средизе-
мье, в черноземном Воронеже, поэт воссоздает свой «Крит 
зеленый» и свое Средиземноморье. Античная география у 
О. М. так же идиоматична, как и отд. образы и мотивы, поэт 
не только никогда не стремится к учен. акрибии, но и ча-
сто вполне сознательно помещает под один топоним либо 
неск. топографич. объектов («Средиземье/Черноземье» 
и «Средиземноморье», гомеровская Троя как ось, вокруг 
к-рой размещены Таврида и Эллада), либо неск. ист. эпох 
(Рим – императорский и папский). Рим в стихах О. М. яв-
ляется в неск. обличьях и, по мнению Р. Пшибыльского, об-
разует рамку, без к-рой даже невозможно понимание дина-
мики изменений его поэтич. языка. «Природа – тот же Рим 
и отразилась в нем» – эту строчку Пшибыльский считает 
ключевой, объясняющей все оппозиции, на к-рых держится 
мандельштамовский Рим. Однако, поэтич. язык О. М. со-
противляется прямолинейной рационализации, он исто-
во бьется в треугольнике русской, греческой и латинской 
фонетик, и эта тройственность превосходна видна в одном 
из самых цитируемых стих. О. М. – «Бессонница. Гомер. 
Тугие паруса»: «божественная пена» на головах царей по-
нятна здесь только в случае одновр. чтения перевода слова 
с греческого и латыни на русский и собственно рус. значе-

ния слова «пена» – метафоры нарядного оперения, вздыма-
ющегося украшения доспехов и т. п. Игра в анаграммы, и 
без того присутствующая в этом стихотворении («Гомер» 
= «море»), излюбленный О. М. гендиадис, построенный на 
многозначности слова и предстающий как плеоназм или 
тавтология («висит руно тяжелою волною», где руно – мех, 
а волна – шерсть), делает подобную интерпретацию прину-
дительной.

Психолого-географич. измерение «смысловой орга-
низации» поэзии О. М. характеризуется чрезвычайной 
интенсивностью и контрастностью лично переживаемо-
го пространства сев.-вост. пределов эллинского мира – от 
Крыма до Черноземья и пространства культурно-историч., 
некогда покинутого поэтом знакомого и приютного мира 
Средиземноморья, где А. мыслится поэтом все еще живой. 
Ю. И. Левин проследил явление «глоссолалии фактов», о 
к-ром О. М. писал в «Разговоре о Данте», и показал, что 
О. М. намеренно переносит А. в свой психич. мир как про-
странство со сбитыми ориентирами, где Пенелопа не ткет, 
а вышивает, Одиссей плавает за золотым руном, Таврида 
отождествляется с Колхидой и т. д. Подлинное, настоящее 
эллинство и не может совпасть с мертвым начетничеством, 
его надобно надломить, чтобы из этого надлома забил на-
стоящий источник узнавания. Таким надломом оказывает-
ся для О. М. либо размер (в частности, «тягучий и долгий» 
5-стопный анапест или 5-стопный амфибрахий из стихот-
ворений 1920), либо передача атрибутов от одних богов и 
богоподобных сущностей – другим («пчелы Персефоны», 
«стигийская нежность», «стигийского воспоминанье зво-
на»), либо вынужденное обращение читателя и исследова-
теля к таким пластам поэтики О. М., к-рые едва ли удаст-
ся верифицировать. По мнению М. Л. Гаспарова, здесь мы 
имеем дело с «приглашением к сотворчеству: автор как бы 
предлагал читателю на опыте воспринять стихотворение в 
буквальном смысле, в реальном плане, убедиться, что это 
ни к чему не ведет, и тогда, осознав, что перед ним не ре-
альные образы, а условные, вспомогательные, попытаться 
реконструировать по ним реальный план (разумеется, лишь 
более или менее приблизительно) – или же признаться в 
своем бессилии». Т. о., все исследователи А. м. в творчестве 
О. М. исходят из того, что греко-римский субстрат в поэзии 
О. М. – это область сознательно разбросанных тут и там за-
гадок и шарад, из них складывается в конечном счете цен-
тральный для его поэтики инструмент – создание текста, 
буквальное значение к-рого на одном языке является мета-
форой на других. Эту технику О. М. берет, напр., у Пиндара 
и воспроизводит ее в «воронежских стихах», перенося ее на 
свои биографич. обстоятельства. Исследование А. и А. м. в 
творчестве О. М. – одна из стержневых тем мандельшта-
моведения.

Лит.: Мандельштам и античность. Сб. статей / под ред. 
О. А. Лекманова. М.: Радикс, 1995 (Записки Мандельштамов-
ского об-ва. Т. 7).

Г.	Ч.	Гусейнов.

«АОНИДЫ», название не вышедшей книги О. М. Предпо-
ложит. соответствовала «Tristia» и «Второй книге». Дого-
вор с Госиздатом об ее издании О. М. заключил 11.5.1922. 
Рукопись объемом в 1805 стихотв. строк была представ-
лена в тот же день (ГА РФ. Ф. Р-395. Оп. 10. Д. 53. Л. 47). 
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27.5.1922 книга прошла полит. цензуру, отзыв полит. редак-
тора Госиздата К. Лавровой: «Никаких препятствий с по-
литической стороны не встречается. Если Государственное 
издательство вообще печатает стихи, то, конечно, есть все 
основания издать книжку Мандельштама»; тем же днем да-
тирована и резолюция Л. Д. Троцкого: «Печатать» (ГА РФ. 
Ф. Р-395. Оп. 9. Д. 6. Л. 129). Книга анонсировалась в бюл-
летене петрогр. отд. Госиздата «Новая книга» (1922. № 5), 
в газетах «Известия» (5.9.1922) и «Накануне» (1.10.1922. 
Литературное приложение № 1). Эта же книга, по всей ви-
димости, имелась в виду в сообщении о подготовке О. М. сб. 
«Слепая ласточка» (Корабль. Калуга. 1923. № 1/2. C. 48). 
Тем не менее ни под таким названием, ни под названи-
ем «А.» книга стихов О. М. так и не вышла. Достоверные 
причины этого не установлены, но есть немало оснований 
связывать это с давлением цензуры, резко усилившимся 
после образования 6.6.1922 Главлита. По предположению 
А. Г. Меца, планы издательства были скорректированы 
после того, как О. М. начал подготовку «Второй книги» в 
изд-ве «Крут», а Госиздат выпустил новое издание кн. «Ка-
мень».

П.	М.	Нерлер.

«АПОЛЛОН», лит.-худож. журнал модернистского на-
правления. Выходил в Петербурге (адрес редакции – ул. 
Мойка, д. 24) в 1909–1917. Инициатором создания «А.», а 
также редактором был литератор и худож. критик С. К. Ма-
ковский. Он привлек к выработке концепции И. Ф. Аннен-
ского, В. И.	Иванова и А. Н. Бенуа, целый ряд идей к-рых 
лег в основу редакц. программы журнала. По замыслу соз-
дателей, «А.» должен был стать преемником крупнейших 
периодич. изданий модернизма и явиться знаком начала 
нового этапа в развитии культуры России. Образцом по-
служил журнал «Мир искусства», отличавшийся широтой 
эстетической платформы (к этому изданию Маковский был 
близок с 1898).

Задача журнала мыслилась как консолидация лучших 
творч. сил нового искусства России, невзирая на несходство 
эстетич. позиций разл. течений и направлений. Центром 
объединения послужила идея «аполлонизма» – свободно-
го, сознат. творчества, к-рое опирается на живую традицию 
и ставит перед собой сугубо худож. задачи вне идеологич. 
ограничений. Важнейшим мерилом провозглашались эсте-
тич. вкус и чувство меры. Т. о., «А.» открещивался, с одной 
стороны, от декадентства и от религ.-мистич. направления в 
культуре, а с другой – от «слепого новаторства, не призна-
ющего никакой преемственности» (М а к о в с к и й  С. К. 
Ответ Н. Пунину. Аполлон. 1913. № 9. С. 9). Одной из наиб. 
определенных манифестаций «аполлонизма» был «кла-
ризм» М. А. Кузмина (см. его ст. «О прекрасной ясности» в: 
Апполон. 1910. № 4). В таком контексте естественно сбли-
жение «аполлонизма» и нарождающегося акмеизма при 
том, что на страницах издания публиковались и произведе-
ния символистов (см. Символизм).

Равное внимание в «А.» уделялось литературе, изобра-
зит. искусству, музыке. Среди ближайших сотрудников – 
С. А. Ауслендер (ведущий рубрики «Петербургские теа-
тры»), А. А. Ахматова, Бенуа, А. А. Блок, Л. П. Брюллова, 
Е. И. Васильева (Черубина де Габриак), С. М. Волконский, 

М. А. Волошин, Н. Н. Врангель, А. Л. Волынский, С. М. Го-
родецкий, Н. С. Гумилев, И. фон Гюнтер, М. В. Добужин-
ский, Е. А. Зноско-Боровский, В. И. Иванов, Г. В. Иванов, 
В. Г. Каратыгин, В. Г. Князев, В. А. Комаровский, Кузмин 
(рубрика «Заметки о русской беллетристике»), М. Л. Ло-
зинский, М. Л. Моравская, К. С. Петров-Водкин, А. Н. Тол-
стой, В. А. Чудовский (секр. редакции), К. И. Чуковский, 
Г. И. Чулков и др. На страницах «А.» впервые увидели свет 
такие важные статьи-манифесты, как «О прекрасной яс-
ности: Заметки о прозе» Кузмина (1910. № 4), «Наследие 
символизма и акмеизм» Гумилева, «Некоторые течения 
в современной русской поэзии» Городецкого (оба текста 
1913. № 1) и др.

Литераторов привлекала не только свобода «А.» от тен-
денциозности или партийности, но и особая атмосфера, 
сложившаяся в редакции и в кружке авторов. Обсуждение 
и критика произведений, разработка планов ближайших 
номеров и программы в целом производились коллективно 
(приблизительно так же, как на заседаниях «Цеха	поэтов»). 
При редакции действовал ряд лит. объединений («Обще-
ство ревнителей художественного слова», «Общество изу-
чения современной поэзии», «Общество для всестороннего 
изучения риторики как художества»).

Эстетич. позиции «А.» оказали существ. влияние на 
творчество О. М., в частности на его понимание поэтич. 
свободы. В «А.» № 9 за 1910 состоялся поэтич. дебют О. М.; 
стихотворения «Дано мне тело – что мне делать с ним…», 
«Невыразимая печаль…», «Когда удар с ударами встречает-
ся…», «Медлительнее снежный улей…», «Истончается тон-
кий тлен…», «Silentium», без заглавия). С появлением О. М. 
в редакции связан анекдот о том, как его привела туда мать. 
Впоследствии О. М. регулярно печатал в «А.» как стихи, так 
и статьи, имевшие программный характер и для его твор-
чества, и для формирования эстетики акмеизма в целом 

Обложка	журнала	«Аполлон»
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(«О собеседнике» 1913. № 2; «Франсуа Виллон». 1913. № 4; 
«Петр Чаадаев». 1915. № 6–7). На страницах «А.» публико-
вались «Письма о русской поэзии» Гумилева, касавшегося 
в ряде случаев поэзии О. М. (1914. № 1–2), и его же рецен-
зия на второе издание «Камня» (1916. № 1).

В.	В.	Калмыкова.

АРБЕНИНА (сценич. псевд., наст. фам. Г и л ь д е б р а н д т ) 
Ольга Николаевна (25.12.1897, С.-Петербург – 27.6.1980, 
Ленинград), актриса, художник-акварелист; адресат неск. 
стихотворений О. М. и автор мемуаров о нем. В 1919–23 
выступала на сцене Александринского театра, в 1920 эпи-
зодически посещала лит. студии при «Доме	искусств»; ав-
тор лирич. стихов. С сер. 1920-х гг. занялась живописью, 
как график-акварелист входила в группу художников «13», 
была участницей ряда худож. выставок. Особую красоту и 
обаяние личности А. отмечали мн. современники и мему-
аристы; в разное время к ее образу обращались в поэзии 
А. А. Ахматова, Н. С. Гумилев, М. А. Кузмин, Б. К. Лившиц. 
В нач. 1921 А. вошла в ближайшее окружение Кузмина, с 
этого же времени связала свою жизнь с Ю. Юркуном.

По свидетельству А., в нач. 1900-х гг. ее семья  
нек-рое время проживала в Петербурге по соседству с се-
мьей Мандельштамов по адресу: Литейная, 15, но ее зна-
комство с О. М., согласно одной из т. зр., предположитель-
но могло произойти 14.5.1916 в Тенишевском	 училище на 
лекции В. Я. Брюсова о средневековой армянской поэзии. 
По др. версии (основанной на устных воспоминаниях А. 
в 1974), оно состоялось после мандельшт. выступления в 
Клубе поэтов 20.10.1920, но, возможно, речь должна идти 
об импровизированном концерте в Доме	 литераторов	
24.10.1920. Осенью 1920, вернувшись в Петроград после 
более чем 2-летнего отсутствия, О. М. испытал глубокое 
увлечение А., находившейся в близких отношениях с Гу-
милевым. Позднее она вспоминала: «Его стихи до этого не 
особенно любила (“Камень”), они мне казались неподвиж-
ными и сухими. <…> Когда произошло его первое высту-
пление <…> я была потрясена!». Вскоре встречи стали регу-
лярными: 4.12.1920 О. М. пропустил проходившее в «Доме 
искусств» поэтич. выступление В. В. Маяковского, проведя 
это время в обществе А., однако из дневниковой записи 
К. И. Чуковского об этом вечере можно сделать др. вывод: 
«У нас (у членов Дома Искусств) было заседание – скуч-
ное, я сбежал, – а потом началась Ходынка: перла публика 
на Маяковского. <…> Дм. Цензор, Замятин, Зин. Венгеро-
ва, Серафима Павловна Ремизова, Гумилев, Жоржик Ива-
нов <…> Альтман <…> Пунин, Мандельштам, художник 
Лебедев и проч., и проч., и проч.» Тогда же О. М. и А. посе-
тили премьеру возобновл. спектакля «Петрушка» из репер-
туара «Русских сезонов» С. П. Дягилева. Чувства О. М. к А. 
носили глубоко лирич. характер, позднее она вспоминала: 
«Он любил детей и как будто видел во мне ребенка. И еще – 
как это ни странно, что-то вроде принцессы <…>. Потом он 
сказал, что я представляюсь ему в трех образах: “Мечта мо-
лодого Бальзака – Римские встречи Гете – самая младшая 
из подруг Сафо”»; позднее А. признавалась, что «доверяла 
М. свои стихи».

Симпатия О. М. к А. явилась причиной его серьез-
ного конфликта с Гумилевым; А. вспоминала позднее: 

«Я <…> была ни жива ни мертва, опасаясь потасовки. Но 
этого не было!». Данный эпизод отразился в шуточном 
стих. Г. В. Иванова «Баллада о дуэли» («Сейчас я поведаю, 
граждане, вам...»); ср. свидетельство Э. Г. Герштейн, отно-
сящееся к сер. 1930-х гг.: «Ревность, соперничество были 
священными атрибутами страсти в понимании Мандель-
штама. <...> У него кружилась голова от разбуженных <...> 
воспоминаний о Николае Степановиче, когда в голодную 
зиму они оба домогались любви Ольги Николаевны Ар-
бениной». После разрыва отношений в январе 1921, под 
сильнейшим давлением Юркуна, А. перестала общаться с 
О. М.: «Юра был <...> железный. Выбросил из моей жиз-
ни и Гумилева, и Мандельштама» (Г и л ь д е б р а н д т - 
А р б е н и н а  О. Н. Гумилев // Гильдебрандт-Арбенина О. 
«Девочка, катящая серсо…»: Мемуарные записи. Дневни-
ки / сост. А. Дмитриенко. М., 2007. С. 142). По свидетель-
ству П. Н. Лукницкого известно воспоминание О. М. об этом 
периоде: «…За 12 лет знакомства и дружбы у него с Н. С. 
один только раз был разговор в биографическом плане, ког-
да О. Э. пришел к Н. С. (О. М. говорит, что это было 1 ян-
варя 1921 года) и сказал: “Мы оба обмануты” – (О. Арбени-
ной) – и оба они захохотали». Вероятно, именно окончат. 
разрыв с А. повлиял на решение О. М. о поездке к Н. М. в 
Киев. Позднее О. М. и А. эпизодически виделись в домах 
Радловых и Лившица; как вспоминала А., в 1937 в Москве 
О. М. безуспешно искал встречи с ней.

Чувства О. М. стали источником написания цикла ли-
рич. стихов, прямо или опосредованно обращенных к А. 
(сохранилось свидетельство о чтении одного из них на ве-
чере в «Доме искусств»): «В Петербурге мы сойдемся сно-
ва...», «Возьми на радость из моих ладоней...», «За то, что 
я руки твои не сумел удержать...», «Когда городская вы-
ходит на стогны луна...», «Когда Психея-жизнь спускается 
к теням...», «Ласточка («Я слово позабыл, что я хотел ска-
зать...»)», «Мне жалко, что теперь зима...», «Чуть мерцает 
призрачная сцена...», «Я в хоровод теней, топтавших неж-
ный луг...», «Я наравне с другими...» (все – ноябрь–декабрь 
1920). Преобладающие в этих стихах театр. и антич. образы 
отчасти мотивированы сценич. занятиями, культурными 
интересами А. и беседами О. М. с ней; сама она отмечала: 
«Как ни странно, – у меня к “греческому” циклу было отно-
шение… какого-то отцовства <…> этот цикл я считаю поч-
ти своим. После того как я прекратила “бегать к Мандель-
штаму” – стихи прекратились. Если б я не кончила своих 
посещений, уверена, что их было бы еще много». В таком 
контексте особое значение приобретает тот факт, что ман-
дельшт. стих. «С розовой пеной усталости у мягких губ...» 
(май 1922), навеянное известной картиной В. А. Серова 
«Похищение Европы», по утверждению Н. М., имеет пря-
мые личностные коннотации с нею. Вместе с тем этот текст 
обнаруживает более чем «типологические параллели» ху-
дож. предпочтениям А., к-рой из серовских работ особен-
но нравилась «“Европа на быке” (море)»; те же содержат. 
«координаты» привлекли ее при знакомстве с новой ман-
дельшт. поэзией: «Когда произошло его первое выступле-
ние <…> я была потрясена! Стихи были на самую мне близ-
кую тему: Греция и море!.. <…> Это был шквал». (Строго 
говоря, с биографической точки зрения именно А. была 
«похищена» у О. М. – сначала Гумилевым, а затем Юрку-
ном, что выступает дополнит. основанием для предположе-
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ния о присутствии в тексте следов этого личного «сюжетно-
го хода». Культурологич. интерпретация мандельшт. стих. 
была ранее предложена Р. Дутли).

Возможно, А. подразумевалась в посв. Юркуну иронич. 
мандельшт. дистихе «Двое влюбленных в ночи...», входя-
щем в «Антологию античной глупости», большинство фраг-
ментов к-рой совр. комментаторы связывают с «периодом 
“Дома искусств”»; согласно др. т. зр., датировка отнесена 
к нач. 1910-х гг. Именно по мемуарам А. известно иронич. 
определение, данное Кузминым О. М.: «водопроводчик – 
высовывает голову из люка и трясет головой», а также гу-
милевское шутливое именование А. и О. М. «язычниками», 
ищущими «мрамор и розы». По предположению Л. М. Вид-
гофа, в последней строке обращенного к М. С. Петровых	
стих. О. М. «Мастерица виноватых взоров…» (1934) «Ухо-
ди. Уйди. Еще побудь» отражены «воспоминания о дру-
гой, более ранней любви – к Ольге Александровне Гильде-
брандт-Арбениной».

Обширный архив А. хранится в ЦГАЛИ СПб. (Ф. 436. 
Ед. хр. 107) и включает в себя, в частности, ее дневни-
ки (1917–78), воспоминания о Юркуне (1946), письма к 
ней Гумилева, В. А. Милашевского, Г. В. Полонского и др., 
многочисл. фотографии А., индивидуальные и в группах с 
Кузминым, Юркуном, Д. И. Митрохиным и др. (1910–70), 
рисунки и акварели Юркуна, в т. ч. автопортреты, портреты 
А. и др. (1920–38), письма к Юркуну О. М. Брика, Д. Б. Да-
рана, И. С. Зильберштейна и др. (1920–30), фото Юркуна, 
индивидуальные и с Кузминым (1920–34), портреты Юр-
куна работы Милашевского (1922–23) и др.

С о ч.: Г и л ь д е б р а н д т - А р б е н и н а  О. Н. О Мандель-
штаме // Гильдебрандт-Арбенина О. «Девочка, катящая сер-
со…»: Мемуарные записи. Дневники / сост. А. Дмитриенко. М., 
2007.

Лит.: Ш в е й ц е р  В. А. К вопросу о любовной лирике 
О. Мандельштама // Мандельштам и античность. М.: Радикс, 
1995; М у с а т о в  В. В. Лирика О. Мандельштама. К., 2000. 
С. 208–223; Морозов А. Записка О. Н. Арбениной // «Сохрани 
мою речь». Вып. 3. Ч. 1. М., 2000; С у д е й к и н а  В. А. Дневник: 
1917–1919 (Петроград – Крым – Тифлис) / подгот. текста, 
вступ. ст., коммент. И. А. Меньшовой. М., 2006; М а н д е л ь- 
ш т а м  Н. «В Петербурге мы сойдемся снова...» // Мандель-
штам Н. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2: «Вторая книга» и др. произ-
ведения (1967–1979) / сост. С. В. Василенко, П. М. Нерлер, 
Ю. Л. Фрейдин, подгот. текста С. В. Василенко при участии 
П. М. Нерлера и Ю. Л. Фрейдина, коммент. С. В. Василенко и 
П. М. Нерлера. Екатеринбург, 2014; В и д г о ф  Л. М. О послед-
ней строке и скрытом имени в стихотворении О. Мандельшта-
ма «Мастерица виноватых взоров…» (1934) // Видгоф Л. Ста-
тьи о Мандельштаме. М., 2015. С. 176–182.

С.	Г.	Шиндин.

«АРГУС», ежемесячный иллюстриров. худож.-лит. журнал 
(1913–17). Выходил в Петрограде (адреса редакции – Наб. 
р. Мойки, 14; Б. Конюшенная ул., 5) в изд-ве «Огни». Гл. ре-
дактором «А.» был Василий Александрович Регинин (наст. 
фам. Раппопорт; 1883–1952), ранее издававший «Синий 
журнал», в к-ром печатались А. И. Куприн, ряд писателей-
«сатириконцев» и др.

«А.» была свойственна броско-завлекательная манера, 
призванная заинтересовать взыскат. читателя. На стра-
ницах журнала печатались Л. Н. Андреев, Ю. П. Аннен-

ков, А. А. Ахматова, А. Грин, Н. С. Гумилев, Б. К. Зайцев, 
Г. В. Иванов, Куприн, В. И. Нарбут, Г. В. Иванов, А. Н. Тол-
стой, Тэффи, Саша Чёрный и др. О. М. публиковался в «А.» 
наряду с др. акмеистами и членами «Цеха поэтов» (в част-
ности, здесь были опубликованы стих. «Заснула чернь. Зи-
яет площадь аркой» под заглавием «Дворцовая площадь» и 
«Американ бар»).

Лит: Аргус. 1913. № 7; 1917. № 4.

В.	В.	Калмыкова.

АРДОВ (Зигберман) Виктор Ефимович (8.10.1900, Воро-
неж – 26.2.1976, Москва), писатель, и его жена Ольшевская 
Нина Антоновна (13.8.1908, Владимир – 25.3.1991, Мо-
сква), актриса (тогда – Художественного театра), режис-
сер, познакомились с О. М. и Н. М., поселившись в 1933 
в писательском доме-кооперативе в Нащокинском пер.  
(ул. Фурманова, 5). Между ними, со слов А., «возникли до-
брососедские отношения. Помнится, Анна Андреевна даже 
навестила нас вместе с Мандельштамом. Но никакой друж-
бы из этого, разумеется, не возникло, да и не могло возник-
нуть... А тут в самом конце 33-го вместе с матерью приехал 
в Москву и Лева Гумилев. В квартирке Мандельштама ему 
решительно не было места на ночь. Мы с женой узнали о 
том и предложили Леве переночевать у нас... и не только пе-
реночевать, а прожить все его пребывание в столице» (Ар-
дов В. Этюды к портретам. М., 1983. С. 45–46). У Ардовых 
Л. Н. Гумилев гостил и в момент ареста О. М. 16.5.1934. По 
рассказу А. В. Д. Дувакину, знакомство с О. М. и Н. М. по-
началу не выходило за рамки добрососедства: «Он иногда 
читал мне свои стихи, причем без просьбы с моей стороны. 
Иногда он приносил какие-то странные шутки, которые 
были для него характерны. Ведь он автор таких эпиграмм, 
типа – юмор нелепостей. И вот он приходил и читал мне 
свою шутку. Помню, раз он пришел ко мне и стал мне чи-
тать свой перевод сонета Петрарки.. Сперва он его прочи-
тал по-итальянски, а затем свой перевод и указал мне на то, 
что он старался не только по ритму и, так сказать, по складу 
стихов, но и фонетически возможно ближе перевести к под-
линнику. Это было, действительно, очень интересно <…> из 
этого эпизода возникла уже наша дружба» (Анна Ахматова 
в записях Дувакина. М., 1999. С. 144). Вместе с А. А. Ахма-
товой и Е. С. Булгаковой, Ольшевская поддерживали Н. М. 
после ареста О. М. и собирали для них деньги накануне ее 
отъезда вместе с О. М. в ссылку в Чердынь. Со временем 
она стала ближайшим другом Ахматовой, и Н. М. часто на-
вещала Ахматову, подолгу жившую у Ардовых в их кварти-
ре на Ордынке (д. 17, кв. 13).

М.	Б.	Мейлах.

АРЕНС (урожд. П и о н т к е в и ч) Елена Михайловна (до-
машнее имя Люля) (3.6.1902, Житомир – 6.11.1988, Мо-
сква), подруга Н. М., с к-рой они познакомились в 1923 в 
доме у Е. М. Фрадкиной	и Е. Я. Хазина. Жена Ж. Л. Аренса, 
сов. дипломата, работавшего во Франции, Италии и США 
(16.8.1937 арестован в Москве, 4.1.1938 расстрелян). Полу-
чив в 1937(?) известие о собств. ссылке и зная о том, что 
О. М. и Н. М. находились в Калинине, А. вместе с двумя 
малолетними сыновьями Виктором и Алексеем и матерью 
выбрала Калинин в качестве места отбытия ссылки. После 
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гибели О. М. Н. М. вновь поселилась в Калинине в мае 1939 
и жила в одном доме с А. и ее детьми (дер. Старая Констан-
тиновка, д. 78). Они вместе работали надомницами в артели 
дет. игрушки. После войны А. жила в Москве, преподавала 
иностр. языки в школе. Хранила один из списков стихо-
творений О. М. А. и ее сыновья дружили с Н. М. до самой 
ее смерти.

С о ч.: Пятая заповедь: Документальнач хроника семьи. М., 
2004.

Лит.: Из писем Н. Я. Мандельштам к Е. М. Аренс // Осип 
и Надежда Мандельштамы в рассказах современников / вступ. 
ст. подгот. текста, сост. и коммент. О. С. Фигурновой, М. В. Фи-
гурновой. С. 311–12; А р е н с  А. Ж. [Интервью] // Там же. 
С. 337–359.

П.	М.	Нерлер.

АРИОСТО (Аriosto) Лудовико (8.9.1474, Реджио Эми-
лия – 6.7.1533, Феррара), итал. поэт, автор поэмы в окта-
вах «Неистовый Роланд» (1516), являющейся как бы про-
должением «Влюбленного Роланда» М. Боярдо. В России 
А. начали переводить с 18 в. (переложения и подражания 
К. Н. Батюшкова, А. С. Пушкина, В. С. Раича, И. И. Козлова 
и др.). Об А. и Т. Тассо	написал свою программную статью 
«Ариост и Тасс» Батюшков. О. М. пришел к А. через Ба-
тюшкова и проблему «физиологической прелести» итал. 
фонетики и стиха. Зимой 1932 – весной 1933 О. М. интен-
сивно занимался итал. языком и изучал А. и др. итал. клас-
сиков в процессе работы над своим «Разговором о Данте» 
(1933). О. М. владел франц. изданием: A r i o s t e. Roland 
Furieux traduit de lʼArioste: Édition épurée / еd. P. C. Lehuby. 
P., 1847. В это время О. М. пережил опасность измены род-
ному языку (см. его стих. «Не искушай чужих наречий...»). 
Представление о том, что «Батюшков погиб оттого, что вку-
сил от Тассовых чар, не имея к ним Дантовой прививки», 
привело О. М. к созданию образов А. и Тассо – страшных 
морских чудовищ в стих. «Не искушай чужих наречий…» 
(1933).

Специально А. посвящена «двойчатка» О. М. «Ариост», 
распадающаяся на крымскую (1933) и воронежскую (1935) 
редакции. В 1-й ред., по определению М. Л. Гаспарова, 
«морской», содержатся многочисл. прямые отсылки к «Не-
истовому Роланду» А. («Он наслаждается перечисленьем 
рыб» – ср.: песнь VI, 35 и след.; эпизод Альцины, замани-
вающей к берегу рыб; «дева на скале» – ср.: песнь XI, 54 и 
след.; эпизод красавицы Олимпии, освобожденной Ролан-
дом: «Orlando dal rio mostro Olimpia scioglie», – здесь же и 
отзвук стих. Пушкина «Буря»). Во 2-й ред., где тему моря 
сменяет тема степи, появляется образ гиппогрифа (крыла-
той лошади), напоминающий о взлете Астольфа на Луну 
(у О. М. «И прямо на луну взлетает враль плечистый») в 
ХХХVI песне и возможную ссылку к Х песне, где степная 
тема соотносится с путешествием Руджера по песку мимо 
соблазнов к Логистилле. В воронежской ред. О. М., назы-
вая А. «посольской лисой», намекал на его дипл. деятель-
ность (поэт был на службе у феррарского герцога Альфон-
са II д‘Эсте). Здесь же встречаем намек на семью поэта: «От 
ведьмы и судьи таких сынов / Рожала Феррара черствая» 
(отец А., Никколо, имел важные служебные поручения в 
Ферраре, образ «ведьмы» в этой строке следует отнести на 

счет фантазии О. М.), хотя последующее утверждение – 
«и на цепи держала» – относится уже к Тассо, к-рый был 
посажен в сумасшедший дом Альфонсом II. Т. о., О. М. соз-
дает в своем стих. синтетич. образ ренессансного поэта-эпи-
ка. От 1-й ред. стих. О. М. «Ариост» откололось 4-стишие 
«Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...»	(1933, 1935). 
В стих. О. М. «Бежит волна-волной, волне хребет ломая...» 
(1935), в строках «Неначатой стены мерещатся зубцы /  
А с пенных лестниц падают солдаты», – возможен намек на 
осаду Бизерты у А. в песне ХLI.

Лит.: Г а с п а р о в М. Л. «Ариост» Мандельштама: редак-
ция морская и редакция степная // Russica Romana. 1998. № 5.

С.	Гардзонио.

АРИСТОТЕЛЬ (Aristotélçs) Стагирит (384, Стагир – 
322 до н. э., Халкид, о-в Эвбее), др.-греч. философ и ученый. 
В 367 в Афинах стал учеником Платона, вплоть до смерти 
к-рого в 347 в течение 20 лет был участником его Академии, 
сначала на правах ученика, затем в качестве преподавате-
ля. В своих трудах обращался почти ко всем доступным 
для его времени отраслям знания – философии, логики, 
этики, космологии, физики, биологии, оставил социально-
полит. и ист. сочинения, работы об искусстве и литературе, 
в т. ч. дошедшую не полностью «Поэтику» (первый полный 
рус. пер. – 1885). Научное наследие А. стало одним из гл. 
интеллектуальных достижений древнего мира, оказавшим 
существенное влияние как на античную философию, так и 
на филос. традицию Средневековья.

Прямые свидетельства о знакомстве О. М. с трудами А. 
неизвестны, хотя имя его, несомненно, входило в програм-
мы преподавания истории античной философии, прослу-
шанные О. М. в период обучения в Санкт-Петербургском	
университете. Так, весной 1912 и весной 1914 он, очевид-
но, посещал лекции по истории древней философии проф. 
А. И. Введенского, а 7.9.1916 сдавал экзамен по этому курсу 
проф. И. И. Лапшину. Вероятно, О. М. было известно об 
издании в этот период под ред. проф. Ф. Ф. Зелинского и 
с его вступ. ст. фрагментов из аристотелевских произведе-
ний в монографии (Педагогические воззрения Платона и 
Аристотеля / пер. С. В. Меликовой и проф. С. А. Жебеле-
ва. Пг., 1916). Источником и доп. знаний об А., и активи-

Лудовико	Ариосто
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зации интереса к его учению могло стать посещение О. М. 
заседаний Религ.-филос. об-ва (РФО), во время докладов 
и дискуссий на к-рых имя античного философа звучало не-
однократно. Очевидно, натурфилос. взгляды А. были одной 
из тем общения О. М. с Б. С. Кузиным и его окружением: 
«С каждым приходящим к нам в дом у О. М. был особый 
разговор. Кузин и биологи разговаривали о генетике, берг-
соновской жизненной силе и Аристотелевой энтелехии. 
Все они принадлежали к разряду рассказчиков, а не разго-
ворщиков, и О. М. больше прислушивался к их рассказам, 
чем разговаривал». [Энтелехия наряду с энергией – один из 
двух важнейших терминов философии А. («Метафизика», 
«Физика»), форма, осуществляющаяся в материи, внут. 
сила, потенциально заключающая в себе цель и результат; 
душа человека, распоряжающаяся формированием, измене-
ниями и деятельностью его тела. Это понятие предполага-
ется всеми телеологич. системами (в частности, у И. В. Гете 
энтелехия есть тот момент вечности, к-рый наполняет тело 
человека жизнью), под определенным углом зрения оно 
близко категории жизненной силы А. Бергсона, при нек-рой 
коррекции актуально для естественнонауч. взглядов.]

Явные следы заинтересованного отношения к трудам 
А. в худож. мире О. М. не отражены, само его имя встреча-
ется только как исключительно значимая величина в опре-
деленном ценностном ряду в «Разговоре о Данте» (1933) в 
связи с фигурой Аверроэса, его знаменитым комментарием 
А. и «дантовской эрудицией»: «Аристотель, как махровая 
бабочка, окаймлен арабской каймой Аверроеса. <…> В дан-
ном случае араб Аверроес аккомпанирует греку Аристоте-
лю. Они компоненты одного рисунка. Они умещаются на 
мембране одного крыла». По предположению Л. Г. Степа-
новой и Г. А. Левинтона, образный строй данного фрагмен-
та, как и обнаруживающее явные содержат. параллели ему 
мандельшт. стих. «О бабочка, о мусульманка…» (1933–34), 
могут быть мотивированы метафорич. трактовой аристо-
телевской энтелехии, принадлежащей В. В. Розанову и 
описываемой им в подглавке «О страстях мира» «Апока-
липсиса нашего времени» реальную или вымышленную си-
туацию, когда на его вопрос: «Господа, в гусенице, куколке 
и бабочке – которое же я их?» – П. А. Флоренский отвечает: 
«Конечно, бабочка есть энтелехия гусеницы и куколки», – 
после чего следует розановский комментарий: «“Энтеле-
хия” есть термин Аристотеля, и – один из знаменитейших 
терминов, им самим придуманный и филологически со-
ставленный. Один средневековый схоласт прозакладывал 
черту душу, только чтобы хотя в сновидении он объяснил 
ему, что в точности Аристотель разумел под “энтелехиею”». 
Еще раз имя А. появляется в «Разговоре о Данте» в связи с 
метафорическим утверждением о том, что «Дант и его со-
временники не знали геологического времени. <…> Однако 
средневековье не помещалось в системе Птоломея – оно 
прикрывалось ею. – К библейской генетике прибавили фи-
зику Аристотеля. Эти две плохо соединяемые вещи не хоте-
ли сращиваться». В примыкающих к «Путешествию в Ар-
мению» (1931–32) черновых набросках «Читая Палласа» 
А. упоминается в связи с образом «демона чтения», сопо-
лагаемым с одной из важнейших в худож. мире О. М. кате-
горий путешествия: «Древние его не знали. В процессе чте-
ния они не искали иллюзию. Аристотель читал бесстрастно. 
Лучшие из античных писателей были географами. Кто не 

дерзал путешествовать – тот и не смел писать». Показа-
тельно, что именно в этот период в письме М. С. Шагинян 
5.4.1933 О. М. в предельно «экзистенциальном» контексте 
опосредованно соединяет имя А. с естественнонауч. темой: 
«…Для того, чтобы действовать, нужно бытие густое и тя-
желое, как хорошие сливки, – бытие Аристотеля и Линнея, 
бытие Гегеля, бытие Ленина».

Согласно комментарию А. Г. Меца, содержащееся в 
мандельшт. докладе «Скрябин и христианство» [др. назв. 
«Пушкин и Скрябин»; сохранившиеся фрагменты в наст. 
время публикуются как ст. <«Скрябин и христианство»>, 
1917(?)] суждение «Эллины боялись флейты и фригийско-
го лада» восходит, в частности, к «Политике» А., где тот, 
возражая Сократу, утверждал: «Ведь фригийский лад в 
ряду других занимает такое же место, какое флейта – среди 
музыкальных инструментов: тот и другая имеют оргиасти-
ческий, страстный характер. Доказательством этого служит 
поэзия: для выражения вакхического экстаза и тому подоб-
ных состояний возбуждения из всех инструментов преиму-
щественно нужна флейта, а среди ладов такая поэзия для 
соответствующего выражения прибегает к фригийскому 
ладу».

С.	Г.	Шиндин.

АРМЕНИЯ. Своим первым прикосновением к арм. куль-
туре О. М. обязан лекции В. Я. Брюсова, об арм. поэзии в 
Политехн. музее в Москве, прочитанной 28.1.1916. Впро-
чем, сама лекция, на к-рой он был вместе с Л. А. Бруни и 
Н. К. Бруни-Бальмонт, оставила его равнодушным (см. шу-
точное стих. «Мне скучно здесь…»). В более серьезном кон-
тексте А. упоминается в 1922, в ст. «Кое-что о грузинском 
искусстве», где отмечается, что не Армения, а Грузия стала 
для рус. поэзии «обетованной страной». В 1921 в Тбилиси 
О. М. познакомился с Кара-Дарвишем – единственным арм. 
поэтом, стих. к-рого («Пляска на горах») он перевел. В 1929 
О. М. едва не уехал в А. на продолжит. время. По его просьбе 
Н. И. Бухарин 14.6.1929 обратился к председателю Совнар-
кома Армянской ССР С. М. Тер-Габриэляну (1886–1837): 
«Дорогой тов. Тер-Габриэлян! Один из наших крупных по-
этов, О. Мандельштам, хотел бы в Армении получить ра-
боту культурного свойства (напр., по истории армянского 
искусства, литературы в частности, или что-либо в этом 
роде). Он очень образованный человек и мог бы принести 
вам большую пользу. Его нужно только оставить на неко-
торое время в покое и дать ему поработать. Об Армении он 
написал бы работу. Готов учиться армянскому языку и т. д. 
Пожалуйста, ответьте телеграфом на ваше представитель-
ство. Ваш Бухарин». 23.6.1929 телеграфировал А. А. Мра-
вьян, нарком просвещения и зам. пред. Совнаркома Армян-
ской ССР: «Москва, Закпредство. Просьба передать поэту 
Мандельштаму возможно предоставить в Университете 
лекции по истории русской литературы, также русскому 
языку в Ветеринарном институте». О. М. немедленно на-
чал готовиться к отъезду – читать книги об Армении и са-
мостоятельно изучать арм. язык, причем не современный, 
а древний (грабар). Однако подтверждение и конкретные 
детали приглашения все не приходили (а 23.10.1929 Мра-
вьян скоропостижно умер), и, предположительно, в августе 
О. М. принял др. работу – в редакции «Московского	комсо-
мольца» в Москве. Так или иначе, но поездка расстроилась, 
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а сама коллизия вошла в одну из главок «Четвертой про-
зы». Все это время шла, то затихая, то вспыхивая, травля 
О. М. в связи с переводом «Тиля Уленшпигеля», и, когда 
зимой 1930 работа в молодежной газете вдруг пресеклась, 
у О. М. возникло сильнейшее желание уехать из Москвы. 
Обратившись к Бухарину, О. М. снова назвал Армению как 
наиболее предпочтит. место. Бухарин, чье положение по-
шатнулось, действовал не сам, а через других: скорее всего, 
именно Бухарин дал совет написать Молотову. «Бухарин 
нашел “приводной ремень” – путешествие было устроено 
через Молотова, как потом и пенсия. Устроено оно было 
по второму сорту – без блеска, как для настоящих писате-
лей, но и то “по вашим грехам хорошо”». «Куратором» этой 
поездки был Анатолий Николаевич Гусев (1899–1939), в 
1929–33 сотрудник Отдела агитации (с 1930 – культуры) 
и пропаганды ЦК ВКП(б). Когда выяснилось, что А. при-
мет О. М., но не раньше мая 1930, он предложил в апреле, 
по пути в А., отдохнуть на правительств. даче в Сухуме.  
5 мес. – с мая по сентябрь – пришлись на саму А. Первые 
недели и вообще большую часть путешествия в А. О. М. с 
женой провели в Ереване: сначала в гостинице «Интурист» 
на ул. Абовяна, куда его устроил М. Сарьян. Круг общения 
О. М. в Ереване – армянском, а не интернациональном го-
роде, как Тифлис или Баку, был довольно мал: кроме Са-
рьяна в него входили архитектор А. О. Таманян, археолог и 
историк арм. архитектуры Т. А. Тораманян, географ и фи-
лолог С. Д. Лисициан, его учительница арм. языка М. Вар-
тарьян и ее отец, обществ. деятель Г. М. Вартанян, директор 
гос. публичной библиотеки А. М. А. Геворкьян, М. С. Ша-
гинян и ее муж, переводчик Я. С. Хачатрянц и нек-рые др. 
Зато определенно не заладился контакт с арм. писателями, 
за исключением Е. Чаренца и Г. Маари. Но именно в Ерева-
не судьба подарила О. М. знакомство и пожизненную друж-
бу с биологом Б. С. Кузиным, к-рому поэт посвятил стих. 
«К немецкой речи».

О. М. и Н. М. совершили из Еревана несколько поез-
док по А. Самым длительным было месячное пребывание 
в июле 1930 в первом в А. профсоюзном доме отдыха на 
острове на оз. Севан, дополненное экскурсиями в Норадуз, 
Цовак, Еленовку и др. места. Здесь круг общения поэта 
заметно расширился, гл. обр. за счет ученых и партийных 
деятелей: этнограф, историк и археолог А. Х. Хачатурьян, 
советский гос. и партийный деятель, историк и литерату-
ровед А. Б. Кариньян, краевед, юрист и быв. депутат Думы 
первых трех созывов И. Т. Сагателян и его племянник – 
драматург Л. М. Сагателян, химик С. П. Гамбарян, пси-
хиатр Р. Х. Герцбер, 1-й секретарь КА(б)А А. Ханджян с 
женой Р. Виндзберг, студентка истфака А. А. Худавердян 
и ее подруга З. И. Ясинская. Кроме того, короткие поездки 
совершались в Эчмиадзин и Звартноц, Араратскую долину, 
Аштарак и на Алагез. Более продолжительной была поезд-
ка в Нагорный Карабах в сентябре 1930, к-рой путешествие 
О. М. в А. хронологически и завершилось.

На обратном пути О. М. и Н. М. остановились в Тиф-
лисе, где к О. М. вернулись стихи, разбуженные этим путе-
шествием в А. В творческом плане общение поэта и страны 
обернулось стихотворным циклом «Армения» и нескольки-
ми сопутствующими ему др. стихотворениями, написанны-
ми в 1930–31 (общим числом ок. 20), а также прозой «Пу-
тешествие в Армению», над к-рой О. М. работал в 1931–32, 

и соответствующими записными книжками. Поразительно, 
но и цикл «Армения», и «Путешествие в Армению» были 
напечатаны довольно скоро после того, как были написаны 
(Новый мир. 1931. № 3; Звезда. 1933. № 5 соответствен-
но). Цикл «Армения» и сам по себе феноменален для О. М. 
именно тем, что это классич. цикл, т. е. семантическое един-
ство нескольких примыкающих друг к другу стихотворе-
ний, написанных, как правило, в разное время и собранных 
по тематическому, а не хронологическому принципу. Проза 
О. М. об А. была встречена партийной критикой в штыки, 
а Ц. Вольпе, ее журнального редактора, выгнали с работы.

Тем не менее	 «для Мандельштама приезд в Армению 
был возвращением в родное лоно – туда, где все началось, 
к отцам, к истокам, к источнику. После долгого молчания 
стихи вернулись к нему в Армении и уже больше не поки-
дали <...> В последний год жизни – в Воронеже – он снова 
вспоминал Армению, и у него были стихи про людей “с гла-
зами, вдолбленными в череп”, которые лишились “холода 
тутовых ягод” <...> Эти стихи пропали. Но и так армян-
ская тема пронизывает зрелый период его труда». Память 
о «стране субботней, которую Арменией зовут» и арм. об-
разность надолго и прочно напитали собой сознание поэта.

Лит.: К у б а т ь я н  Г. Место армянской темы в творчестве 
Мандельштама (Уроки Армении) // Вестник Ереванского гос. 
ун-та. Серия: Общественные науки. 1989. № 6. С. 19–20. Н е р -
л е р  П. «Путешествие в Армению» и путешествие в Армению 
Осипа Мандельштама: попытка реконструкции // Знамя. 2015. 
№ 11. С. 123–151.

П.	М.	Нерлер

АРХИТЕКТУРА в  т в о р ч е с т в е  О. М. В произведениях 
О. М. разных лет встречаются образы архитектуры разных 
эпох и стран: петербургской (см. Петербург), московской 
(см. Москва), византийской, армянской, западноевропей-
ской (в осн. готической), античной (см. Античность). 
Петерб. архитектурные образы присутствуют в стих. «Ад-
миралтейство», «Петербургские строфы», «На площадь вы-
бежав, свободен…» и в нек-рых др., в ст. «Кровавая мистерия 
9 января». О моск. А. говорится в стих. «В разноголосице 
девического хора», «О, этот воздух, смутой пьяный…», «Се-
годня можно снять декалькомании…», «Квартира тиха, как 
бумага…». Непосредственно о византийской А. речь идет 

«Страна	субботняя,	которую	Арменией	зовут...»
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в стих. «Айя-София». В стих. «Как растет хлебов опара» 
содержится сравнение, одной из частей к-рого являются 
купола Софии (им уподоблено поднимающееся тесто). 
Еще раз, но уже как «мечеть живая», Айя-София упоми-
нается в стих. «И клена зубчатая лапа…». В стих. «Бежит 
волна-волной, волне хребет ломая…» метафорически, че-
рез сопоставление с набегающими друг на друга волнами 
изображено взятие Константинополя турками. В письме 
С. Б. Рудакова к жене 25.6.1935 это стихотворение названо 
десятистишием «о море и Стамбуле». Образы арм. А. со-
держатся в «Путешествии в Армению», в цикле «Армения». 
Зап.-европ. А. преим. представлена в стихотворениях О. М. 
готикой (за исключением стихов, в к-рых дан образ собора 
Святого Петра в Риме: «На площадь выбежав, свободен», 
«Здесь я стою – я не могу иначе…» и стих. «Язык булыж-
ника мне голубя понятней…», где изображены улицы совр. 
Парижа). О готическом зодчестве говорится в стих. «Я не-
навижу свет…», «Notre Dame», «Реймс и Кёльн», «Я видел 
озеро, стоявшее отвесно…», в ст. «Франсуа Виллон», «Утро 
акмеизма», «Пётр Чаадаев», «О природе слова». Обоб-
щенный образ католических и православных соборов дан 
в стих. «Люблю под сводами седыя тишины…». Образ ку-
пола, держащегося «на собственной тяге», встречается в 
«Восьмистишиях». Античный образ, образ «милой Трои», 
создан в стих. «За то, что я руки твои не сумел удержать…». 
Повторяющимся на протяжении всего творчества архитек-
турным образом является акрополь. Это не только акро-
поль Афинский, но и акрополь как часть античного города 
вообще. Так, в стих. «Tristia» лирич. герой или Овидий ви-
дит огонь, горящий в акрополе, в стих. «Адмиралтейство» 
здание Адмиралтейства названо «фрегат или акрополь», 
в стих. «За то, что я руки твои не сумел удержать…» Троя 
названа «дремучим акрополем». В ст. «О природе слова» 
акрополь – символ культуры, связи и единства, структури-
рованности, к-рым противопоставлены «расплывчатость, 
безархитектурность».

П. Стайнер полагает, что любовь О. М. к А. «была след-
ствием реакции на литературную среду, из которой вышла 
его поэзия», на символистское отношение к слову: «Непри-
ятие безграничной загадочности, которой слово наделяли 
символисты, и акцент на динамичной конкретности стали 
причиной того, что Мандельштам создал новое представле-
ние о слове – как о материале для поэзии». Л. Я. Гинзбург	
характеризует ранние стих. О. М. 1909–11 как произведе-
ния ученика символистов, но при том лишенные «“потусто-
ронности”, всей положительной идеологии и философии 
символизма», и связывает его интерес к А. с переходом на 
позиции акмеизма в 1912 со стремлением «вернуться к зем-
ному источнику поэтических ценностей», к отображению 
трехмерного мира, к-рое объединяло составлявших эту 
группу молодых поэтов А. Ахматову, Н. Гумилёва, С. Горо-
децкого, В. Нарбута (см. Акмеизм). Буквальным выражени-
ем трехмерного мира для О. М. была А. В это время О. М. 
написал ст. «Утро акмеизма» (вторая пол. 1913 – нач. 1914), 
отражающую полемику с символистами и футуристами 
(см. Символизм,	 Футуризм), содержащую направленный 
им упрек в невнимании к «сознательному смыслу как ма-
териалу творчества», провозглашающую «равноправие» 
Логоса, этого «сознательного смысла», с др. элементами 
слова. Сознание поэтом своей правоты, посюсторонность, 

упорядоченность, единство объявляются неотъемлемыми 
условиями поэтич. творчества. Слово уподобляется камню, 
поэт – строителю, мысль – острию шпиля, акмеизм – готи-
ке. Эти метафоры повторяются: поэт – строитель в «Notre 
Dame», в ст. «О природе слова»; мысль – шпиль в ст. «Пётр 
Чаадаев», в стих. «Я ненавижу свет…». Полемика с симво-
листами отчетливо звучит в ранних петерб. стихотворени-
ях, в т. ч. в стих. «Адмиралтейство»: «…красота не прихоть 
полубога, / Но хищный глазомер простого столяра…».

А. Г. Мец пишет, что намерение О. М. издать свой пер-
вый сборник стихотворений относится к нач. 1912, о ходе 
его подготовки известно лишь, что первоначальным было 
название «Раковина», повторявшее заглавие одного из 
включенных в книгу стихотворений. Название «Камень» 
сборник получил непосредственно перед выходом, по со-
общению Р. Д. Тименчика, оно было дано книге Н. С. Гу-
милевым. Мец объясняет это название тем, что оно не 
только отражает мотивы нескольких последних стихотво-
рений (1912), но также «внутренней мотивировкой»: «ка-
мень» – анаграмма «акме», и между этими словами суще-
ствует этимологическая связь. М. Л.	 Гаспаров объясняет 
замену названия так: «Раковина» подразумевает, что поэт, 
«как шумящая раковина доносит до людей туманный голос 
стихии», а название «Камень», что «поэт, как зодчий, как 
вольный каменщик, умудренный веками созидает свои про-
изведения прочно и на века».

Слово «раковина» не отражает стремления строить, но 
оно отражает стремление бороться с пустотой: в одноимен-
ном стихотворении раковина, отвергнутая стихией, вторит 
ее звукам, и стихия принимает ее. Однако для О. М. значи-
мо такое качество слова, как посюсторонность, прочность, 
неизменность, роднящее его с камнем. Е. А. Кантор пола-
гает, что именно неизменность слова дает О. М. «ощуще-
ние непосредственного контакта с прошлым» при чтении 
гомеровского списка кораблей. В ст. «О природе слова» 
(1922) язык предстает последним оплотом рус. культуры, 
явлением, благодаря к-рому она наделена ист. развитием: 
«Чаадаев, утверждая свое мнение, что у России нет исто-
рии, то есть что Россия принадлежит к неорганизованному, 
неисторическому кругу культурных явлений, упустил одно 
обстоятельство – именно: язык. Столь высоко организован-
ный, столь органический язык не только – дверь в историю, 
но и сама история», для России «отлучение от языка равно-
сильно отлучению от истории».

П. Стейнер обращает внимание на то, что готическая А. 
и в особенности готический собор привлекли О. М. абсо-
лютной гармонией материала и идеи, тяжести и легкости. 
Готический собор, представляющий собой «одновременно 
и выверенное архитектурное сооружение и место богослу-
жения», «единение рассудка и веры», стал воплощением его 
новых идей о поэзии. О важности гармонии материала и ор-
ганизующей идеи О. М. пишет в ст. «Петр Чаадаев» (1915): 
«Россия, в глазах Чаадаева, принадлежала еще вся целиком 
к неорганизованному миру. Он сам был плоть от плоти этой 
России и посмотрел на себя как на сырой материал. Резуль-
таты получились удивительные. Идея организовала его 
личность, не только ум, дала этой личности строй, архитек-
туру, подчинила ее себе всю без остатка и, в награду за аб-
солютное подчинение, подарила ей абсолютную свободу».
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Готика привлекала О. М. как воплощение не только 
неизменности, гармонии идеи и материала, но и единства, 
всеобщей связи. В ст. «Франсуа Виллон» (1913) О. М. 
подчеркивает такое качество готики, как иерархичность и 
подвижное единство всех элементов постройки, что род-
нит собор со средневековым обществом. Мысль о единстве 
как неотъемлемой составляющей культуры выражена в ст. 
«Пётр Чаадаев»: «Мало одной готовности, мало доброго же-
лания, чтобы начать историю. <…> Не хватает преемствен-
ности, единства. Единства не создать, не выдумать, ему не 
научиться. Где нет его, там в лучшем случае – “прогресс”, а 
не история, механическое движение часовой стрелки, а не 
священная связь и смена событий». Цитируя эти строки в 
«Воспоминаниях», Н. М. пишет, что они относятся к Чаа-
даеву, но мысли «несомненно близки» О. М. Гаспаров пола-
гает, что О. М. привлекала романская Европа, готика, Рим, 
поскольку «в католичестве это единство осязаемое»: «двух-
тысячелетнюю цельность европейского мира» воплощает в 
себе фигура папы. О единстве, воплощенном в фигуре пон-
тифика, о преемственности как о неотъемлемом качестве 
истории и культуры О. М. говорит в ст. «Пётр Чаадаев».

Идея преемственности и связи (сродни подвижной свя-
зи элементов готической постройки) нашла выражение во 
многих стихотворениях, напр. «О временах простых и гру-
бых» (1914), «Европа» (1914), «Encyclica» (1914), «С ве-
селым ржанием пасутся табуны…» (1915), «Я не слыхал 
рассказов Оссиана» (1914), а также в ст. «Слово и культу-
ра», «О природе слова». Она напрямую выражена в стих. 
«Tristia» («Всё было встарь. Всё повторится снова / И сла-
док нам лишь узнаванья миг»). В стих. «Пою, когда гортань 
сыра, душа – суха…» (1937) чувство «Колхиды колыханья» 
называется О. М. как одно из условий творчества. Идея 
повторения присутствует также в стихотворении о крем-
левских соборах, о чем пишет Н. М. в «Воспоминаниях»: 
«В кремлевских соборах он заметил их итальянскую приро-
ду: “И пятиглавые московские соборы / С их итальянскою 
и русскою душой” и “Успенье нежное – Флоренция в Мо-
скве…”».

Также эта идея отражена в стих. о петерб. А. периода 
«Камня». И. З. Сурат пишет, что Петербург О. М. – это не 
проклятый и обреченный Петербург символистов, но город 
«прекрасный и благословенный», потому что пушкинский. 
В петерб. стихотворениях этого периода присутствуют мно-
гочисл. пушкинские реминисценции. Сурат обращает вни-
мание на слово «опять» в строке «И правовед опять садится 
в сани…» из стих. «Петербургские строфы» (1913). Оно, как 
считает исследователь, указывает на повторяемость, но это 
не безысходная повторяемость А. А. Блока, а «радостная и 
желанная», свидетельствующая о том, что жизнь продол-
жается.

Желание радостного повторения звучит в ст. «Слово и 
культура» (1921): «Часто приходится слышать: это хорошо, 
но это вчерашний день. А я говорю: вчерашний день еще не 
родился. <…> Я хочу снова Овидия, Пушкина, Катулла, и 
меня не удовлетворяет исторический Овидий, Пушкин, Ка-
тулл». О подобном отношении к традиции, выраженном в 
поэзии О. М., пишет И. А. Бродский: «Возможно, более чем 
кто-либо в этом столетии, он был поэтом цивилизации: он 
обогатил то, что вдохновляло его. <…> Цивилизация есть 
суммарный итог различных культур <…> и основным ее 

проводником – выражаясь одновременно метафизически и 
буквально – является перевод. Перенос греческого порти-
ка на широту тундры – это перевод» (И. А. Бродский «Сын 
цивилизации» // Набережная неисцелимых: тринадцать 
эссе / пер. с англ.; сост. В. П. Голышев. М., 1992. С. 43). По-
добным «переводом» можно, вероятно, назвать сравнение 
здания Адмиралтейства с акрополем в стих. «Адмирал-
тейство». Оно также названо здесь фрегатом и ковчегом. 
Адмиралтейство как «целомудренно построенный ковчег» 
Сурат считает главной из этих метафор. Петербург в пред-
ставлении О. М. является ковчегом «спасения у начала 
новой истории». Эта метафора также употреблена в статье 
«Кровавая мистерия 9-го января» (1922): «Первое шествие 
рабочих от кирпичных и деревянных застав к гранитной 
чаше Невы, к цельному, как дарохранительница, архитек-
турному слитку с ковчегом Адмиралтейства и саркофагом 
Исаакия, не удалось». Уподобление Исаакиевского собора 
саркофагу также присутствует в статье «Скрябин и христи-
анство» (1915). Сурат отмечает, что Исаакиевский собор в 
творчестве О. М. связан со смертью.

Идеей культурной преемственности открывается сти-
хотворение «Notre Dame». Впервые напечатанное в 1913 
(Аполлон. № 3), оно завершало подборку стихотворений 
акмеистов, к-рым было предпослано примечание о том, 
что они могут в какой-то степени служить иллюстрациями 
к теоретич. соображениям, высказанным в ст. Гумилева и 
Городецкого, напечатанных в январском выпуске журнала. 
Помимо «Notre Dame» в эту подборку была включено еще 
стих. «Айя-София».

Источниками «Notre Dame» были и личные впечатле-
ния О. М., путешествовавшего по Зап. Европе в 1907–10, 
обучавшегося в это время сначала в Сорбонне, затем в 
Гейдельбергском ун-те; произведения П. Я. Чаадаева и 
Н. В. Гоголя, открытия Виолле-ле-Дюка; роман Ж. К. Гю-
исманса «Собор» и, по предположению Е. А. Кантор, «Исто-
рия Франции» Ж. Мишле. О. А. Лекманов пишет, что 
«ключевой для “Notre Dame” образ готической души вос-
ходит к заметке Вячеслава Иванова “Экскурс I. О Верлене 
и Гейсмансе”», опубл. в его «По Звездам». В ней говорится, 
что Гюисманс «показал впервые, под лупою своей повы-
шенной чувствительности, тончайшие ткани готической 
души». Исследователь обращает внимание на то, что впер-
вые О. М. упоминает о соборе Нотр-Дам в письме Иванову 
от 13 (26).8.1909 в связи с этой книгой Иванова. Превозно-
ся книгу Иванова, О. М. сравнивает ее с собором, а впечат-
ление, производимое ею на читателя, с впечатлением, про-
изводимым Notre Dame на входящего под его своды: «Разве, 
вступая под своды Notre Dame, человек размышляет о прав-
де католицизма и не становится католиком просто в силу 
своего нахождения под этими сводами?» Мысль о том, что 
не только собор обязан своим возникновением вере, но и 
вера собору высказана также в стих. «Пешеход» (1912).

В 1908 была опубликована как 4-е «философическое 
письмо» заметка Чаадаева «О зодчестве» (1832), повли-
явшая на восприятие готики О. М. В данной заметке про-
слеживается связь между духом египетской и готической 
А. Рассуждения о готике, о вере, устремлявшей шпили со-
боров выше и выше, высказывал Гоголь в сб. «Арабески» 
(в фантазии «Архитектура нынешнего времени»). Возмож-
но, определение, данное Гоголем шпилю готического собо-
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ра, «прозрачный, почти кружевной шпиц» – было источни-
ком мандельштам. строки «Кружевом, камень, будь…» из 
стих. «Я ненавижу свет...».

Гаспаров отмечает, что в «Notre Dame» впервые в ли-
тературу попадает «архитектурно-технический аспект»: 
Чаадаев и Гоголь в своих произведениях говорят о готике 
«с точки зрения праздного зрителя», ведь для того чтобы 
понять механизм готики, представить собор как «не как 
стихийный романтический взлет, а как результат трудной 
борьбы между форсами и контрфорсами, – для этого пона-
добилась работа историков и теоретиков архитектуры сере-
дины XIX в. во главе с Виоле Ле Дюком…». Знакомство с 
принципом устройства крестового свода заметно в первой 
и в особенности во второй строфе этого стих.: «Где римский 
судия судил чужой народ, / Стоит базилика – и, радост-
ный и первый, / Как некогда Адам, распластывая нервы, / 
Играет мышцами крестовый легкий свод. / Но выдает себя 
снаружи тайный план: Здесь позаботилась подпружных 
арок сила, / Чтоб масса грузная стены не сокрушила, / И 
свода дерзкого бездействует таран». Для того чтобы на-
звать крестовый свод «радостным и первым», играющим 
«мышцами», нужно было знать о роли ребер-нервюр в его 
конструкции и каркасной системе, с помощью к-рой был 
усовершенствован предшественник готического свода – ро-
манский крестовый свод.

Кантор пишет, что в стих. «Айя-София» есть и другая 
модификация данной системы – сферический купол, и за-
ключает, что «соборы, похожие на леса» и «куполообраз-
ные сферические храмы» стали для О. М. моделями А. и 
творчества в целом, а понятие «состоявшегося в творчестве 
бытия» связано с представлением о выпуклости, вытесня-
ющей пустоту, о чем сказано в «Восьмистишиях» (стих. 
«Люблю появление ткани…» 1933, «Когда, уничтожив на-
бросок…» 1933).

П. Стейнер полагает, что О. М., будучи автором рец. на 
«Парижские арабески» Гюисманса (Аполлон. 1913. № 3), 
вероятно, был знаком и с др. его произведениями, в т. ч. с 
романом «Собор», к-рый содержит подробное рассмотре-
ние готического искусства, центр. место в нем занимает 
образ Шартрского собора. Исследователь отмечает, что 
«образный ряд Гюисманса имеет сильное сходство с тем, 
который использовал Мандельштам. Например, Гюисманс 
рассматривает собор как живой организм». У О. М. такое 
видение готического собора отражено в «Утре акмеизма»: 
«Любовь к организму и организации акмеисты разделяют с 
физиологически-гениальным средневековьем. В погоне за 
утонченностью XIX век потерял секрет настоящей слож-
ности. То, что в XIII веке казалось логическим развитием 
понятия организма – готический собор – ныне эстетически 
действует как чудовищное». Соборы предстают живыми 
существами в стих. «Реймс и Кёльн», «Notre Dame». Сло-
восочетание «чудовищные ребра» в «Notre Dame» Кантор 
прочитывает как «ребра чудовищ» и считает этот образ об-
щим для этого стихотворения и «Утра акмеизма», видит в 
нем отражение процесса «умирания», «опредметчивания» 
культуры, к-рый изображен в ст. «О природе слова». Сурат 
высказывает предположение, что этот образ восходит к об-
разу из романа Д. С. Мережковского «Антихрист (Петр и 
Алексей)»: «Игла Адмиралтейства в тумане тускло рдела 

от пламени пятнадцати горнов. Недостроенный корабль 
чернел голыми ребрами, как остов чудовища». Источником 
сопоставления готического собора и леса в «Notre Dame» 
(«Cтихийный лабиринт, непостижимый лес…») мог также 
послужить содержащийся в романе Гюисманса образ «леса 
храма».

В уже процитированном высказывании из «Утра акме-
изма» о любви к организму и организации, присущей акме-
изму и средневековью, Гаспаров видит объяснение строки 
«Notre Dame»: «Души готической рассудочная пропасть». 
Исследователь пишет о противопоставлении понятий «ор-
ганизм» и «организация» в этом стихотворении. В «Notre 
Dame» для О. М. важнее организация, рациональность, ма-
стерство; «но лазейку для природы, для стихии он оставля-
ет, ссылаясь на разницу во времени», в восприятии готики 
современным и средневековым человеком.

Видение слова О. М. со временем меняется, оно иное 
уже в сб. «Tristia» (1922). Как пишет Гаспаров, «“Логос”, ко-
торым так гордился Мандельштам-акмеист, превращается 
в “блаженное, бессмысленное слово”». Меняются метафо-
ры, при помощи к-рых в статьях О. М. описывается поэтич. 
речь. В ст. «Слово и культура» О. М. сравнивает слово с 
наименее материальным предметом – душой, летающей во-
круг покинутого тела. «Архитектурные» метафоры в опи-
сании поэтич. речи вытесняются также «растительной» ме-
тафорикой (в ст. «О природе слова», 1921, «Литературная 
Москва. Рождение фабулы», 1922).

В ст. «Письмо о русской поэзии», написанной в 
кон. 1921, О. М. снова использует метафору «поэзия – ар-
хитектура», но уже в иронич. контексте: произведения рус. 
символизма сопоставляются в этой статье с помпезными, но 
однодневными архитектурными постройками, возводимы-
ми для выставок.

Уподобление слова камню присутствует в измененном 
виде в «Разговоре о Данте» (1933), где поэтич. речь сравни-
вается с горной породой (Глазова Е. Ю. «Подсказано Дан-
том». О поэтике и поэзии Мандельштама. М., 2012. С. 62). 
Стоит обратить внимание на преломление этой метафоры: 
в «Разговоре о Данте» «камень» – уже не элемент создан-
ной человеком совершенной постройки, воплощающей со-
бой структурированность и единство, как это было в ранних 
статьях, а кристалл, над к-рым трудились пчелы, «одарен-
ные гениальным стереометрическим чутьем».

В позднем стих. «Я видел озеро, стоявшее отвесно…» 
природа и культура, организм и организация противопо-
ставлены друг другу, но теперь природа предстает более 
совершенной. Гаспаров полагает, что в подобном отноше-
нии отразилась «новая программа позднего Мандельшта-
ма: новая культура должна вырастать не столько из старой 
культуры, сколько непосредственно из природы»; природа 
оказывается более структурированной и гармоничной, чем 
созданная человеком хрупкая культура, социальная орга-
низация – структура, иерархия, созданная человеком.

Лит.: Г и н з б у р г  Л. Я. Камень // Осип Мандельштам. Ка-
мень. Л., 1990; М е ц  А. Г. «Камень» (к творческой истории кни-
ги) // Осип Мандельштам. Камень. Л., 1990; К а н т о р  Е. А. В 
толпокрылатом воздухе картин: Искусство и архитектура в 
творчестве О. Э. Мандельштама // ЛО. 1991. № 1; Г а с п а- 
р о в  М. Л. Две готики и два Египта в поэзии О. Мандельшта-
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ма. Анализ и интерпретация // О русской поэзии. СПб., 2001; 
О н  ж е. Осип Мандельштам. Три его поэтики // О русской 
поэзии. СПб., 2001; Л е к м а н о в  О. А. Об одном стихотворном 
манифесте акмеизма // Литература. Еженедельное приложе-
ние к газете «Первое сентября». 2003. № 40; С у р а т  И. З. Поэт 
и город. Петербургский сюжет Мандельштама // Звезда. 2008, 
№ 5; Г л а з о в а  Е. Ю. «Подсказано Дантом». О поэтике и по-
эзии Мандельштама. М., 2012;  S t e i n e r  P. Poem as manifesto: 
Mandelstam’s «Notre Dame» // Russian Literature. Amst., 1977. 
T. 5. Vol. 3.

А.	И.	Пенкина.

АСЕЕВ (до 1911 Ассеев) Николай Николаевич (28.6.1889, 
Льгов Курской губ. – 16.7.1963, Москва), поэт. Начинал 
вместе с С. П. Бобровым и Б. Л. Пастернаком как футурист. 
С 1914 соратник В. В. Маяковского, что предопределило всю 
его дальнейшую поэтич. судьбу. В. И. Рындзюн – рецензент 
«Четвертой книги стихов» (1916) А., «Бубна» Божидара и 
«Камня» (1916)	О. М., неодобрительно сблизил все эти три 
издания через образ «засушенного nature mort»’а (Приазов-
ский край. 1916. 11 авг. С. 5). Р. О. Якобсон, откликаясь на 
смерть Маяковского и ставя его в первый ряд рус. поэзии 
(вместе с В. В. Хлебниковым, Н. С. Гумилевым и С. А. Есе-
ниным), поместил О. М. и А. (вместе с И. Л. Сельвинским и 
Пастернаком) во второй ее ряд.

Отношение самого О. М. к стихам А. претерпело эво-
люцию. В ст. «Литературная Москва» (осень 1922), отда-
вая должное «блестящей рассудочной образности» языка 
поэзии А., О. М. назвал ее «рационалистической», «изо-
бретательской» и «машинной» и, сближая с поэзией Мая-
ковского и А. Е. Кручёных, в целом осудил как «не рацио-
нальную, бесплодную и бесполую». Однако вскоре О. М. 
изменил свое отношение к поэзии А. и в ст. «Буря и натиск» 
(нач. 1923), уже противопоставляя А. Маяковскому, провел 
прямую параллель между «Стальной цикадой» И. Ф.	 Ан-
ненского и «Стальным соловьем» А. Называя А. «поэтом-
инженером, специалистом, организатором труда», О. М. 
сдержанно хвалил его за то, что «он исключительно лири-
чен и трезв в отношении к слову. Он никогда не поэтизи-
рует, а просто прокладывает лирический ток, как хороший 
монтер, пользуясь нужным материалом». В ст. «Выпад» 
(1924) О. М. назвал А. в ряду рус. поэтов «не на вчера, не на 
сегодня, а навсегда». Возможно, на подобную смену оцен-
ки повлиял Пастернак, восхищавшийся творчеством А. и 
тесно общавшийся в это время с обоими поэтами [к стих. 
А. «О нем» восходит характеристика стихов Пастернака, 
к-рую О. М. дал в эссе «Vulgata» (Заметки о поэзии», 1923].

Осенью 1923 оба поэта неск. раз участвовали в совм. 
мероприятиях. Так, 26 окт., вместе с В. Я. Брюсовым, Есе-
ниным, Маяковским, Пастернаком и др., они выступали 
на большом поэтич. празднике в Москве (Известия. 1923. 
26 окт.), а 20 нояб., вместе с Брюсовым, Маяковским, Па-
стернаком, В. В. Каменским и др., на собрании по случаю 
5-летия «Всероссийского	 союза	 поэтов» (Художественный 
труд. 1923. № 3. С. 65). В том же году А., составляя сб. 
«Лёт», посвященный авиации, поместил в нем цикл О. М. 
«Война. Опять разноголосица».

К сер. 1920-х гг. О. М. несколько охладел к стихам 
А., как и Пастернак, к-рый именно в письме к О. М. от 
31.1.1925 охарактеризовал лит. политику Маяковского и 

А. как основанную на «ложных долголетних допущениях». 
Тем не менее именно на квартире А. в мае 1927 с участием 
О. М., Б. К. Лившица, Б. В. Горнунга и А. И. Ромма состо-
ялось обсуждение идеи создания нового широкого поэтич. 
объединения. О. М. следил за публикациями А. и в 1928, 
открывая дискуссию о халтурных переводах худож. прозы, 
упомянул А. как единственного из крупных писателей, не 
побрезговавшего высказаться по этому вопросу (подраз-
умевается заметка: А с е е в  Н. Н. Об иностранцах. Заметки 
читателя // Вечерние известия. 1927. 30 янв.). Р. Д. Мессер, 
рецензируя кн. А. «Проза поэта», сопоставлял ее с прозой 
О. М. (Звезда. 1930. № 6. С. 267).

Личные отношения двух поэтов в нач. 1930-х гг. ослож-
нил конфликт О. М. с советскими писательскими органи-
зациями, не принявшими его сторону в споре с А. Г. Горн-
фельдом: «Да, забыл: писателям не подаю руки: Асеев, 
Адуев, Лидин и т. д. Асеев не обиделся. Смутился. Долго 
расспрашивал: “Ну, пока не подаем руки друг другу”»; в 
заметке «Ритм, рифма, синтаксис. Материалы нашей ла-
боратории» А. противопоставил «новую» поэзию Маяков-
ского, А. И. Безыменского, Сельвинского, С. И. Кирсанова, 
И. П. Уткина «старой» поэзии А. А. Ахматовой и О. М. 
(ЛГ. 1933. 23 мая); см. также более раннюю оценку творче-
ства О. М. у А.: А с е е в  Н. Н. О «тараканьих» тенденциях 
в современной литературе // Коммунист. [Харьков]. 1922. 
17 сент.

Интерес к поэзии А. у О. М. сохранился и в 1930-х гг.: 
«Что-то привлекательное слышалось ему в некоторых 
строчках Асеева». Имя А. неоднократно встречается в со-
хранившемся конспекте речи Б. М.	Эйхенбаума, во многом 
посвященной вопросам поэтич. мастерства, с к-рой он вы-
ступил на моск. вечере О. М. 14.3.1933. По свидетельству 
Н. М., в воронежской ссылке, работая над своим «сталин-
ским» стих. «Когда б я уголь взял для высшей похвалы...» 
(1937), «О. М. вдруг вскакивал и начинал проклинать себя 
за отсутствие мастерства: “Вот Асеев – мастер. Он бы не 
задумался и сразу написал”». Реминисценции из стих. А. 
«Заржавленная лира», «Интервенция веков» и «Твердый 
марш» выявлены в программных «Стихах о неизвестном 
солдате» (1937) О. М.

Вернувшись из ссылки и пытаясь организовать в сер. 
июля 1937 свой поэтич. вечер в ССП в Москве, О. М. по-
звонил А. чтобы узнать, получали ли члены поэтич. секции 

Николай	Николаевич	Асеев
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приглашения: «Асеев ответил, что как будто что-то мельком 
слышал, но что разговаривать он не может: занят, торопит-
ся в Большой театр на “Снегурочку”». Это, не в последнюю 
очередь, спровоцировало Н. М. в своих мемуарах утверж-
дать, что по отношению к ее мужу и его стихам «Асеев до 
конца жизни был неколебим и проклинал всех, кто смел 
упомянуть при нем Мандельштама».

Лит.: Л и п к и н  С. И. « Угль, пылающий огнем…» // Ман-
дельштам и его время; Н. Я. Мандельштам. Т. 1; Р о н е н  О. 
Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002. С. 110, 115, 116; 
R o n e n  O. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.

О.	А.	Лекманов,	П.	М.	Нерлер.

АХМАТОВА (ур. Горенко, в замужестве Гумилева) Анна 
Андреевна (11(23).06.1889, Большой Фонтан, близ Одес-
сы – 5.03.1966, Домодедово, под Москвой), поэтесса. Зна-
комство состоялось на «Башне» Вяч. И. Иванова 14.03.1911, 
когда они в числе других поэтов читали свои стихи. А., 
видимо, «Я живу, как кукушка в часах…», и мотивы этого 
стихотворения (заводная игрушка, плененная птица) впо-
следствии отражались в мадригалах и эпиграммах О. М., 
обращенных к А. Первое знакомство оказалось для О. М. 
незапоминающимся («Второй раз я видела его у Тол-
стых на Старо-Невском, он не узнал меня, и А<лексей> 
Н<иколаевич> стал его расспрашивать, какая жена у Гу-
милева, и он показал руками, какая на мне была большая 
шляпа. Я испугалась, что произойдет что-то непоправимое, 
и назвала себя» – Листки	 из	 дневника. С. 100), и по вре-
мени совпало с первой в ряду его последующих обид на 
Ахматову – 6.04.1911 О. М. сообщил С. П. Каблукову, что 
«стихотв<орный> отдел “Аполлона” отдан в безраздель-
ное ведение <...> Н. С. Гумилева. <...> Стих<отворения> 
Мандельштама отложены на май <...>, а апрельская книга 
дает стихи жены Гумилева <...>, наивные и слабые в тех-
ническом отношении» (Мандельштам в записях дневника 
С. П. Каблукова // Мандельштам О. Э. Камень. Л., 1900. 
С. 244–245) – речь о ст-ниях «Мне больше ног моих не 
надо...», «Сероглазый король», «Над водой», «В лесу». 
При этом редактор внес мотив соперничества дебютантов: 
«С. Маковский напечатал нас почти одновременно в “Апол-
лоне”. Мне Маковский по этому поводу сказал: “Он смелее 
Вас” и причем-то еще было слово “дерзает”» (Ахматова 
А. Requiem. М., 1989. С. 146), который иногда встречался в 
критике и позднее, напр., в статье В. М. Жирмунского «Пре-
одолевшие символизм» («В искусстве владения словом 
он едва ли уступает Ахматовой; но круг его поэтических 
интересов слишком своеобразен, он требует от слушателя 
слишком больших книжных знаний и слишком повышен-
ных культурных интересов для того, чтобы можно было 
предсказать его стихам широкую популярность» (Жир-
мунский	 В.	 М.	 Преодолевшие акмеизм // Акмеизм в кри-
тике. 1913–1917. СПб., 2014. С. 463–464) или в статье Вас. 
В. Гиппиуса «Цех поэтов» («М., кажется, стал популярен. 
<…> стихи его часто производят впечатление не подлинной 
поэзии, а поэтических препаратов. Особенно ясно это – при 
сравнении с непосредственно одаренной лирическим даром 
Анной Ахматовой» цит. по: Ахматова А. Десятые годы. М., 
1989. С. 85) и неизбежно проник в мандельштамоведение: 
«Ахматова была ближе к жизни, чем Мандельштам. Она 

прямо пишет о своих личных переживаниях. Поэзия Ман-
дельштама – отражение жизни, увиденной в отражениях 
прошлого, увиденной в самом искусстве. Ахматова быстрее 
Мандельштама описала ужасные события 1917–1923 гг.» 
(Russel. Р. 52). Осенью 1911 они стали регулярно видеться 
на собраниях Цеха поэтов, «где Мандельштам очень скоро 
стал первой скрипкой» (Листки из дневника. С. 126). По-
сле оглашения ахматовского «В Царском селе» («А теперь я 
игрушечной стала, как мой розовый друг какаду»), вероят-
но, сочинена эпиграмма на нее: «Вы хотите быть игрушеч-
ной, но испорчен Ваш завод, к Вам никто на выстрел пу-
шечный без стихов не подойдет». Эпиграмма подчеркивала 
стихоманию юной А. Сближение ее с О. М. не вытекало из 
сходства происхождения и воспитания, хотя их в каких-
то моментах сближало петербургское детство 1890-х, она 
вспоминала об описанных О. М. «высочайших проездах», 
а также отмечала эпизод увлечения революцией у О. М., 
напоминающий о народовольческих связях ее родителей. 
Общим был скорее интерес к новой французской поэзии 
(позднее – к фигуре Данте), недолгое пребывание обоих 
в Париже и, что немаловажно, вкус к изысканному остро-
умию. Впоследствии для их творческого дуумвирата была 
существенна мимолетная биографическая связь каждого с 
И. Ф. Анненским (у А.– его свойство с ее старшей сестрой, у 
О. М. – визит летом 1909). Мотив «завода» в эпиграмме от-
сылал к сонету И. Анненского «Человек» («Я завожусь на 
тридцать лет…», «Иль в механизме был подвох…»). «С Оси-
пом я говорила об Анненск<ом> несколько раз. И он го-
ворил об Анненском с неизмененным пиететом» (Зап. кн. 
С. 282). Монолог «О Мандельштаме и Анненском» следо-
вал в разговоре с И. Г. Эренбургом в 1941 после чтения «По-
эмы без героя» (Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Т. 2. М., 
1990. С. 424), а О. М. в 1916 писал об эффекте поэтики А.: 
«Сочетание тончайшего психологизма (школа Анненского) 
с песенным ладом поражает в стихах Ахматовой наш слух» 
(1. С. 207). Их поэтический диалог происходил отсылками 
к Анненскому – например, «шелест крови», перенесенный 
из «Кошмаров» Анненского в ст-ние «Что поют часы-куз-
нечик» (Тарановский К. Ф. Разбор одного «заумного» сти-
хотворения Мандельштама// RL 1977. Vol. 11); Изыскан-
ная перекличка двух поэтических миров отражала характер 
их общения в быту, о которой свидетель (Н. Н. Пунин) 
вспоминал: «…Это было блестящее собеседование, вызы-
вавшее во мне восхищение и зависть: они могли говорить 
часами; может быть, даже не говорили ничего замечатель-
ного, но это была подлинно-поэтическая игра в таких на-
пряжениях, которые мне были совершенно недоступны» 
(см.: Парнис А. Е. Мандельштам в Петрограде в 1915–1916 
годах. Материалы к иконографии поэта // Литературное 
обозрение. 1991. № 6. С. 28). Вероятно, они рано полуосоз-
нали взаимодиалогичный характер своих лирических опы-
тов, в двуединстве обладающих сугубой эстетической влия-
тельностью, о чем А. впоследствии говорила: «Весь акмеизм 
рос от его <Гумилева> наблюдения за моими стихами тех 
лет, так же как над стихами М.» (Самый непрочитанный 
поэт. Заметки Анны Ахматовой о Николае Гумилеве // 
НМ. 1990. № 5. С. 221). Их внимание друг к другу уже в 
Цехе поэтов замечалось очевидцами: «Он ценил ее не мень-
ше, чем она его <…>. Помню собрание «Цеха», на котором 
Ахматова прочла только что ею написанное стихотворение 



93АХМАТОВА

«Бесшумно бродили по лому…» [осень 1914 г.], вызвав ли-
хорадочно-восторженный монолог Мандельштама в ответ, 
к удивлению Ахматовой, признавшейся потом, что вовсе 
не считает эти стихи особенно ей удавшимися» (Адамо-
вич Г. В. Мои встречи с Анной Ахматовой // Звезда. 1989. 
№ 6. С. 51); «Осип в Цехе (это было у Лозинского) сказал 
мне: “У меня от Ваших стихов иногда впечатление полета. 
Сегодня этого не было, а должно быть. Следите, чтоб всег-
да было!”. И другой раз: (Цитата). “Эти ваши строки мож-
но удалить из моего мозга только хирургическим путем” 
(О чем-то из “Четок”)» (Ахматова А. Записные книжки. 
С. 566); «Помню обстоятельнее и тверже то, что он гово-
рил о действительно чудесном ахматовском восьмистишии 
[«Когда о горькой гибели моей»]. Но это было не в “Цехе”, 
а в бесконечном, верстой в длину, университетском кори-
доре. Он ходил взад и вперед, то и дело закидывал голову 
и все нараспев повторял эти строчки, особенно восхища-
ясь расстановкой слов, спондеической тяжестью словосо-
четания “весть поздняя”…» (Адамович Г. В. Мои встречи 
с Анной Ахматовой. С. 51); на своем вечере в Ленинграде 
весной 1933, когда ему предложили определить значение 
поэтов, дошедших от предреволюционной поры: «– Чего 
вы ждете от меня? Какого ответа? (Непреклонным певучим 
голосом): – Я – друг моих друзей! Полсекунды паузы. По-
бедным восторженным криком: – Я – современник Ахма-
товой! И – гром, шквал, буря рукоплесканий» (Тагер Е. М. 
О Мандельштаме // Осип Мандельштам и его время. М., 
1995. С. 239); «Что-то в отношении ко мне другого Иосифа 
[Бродского] напоминает мне Мандельштама» (Ахматова 
А. Записные книжки. С. 523).

Ахмaтовa говорилa, после одного из собрaний «Цехa»: 
«Сидит человек десять-двенaдцaть, читaют стихи, то хоро-
шие, то зaурядные, внимaние рaссеивaется, слушaешь по 
обязaнности, и вдруг кaкой-то лебедь взлетaет нaд всеми – 
читaет Осип Эмильевич!»» (Адамович Г. В. Мои встречи с 
Анной Ахматовой. С. 51).

Отношение А. к О. М. оставалось с тех пор неизменным 
до самого конца ее жизни: «Ахматова говорит про него, 
что он величайший поэт» (В. Шкловский в 1923 (Шклов-
ский В. Б. Сентиментальное путешествие // Шклов-
ский В. Б. «Еще ничего не кончилось». М., 2002. С. 231); 
в 1927 г. она говорила П. Н. Лукницкому: «Мандельштам 
превосходно знает, что АА считает его прекрасным, од-
ним из лучших, если не лучшим современным поэтом, и 
знает, что она всегда и везде, всем говорит об этом» (Ман-
дельштам в архиве П. Н. Лукницкого // Слово и судьба. 
Осип Мандельштам. М., 1991. С. 129); «Любил говорить: 
Наденька, наши стихи любят только твоя мама да Анна 
Андреевна» (Струве Н. А.); в 1950-е И. С. Поступальско-
му «про акмеистов говорила – ну, они изжили себя очень 
скоро. У Гумилева лучшие книги “Колчан” и “Огненный 
столп”… Вот Мандельштам – это большой поэт, хороший» 
(Про книги. 2011. № 10. С. 110); А. Г. Найману – «Он ожив-
лял все, к чему ни прикасался, на что ни бросал взгляд» 
(Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С. 84); 
Г. В. Глёкину – «Очень нужный мне поэт. Нужнее, конеч-
но, чем Пастернак» (Глёкин Г. В. Встречи с Ахматовой. Из 
дневниковых записей 1959–1966 годов // Вопросы литера-
туры. 1997. № 2), И. Берлину – «лучшего поэта нашей эпо-
хи, которого я любила и который любил меня» (Берлин И. 
История свободы. Россия. М., 2014). «М., о котором она 

отзывается неизменно с какой-то просветленной улыбкой» 
(Глёкин Г. В. Встречи с Ахматовой. Из дневниковых запи-
сей 1959–1966 годов).

Осознание обоими поэтам своей выделенности про-
явилось в шуточном эпизоде начала 1914 года: «Мы стали 
тяготиться “Цехом” и даже дали Городецкому и Гумилеву 
составленное Осипом и мной прошение о закрытии “Цеха”. 
С. Городецкий наложил резолюцию: “Всех повесить, а Ах-
матову заточить”» (Листки	 из	 дневника. С. 129). На исхо-
де шестилетия их присутствия в картине литературной 
жизни их стали воспринимать как замкнутую филиацию 
в постсимволизме, направление, «пытающееся воскресить 
классическую точность выражения и художественную за-
конченность построения, – то, которое нашло свое самое 
лучшее выражение в поэзии Ахматовой и Мандельштама» 
(Выгодский Д. И. О новых стихах // Новая жизнь. 1917. 
2 декабря).

В экспромтах и стиховых комплиментах О. М., адре-
сованных А., реплицировались сигнатуры лирической ге-
роини ее ранней лирики и обращенных к ней мадригалов 
(«никто… без стихов не подойдет»). Мотивы ст-ния «Где 
высокая, твой цыганенок…» и блоковского посвящения, 
«испанизировавшего» Ахматову («Красота страшна, вам 
скажут…») сплелись в образ «гитаны гибкой», чьи «черты 
лица искажены какой-то старческой улыбкой». Инфер-
нальное будущее адресата амбивалентного мадригала вто-
рит финалу ахматовского стихотворения о «Бродячей со-
баке» («А та, что сейчас танцует, непременно будет в аду»), 
где предшествующую строчку («Не смертного ль часа 
жду») Ахматова считала поводом для отголоска в черно-
вике «Соломинки»: «Что знает женщина одна о смертном 
часе?» (ЗК. С. 131). Цыганочья гибкость из экспромта об А. 
в телефонной будке на царскосельском вокзале выступает 
как контрастное предвестье загробного окамененья. Это же 
окамененье, начиная с шали, проявляется в статуаризован-
ном портрете А. в другом «моментальном снимке», другом 
«наброске с натуры» (определения А.) «Вполоборота, о пе-
чаль…». «Я стояла на эстраде и с кем-то разговаривала. Не-
сколько голосов из залы стали просить меня почитать сти-
хи. Не меняя позы, я что-то прочла. Подошел Осип: “Как 
вы стояли, как вы читали”. Тогда же возникли строки». (За-
писные книжки. С. 277). Театрализованная мизансцена со- 
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листки и хора «равнодушных» на заднем плане увековечи-
вает публику подвала «Бродячей собаки», исполнителями 
стихов на шатком помосте которого бывали «гибкий при-
зрак татарской княжны – Ахматова, вихрастый поэт Ман-
дельштам с ритмичным воем бронзовых стихов» (Л е в и н- 
с о н  А. Я. Три подвала // Ахматова А. Поэма без героя. М., 
1989.	С. 136).

Словесное изображение Ахматовой как остановленный, 
застывший миг соответствует общераспространенному чи-
тательскому ощущению от ее ранней лирики (Л у р ь е  С. 
«Оркестр веселое играет» // Аврора. № 6. С. 14–17). Эта 
форсированная статика компенсируется динамикой куль-
турной генеалогии портретируемой поэтессы. Она пред-
стает преломленной анфиладой культурных зеркал: Дан-
товского «Ада», героинь Гюго и Мериме, расиновской 
трагедии, французского романтического театра и – по со-
звучию имени и генеалогии – библейской истории о Иа-
кове и Рахили. Ахматова-Рашель-Рахиль появляется в то 
же время, как в лирику О. М. приходит «Мандельштам – 
Иосиф». Поэтическая система О. М. оперативно реагиру-
ет параллелизмами с ахматовскими тематическими нова-
циями – напр., за гимном «Бессоннице» («Где-то кошки 
жалобно мяукают…») у Ахматовой следует «Бессоница. 
Гомер...» (L a c h m a n n  R. Сопричастность чужому тексту: 
«Бессонница» Мандельштама// Studia Russica. Vol. XXIV. 
Budapest, 2011). Происходит и взаимообучение: А. учится 
у О. М., его, как сказано в предисловии Кузмина к «Вече-
ру», «необыкновенно изощренному анализу нарочито-при-
чудливых переживаний» (А х м а т о в а  А. А. Вечер. СПб., 
1912. С. 9), а О. М. – смелому разрыву логических связей в 
строфе на манер частушки – все это приводит к впечатле-
нию близости их манер как «суггестивной лирики» (Тома-
шевский Б. Теория литературы: Поэтика. Л., 1925. С. 193]), 
закрепленной демонстративной реминисценцией – «Да 
будет так: прозрачная фигурка На чистом блюде глиняном 
лежит, Как беличья распластанная шкурка, Склонясь над 
воском, девушка глядит» (Tristia, 1918) из ахматовского 
«Высоко в небе облако серело, как беличья расстеленная 
шкурка» (1911), каковая сознательная перекличка, по-
видимому, подсказала В. Б. Шкловскому метафору в его 
речи на вечере «Цеха поэтов» в 1922: «“Беличья распла-
станная шкурка”, <…> стала “знаменем” для пришедшей 
поэтической поры, – послужив ключом для некоего воз-
никающего направления…» (П я с т  В. Встречи. М., 1929. С. 
156; Т и м е н ч и к  Р. Д. Виктор Шкловский, филолог: Из 
Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой// 
Литературная жизнь. Статьи. Публикации. Мемуары. Па-
мяти А. Ю. Галушкина. М., 2017. С. 278–279). О ст-нии 
«Ахматова», восславлявшем расковывающий недра души 
голос (А. в набросках к «Поэме без героя» приложила эту 
формулу к Шаляпину), его адресатка говорила в 1940 в свя-
зи с утверждением одного критика «героиня ахматовской 
поэзии – героиня расиновского театра»: «Осип имел здесь в 
виду вовсе не мою поэзию, <…> и он просто написал о жен-
щине, которая ему нравилась» (Ч у к о в с к а я  Л. Записки 
об Анне Ахматовой. М., 1997. Т. 1. С. 129). Но и в 1910-е, 
и позднее стихотворение воспринималось как «лирический 
портрет» ее поэзии, который корректировался читателя-
ми: «Поза Рашели мало характерна для автора “Четок” и 
“Белой стаи”. Иногда голос Ахматовой хочет быть проро-

ческим и властным. Иногда ему, действительно, удаются 
спокойно-зловещие ноты <…> Но очарование ее лирики не 
здесь. Мы любим другой ее голос, слегка придушенный, из-
немогающий...» (Коковцев Д. Анна Ахматова // Вечерний 
звон. 1917. 20 декабря). Стихотворение имело долгую чи-
тательскую судьбу – от удивления сближением: «Вопреки 
грозному призыву автора “о печаль!”, чрезвычайно забавен 
бессознательный комизм стихов, посвященных г-же Ахма-
товой» (Лернер Н. О. Рец. на кн.: Мандельштам О. Камень. 
П.1916 // Речь. 1916. 2 мая) до безоговорочного усвоения и 
присвоения: «На эстраду вышла стройная женщина с кра-
сивым скорбным и каким-то византийски-строгим лицом. 
“Ахматова…“. Все жадно слушали звук этого сурового и в то 
же время невыразимо нежного голоса. <…> Казалось, что 
именно так, как Ахматова, должна была некогда говорить 
стихи Расина Рашель» (П а с т у х о в  В. Глаза Нелли // Се-
годня вечером. Рига. 1940. 5 марта). На упоминание класси-
ка классицизма А. отреагировала через год: «Летом 1915 в 
Слепневе читала Расина» (Ахматова А. Записные книжки. 
С. 667), что отрази лось у нее обращением к александрий-
скому стиху.

Доминирующее среди сверстников и захватившее так-
же О. М. ощущение «остроты» дебютных сочинений А. 
(см.: Т и м е н ч и к  Р. Заметки об акмеизме. I // RL. 1974. 
№ 7/8) выделило среди образного инвентаря ее ранних 
стихов называние пчел и ос, и это вошло в состав «образа 
Ахматовой» у О. М.: «Вся эта форма <…> приспособлена 
для переноса психологической пыльцы с одного цветка 
на другой» (1922) (2. С. 222). «Ахматовой уколы» (1934). 
Впоследствии О. М. ценил в своей подруге по Цеху именно 
преодоление ею стилистики сборников «Вечер» и «Четки» 
(«много острот и эпиграмм»), обеспечившей ей широчай-
шую популярность («Очень ему не нравилось, когда мо-
лодые женщины любили “Четки”» – Листки из дневника. 
С. 142). По мере появления стихотворений, составивших 
сборник «Белая стая», О. М. стал разглядывать в ней чер-
ты, сближающие ее с вершинами золотого века русской по-
эзии («как властительно, по-тютчевски звучит») и этосом 
лирики Пушкина – «голос отречения» (который находил у 
Пушкина Влад. Гиппиус («Пушкин и христианство», 1913) 
и величие: «…Для Ахматовой настала иная пора. В послед-
них стихах Ахматовой произошел перелом к гиератической 
важности, религиозной простоте и торжественности: я бы 
сказал, после женщины настал черед жены. Помните: “сми-
ренная, одетая убого, но видом величавая жена”. Голос от-
речения крепнет все более и более в стихах Ахматовой, и 
в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать 
одним из символов величия России» [«О современной по-
эзии (К выходу «Альманаха Муз»)», 1916; не окончено и не 
напечатано (1. С. 208)].

Поздней осенью 1917 начинается сближение, которое 
ознаменовано стихотворениями «Что поют часы-кузне-
чик…» («непонятное, правда? а это мы просто топили печь» 
(Ч у к о в с к а я  Л. Записки об Анне Ахматовой. М., 1997. 
Т. 2. С. 257–258), «Твое чудесное произношенье» и «Кассан-
дра»). Позднее тогдашняя болезнь Ахматовой («лихорадка-
шелестит», «больная, тихая» Кассандра, в другом варианте: 
«Касатка, милая Кассандра Ты стонешь, ты горишь...»), воз-
можно, была одним из толчков к апокалиптической форму-
ле О. М. об осени 1917: «...Перед концом, когда температу-
ра эпохи вскочила на тридцать семь и три...» («Египетская 
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марка»). Нарастающая лирическая линия этих зимних сти-
хов была оборвана: «После некоторых колебаний решаюсь 
вспомнить в этих записках, что мне пришлось объяснить 
Осипу, что нам не следует так часто встречаться, что это 
может дать людям материал для превратного толкования 
наших отношений» (Листки из дневника. С. 131). «Он не-
ожиданно очень грозно обиделся на меня и совсем перестал 
бывать на Боткинской. Однако тогда все вокруг было так 
раздрызганно <…> что исчезновение О. М. меня не удиви-
ло» (Листки из дневника. Вариант. С. 196); «Осип два раза 
пробовал и в меня влюбиться, но оба раза это казалось мне 
таким оскорблением нашей дружбы, что я немедленно пре-
кращала» (Чуковская	 Л. К. Записки об Анне Ахматовой. 
Т. 1. С. 239); «Было время, когда О. Мандельштам сильно 
ухаживал за нею. – “Он был мне физически неприятен. 
Я не могла, например, когда он целовал мне руку”. Одно 
время О. М. часто ездил с ней на извозчиках. А. А. сказала, 
что нужно меньше ездить, во избежание сплетен. – “Если 
б всякому другому сказать такую фразу, он бы ясно понял, 
что он не нравится женщине… Ведь если человек хоть не-
много нравится, женщина не посчитается ни с какими раз-
говорами. А Мандельштам поверил мне прямо, что это так и 
есть…”» (Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого. С. 115); 
«Успеха у дам не имел никакого. В меня он был влюблен 
три раза» (Струве Н. А.).

В августе 1918 О. М. навещал Ахматову и В. К. Шилей-
ко	 в их комнате в 3-ем Зачатьевском переулке в Москве. 
В 1920 он, появившись в Петрограде, рассказал А. о смерти 
Н. В. Недоброво в Крыму.

В 1922 в «Письме о русской поэзии», напечатанном в 
провинциальных газетах, но остававшемся неизвестным 
столичным читателям, в т. ч. и А., он утверждал в пере-
числении поэтов 20 в., канонизировавших «далекие» ли-
нии: «Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную 
сложность и психологическое богатство русского романа 
девятнадцатого века. Не было бы Ахматовой, не будь Тол-
стого с “Анной Карениной”, Тургенева с “Дворянским гнез-
дом”, всего Достоевского и отчасти даже Лескова. Генезис 
Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не поэзии. Свою 
поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала 
с оглядкой на психологическую прозу» (2. С. 239). «Даже 
Лескова» позволяет предположить, что в ст-нии «Ахмато-
ва» отразился образ девочки-танцовщицы на первой стра-
нице лесковских «Островитян» и присущее «что-то траги-
ческое этому бледному профилю, напоминавшему длинный 
профиль Рашели, когда эта пламенная еврейка одевалась в 
костюм Федры».

Позднее, в беседе с Э. Г. Герштейн, О. М. «заговорил не 
о любовных мотивах ее лирики, а о ее описаниях природы. 
Он сравнивал стихи Ахматовой с пейзажами русских клас-
сиков, но не находил в них ни сходства ни с Тургеневым, 
ни с Чеховым. Бормотал, перечисляя имена писателей, пока 
не было найдено единственное определение, выдерживаю-
щее сравнение с ее стихами: – Аксаковская степь…» (Г е р -
ш т е й н  Э. Г. Мемуары. СПб., 1988. С. 16–17) – возможно, 
отталкиваясь, от строки в ст-нии «Судьба ли так моя пере-
менилась…»: «Степь трогательно зелена».

Попав в Москву и переопределяясь в текущем литера-
турном контексте, О. М. радикально изменил оценки на-
следия А. Если в «Письме о русской поэзии» ахматовская 

«форма» выводилась частично из «высокого лирического 
прозаизма Анненского», то год спустя в статье «Буря и на-
тиск» он обернул наблюдение неодобрительной стороной: 
«Анненский до сих пор не дошел до русского читателя и 
известен лишь по вульгаризации его методов Ахматовой»  
(2. С. 294), а орнитоморфные образы, прежде сопутство-
вавшие теме «Ахматовой» (ласточка, касатка, «горячий 
посвист хищных птиц»), трансформировались в уничижи-
тельную метафору: «Этот “вчерашний день” – легко усва-
иваемая поэзия, отгороженный курятник, уютный закуток, 
где кудахчут и топчутся домашние птицы. Это не работа над 
словом, а скорее отдых от слова. Границы такого мира, уют-
ного отдохновения от деятельной поэзии, сейчас определя-
ются приблизительно Ахматовой и Блоком» (2. С. 293). А. 
отмечала эту черту как постоянную в О. М.: «Трудно будет 
его биографу разобраться во всем этом, если он не будет 
знать этого его свойства – с чистейшим благородством вос-
стать на то, чем он сам занимался, или что было его идеей» 
(Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого. С. 128), а ста-
тью в целом не приняла: «…Концы с концами не сходятся. 
<…> Это нисколько не мешает быть хорошим поэтом, еще 
лишнее доказательство, что можно быть хорошим поэтом и 
плохим теоретиком» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи 
с Анной Ахматовой. Том I: 1924–1925. Paris: YMCA–Press, 
1991. С. 195). Еще более резкий выпад содержался в сле-
дующей его статье «Vulgata (Заметки о поэзии)»: «Воисти-
ну русские символисты были столпниками стиля: на всех 
вместе не больше пятисот слов... Но это по крайней мере 
были аскеты, подвижники. Они стояли на колодах. Ахма-
това же стоит на паркетине – это уже паркетное столпни-
чество» (Русское искусство. Кн. 2/3, 1923. С. 69). Этот вы-
пад запомнился А.: см., например, ее монолог, записанный 
Лукницким в 1927: «М. не любит АА. Не любит ее стихов. 
Об этом он говорит всегда и всюду, и об этом он написал 
в статье в журнале “[Русское] Искусство”» (Л у к н и ц- 
к и й  П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Том II: 
1926–1972. М.; Париж: YMCA–Press–Русский путь, 1977. 
С. 267); разговор в 1940: «Мне нисколько не мешает, если 
человек не любит моих стихов. Что писал обо мне Ман-
дельштам! “Столпник паркета”! Уж, кажется, куда обид-
ней. – Но ведь вас он любил? – Да, вероятно. А я его очень 
любила» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. 
Т. 1. С. 104); «Ахматова сказала, благосклонно улыбаясь: 
«В двадцатых годах Осип был очень радикально настроен. 
Он тогда написал про меня: «столпничество на паркете»” 
(Гинзбург	Л.	Я. Литература в поисках реальности. Л. 1987. 
С. 211); «Его высказывания в начале 1920-х годов против 
А. А. («столпница на паркете») соответствовали кратковре-
менному настроению – боязни устареть. Это он не включил 
в свою книгу» (Будыко М. Рассказы Ахматовой // Звез-
да. 1989. № 6. С. 75).

При первой после двухлетнего перерыва встрече осенью 
1923 «Ахматова спросила М. про стихи и сказала: “Читай-
те вы первый – я люблю ваши стихи больше, чем вы мои”. 
Вот они – “ахматовские уколы”: чуть-чуть кольнуть, чтобы 
все стало на место. Это был единственный намек на статьи 
Мандельштама» (Н.	Я.	Мандельштам. Т. 2. С. 455).

В «Листках из дневника» Ахматова перечислила встре-
чи 1920-х годов: жизнь в пансионе в Царском Селе (1925), 
когда О. М. прочел «совершенно по секрету» «Жизнь упа-
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ла, как зарница», которое она всегда высоко ценила (Стру-
ве Н.А.), осенью 1926 в Царском Селе и в феврале 1928 
там же. В июле 1932 она навещала О. М. в Москве, а затем 
встретилась с ним в Ленинграде в феврале 1933, когда при-
сутствовала на его вечере. «Стихи становились все лучше, 
проза тоже» (Листки из дневника. С. 204), обмен новыми 
стихами продолжался, например «Привольем пахнет дикий 
мед» О. М. считал одним из лучших ее стихотворений (Зап. 
кн. С. 700), а, прочитав ей «Полночь в Москве…», назвал 
его «узловым». Ахматовской «Последней сказке Пушкина» 
(Звезда. 1933. № 1) О. М. сказал изысканный комплимент.

В феврале 1934 в Москве А. гостит у О. М., он читает 
«Мы живем, под собою не чуя страны…». 25.5.1934, в по-
казаниях под арестом он сообщил, что «со свойственной 
ей лаконичностью и поэтической зоркостью Анна Ахмато-
ва указала на “монументально-лубочный и вырубленный 
характер” этой вещи» (Нерлер П. Слово и «дело» Осипа 
Мандельштама. Книга доносов, допросов и обвинительных 
заключений. М., 2010. С. 47). В том разговоре с Ахматовой 
О. М. процитировал «Гондлу» Н. Гумилева: «Я к смерти го-
тов» (Тименчик Р., Топоров В., Цивьян Т. Ахматова и Куз-
мин // RL. Vol. 6, Issue 3. 1978, July. Р. 300). «Вот уже двад-
цать восемь лет я вспоминаю эту минуту, когда проезжаю 
мимо этого места» (Листки из дневника С. 203). В ночь на 
17.05.1934 А., приехавшая погостить у О. М., присутствует 
при его аресте, затем участвует в попытках облегчить его 
участь. В феврале 1936 она приезжает к О. М. в Воронеж. 
В разговорах с ней он произносит: «Поэзия – это власть» 
(Н. Я. Мандельштам), и эти мотивы триумфа проникли в 
ее стихотворение «Воронеж» – победительный пафос Ку-
ликовской битвы (одно из главных для А. событий русской 
истории), память о Петре I, основателе российского флота, 
сияние церковных куполов. Дружеский союз двух поэтов 
обозначен символикой брачного пира (подробный раз-
бор стихотворения см.: Basker M. «“Fear and the Muse”: An 
Analysis and Contextual Interpretation of Anna Achmatova’s 
“Voronež”». RL. 1999. Vol. XLV. No. 3. P. 245–360) В мае 
1937 «в моей Москве [кровавой]» (Ахматова) М. читает 
ей новые стихи. «С Осипом я дружна была смолоду, но 
особенно по дружилась в 37-м году. Да, в 37-м» (Чуков-
ская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 105). В октя-
бре они встречаются в Ленинграде на квартире В. И. Сте-
нича. «Все было, как в страшном сне» (Листки из дневника. 
С. 215). Последняя встреча – в феврале 1938 О. М. про-
чел «Как по улицам Киева-Вия», Ахматова – «Немного 
географии» и «Уводили тебя на рассвете» из будущего  
«Реквиема».

В начале 1939 она узнала о смерти О. М., рассказала 
Ю. Н. Тынянову на улице («…помолчав, она сказала: “Осип 
умер”. И ушла» (Каверин	 В.	 А. Счастье таланта. М., 1989. 
С. 305). В феврале 1939 Л. К. Чуковская видела у нее «зе-
леную тетрадь» со стихами О. М. Перелистав ее, А. сказа-
ла: «Много он сделал, особенно после 28 года» и прочитала 
«Как по улицам Киева-Вия» и «Еще не умер ты…» (Чу-
ковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 21); про 
первое А. спустя 20 лет говорила, что «интересно следить 
за эпитетом у Мандельштама. Сначала эпитет особенный: 
“простоволосая трава”; а в последнем стихотворении: “и на 
щеки ее восковые” уже совсем просто» (Чуковская Л. За-
писки об Анне Ахматовой. М., 1997. Т. 2. С. 432) Уже по-

смертно литературная солидарность О. М. с А. приводила 
к поиску похожести ее поздних стихов на мандельштамов-
ские – так в 1940 Пастернак воспринял «Путем всея земли» 
(Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 103).

В последнюю неделю декабря 1940 А. стала писать «пе-
тербургскую поэму» (будущую «Поэму без героя») и на 
протяжении последующих 25 лет своей жизни старалась 
обнаружить в ней присутствие О. М. – она сочла значимым 
совпадение «прихода» поэмы со второй годовщиной его 
смерти, отметила в реестре цитат финальный стих первой 
главки исходного варианта: «Лестницы плоской ступени, / 
Вспышки газа и в отдаленьи / Ясный голос: “Я к смерти го-
тов”», а в дописанном в Ташкенте в начале 1942 – цитату 
из стих. «Ахматова»: «И как будто припомнив что-то, / По-
вернувшись вполоборота, / Тихим голосом говорю…») (За-
писные книжки. С. 276); она могла бы прибавить и «шаль 
не снимая». «Вспышки газа», соседствующие с вложенной 
в уста драгунского корнета гумилевской цитатой из О. М., 
возможно, порождены памятью об инскрипте О. М. на 
«Камне» «Анне Ахматовой – вспышки сознания в беспа-
мятстве дней» (1913), ибо впоследствии это припоминание 
сказалось в ее стихотворении «Этой ивы листы в девятнад-
цатом веке увяли…» (1957): «Я в беспамятстве дней забыва-
ла теченье годов».

Подправленная  дата  над  первым  посвящением 
(27.12.1940) и упоминание ресниц, которыми был славен 
О. М. (слова Ахматовой: «У Осипа были ресницы пуши-
стые, в полщеки...» (Чуковская Л. Записки об Анне Ахма-
товой. М., 1997. Т. 2. С. 235) и которые воспеты в стихах 
М. И. Цветаевой к нему, в строках «И темные ресницы 
Антиноя / Вдруг поднялись, и там зеленый дым / И ветер-
ком повеяло родным» заставили Н. М., несмотря на про-
ставлявшееся А. посвящение памяти Князева, заподозрить 
О. М. в качестве адресата посвящения и искать в мотиви-
ровку «снежинки» в смежных строках «И вдруг чужое сло-
во проступает / И, как снежинка на моей руке / Доверчиво 
и без упрека тает». Ахматова ответила ей на этот вопрос: 
«Ося знает» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 439). Одним из 
предположительных толкований ахматовского ответа мо-
жет быть указание на цитату из стихотворения Анненского 
«Небо звездами в тумане не расцветится…»: «Меж ресниц 
твоих снежинки закидавшие / <…> И мучительно снежин-
кам я завидую, / Потому что ими плачешь ты...». Эпиграф 
из стихотворения «В Петербурге мы сойдемся снова…» к 
третьей главе появился в редакции 1962 г. (Записные книж-
ки. С. 173) – предсказанный или подсказанный Г. В. Ада-
мовичем в отзыве на первую публикацию ранней редакции 
поэмы: «Ахматова, например, вспоминает дореволюцион-
ный Петербург. Думаю, что все этот Петербург помнящие, 
связаны круговой порукой, тем, что магически выражено в 
стихотворении Осипа Мандельштама:

В Петербурге мы сойдемся снова,
Словно солнце мы похоронили в нем…»

(Адамович Г. В. Подарок Пастернаку. Альманах «Воз-
душные мосты» <sic!> // Новое русское слово. 1959. 6 де-
кабря; ранее этот эпиграф взят в стихотворении Г. Иванова 
«Четверть века прошла заграницей…» (1950) – впервые: 
Новый журнал. 1951. № 25; Иванов Г. 1943–1958. Стихи. 
Нью-Йорк. 1958; в 1922 Ахматова выписывала эти строки 
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в инскрипте В. К. Шилейко). В это время О. М. появляет-
ся в ахматовской прозе о «Поэме» в связи с возращением 
стихов О. М. к сегодняшнему читателю и восстановлением 
памяти о его судьбе: «…Само Время увело ее почти к волнам 
Тихого океана. Могила поэта» (Записные книжки. С. 138) и 
в самооценке генезиса и ареала поэмы: «По духу она близ-
ка “Огненному столпу” и позднему Мандельштаму (может 
быть, даже его прозе)» (Записные книжки.С.148). Усиле-
ние «мандельштамовского начала» на протяжении дописы-
вания поэмы детально рассмотрено Н. И. Крайневой (см.: 
Ахматова А. А. «Я не такой тебя когда-то знала…». Поэма 
без героя. Проза о поэме. Наброски балетного либретто. 
Материалы к творческой истории / Изд. подг. Н. И. Край-
невой. СПб., 2009).

В 1956 Ахматова начинает писать ст-ние памяти М. 
«О как пряно дыханье гвоздики…», перебирающее «завет-
ные заметки», пронзившие ее некогда острые образы из 
поэзии О. М., например «Бык Европу везет по волнам» из 
стихотворения «С розовой пеной усталости», которое она 
увидела рядом со своим стихотворением в журнальной пу-
бликации 1922.

В 1957 А. включают в Комиссию	по	литературному	на-
следию	О.	М. Она начинает писать воспоминания о нем, во 
многом в полемике со штампами, ходовыми в советской пи-
сательской среде. «Конечно, самое простое отмахнуться от 
Мандельштама, назвав его чудаком, и в этом будет какая-то 
доля правды, но разве это объясняет такого большого по-
эта и человека? (Записные книжки. С. 311). На протяже-
нии восьми лет работы над «Листками из дневника» она 
наблюдала постепенное наполнение самиздатского репер-
туара стихами О. М. и предполагала включить в этот очерк 
коду: «Он писал для своих правнуков. И вот эти правнуки, 
выросшие в крови, в грязи, в нужде, в неправде чистыми, 
умными и полными сил. Они пришли и сказали: “Вот он – 
не хотим никого другого”. Песня… минуя внуков, к правну-
кам уйдет. / И новый бард чужую песню сложит / И как 
свою ее произнесет, – писал еще юношей О. М., провидя, 
что случится в 60-ых годах 20 стол[етия]» 27.12.1963 А. пи-
сала Н. М. в Псков: «Думали ли мы с Вами, что доживем до 
сегодняшнего Дня – Дня слез и Славы <…>. У Вас, то есть у 
Осипа Эмильевича, все хорошо» (Мандельштам Н. Об Ах-
матовой. М., 2008. С. 248).

До самых последних дней жизни А. обдумыва-
ла вставки в «Листки из дневника» – например, «Я с 
М<андельштама>ми на блинах у Тышлера (1934)» об эпи-
зоде, напомненном ей художником: «Они смотрели вещи 
по-разному. Ахматова все виденное как бы вбирала в себя 
с присущей ей тишиной. Мандельштам, наоборот, бегал, 
подпрыгивал, нарушал тишину... Я подумал: как это они су-
мели мирно и благополучно дойти до меня?» (Тышлер	А. Г. 
Я помню Анну Ахматову // Воспоминания об Анне Ахма-
товой. М., 1991. С. 401).

Рукопись книги Н. М. «Воспоминания» Ахматова 
не читала, но с некоторыми моментами концепции био-
графии О. М., изложенными в книге, была знакома и их 
оспаривала: «И не надо изображать его выпускником 
университета, когда он сходил в лучшем случае на восемь 
лекций. И не надо связывать его с Соловьевым и делать 
из него и Блока каких-то близнецов, Додика и Радика» 

(Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. С. 84; сиамские 
близнецы – Radhika&Doodica Nayak – родились в 1888 
в Индии). В образе О. М. А. постоянно подчеркивала его 
уникальность. 19.10.1965 в своем последнем публичном 
выступлении на торжественном вечере в Большом теа-
тре, посвященном 700-летию Данте, она говорила: «И для 
тех, кто был тогда со мною рядом, величайшим недося-
гаемым Учителем был суровый Алигиери, между двух 
флорентийск<их> костров Гумилев видит, как “Изгнан-
ник бедный Алигиери/ Стопой неспешной сходит в ад”.  
[А другой мой друг и товарищ] А Осип Мандельштам, поло-
живший годы на изучен<ие> Д<анте>, пишет в стихах (ци-
тата) и в прозе (цитата) замечательный трактат “Разговор 
о Данте”, уже переведенный на англ<ийский> язык» (Зап. 
кн. С. 678). Готовя текст выступления к печати, она записа-
ла: «...И когда недоброжелатели насмешливо спрашивают: 
“Что общего между Гум<илевым>, Манд<ельштамом>и 
Ахм<атовой>?” – мне хочется ответить: “Любовь к Данте”» 
(Там же).
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БАБАЕВ Эдуард Григорьевич (30.7.1927, Ташкент – 
11.3.1995, Москва), поэт, филолог и мемуарист. В 1961–69 
зав. науч. частью Гос. музея Л. Н. Толстого в Москве, с 1969 
доцент, затем проф. ф-та журналистики МГУ. Во время Ве-
ликой Отечественной войны 1941–45, когда в Ташкент эва-
куировались мн. писатели и ученые из Москвы и Ленингра-
да, Б., в то время школьник, познакомился с Н. М., к-рая вела 
кружок англ. яз. в Центр. доме худож. воспитания детей, а 
также с А. А. Ахматовой, К. И. Чуковским, Н. Д. Леоновым, 
Б. С. Кузиным, а позднее – со мн. др. близкими О. М. людь-
ми, в частности с Н. И. Харджиевым и Э. Г. Герштейн. Там 
же Н. М., опасаясь неожиданно оказаться в больнице, часто 
передавала Б. на хранение чемодан с рукописями О. М., за-
вещая в случае ее смерти отвезти его в Москву Харджиеву. 
Покидая Ташкент, Н. М. оставила Б. на хранение автогра-
фы О. М., возвращенные им через брата Н. М. – Е. Я. Хази-
на в 1961. В марте 1959 Н. М. сама приезжала к Б. в Ташкент 
и составила в пользу Б. и его первой жены, Л. В. Глазуновой, 
свое офиц. завещание. В 1943–44 в Ташкенте в самодель-
ной тетради из плотной бумаги оливкового цвета Б. вместе 
с Н. М. составили список поздних стихов О. М. под загл. 
«Новая книга» (т. н. Ташкентский список в собр. Б.; чудом 
уцелел во время ташкентского землетрясения 1966). Н. М. 
сама записала стихи цикла «Армения» и позднее авторизо-
вала каждую страницу, скопированную Б. Эдиционно-тек-
стологич. значение этого списка значительно: сделанный по 
источникам, непосредственно восходящим к прижизнен-
ным, он был ценен сочетанием авторитетности и доступ-
ности. Вдумчивый текстолог Л. Н. Толстого, Б. глубоко 
интересовался текстологией О. М. и изложил свои пред-
ставления об этом в аналитич. статье-рец. на сб. «Слово и 
культура». В нач. 1990-х гг. Б. написал очерк «Диотима» – 
воспоминания о Н. М. (опубл. в 1993).

С о ч.: Мандельштам как текстологическая проблема // 
ВЛ. 1987. № 4; Диотима // ВЛ. 1993. № 6; Воспоминания. СПб., 
2000.

Лит.: Г л а з у н о в а  Л. В. Не хочу вспоминать // Баба-
ев Э. Г. Воспоминания. СПб., 2000; Т е р е х о в  А. Г. Бабаев // 
Знамя. 2003. № 1.

П. М. Нерлер.

БАБЕЛЬ  Исаак  Эммануилович  (1.7.1894,  Одесса  – 
27.1.1940, Москва), прозаик, драматург. Автор сб. новелл 
«Конармия», «Одесские рассказы», пьес «Закат», «Мария» 
и др. По мнению А. А. Ахматовой, «из писателей-современ-
ников Мандельштам высоко ценил Бабеля и Зощенко». По 
свидетельству Н. М., в 1922 В. И. Нарбут «часто приходил 
к Мандельштаму с рукописями Бабеля и Багрицкого и 
умоляюще твердил: “Ведь они же настоящие акмеисты…”» 
и «упорно прочил Бабеля в неоакмеистическую группу во 

главе с Мандельштамом, но без Ахматовой», однако О. М. 
«категорически отказывался от нового акмеизма в союзе с 
одесситами». Но после того, как Бабель завоевал Москву 
в 1924 рассказами из «Конармии» и Одесского цикла, от-
ношение О. М. к Б. резко переменилось. Одновременно с 
«Шумом времени» (март 1925) и в непосредств. перекличке 
с О. М. Б. развивает новую тему «еврейского детства» на 
закате Рос. империи в «Истории моей голубятни» (апрель 
1925) и «Первой любви» (май 1925). О. М., в свою очередь, 
очевидно не мог не иметь в виду рассказов «Конармии» и их 
автора, когда в главе «Комиссаржевская» писал о современ-
никах, к-рые, в отличие от своих косноязычных родителей 
(первое поколение едва ассимилированных евр. мещан), 
«обрели язык» – создали большую литературу благодаря 
своему участию в рев-ции. Центр. тема для Б. – рус. еврей-
ство, его эмансипация через рус. просвещение – интриго-
вала и притягивала О. М., намагниченного этой темой во 
2-й пол. 1920-х гг. Отсюда и появление Бабеля «на полях» 
«Египетской марки», новелле о пришельце, пытающемся 
соединить полярности отчужденности и участия: «Перо ри-
сует усатую греческую красавицу и чей-то лисий подборо-
док. Так на полях черновиков возникают арабески и живут 
самостоятельной, прелестной и коварной жизнью. Скри-
пичные человечки пьют молоко бумаги. Вот Бабель: лисий 
подбородок и лапки очков». Пассаж построен на «икониче-
ском» для того времени «автопортрете» Б. в рассказе «Мой 
первый гусь»: «Ты из киндербальзамов, – закричал он, сме-
ясь, – и очки на носу. Какой паршивенький!.. А здесь режут 
за очки». «Режут за очки», т. е. «бьют жидов» – подспудная 
тема «Египетской марки». В свою очередь, Б. был внимат. 
читателем О. М. С «Грифельной одой» перекликается один 
из самых ярких рассказов Б. – в глубоком плане автобиогра-
фич. «Дорога» (1920–30) – о судьбе рус. еврея, этого «писа-
теля-чужака» в рус. рев-ции («египетской марки», с легкой 
руки О. М.): «Невский Млечным путем тек вдаль. Трупы 
лошадей отмечали его как верстовые столбы. Поднятыми 
ногами лошади поддерживали небо, упавшее низко». Как и 
О. М в «Грифельной оде», Б. соединяет здесь лермонтов-
скую тему «кремнистого пути» с жестом Фомы, вложивше-
го персты, – для беспартийных современников таких, как Б. 
и О. М., расхожая в то время аллегория участия в рев-ции. 
О. М. ссылался на прозу Б. как эталон сказа во внутр. рец. 
на кн. Н. Огнева (М. Г. Розанова) «Разбойничий форпост 
(Дневник Кости Рябцева)» (изд-во «Федерация», 1929): 
«Писатель Бабель делает по-своему то же самое, когда ве-
дет повествование на языке бойцов гражданской войны». 
О встрече с Б. заходит речь в письме О. М. (сер. февраля 
1929) к Э. В. Мандельштаму: «Проживающий здесь писа-
тель Бабель свел меня с громадной украинской Кинофа-
брикой Вуфку. Он умолял меня бросить переводы и не глу-
шить больше мысли и живой работы. Пользуясь интересом, 
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к-рый вызвал мой приезд, и теплыми заметками в местных 
газетах, Бабель, очень влиятельный в Кино человек, вы-
звался определить меня туда редактором-консультантом. 
Сегодня от него пришла записка: директор фабрики дал 
принципиальное согласие. Он уехал на два дня в Харьков. 
Вернется и оформит» (см. Всеукраинское фотокиноуправ-
ление). Оплата труда на кинофабриках во много превыша-
ла лит. заработки и оставалась гл. статьей дохода Б. до его 
ареста в мае 1939. «Лисий подбородок» и выступления Б. о 
поездке в Италию в 1933 позволяют предположить ассоци-
ацию образа Б. с образом Ариосто («Ариост», 1933, 1935) в 
позднем варианте этого стихотворения, к-рое О. М. восста-
навливал по памяти в Воронеже в 1935: «А он вельможится 
все лучше, все хитерее <…> Любезный Ариост, посольская 
лиса». По наблюдению О. Ронена, в речи Б. на 1-м Всесоюз-
ном съезде советских писателей в 1934 («посмотрите, как 
Сталин кует свою речь») слышится отзвук крамольного 
стих. О. М. об И. В. Сталине «Мы живем, под собою не чуя 
страны...» (1933): «Как подкову кует за указом указ». Как 
ни заманчива такая интерпретация, вероятнее, что оба тек-
ста восходят к единому источнику: типичной для времени 
аллегории кузнеца, ковки и перековки. Трудно предполо-
жить, что Б., будучи одним из гл. соратников М. Горького на 
съезде, решился бы подорвать авторитет и линию Горького 
такой выходкой. Временами О. М. возвращался к своему пе-
терб. снобизму в отношении «одессита» Б. 1.6.1935 С. Б. Ру-
даков, близкий воронежский знакомый О. М., передавал в 
письме к жене реакцию О. М. на кн. В. Б. Шкловского «Гам-
бургский счет» (1929): «...О Бабеле – Мандельштам почи-
тал-почитал и говорит (еще раньше Мандельштам хвалил 
Бабеля, говоря: он из лучших) – “что Зозуля, что Бабель – 
одно и то же, только один получше, другой похуже, а оба не 
очень хороши – не по-русски” (?)!». Однако на личных от-
ношениях это суждение не отразилось. Осенью 1938 О. М. 
и Н. М. по совету Б. сняли комнату в Калинине. Эхом диа-
лога между поэтом и прозаиком («Грифельная ода» – «До-
рога») представляется записанная по памяти беседа между 
Б. и О. М. в 1938, когда О. М. заинтересовался, «почему 
Бабеля тянет к “милиционерам”. Распределитель, где вы-
дают смерть? “Нет, – ответил Бабель, – пальцами трогать 
не буду, а так потяну носом: чем пахнет?”…». В такой  рев-
ции Б. не желал участвовать. В написанных под давлением 
следств. органов собственноручных показаниях Б. призна-
вал, что им и писателями его круга «выпячивалось значение 
людей, в живой литературной жизни не участвующих, – 
Мандельштама, Заболоцкого, Пришвина». Такие разные и, 
казалось бы, противоположные фигуры, после рев-ции во 
многом шли сходными путями, особенно в 1930-е гг. Оба 
имели могуществ. покровителей, рано сошедших со сцены 
(Б. – Горького, О. М. – Н. И. Бухарина); оба числились у 
Сталина «в долгу»: О. М. – эпиграммой, а Б. – «Конарми-
ей», к-рая шла вразрез с мифом о Сталине-полководце из-
за его роковой роли в польской войне; оба пытались найти 
стиль, одновременно и искренний, и «созвучный эпохе», и 
для обоих этот поиск окончился творч. тупиком. Оба рус. 
евреи, обретшие, по выражению О. М., язык в рев-ции, пали 
жертвами ее торжества в годы Большого террора. Посмер-
тно оба – «щелкунчик» и «конармеец» – получили самые 
почетные места в воображаемом парижском пантеоне вели-

ких рус. поэтов и писателей 20 в. – в «Алмазном венце» у 
В. П. Катаева.

С о ч.: Детство и другие рассказы / подгот. текста, коммент. 
и библ. Э. Зихера; послесл. С. Маркиша. Библиотека-Алия. 
Иерусалим, 1979; Петербург 1918 / ред. Э. Зихера. Анн Арбор, 
Мичиган, 1989; Собр. соч.: В 4 т. / вступ. ст., сост., подгот. текста 
и коммент. И. Н. Сухих. М., 2006.

Лит.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1.; Ее же. Т. 2; П о в а р- 
ц о в  С. Н. Причина смерти – расстрел: Хроника последних 
дней И. Бабеля. М., 1996; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандель-
штама. СПб., 2002; Ж о л к о в с к и й  А. К. Полтора рассказа 
Бабеля: «Гюи де Мопассан и «Справка/Гонорар»: Структу-
ра, смысл, фон. М., 2006; A n d r u c z k o  C. Жизнеописание 
Бабеля Исаака Эммануиловича // Ser. Filologia Rosyjska. 
№. 28. Poznań, 1993; F r e i d i n  G. A Coat of Many Colors: 
Osip Mandelstam and His Mythologies of Self Presentation. 
Berkeley, Los Angeles; L., 1987; I d e m. Isaak Babel // European 
Writers: The Twentieth Century. N. Y., 1990. P. 1885–1914; Two 
Aphrodites: Autobiographical Subtext in Isaac Babelsʼ Play Maria 
and Babelʼs Petersburg Myth (1916–1939) / ed. G. Freidin // 
Enigma of Isaac Babel: Essays In Biography, History, Context. 
Stanford, CA, 2007.

И. Е. Лощилов, Ю. Л. Фрейдин.

БАБИН (псевд. Корень) Борис Вячеславович (19.7.1886, 
г. Ардаган Карской обл. – Магадан, 30.6.1945), публицист, 
полит. деятель. Из дворян, отец – кадровый военный, вы-
шел в отставку в чине полковника. С 1905 студент физ.-мат. 
ф-та СПб. ун-та. В 1905– 20 принадлежал к эсерам, участ-
ник рев-ции 1905–07, член боевой дружины. В 1905–06, на-
ряду с др. студентом-революционером, социал-демократом 
С. И. Белявским, Б. был репетитором О. М., позднее зани-
мался и с его братьями, причем младший брат Евгений ха-
рактеризовал Б. как человека большой душевной стойкости 
и благородства. За рев. деятельность Б. неоднократно под-
вергался арестам и ссылкам. В 1913 женился на Берте Алек-
сандровне Змойро (1894–1983). В 1917 избран гор. головой 
Александровска-Грушевского (ныне г. Шахты) и делегатом 
Учред. собр. по Донецкому избир. окр. Во время Гражд. 
войны входил в состав Юго-Вост. комитета членов Учред. 
собр. и редакции газеты «Родная земля» (Екатеринодар). 
Новый 1925 год Б. и Б. А.Змойро встречали вместе с О. М. 

Исаак Эммануилович 
Бабель
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и Н. М. С 1920 в Москве, сотрудник Центр. ин-та труда, ор-
ганизатором и директором к-рого был поэт и революционер 
А. К. Гастев. В 1930-х гг. преподавал в Моск. инж.-экон.  
ин-те. Арестован в апреле 1937, вместе с Гастевым; по-
становлением ОСО при НКВД от 20.5.1938 приговорен к  
8 годам ИТЛ. Отбывал наказание на Колыме, умер во время 
одного из этапов.

Лит.: Бабина Б. А. Февраль 1922 // Минувшее. Ист. аль-
манах. Вып. 2. Париж, 1986, С. 39–43; Бабин Б. Из писем жене 
[Берте Александровне Бабиной-Невской], [16 октября 1938 – 
кон. 1944] // Доднесь тяготеет / сост. С. С. Виленский. М.: Воз-
вращение, 2004. Т. 2. С. 340–348.

Я. В. Леонтьев, П. М. Нерлер.

БАГРИЦКИЙ Всеволод Эдуардович (19.4.1922, Одесса – 
26.2.1942, д. Дубовик около Любани), сын Э. Г. Багрицкого, 
поэт. Был уличен К. И. Чуковским в плагиате у О. М. (см. 
в его письме Н. К.Чуковскому от 29.7.1938: «...Сын Багриц-
кого, к-рый “тоже пишет стихи”, прочитал мне вчера: До 
чего щегол ты, До чего ты щегловит! – то есть выдал стихи 
Мандельштама за свои!!!! Я уличил его. Он не сконфузил-
ся....». Это не остановило его мать, Л. Г. Багрицкую (Суок), 
от включения того же «Щегла» О. М. в подборку стихов ее 
сына в сб. «Имена на поверке» (М., 1963). Лишь после того, 
как начали поступать письма с протестом, Багрицкая была 
вынуждена признать свою «ошибку» (Б а г р и ц к а я  Л. 
Досадное недоразумение: Письмо в редакцию. // ЛГ. 1964. 
5 мая). Несмотря на это, перепечатано в том же виде в сб. 
«Бессмертие» (М., 1978).

П. М. Нерлер.

БАГРИЦКИЙ Эдуард Георгиевич (наст. имя, отчество и 
фам. Эдуард Годелевич Дзюбин) (22.10.1895, по др. дан-
ным, 23.10.1895, Одесса – 16.2.1934, Москва), поэт, пере-
водчик. О. М. всегда был в числе наиб. высоко ценимых 
Б. поэтов («Я лечу свою астму, читая вслух Мандельшта-
ма», – говорил Б. С. И. Липкину). По свидетельству Лип-
кина, «Б., можно сказать, боготворил» О. М. Личное зна-
комство поэтов состоялось после переезда Б. в Москву из 
Одессы (август 1925). О. М. бывал у Б. в Кунцево. Б. был 
среди писателей, поддержавших О. М. в скандале, связан-
ном с А. Г. Горнфельдом. В. И. Нарбут, друг и родственник 
Б., предлагал О. М. принять участие в формировании новой 
акмеистич. группы, куда, кроме самого Нарбута и О. М., 
должны были входить Б. и И. Э. Бабель.

По мнению Липкина, О. М. не слишком высоко оцени-
вал поэзию Б.: «У него в мозгу фотографический аппарат 
<...>. Выйдет на Можайское шоссе, так непременно увидит 
Наполеона. Лучшее у него от Нарбута». Согласно воронеж-
скому письму С. Б. Рудакова к жене (1935), О. М. называл 
Б. «подпоэтом».

Тем не менее исследователи отмечают интертекстуаль-
ную связь между стих. О. М. «1 января 1924» и поэмой Б. 
«ТВС» или даже усматривают наличие «литературного 
диалога» между О. М. и Б.

Лит.: К о л ы ч е в  О. Я. Встречи у Багрицкого. [Черно-
вая ред. воспоминаний]. ОР Одесского лит. музея; О л е- 
ш а  Ю. К. Личность и творчество // Э. Багрицкий: Воспоми-
нания современников. М., 1973; Л и п к и н  С. И. Квадрига. М., 

1997; R o n e n  O. Approach to Mandel’shtam. Jerusalem, 1983; 
R e y n o l d s  A. «Кому не надоели любовь и кровь»: The Uses 
of Intertextuality in Mandelshtam’s «Za gremuchuiu doblest’ 
griadushchikh vekov» // Столетие Мандельштама: Материалы 
симпозиума / ред.-сост. Р. Айзелвуд, Д. Майерс. Тенафлай, 
1994.

В. Г. Беспрозванный.

БАЛТРУШАЙТИС Юргис Казимирович (20.4.1873,  
с. Паантвердис Россиенского у. Ковенской губ. – 3.1.1944, 
Париж), лит. и рус. поэт-символист, переводчик, дипломат. 
Своими книгами стихов «Земные ступени: Элегии, песни, 
поэмы» (1911) и «Горная тропа» (1912) внес весомый вклад 
в формирование канона символистской поэтич. книги, от 
к-рого отталкивался и с к-рым сверялся О. М., составляя 
свою первую кн. «Камень». В нач. 1921, будучи чрезвыч. 
посланником и полномочным предст. Лит. респ. в РСФСР, 
«уговаривал О. М. принять литовское подданство. Это было 
возможно, потому что отец О. М. жил когда-то в Литве, а 
сам О. М. родился в Варшаве. О. М. даже собрал какие-то 
бумаги и снес показать их Балтрушайтису, но потом разду-
мал». Узнав об аресте О. М. от А. А. Ахматовой в мае 1935, 
Б. «на съезде журналистов <...> метался <...>, умоляя всех 
одного за другим спасти О. М. и заклиная людей сделать это 
памятью погибшего Гумилева».

Лит.: Л е к м а н о в  О. А. Книга стихов как «большая фор-
ма» в русской поэтической культуре начала ХХ в.: О. Э. Ман-
дельштам. «Камень» (1913) // Автореф. дис. ... канд. филол. 
наук. М., 1995.

О. А. Лекманов.

БАЛЬЗАК (Balzac) Оноре де (20.5.1799, Тур – 18.8.1850, 
Париж), франц. писатель. В 1-й пол. 1820-х гг. опубликовал 
неск. романов, реальным нач. худож. карьеры считал роман 
«Шагреневая кожа» (1830–31), с 1834 свою лит. деятель-
ность посвятил созданию романной эпопеи, озаглавленной 
позднее «Человеческой комедией». В России произведения 
Б. стали известны с нач. 1830-х гг. Несмотря на исключит. 
значимость творчества Б. для европ. культурной традиции, 
оно не получило широкого отражения в критич. текстах 
О. М. В то же время не представляется возможным допу-
скать, что он не учитывал худож. опыта Б. в своей разверну-
той концепции зап.-европ. романа 19 в., формировавшейся 
в 1-й пол. 1920-х гг.: уже в рец. на прозу Ж. К. Гюисманса 
(1913) содержится утверждение о бальзаковском приятии 
«физиологической аксиомы» относительно столкновения 
«беззащитных, но утонченных внешних органов восприя-
тия с оскорбительной действительностью». Именно в связи 
с Б. в мандельшт. ст. «Конец романа» (1922) отмечена гл. 
особенность европ. романа 19 в., героем к-рого «становит-
ся обыкновенный человек с обыкновенными чувствами и 
мыслями, и центр тяжести переносится на социальную мо-
тивировку». Там же «Шагреневая кожа» Б. названа в ряду 
наиб. значит. европ. романов 19 в., к-рые «были столько же 
художественными событиями, сколько и событиями в об-
щественной жизни», а жанровая специфика бальзаковских 
текстов поставлена «в прямую генетическую зависимость 
от наполеоновской эпопеи», когда «биография захватчика 
и удачника Бонопарта расплылась у Бальзака в десятки, так 
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называемых “roman de reussite” – “романов удачи”». Вместе 
с тем в 1920-е гг. бальзаковское творчество выступает в ху-
дож. сознании О. М. как своеобразный иронич. «термин 
сравнения»: в заметке «Литературная Москва. Рождение 
фабулы» (1922) он уподобляет читательскую рецепцию 
Ф. М. Достоевского восприятию Б. и утверждает, что в не-
далеком будущем «вместо того, чтобы плакать и умилять-
ся над ним, подобно тому, как горничные умиляются над 
Бальзаком и отличными бульварными романами, будут 
воспринимать его чисто литературно». В противополож-
ность этому в «Шуме времени» (1923–24) герою Б. в тра-
гич. освещении уподобляется один из эпизодических вто-
ростепенных персонажей: «Смерть Юлия Матвеича была 
ужасна. Он умер, как бальзаковский старик, почти выгнан-
ный на улицу хитрой и крепкой гостинодворской семьей». 
Имя Б. появляется в иронич. контексте и в повести «Еги-
петская марка» (1927) в связи с лит.-ист. ассоциациями гл. 
героя Парнока в эпизоде, когда «промелькнули в мозгу его 
горячечные образы романов Бальзака и Стендаля: молодые 
люди, завоевывающие Париж и носовым платком обмахи-
вающие туфли у входа в особняки». В то же время в период 
мандельшт. увлечения в кон. 1920 О. Н. Арбениной та образ-
но представлялась ему как «мечта молодого Бальзака» (Ар-
бенина-Гильдебрандт О. Н. О Мандельштаме // Арбенина-
Гильдебрандт О. «Девочка, катящая серсо…»: Мемуарные 
записи. Дневники / сост. А. Дмитриенко. М., 2007. С. 162).

С. Г. Шиндин.

БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич (3.6.1867, д. Гумни-
щи Шуйского у. Владимирской губ. – 23.12.1942, Нуази-
де Гран, близ Парижа), поэт, критик, эссеист, переводчик. 
Автор поэтич. сб. «Горящие здания. (Лирика современной 
души)», 1900; «Будем как солнце», 1903 и др. С 1920 жил 
во Франции.

В ранний период творчества О. М. пережил влияние по-
эзии Б. наряду с влиянием В. Я. Брюсова, А. А. Блока, Вяч. 
И. Иванова. Свойств. Б.-символисту идея связи фонетич. 
стороны стиха с сокровенным смыслом, присущим этим 
звукам, и понимание музыки стиха как его смыслового 
единства не могло не быть воспринято О. М. Однако уже 
в 1910 О. М. квалифицировал Б. как «поэта для толпы», 
рассуждая о нем как о «новом Надсоне». При этом подраз-
умевалось не непосредственное сходство, а функциональ-
ное: степень воздействия на формирование вкусов «тол-
пы». Это наблюдение особенно ценно, учитывая, что тираж 
первой поэтич. книги Б., в к-рой было весьма явно влияние 
С. Я. Надсона, почти полностью уничтожен автором, и вряд 
ли книга была известна О. М. Однако думать, что отрицат. 
отношение к поэзии Б. преобладает в размышлениях О. М., 
ошибочно: поэзия и личность Б. мыслится О. М. как связу-
ющее звено между рус. поэзией 1880-х гг. и европ. литера-
турой того же периода. Преемств. линия Надсон – Б. была 
учтена О. М. и значительно позже, в стих. «За гремучую до-
блесть грядущих веков…».

В рецензиях на «Камень» А. С. (А. Н. Тихонов) (Лето-
пись. 1916. № 5. Май. С. 288–290) и В. Рындзюна (Приазов-
ский край. 1916. 11 авг. С. 5) отмечалось сходство мотивов 
в поэзии О. М. и Б.: «…Даже в лучших его стихах, – писал 
А. С., – чувствуется несамостоятельность, чужие настрое-
ния (Бальмонт)», и далее цитируется стих. «Скудный луч 

холодной мерою…»; Рындзюн видел в «Камне» «отсутствие 
вкуса к жизни, истинного, “переливающегося” лиризма, по-
стоянно встречающихся у символистов “первого призыва” 
(Бальмонта, Блока и др.)». В «Шуме времени» О. М. фик-
сирует особое внимание к поэзии Б., проявлявшееся среди 
молодежи в Тенишевском училище, и пишет о подражателях 
его поэзии.

Нападки на поэзию Б. в критич. статьях О. М. нача-
лись в ст. «О собеседнике» (1913), в к-рой 8 стихов стих. 
«Я не знаю мудрости, годной для других…» поданы как 
свидетельство мировоззрения, непозволит. для подлинного 
поэта. О. М. усматривал заискивание поэта перед читате-
лями, завуалир. нарочитой позой отторжения «других», и 
одноврем. порицал поэтич. декларацию, при к-рой читатель 
объявлялся неинтересным поэту. Противопоставлены два 
творч. типа – Е. А. Баратынский как поэт, открытый чита-
телю и готовый к диалогу с ним, и Б., дистанцирующийся 
от читателя. О. М. в этой статье именно в связи с анализом 
личности Б. сделал программные заявления, характерные 
для него в течение всей последующей творч. жизни: «Поэ-
зия есть сознание своей правоты <…> Отказ от “собеседни-
ка” красной чертой проходит через поэзию, к-рую я условно 
называю бальмонтовской». Концепт «собеседника», «ты», 
важность адресата, с к-рым поэт, в частности сам О. М., го-
тов разговаривать, так важен потому, что является своеобр. 
критерием истинности поэтич. произведения. Впослед-
ствии, при переизд. ст. «О собеседнике» в 1928, О. М. смяг-
чил ряд полемич. выпадов, направл. против Б. В ст. «О при-
роде слова» (1921–22) О. М. отмечал своеобразие поэтич. 
фонетики Б. и его особое положение среди рус. поэтов: за 
счет пристрастия к фонетич. стороне стиха в ущерб другим 
(напр., смысловой) Б. для О. М. – «самый нерусский из по-
этов, чужестранный переводчик эоловой арфы», причем пе-
реводч. манера сказывается прежде всего в его оригиналь-
ных произведениях. Вместе с тем О. М. придавал большое 
значение переводч. деятельности Б. Недаром в письме к 
Н. М. от 15.10.1925 он сообщал, что собирается предложить 
изд-ву «Прибой» Э. По в переводах Б., а в ст. «Жак родил-
ся и умер» именно в связи с работами Б. в этой области он 
писал, что «высшая награда для переводчика – это усвоение 
переведенной им книги русской литературой».

В ст. «Письмо о русской поэзии» (1922) О. М. говорит 
об искусств. масштабе тематики поэзии Б. и о скромности 
его подлинно хороших стихов. В это же время, по свиде-
тельству Н. М., готовилась несостоявшаяся антология рус. 
поэзии, для к-рой О. М. выбрал стих. Б. «Песня араба, чье 
имя ничто». Вместе с тем Б. – редкий в России тип поэта-
филолога, наподобие В. В. Розанова: т. о. ряд Бальмонт – 
Розанов оказывается знаковым.

В ст. «Буря и натиск» (1923) О. М. отмечал несоот-
ветствие фактуры стиха Б. избираемым им грандиозным 
космич. темам и жанру гимнов. Здесь же он назвал имен-
но Б. отцом рус. символизма и возложил вину за ложный 
путь развития его поэзии на читателей, требовавших от 
него жанровой и тематич. экзотики, вульгарной музыкаль-
ности. Отмечая подлинную экзотику поэзии Б. – воспри-
ятие им согласных звуков, – О. М., уже с т. зр. историка 
литературы, говорил о том, что представляет истинную по-
этич. ценность: «То, что уцелело, воистину превосходно и 
по фонетич. яркости и по глубокому чувству корня и зву-
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ка выдерживает сравнение с лучшими образцами заумной 
поэзии. <…> В лучших своих стихотворениях – “О ночь, 
побудь со мной”, “Старый дом’ – он извлекает из русского 
языка новые и вовсе не повторявшиеся звуки иностранной, 
какой-то серафической фонетики».

Общность поэтики Б. и О. М. – в культурологич. ин-
тересе, усвоенном акмеизмом у символизма. Недаром и Б. 
и О. М., говоря о произведениях Данте Алигьери, причем 
принципиально расходясь во мнениях по вопросам типо-
логии (так, для Б. Данте – предтеча поэтики Возрождения, 
для О. М. – идеальное и наиб. полное воплощение поэта 
Средневековья), отмечали своеобразие языка его произведе-
ний. В ст. «Мысли о творчестве. Эпоха Возрождения и заря 
новой жизни» (1920) Б. писал, что Данте «одел напевную 
мечту не в пышную латынь, недоступную для народа, а из-
брал именно народный язык, бывший тогда еще неопытным 
наречием, скромным volgare, языком черни, и тем совершил 
чудо пресуществления, создал векам итальянский язык, 
сладчайший из европейских языков» (Б а л ь м о н т  К. Д. 
Где мой дом? М., 1992. С. 304). Ср. у О. М. в «Разговоре о 
Данте» (1933): «Творенье Данта есть прежде всего выход на 
мировую арену современной ему итальянской речи – как 
целого, как системы». Подтексты из произведений Б. встре-
чаются во мн. зрелых стихотворениях О. М.

Лит.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1; Ее же. Т. 2; Г о ф м а н  В. В. 
О Мандельштаме: Наблюдения над лирическим сюжетом и 
семантикой стиха // Звезда. 1991. № 12; Л е к м а н о в  О. А. 
Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000; Р о н е н  О. 
Поэтика Мандельштама. СПб., 2002.

В. В. Калмыкова.

БАРАТЫНСКИЙ (Б о р а т ы н с к и й )  Евгений Абрамо-
вич (19.2.1800, с. Мара Кирсановского у. Тамбовской губ. – 
29.6.1844, Неаполь, Италия; похоронен в С.-Петербурге на 
Тихвинском кладб. Александро-Невской лавры), поэт, про-
заик. Поэзия Б., не имеющая черт яркой и очевидной тра-
диции в творчестве О. М., тем не менее вошла в его поэтич. 
мышление неотъемлемой составляющей. В произведениях 
О. М. упоминания о Б. встречаются неоднократно. Выска-
зывания о нем относятся уже к раннему периоду творче-
ства О. М., к 1-й пол. 1910-х гг. Суждение О. М. «о значе-
нии Баратынского» зафиксировал в дневниковой записи 
от 18.8.1910 С. П. Каблуков. В ст. «О собеседнике» (1913), 
разрабатывая тему провиденциального собеседника, О. М. 
привел стих. Б. «Мой дар убог, и голос мой не громок…» 
и выделил в нем тему «читателя в потомстве»: «Проница-
тельный взор Боратынского устремляется мимо поколе-
ния, – а в поколении есть друзья, – чтобы остановиться на 
неизвестном, но определенном “читателе”. И каждый, кому 
попадутся стихи Боратынского, чувствует себя таким “чи-
тателем” – избранным, окликнутым по имени…».

Это стих. Б. остается в оперативной памяти О. М. и в 
1920-е гг. В ст. «Буря и натиск» (1922–23), отмечая разви-
тие В. Ф. Ходасевичем тематики Б., О. М. писал: «Ходасевич 
культивировал тему Боратынского: “Мой дар убог, и голос 
мой негромок”, – и всячески варьировал тему недоноска»; 
О. М. отсылал здесь также к программному стих. Б. «Недо-
носок»). В 1922 в ст. «Письмо о русской поэзии» О. М. под-
черкнул «ямбический дух Боратынского», к-рый он уловил 
в поэтич. творчестве своего современника, Н. А. Клюева. 

В письме к жене от 17.4.1935 С. Б. Рудаков сравнивал с Б. 
самого О. М. и сравнение это – в пользу О. М.

В мае 1932 О. М. обратился к созданию поэтич. об-
раза Б. в стих. «Дайте Тютчеву стрекозу…». Этому стихо-
творению и стих. «Батюшков» (18.6.1932) Н. М. дала опре-
деление: «Первый подход к “Стихам о русской поэзии”». 
В 1932 в Москве О. М. увлекся поэтами Н. М. Языковым, 
В. А. Жуковским, К. Н. Батюшковым, Г. Р. Державиным, Б. 
Он не только перечитывал их произведения, но и собирал в 
это время их прижизн. издания. Говоря об этом увлечении, 
Н. М. сделала вывод: «Словом, 32-й год был периодом пере-
смотра русской поэзии XIX в.».

В окончат. редакции стих. «Дайте Тютчеву стрекозу…» 
в строфе, посвященной Б., возник «мотив победы поэтиче-
ского слова над прахом и тленом»: «Боратынского подо-
швы / Изумили прах веков, / У него без всякой прошвы / 
Наволочки облаков». Эта строфа насыщена реминисценци-
ями из поэтич. произв. Б.: «Отрывок из Поэмы: Воспомина-
ния», стих. «Чудный град порой сольется…». В «Отрывке из 
Поэмы: Воспоминания», разрабатывая центр. тему своего 
творчества – тему торжества смерти, гибели и всеобъемлю-
щего разрушения земного бытия, Б. создал образ идущего 
человека, к-рый наблюдает окружающие его следы исся-
кающей жизни, «прах дряхлеющей вселенной»: «Я всю-
ду шествую, минувшим окруженный. / Я вопрошаю прах 
дряхлеющей вселенной»; «Как волны дымные бегущих 
облаков, / Мелькают предо мной события веков. / Печать 
минувшего повсюду мною зрима…». Контаминируя образы 
Б., О. М. создал собственные («прах веков»), к-рые в сгу-
щенном виде воссоздают центр. тему лирики Б. Образ иду-
щего человека при использовании метонимии превратился 
у О. М. в строку: «Баратынского подошвы». Инструментом 
характеристики поэтич. мышления Б. в стих. «Дайте Тют-
чеву стрекозу…» стал образ облаков, осмысленный им как 
символ преходящих событий, от к-рых под воздействием 
гибельного начала в мире ничего не остается (см. стих. Б. 
«Последняя смерть»; «Толпе тревожный день приветен, но 
страшна…»). Для создания образа Б. младший поэт привлек 
также его стих. «Чудный град порой сольется…», образный 
строй к-рого направлен на разработку темы поэтич. твор-
чества – «Поэтической мечты». О реминисценциях в стро-
ках из этого стих. О. М., посвященных Б., из стих. Б. «Чуд-
ный град порой сольется...» и приписывавшегося Б. стих. 
П. А. Плетнева «Быть может, милый друг, по воле Парки 

Евгений Абрамович 
Боратынский
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тайной...». А в связи со строкой О. М. «Ну а перстень – ни-
кому» из этого стихотворения исследователи вспоминают 
повесть Б. «Перстень».

«Присутствие» Б. ощутимо в «римских» стихах О. М. 
(ср. со стих. Б. «Рим»). Строка «С притворной нежностью у 
изголовья стой» из стих. О. М. «В огромном омуте прозрач-
но и темно...» (1910) представляет собой цитату из стих. Б. 
«Признание» («Притворной нежности не требуй от меня»). 
Во 2-й строфе стих. О. М. «Я знаю, что обман в видении не-
мыслим...» (1911), – скрытая цитата из «Рифмы» Б. По на-
блюдениям О. Ронена, реминисценции из стих. Б. «Толпе 
тревожный день приветен, но страшна...» присутствуют в 
«Грифельной оде» (1923). Имеются отчетливые переклич-
ки между стих. Б. «Еще, как патриарх, не древен я; моей…» и 
стих. О. М. «Еще далеко мне до патриарха…» (ср. с развити-
ем этой темы в стих. С. М. Гандлевского, 1980: «Еще далеко 
мне до патриарха, / Еще не время, заявляясь в гости, / Пу-
гать подростков выморочным басом: “Давно ль я на руках 
тебя носил!”»). «...На суперобложке к Баратынскому» О. М. 
переписал для Н. Е. Штемпель свои стихи, обращенные к 
ней: «К пустой земле невольно припадая...» (1937) и «Есть 
женщины сырой земле родные...».

Лит.: М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Комментарий к стихам 
1930–1937 гг. // Н. Я. Мандельштам. Т. 2; М е ц  А. Г. Ком-
ментарий // Камень. 1990; М у с а т о в  В. В. Лирика О. Ман-
дельштама. К., 2000; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. 
СПб., 2002; Ч е р а ш н я я  Д. И. Поэтика О. Мандельштама: 
Субъектный подход. Ижевск, 2004; R o n e n  O. An approach to 
Mandelstam. Jerusalem, 1983.

Т. В. Игошева.

БАРИНОВА Галина Всеволодовна (20.10.1910, Петер-
бург – 20.9.2006, Москва), скрипачка, педагог. Засл. артист-
ка РСФСР (1955). Дочь пианистки М. Н. Бариновой. Учи-
лась у Ж. Тибо в Париже (1924–25). С 1925 концертировала 
в Ленинграде. В 1934–58 солистка Моск. филармонии, га-
стролировала за рубежом. 3-я премия на Всес. конкурсе 
скрипачей и виолончелистов в Москве (1937; незадолго 
до этого был репрессирован ее муж). С 1956 преподавала 
в Моск. консерватории (с 1967 проф. по классу скрипки). 
Сталинская пр. СССР (1949).

В апреле 1935 приезжала на гастроли в Воронеж (вместе 
с пианистом А. Делюхиным и певцом Л. Луговским). Вме-
сте с С. Б. Рудаковым О. М. побывал на ее концерте 5.4.1935. 
После концерта были написаны первые строчки стих. «За 
Паганини длиннопалым...» (домашние заглавия: «Скрипач-
ка» и «Баринова»), законченного в июле 1935. Работа над 
этим стихотворением ознаменовала собой начало т. н. Пер-
вой воронежской тетради. По сообщению Н. Е. Штемпель, 
О. М. послал стихотворение самой Б., а также в редакцию 
одного из толстых журналов (ответ не был получен).

Лит.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 764; Ш т е м п е л ь Н. Е. 
Мандельштам в Воронеже / вступ ст. В. Н. Гыдова, П. Нер-
лера; предисл. Д. Заславского. М., 1992. С. 42; О. Э. Мандель-
штам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) / вступ. ст. 
Е. А. Тоддеса, А. Г. Меца; публ. и подгот. текста Л. Н. Ивановой, 
А. Г. Меца; коммент. А. Г. Меца и др. // Ежегодник Рукописно-
го отдела Пушкинского дома на 1993 год. СПб., 1997. С. 34–35, 
66 (письма от 6 апр., 4 и 18 июня 1935).

П. М. Нерлер.

БАРТЕЛЬ (Barthel) Макс (17.11.1893, Лошвиц, близ 
Дрездена – 17.6.1975, Вальдбрель, ФРГ), нем. поэт и про-
заик. Входил в писательское объединение «Нюландский 
кружок» (сер. 1910-х гг.). Чл. группы «Спартак» (1918), 
участник Ноябр. рев-ции. Автор неск. поэтич. сб-ков: «Ар-
гоннские стихи» («Verse aus der Argonnen». Йена, 1916), 
«Революционные стихи» («Revolutinäre Gedichte». Штутт-
гарт, [1919]; 2-е перераб. изд. Берлин, [1921]), «Душа рабо-
чего» («Arbeiterseele». Йена, 1920), «Кулак» («Die Faust». 
Потсдам, 1920), «Свобода!» («Freiheit!». Йена, 1920), «За-
воюем мир!» («Lasset uns die Welt gewinnen!» Гамбург; 
Берлин, 1920), «Утопия» («Utopia». Йена, 1920). Будучи 
чл. Компартии Германии, совершил в 1920–21 длит. поезд-
ку по Сов. России, летом 1920 участвовал в 3-м Конгрессе 
Коминтерна в Москве. Результатом поездки явились три 
книги очерков («Путешествие в Россию», «Красный Урал» 
и «От красной Москвы до Черного моря», все – Берлин, 
1921). После 1923 Б. перешел из Компартии в Социал-де-
мократич. партию Германии, а с приходом к власти Гитлера 
сблизился с национал-социализмом. После войны жил в 
ФРГ, в 1950 выпустил автобиографию «Нет нужды в миро-
вой истории» («Kein Bedarf an Weltgeschichte»), к-рую при-
нято считать неудачной попыткой самооправдания.

О. М. переводил стихи Б. весной и летом 1924, взявшись 
за эту работу, по всей видимости, по заказу. С его собств. по-
эзией стихи Б. имеют мало общего как по тематике, так и по 
поэтике. Большинство переведенных им стихотворений тя-
готеет к песенным интонациям и посвящено войне, борьбе, 
восстанию и лишь во вторую очередь природе и любви. До-
говор, заключенный О. М. с Госиздатом 29.4.1924 на книгу 
переводов из Б. предусматривал сдачу рукописи к 1.8.1924. 
Начиная с мая 1924 переводы О. М. из Б. выходили в пе-
риодике – в журналах «Звезда», «Ленинград», «Красная 
Нива», «Красный журнал для всех», а также в «Красной 
газете» и газете «Красное знамя» (Томск). Всего О. М. 
перевел 52 стихотворения Б., составивших кн. Б. «Завоюем 
мир!», вышедшую не позже апреля 1925 тиражом 4000 экз. 
В «Жизни искусства» указан и автор рисунка, воспроизве-
денного на обложке, – худ. Ф. Шольте. Назв. сборника, хотя 
и восходит к назв. одной из книг Б. и одновременно к загла-
вию одного из помещенных в него стих. «Lasset uns die Welt 
gewinnen!», мало связано с его содержанием. По существу, 
это избр. стихотворения, причем сами оригиналы восходят 
не к одному, а ко всем указанным выше сборникам 1919–21. 
Позднее часть этих переводов (с нек-рыми изменениями) 
напечатана в антологии «Молодая Германия» ([Харьков], 
1926), а также в газете «Комсомольская правда» (15.5.1927) 
и «Московский комсомолец» (3.10.1929). Известны и др. пе-
реводы Б. на рус. яз., в частности С. М. Городецкого (в сб. 
«Молодая Германия») и А. Р. (А. И. Ромма?) в сб. «Ленин 
в европейской поэзии: Отклики на смерть Ленина» (М., 
1925).

В неподписанном предисл. к кн. «Завоюем мир!» О. М. 
подчеркивал «пролетарский» и «революционный» харак-
тер поэзии Б., однако одновременно указывал и на такие 
ее черты (действительные или мнимые), к-рые могли бы 
сблизить позицию Б. с акмеизмом: учебу у символизма, 
«отщепление» от него и «преодоление» его, «чувство при-
роды», «мужественность» и даже «тоску по обетованной 
стране культуры», что очень близко к позднейшему опреде-
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лению акмеизма как тоски по мировой культуре, данному 
О. М. Переводя Б., О. М. не всегда строго придерживался 
текста оригинала, и сквозь ткань бартелевских стихов в 
его переводе просвечивают образы и лексика самого О. М. 
(напр.: «холодок смертельных градин», «купол лицемерной 
римской церкви», «вольный камень», «соты слова», «горю-
чее сухое имя», «кузнец, кующий подкову-время» и др.).

По-видимому, это заставило литературоведа Д. С. Усо-
ва с нек-рой долей преувеличения отметить в письме к 
К. Я. Архиппову от 2.7.1925: «Очень интересна книга пере-
водов О. Э. Мандельштама из Макса Бартеля под назва-
нием “Завоюем мир”. Это, собственно, новая книга стихов 
Мандельштама» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 78. Л. 80 об.). 
Та же причина лежала в основе разноречивых до противо-
положности печатных отзывов на эту книгу. Так, М. А. Гер-
шензон писал: «Стихи Бартеля в переводе О. Мандельшта-
ма перестали быть стихами Бартеля. Переводчик мастерски 
владеет своим искусством, – местами он дает образцы точ-
ного стихотв. перевода. <…> Но в то же время он не дает 
себе труда довести до конца свою работу. Перевод О. Ман-
дельштама – черновой набросок, полный отсебятины, не-
нужных отступлений от текста, искажений, пропусков и 
т. д. Смысловой костяк целого ряда стихотворений изломан 
до неузнаваемости. <…> Стихи, помещенные в сборни-
ке, порою хороши, но читатель по ним не узнает того, как 
пишет один из крупнейших пролетарских поэтов Запада – 
Бартель» (Печать и революция. 1925. № 8 С. 252–254). По 
мнению критика из лагеря РАПП, кн. «Завоюем мир!» «по-
ражает беспринципностью и бессистемностью подбора сти-
хотворений. <…> По переводам Мандельштама мы узнаем 
и можем узнать самого переводчика, но отнюдь не Бартеля, 
к-рый интересует нас как певец, шедший вместе с пролета-
риатом в определенной стадии пролетарской борьбы в Гер-
мании» (З а п р о в с к а я А. Перевод… бумаги // На литера-
турном посту. 1926. № 3. С. 55). В отзыве И. Гагена (псевд. 
И. И. Анисимова), напротив, говорилось, что Б. в этом изда-
нии «представлен достаточно полно и всесторонне. Перево-
ды О. Э. Мандельштама сделаны тщательно. Нужно только 
приветствовать это издание, открывающее широкому рус. 
читателю возможность познакомиться с творчеством ин-
тересного и близкого нам художника» (Книгоноша. 1925. 
№ 20. С. 16).

С о ч.: Завоюем мир! Избранные стихи / пер. с нем. и пре-
дисл. (без подписи, атрибутировано А. Мецем) О. Э. Мандель-
штама. Л.; М., 1925; Barthel M. Dortmund, 1959.

Лит.: З а п р о в с к а я А. Бартель, Макс // БСЭ. 1-е изд. 
М., 1926. Т. 24. Стб. 788; О. Мандельштам: Из творческой 
биографии / подгот, текста и вступ. заметка А. Меца // Ле-
нинградский рабочий. 1986. 26 дек. С. 13; M e y e r H. Eine 
Episode aus Mandelstams “stummen Jahren”: Die Max-Barthel-
Übersetzungen. // Die Welt der Slaven. 1991. Jg.36. № 1–2.  
S. 72–98.

А. Т. Никитаев.

БАТУМ (Батуми), город и порт в Грузии, столица Аджарии. 
После Брестского мира между османской Турцией и мень-
шевистской Грузией шла упорная борьба за Б. Ок. 12.9.1920, 
когда О. М. вместе с младшим братом впервые оказался в 
Б., приплыв из врангелевского Крыма (из Феодосии), город 
находился под груз. юрисдикцией. Братьев в Б. арестовали 

и после серии хлопот с участием груз. поэтов выпустили на 
свободу. 16.9.1920 в батумском «Обществе деятелей искус-
ства» состоялся поэтич. вечер О. М. Сам поэт написал об 
этом в очерках «Возвращение» и «Меньшевики в Грузии», 
по сути, в отброшенных О. М. главках «Шума времени» 
(1923). В августе 1921 О. М. (на этом раз вместе с Н. М.) 
вновь оказывается в Б., где жил почти до конца декабря. 
Именно здесь по подстрочникам, сделанным Т. Табидзе и 
П. Яшвили, О. М. публикуется в батумских газетах и упор-
но занимается переводами поэмы Важа Пшавела «Гоготур 
и Апшина» и стихотворений совр. груз., а также арм. по-
этов. Впечатления этого времени (а О. М. провел в Б. око-
ло 4 мес.) отразились в двух разл. очерках под названиями 
«Батум», а также в ст. «Кое-что о грузинском искусстве». 
Вспоминая в апреле 1934 Грузию, О. М. писал стихотворе-
ние, от к-рого сохранился только фрагмент с упоминанием 
Б.: «В оцинкованном влажном Батуме...».

П. М. Нерлер.

БАТЮШКОВ Константин Николаевич (18.5.1787, Волог-
да – 7.7.1855, там же), поэт, прозаик. 8-летним потерял мать 
(урожд. А. Г. Бердяева). Обучался в двух частных пансио-
нах в С.-Петербурге. После них Б. – ученик и воспитанник 
М. Н. Муравьева (они были в родстве), просвещенного са-
новника и писателя, в стихах к-рого намечались пути сенти-
менталистских и предромантич. новаций. Для Б. он навсегда 
остался лит. и моральным авторитетом. Тогда же началась 
дружба с Н. И. Гнедичем и связи с кругом А. Н. Оленина, 
где культивировали изучение античности, поддерживали 
драматургию В. Озерова («торжественную боль» его траге-
дий О. М. воспел в стих. «Есть ценностей незыблемая ска-
ла…»). Позднее (1810) Б. сближается с П. А. Вяземским и 
В. А. Жуковским; в 1815 посещает царскосельский лицей 
и знакомится с А. С. Пушкиным, для к-рого он был, наря-
ду с Жуковским, учителем поэтич. искусства. Первые лит. 
опыты Б. относятся к нач. 1800-х гг. Печатать стихи начал 
с 1805; в 1808–09 перевел отрывки из поэмы Т. Тассо «Ос-
вобожденный Иерусалим». Первонач. успех принесла рас-
пространявшаяся в списках сатира на совр. литераторов, 
прежде всего архаистич., антикарамзинистского толка, – 
«Видение на берегах Леты» (1809); в том же духе и столь 
же популярен в кругу будущего об-ва «Арзамас» был «Пе-

Батумская гавань
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вец в Беседе славенороссов» (1813, написан при участии 
А. Е. Измайлова). Однако осн. жанры Б. иные: анакреонти-
ка, элегия, дружеское послание. Центр его работы – стихо-
творный язык, при том что он немало писал прозой. Будучи 
привержен «легкому роду поэзии», т. е. прежде всего лири-
ке интимных переживаний и эротики, он стремился создать 
и свой извод высокого строя. В таких стих., как «Надежда», 
«К другу», а также в последних дошедших до нас стих. Б. 
«Жуковский, время все проглотит…» (полемич. вариация 
на державинскую предсмертную тему), «Ты знаешь, что из-
рек…» (автополемика с «Надеждой») само понимание ли-
рического претерпевало существ. эволюцию. Итоговое ав-
торское издание (единственное прижизненное) – «Опыты 
в стихах и прозе» (СПб., 1817. В 2 ч.; 2-е изд. 1834 вышло 
без авт. участия) стало, как и «Стихотворения» Жуковского 
(1815–16), крупнейшим лит. событием. Значит. стихотво-
рения были написаны и после «Опытов», но в 1821–22 путь 
поэта прервала наследств. душевная болезнь (ею была по-
ражена не только мать Б., но и его сестры); она проявлялась 
и в уничтожении рукописей, и в попытках самоубийства. 
Более 30 лет Б. провел вне общества, под присмотром вра-
чей и родственников. Умер от тифа.

Из писателей пушкинской эпохи О. М. обращался бо-
лее всего и по разнообразным основаниям к Е. А. Боратын-
скому и Б., о к-ром – единственном в этом ряду – написал 
и стихотворение («Батюшков», 1932; одно из последних 
опубл. при жизни О. М.). При несомненном отношении к 
Б. как индивидуальной фигуре О. М. часто мыслит его в 
том или ином соотнесении с Пушкиным и в качестве пред-
ставителя «золотого века» первонач. (еще целиком стихо-
творной) рус. классики. Первое вовлечение Б. в текст О. М. 
обнаруживается уже в начале его лит. пути – в стих. «Есть 
целомудренные чары…» (1909). Как это и вообще характер-
но для раннего О. М., классическое соседствует и прямо 
взаимодействует с современным. Сама актуализация по-
эзии «золотого века», согласно ретроспективному толкова-
нию О. М. (ст. «Буря и натиск»), являлась существ. чертой 
лит. рефлексии времени позднего символизма. В данном 
случае сильная отсылка к Б. – к его знаменитому посла-
нию Жуковскому и Вяземскому «Мои пенаты» содержится 
в 7-м стихе, а следующий реминисцирует, видимо, стро-
ку «Сладострастия» В. Я. Брюсова (из кн. «Urbi et Orbi», 
1903) «Тише! приветствуй восторг тишины!»: «Я слушаю 
моих пенатов / Всегда восторженную тишь». При этом 
стихотворение Брюсова явно перекликается с «Вакхан-
кой» Б. (подражание Парни, к-рое Пушкин ставил выше 
оригинала; пушкинские оценки в его маргиналиях на 2-й, 
стихотворной, части «Опытов» Б., опубл. в 1890-х гг. акад. 
Л. Н. Майковым, ранее, в 1885–87, издавшего фундамент. 
собр. соч. и писем Б., стали известны О. М., вероятно, не 
позднее 1910, когда были воспроизведены в т. IV собр. соч. 
Пушкина под ред. С. А. Венгерова). «Есть целомудренные 
чары…» тесно связано с соседними стихотворениями «Кам-
ня»; мои пенаты в этом контексте – «домашнее» (интерьер, 
а не экстерьер) ответвление господствующего у раннего 
О. М. мира звучащей тишины (символистского происхож-
дения мотив, глубоко им усвоенный), «смутно-дышащей» 
природы, тумана, сумерек (здесь – «закаты»), «полусна и 
полуяви». Существенны также близость и взаимопрони-
цаемость реального и искусственного – игрушечного либо 

созданного художником; таковы и «мной установленные 
лары» в «Есть целомудренные чары…»; я – перед той же 
коллизией телесности и телесного существования, к-рая 
выражена в «Дыхании», при том что «восторженная тишь» 
соответствует «радости тихой», а строка «Они [«боги»] как 
равные с тобой» – формуле «Я и садовник, я же и цветок». 
[Ср. др. мнение (Ронен О.), согласно к-рому – по аналогии с 
«каталогами» в стихотворении Б. и написанном в подража-
ние ему пушкинском «Городке» – под пенатами подразуме-
ваются поэты прошлого]. Любовная ситуация почти полно-
стью исключена в этой лирике, и «целомудренные чары» 
противопоставляются как эротике Б., столь увлекавшей 
Пушкина, так и новейшей, декадентской, к-рую усиленно и 
эпатажно культивировал Брюсов. Но наряду с этими про-
тивопоставлениями заметно еще одно – вытекающее из 3-й 
строки: существование протекает «далёко от эфирных лир», 
не устремлено ввысь, к небу, но замкнуто в собственном «я» 
и ограничено стенами дома. Тем самым, возможно, 3-й стих 
еще до отсылки к Б. намечает отношение к Жуковскому, 
проводит границу между ним с его «эфирной лирой» – Эо-
ловой арфой, тягой к «очарованному там» – и своим эк-
зистенциальным миром (косв. подтверждение такого про-
чтения можно видеть в упоминании Жуковского в «Шуме 
времени», гл. «Эрфуртская программа»).

Не менее прихотливо введен Б. в стих. «Нет, не луна, 
а светлый циферблат…» (1912), написанном при отходе от 
прежней лирич. манеры и соединявшем черты экспромта 
и лит. манифеста. Б. прямо назван, но говорится не о к.-л. 
его произведениях или приметах стиля – воспроизведена 
реплика, известная по врачебному описанию одного из эпи-
зодов его психич. болезни. О. М. выдает эту реплику за ро-
мантич. афоризм и тут же отвергает романтич. пафос. Связь 
всей конструкции, направленной против символистского 
неоромантизма и одновременно намечавшей пути собств. 
слова (а также, возможно, отражавшей рефлексию внутри 
группы акмеистов), с фигурой Б., к-рому приписана некая 
высокопарная «спесь», достаточно произвольна, однако 
не исключено, что ход был все-таки подсказан его же тек-
стом, периферийным, но вошедшим в «Опыты», где раздел 
«Эпиграммы, надписи и прочее» заканчивался следующим 
образом: «На книгу под названием “Смесь”. По чести это 
смесь: / Тут проза, и стихи, и авторская спесь». Условность 
силуэта Б. позволяла осмыслять текст как говорящий во-
обще о положении поэта среди людей – таково было про-
чтение М. И. Цветаевой, к-рая цитировала стих. «Нет, не 
луна, а светлый циферблат…» в «Повести о Сонечке» и ст. 
«Поэт и время». Но и сам О. М. в позднейших стихах ак-
туализировал заявленную, казалось бы «на случай», связь 
между именем Б. и темой вечности.

Для О. М. первых акмеистич. лет характерны, в частно-
сти, сниженно-комические, с обыгрыванием бытовых реа-
лий, «нелирические» тексты – очевидная и акцентируемая 
альтернатива прежней лирике. Одно из таких стих. «“Мо-
роженно!” Солнце. Воздушный бисквит…». Здесь «тесная 
беседка», «пыльные акации», «булочные грации» и рифма 
«акаций/граций» пародируют «Беседку муз» Б., пародиро-
ванную еще в «Евгении Онегине» (6, VII). Совр. поэзия и 
здесь вовлечена в игру – благодаря перекличке с Игорем 
Северяниным.
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Во второй кн. прямое отношение к Б. имеет «Tristia» 
(«Я изучил науку расставанья…»), 1-я строфа, к-рая содер-
жит реминисценцию Овидия («Скорбные элегии», I, 3) и 
«Элегии из Тибулла» Б. – вольный перевод (авт. подзаголо-
вок) элегии 3 из кн. I; здесь же рифма груз/муз из «Беседки 
муз». В 3-й строфе – два мотива «Элегии из Тибулла»: сти-
хи 17–18 имеют источником эпизод прядения (в тексте Б. 
ст. 120–127); стихи 19–20 еще более определенно, чем два 
предыдущих, восходят к Б. и основаны на следующем, за-
ключит. эпизоде элегии (ст. 129–132). О. М. в этом фрагмен-
те отказывается от типичного для Б. эротического портрета 
героини (кратко переданного и в пассаже о Тибулле в его 
ст. «Нечто о поэте и поэзии»), оставляя лишь одну деталь, 
идущую от латинского оригинала, – «босую Делию». В обо-
их фрагментах он неявно проецирует в свой текст Пушкина, 
опираясь как на общие презумпции рус. лит. сознания, так и 
на конкретные детали: прядение, веретено в «Зимнем вече-
ре», этими и нек-рыми др. чертами сравнимом со стихотво-
рением Б.; финальное явлении Делии – распространенное 
в нач. 19 в., неоднократно использованное и Пушкиным  
условно литературное, но в данном случае взятое из Тибул-
ла имя – О. М. разыгрывает с помощью сравнения, отсыла-
ющего к балетному эпизоду «Евгения Онегина» («словно 
пух лебяжий» – ср. «Летит, как пух от уст Эола»). Присут-
ствие Пушкина усилено в заключит. строфе благодаря лег-
ко распознаваемой реминисценции «Онегина» (Пушкин, в 
свою очередь, опирался на Жуковского), где «Татьяна лю-
бопытным взором / На воск потопленный глядит» (5, VIII); 
гадание есть и в стихотворении Б., но не над воском.

«Элегия из Тибулла» построена на контрастных пере-
ходах от элегических излияний к идиллическим картинам, 
от Элизия к Аиду и снова к «мирной хижине». Это движе-
ние резко сменяющих друг друга пластически-предметных 
фрагментов О. М. останавливает, гасит контрасты и абстра-
гирует изображения, делая их символами панхронного все-
человеч. обыкновения. Осн. символ, открывающий вторую 
половину стихотворения и отвечающий на вопрошания 
предыдущей строфы, – обыкновенье пряжи, с подразуме-
ваемыми (но не поименованными) Мойрами – Парками и 
Ананке (необходимостью, судьбой). Предшествующий в 
этом отношении текст – «Золотистого меда струя…», где 
Таврида с ее «русско-античным» ореолом дается так, что 
различим лит. прообраз – жанр идиллии, к-рый был осно-
вой «Тавриды» Б. (его лучшей, согласно оценке Пушкина, 
элегии); ср.: «Там, там нас хижина простая ожидает, / До-
машний ключ, цветы и сельский огород» и гостеприим-
ный дом, виноградник, «благородные, ржавые грядки» у 
О. М. Природно-культурная вечность, обнимающая про-
странство идиллии, означена у Б. зачином: «Где волны 
кроткие Тавриду омывают / И Фебовы лучи с любовью 
озаряют / Им древней Греции священные места». Это – 
хронотоп и крымского стихотворения О. М. В отличие от 
Баратынского, к-рого О. М. уже в 1913 в ст. «О собеседни-
ке» декларативно ввел в свой поэтич. мир, Б. оставался вне 
его открытой лит. рефлексии (если не считать возможную 
реминисценцию сказки Б. «Странствователь и домосед» в 
гл. III «Утра акмеизма») вплоть до 1922 или нач. 1923, когда 
он, вслед за «О природе слова», набросал картину истории 
рус. поэзии. На первом плане ее он поместил представив-
шийся ему сюжет борьбы за «великое обмирщение языка, 

его секуляризацию». Хотя О. М. упоминает «церковносла-
вянскую грамоту», тем самым претендуя на использование 
реальных фактов истории рус. лит. языка, само рассужде-
ние очевидным образом имеет целью интерпретировать 
эволюцию поэзии 1-й четв. 20 в., включая текущий момент, 
когда только что умер В. Хлебников и начались слава и вли-
яние Б. Пастернака. Секуляризация мыслится по отноше-
нию к «интеллигентской словесности» последних десяти-
летий 19 в., т. е. гл. обр. прозе, особенно журнальной. Здесь 
у О. М. довольно тугой узел филол. интересов, идущих от 
университетских лет, худож. пристрастий и гражд. раннесо-
ветских страстей. Этот «исторический очерк» у О. М. столь 
же личностно конвенционален, как «очерк поэтики» в «Раз-
говоре о Данте».

Ряд «работников» обмирщения выстроен такой: «Это – 
Тредьяковский, Ломоносов, Батюшков, Языков и, нако-
нец, Хлебников и Пастернак» (поэт обошел вниманием 
Карамзина, а в первой ред. «Заметок о поэзии» и Пушки-
на). Первое имя наиболее понятно, сближение 2-го и 3-го, 
возможно, подсказано пушкинским наброском «Причина-
ми, замедлившими ход нашей словесности…», где сказано:  
«…Батюшков, счастл[ивый] сподвижник Ломоносова, сде-
лал для русского языка то же самое, что Петрарка для ита-
льянского». И Пушкин, и О. М., говоря о роли Б., разумели 
создание нац. традиции лирич. поэзии, языка индивиду-
ального чувства – отличных от традиции и языка высокого 
патетич. стихотворства. Объяснение пушкинской мысли о 
сподвижничестве О. М. мог найти в «Речи о влиянии лег-
кой поэзии на язык», где Б. постарался представить Ломо-
носова своим предшественником и союзником, подчерки-
вая, что тот, «испытуя русский язык в важных родах, желал 
обогатить его нежнейшими выражениями Анакреоновой 
музы». Вообще, в этой программной «Речи…» О. М. легко 
мог усмотреть подтверждение своей схемы.

Труднее понять ход от Б. к Пастернаку в концовке ст. 
«Буря и натиск», тем более что утверждение «Именно это-
му [«синтаксису… стиха», воскрешению «логического строя 
предложения»] удивлялся в Батюшкове Пушкин» не имеет 
прямого соответствия в высказываниях Пушкина, а пред-
ставляет собой резюмирующую интерпретацию, вероят-
но, маргиналий на «Опытах» либо пушкинской формулы 
(1830) «гармонической точности, отличительной черты 
школы, основанной Жуковским и Батюшковым» (из нее 
вышел и сам Пушкин). Ход от нач. 19 в. в современность 
объясняется из других (и прежних, и хронологически близ-
ких) концептуализирующих суждений О. М. Апология 
логики (к-рая «есть царство неожиданности»; «логическая 
связь – для нас не песенка о чижике, а симфония с органом 
и пением») – существ. звено манифеста «Утро акмеизма» 
(гл. V). При этом следует учитывать не только то, что мани-
фест 1-й пол. 1910-х гг. попал в печать лишь в 1919, но и то, 
что в измененном виде – как инкорпорированная часть вы-
шедшего отд. изданием эссе «О природе слова» – он был за-
ново обнародован в 1922, причем акмеизм здесь трактован 
как направление, адекватное новому миру. «Мастер Салье-
ри» вместо «романтика, идеалиста» – порев. и гиперболизи-
рованная до эмблемы в духе стих. «Актер и рабочий» вариа-
ция апологии логики в «Утро акмеизма». Поскольку Б. был 
включен в позитивный «генеалогический» ряд, постольку 
он был наделен и желательным в доктринальном плане 
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признаком, с апелляцией к авторитету Пушкина. Однако 
еще важнее, чем «платформа», чем адаптация акмеистиче-
ских представлений к рев. реальности, тот «метаисториче-
ский» и культурологический порыв (в смысле «Разговора 
о Данте» О. М.), к-рый выразился в ст. «Слово и культу-
ра», где О. М. (с подразумеваемой опорой на циклическое 
«вечное возвращение» по Ницше) прокламировал: «Я хочу 
снова Овидия, Пушкина, Катулла, и меня не удовлетворя-
ет исторический Овидий, Пушкин, Катулл». Он мог бы на 
тех же основаниях назвать Тибулла и перелагавшего его 
Б., но осуществил подобную возможность позднее и иначе, 
восхищаясь явлением кн. «Сестра моя – жизнь»: «Со вре-
мен Батюшкова в русской поэзии не звучало столь новой и 
зрелой гармонии»; и последние слова ст. «Буря и натиск», 
сталкивающие ист. факт пушкинских высказываний о Б. и 
«неудовлетвор[енность] историческим Пушкиным»: «свое-
го Пушкина ждет Пастернак».

Вскоре Ю. Н. Тынянов, уже в собственно филол. ключе, 
сблизил самого О. М. с Б., касаясь «трудного понятия» ста-
рых теоретиков и «одной из труднейших задач стихового 
языка» – гармонии. Через 40 лет А. Ахматова в «Листках 
из дневника» поставит вопрос об истоках О. М.: «Откуда 
донеслась до нас эта новая божественная гармония?», как 
будто припомнив его же фразу о Пастернаке и Б.

Стих. О. М. «Батюшков» (1932) разыгрывает, даже 
«инсценирует» вечность, представленную 20 лет назад в 
«Нет, не луна, а светлый циферблат…» под лит. маской 
«спеси». Оно знаменательно и в плане эволюции «возоб-
новленной» после 5-летнего молчания лирики. С кон. 1930 
в стихах О. М. на первый план вышла социальная рефлек-
сия – отношения с устоявшимся советским обществом. Но 
в 1932–33 рядом с лирикой социального «я» возникает, по 
видимости неожиданно, новая «поэзия поэзии» (формула 
Ф. Шлегеля, примененная В. М. Жирмунским для харак-
теристики акмеистич. части «Камня»), повлекшая, как и в 
1912, обращение к Б. (К 1932 относится и увлечение О. М. 
покупкой первоизданий рус. поэтов. Известны его слова: 
«Словно Батюшков сам дотронулся»; контекст этого фраг-
мента воспоминаний позволяет думать, что среди приоб-
ретенных книг могли быть «Опыты». Жанровые очертания 
стихотворения подобны обрисовавшимся в таких акме-
истич. текстах, как «Бах», «Ода Бетховену» или «Аббат» 
(воспринятый в качестве некоего живого персонажа лите-
ратуры и истории; на фоне жанровой общности нелишне 
учесть и фоническую – через бат – перекличку; заметная 
черта сходства – «прогулки» того и др. персонажа, с к-рым 
в обоих случаях заговаривает автор, поклонившись). Жан-
ровая специфика заключалась, в частности, в том, что «ве-
личие», культурный авторитет персонажей остранялись 
«фамильярностью» (первоначально в противовес «поняти-
ям с большой буквы» символизма): Бах – «несговорчивый 
старик», «неуклюжий сюртук» Бетховена – как в «Авто-
портрете» О. М. Стихотворение о Б. корреспондирует и с 
такими медитациями (также акмеистич. периода) об отно-
шениях прошлого и современного искусства, как «Я не слы-
хал рассказов Оссиана…» (явная перекличка – в концовке 
стихотворения о Б., где «вечные сны» восходят к: «Я полу-
чил блаженное наследство – / Чужих певцов блуждающие 
сны»), «Есть ценностей незыблемая скала…» и «Я не увижу 
знаменитой “Федры”…».

В зачине «я» сближает себя с Б. По поводу 1-й строфы 
комментатор пояснил, что у О. М. дома висела репродукция 
автопортрета Б. [но помимо самой реалии следует учиты-
вать фразеологически близкий ход в строке (метрически 
тождественной) из «Сестры моей – жизни»: «Я живу с 
твоей карточкой, с той, что хохочет»], и указал на прозу Б. 
«Прогулка по Москве», а также на цитату из Баратынского 
во 2-м стихе («Батюшков нежный»; ср. в первом лицейском 
послании Пушкина к Б.: «певец Тииский [т. е. Анакреон] / 
В тебя влиял свой нежный дух»; Б. в своих статьях прилагал 
этот эпитет к Тибуллу и Петрарке). Следует учитывать, что 
ст. 1 представляет гуляку (не прогуливающегося наблюда-
теля) в расчете на читательские ассоциации с «маленькой 
трагедией», чем сразу придвигает Б. к Пушкину, менее про-
зрачно намекает на «жезл волшебника Ариоста» в др. прозе 
Б. (стих. «Ариост и Тасс») и скрыто связан с «белорукой 
тростью» (палка самого О. М. из неопубл. тогда стих. «Еще 
далеко мне до патриарха…» – о собств. прогулках по моск. 
улицам (в поисках контакта с советской реальностью), уже 
ранее (1923) описанным в очерке «Холодное лето» (кон-
такт с красной Москвой тогда казался состоявшимся или 
по крайней мере достижимым). Иного плана обстоятель-
ство, помогающее понять обращение к полузабытой прозе 
Б. (моск. зарисовка, а также упоминание о картинах, «изо-
бражающих Каменный мост, Кремль и проч.», есть и в его 
петерб. «Прогулке в Академию художеств»): О. М. усмат-
ривал связь между сочинением стихов и ходьбой, о чем пи-
сал вскоре в «Разговоре о Данте» («Стопа стихов – вдох и 
выдох – шаг»; ср. в стих. о Тбилиси: «Еще он помнит баш-
маков износ – / Моих подметок стертое величье»). Б. ша-
гающий (3-й стих) может читаться и как Б. сочиняющий, 
тем более что в следующей строке названа героиня его стих. 
(переложение прозы Парни) «Источник»; ошибка в име-
ни ее – Дафна вместо Зафна – объясняется широкой рас-
пространенностью отражений мифа о Дафне и Аполлоне в 
европ. искусстве (ср. и у Б. в «Ответе Т[ургене]ву»: «Все 
Нимфы строги к нам <поэтам> / За наши псалмопенья, / 
Как Дафна к богу пенья»). Стихотворение о Б. написано 
тем же размером (4-стопный дактиль) и с той же схемой 
рифмовки, что «Источник».

В двух средних строфах величанье следует понимать 
на фоне элегии Б. «Умирающий Тасс»; это слово (ст. 18) 
и фраза-отсылка (предыдущий) подразумевают судьбу 
Торквато Тассо и ее финал (по преданию, Тассо умер, когда 
готовилась санкционированная папой римским церемония 
триумфа – увенчания поэта лавровым венком, – сюжет, во-
шедший в европ. лит. сознание), о чем Б. рассказал в осо-
бом повествоват. примечании к элегии (по сути дела, еще 
одна прозаич. элегия). «Все горести, все бедствия, какими 
только может быть обременен человек», включая помра-
чение рассудка и длительное пребывание в больнице для 
умалишенных (будущее самого Б.), привело Тассо «по тер-
ниям к ранней могиле», – говорилось в этом примечании 
(cр. фрагмент о Тассо в тексте О. М. для радиокомпозиции 
«Молодость Гете», 1935). Как считают исследователи, Б. 
тяготел к самоотождествлению с судьбой глубоко им чти-
мого итал. поэта; и у О. М. он намекает на то, что не получил 
подобающего признания. О. М. чествует Б. прежде всего 
(ст. 11) за звучание стиха, за эвфонию – как если бы сле-
довал своему афоризму 1910-х гг. о «фонетике – служанке 
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серафима» или приписал общий смысл восторженной пуш-
кинской маргиналии по поводу 9-й строфы стих. «К другу» 
(ср. в этой строфе: «Чело открытое одной из важных муз» 
и у О. М. в «Черепахе»: «И холодком повеяло высоким / 
От выпукло-девического лба» – здесь видят портретную 
черту, указывающую на жену поэта): «Звуки италианские! 
Что за чудотворец этот Б[атюшков]». По свидетельству 
С. Липкина, О. М. назвал «К другу» (обращено к П. А. Вя-
земскому) в качестве своего «любимого стихотоврения» и 
сказал, что хотел бы быть его автором. Следующий, 12-й, 
ст. развивает тему так, чтобы указать на конкретный текст 
или тексты, – и как раз вопрос о том, разумеет О. М. одно 
или два стихотворения, где есть говор валов, представля-
ет нек-рый филол. казус (оба раза синтагма располагается 
в конце строки и соседствует с причастной формой). Эти 
два текста – «Тень друга» (1814): «И кормчего на палубе 
взыванье / Ко страже, дремлющей под говором валов» и 
«Есть наслаждение и в дикости лесов…» (вольный перевод 
из «Странствований Чайльд-Гарольда» Байрона): «И есть 
гармония в сем говоре валов, / Дробящихся в пустынном 
беге». Во втором случае (формально О. М. ближе к нему, 
чем к «Тени друга», поскольку воспроизводит указат. ме-
стоимение) автоцитата представляет собой локальный ход. 
В первом случае «говор валов» – часть развитого марини-
стич. описания, включающего ряд визуальных и слуховых 
деталей и обрамляющего явление тени, причем в концовке 
текста, «под кровом тишины», умолкает и «говор валов»: 
«Стихии грозные казалися безмолвны», и следует риф-
ма волны. Одна из пейзажных деталей в начале описания: 
«За кораблем вилася Гальциона» – может быть постав-
лена в связь именно со словами О. М. «этих звуков изги-
бы», если сблизить вилася и изгибы и включить в сферу 
действия его метафоры изысканную рифму (первой пары 
нечетных строк стихотворения Б.) Альбиона/Гальциона, 
где два зияния напоминают про «звуки италианские». Что 
эта строка была не только на слуху, но и на особом счету у 
О. М. – почти в статусе аллегории, видно из «Разговора о 
Данте», где поэт цитировал ее, иллюстрируя мысль о том, 
что «комментарий (разъяснительный) – структурная часть 
самой “Комедии”» – «он неизбежен, как Альциона, вьюща-
яся за батюшковским кораблем». Повторяющиеся вопросы 
и восклицания в монологе, обращенном к тени, – поэт на-

зывает здесь погибшего друга (И. А. Петина) «милый брат» 
(то же в последней строке стихотворения) – О. М. мог наи-
меновать «колокол братства», выйдя в тональности «ве-
личания» за пределы чисто биографич. отсылки к дружбе 
Б., Жуковского, Вяземского, молодого Пушкина и к жанру 
дружеского послания, к-рый они культивировали. О. М. 
мог опереться при этом на прозаич. «Воспоминание о Пе-
тине» Б., с описанием могилы вблизи сельской колокольни. 
С др. стороны, в 4-й строфе О. М. по-своему распорядился 
анакреонтич. (казалось бы, здесь не применимой) рисовкой 
смерти и вечности в «Моих пенатах», где автор послания 
вопрошает, раздумывая о смерти: «К чему рыданья слезны 
<…> И колокола вой?» – эмблемой могил своей и друга он 
видит «две чаши, две цевницы». Эти символы О. М. лите-
ратуроцентрически амплифицирует – ход, сравнимый с 
указанной комментаторами реминисценцией пушкинского 
послания «Кривцову» в стих. «В Петербурге мы сойдемся 
снова…». Второй «говор валов» – не пейзажный, а как часть 
построения, в к-ром противопоставлены гармоничная при-
рода и «человек, сей суетный тиран», – предвосхищал тют-
чевский «разлад» («Певучесть есть в морских волнах…»); 
ср. у О. М. ту же, что в стих. о Б. (и незадолго до него), но 
иначе примененную и направленную метафору: «И не гля-
деть бы на изгибы / Людских страстей, людских забот». 
Однако заключающий «величанье» 16-й ст. с ритмически 
доминирующим эпитетом скорее выдержан в духе «школы 
гармонической точности». Этот эпитет говорит и о человеч. 
природе (слово «проливень» акцентирует признак есте-
ственности, стихийности, чем сближает эмоциональную 
жизнь с «говором валов»), и о поэзии. Реминисценция из 
пушкинской «Элегии» (1830) здесь очевидна («гармони-
ей упьюсь, / Над вымыслом слезами обольюсь»; не столь 
очевидны связи с текстами Б.: «гармонические стихи» без-
утешного Петрарки он приводил в ст. «Нечто о поэте и по-
эзии»; слезы в нескольких характерных стихотворениях – 
деталь женского эротич. портрета («На развалинах замка в 
Швеции», «Радость. Подражание Касти», «В Лаисе нравит-
ся улыбка на устах…»), а в послании «К творцу «Истории 
Государства Российского» – кульминация со(творческого) 
акта. Можно предположить, что в рефлексии О. М. о гармо-
нии как представлении, актуальном в словесном искусстве 
«золотого века», маргиналии Пушкина о Б., где оно встре-
чается часто, служили ориентиром, хотя с нек-рыми из них 
он не соглашался. Оценка «Тени друга» была: «Прелесть и 
совершенство – какая гармония!». О «Радости»: «Вот ба-
тюшковская гармония»; отзыв примечателен тем, что сти-
хотворение писано без рифм и 3-сложным размером – то и 
другое редкость у Б.; в этом стихотворении роза «с главой, 
отягченною / Бесценными каплями» Авроры, должна быть 
учтена к «тяжелым нежным розам» в «Сестры – тяжесть и 
нежность…».

В 1970-х гг. В. В. Вейдле выдвинул концепцию, соглас-
но к-рой между Б. и О. М. существует прямая связь «через 
сто лет» в том, что касается применения излюбленного 
обоими 6-стопного ямба и организации его, а также соче-
тания в строфе ямба 6-стопного и 4-стопного. Гл. значение 
Вейдле придавал «дактилической цезуре», т. е. третьему 
слева от метрической цезуры ударению в строке 6-стопного 
ямба. «Она-то и есть тот звуковой “изгиб” внутри длинного 
стиха, что приближает его к певучести, свойственной трех-
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сложным размерам более, чем двусложным. Не звуковой, 
собственно говоря, а ритмико-мелодический “изгиб”…» 
Наиб. разработанные образцы этой «ямбической музыки» 
и «цезуропевучих стихов» у Б. – начальные строки перево-
да из Байрона (соответственно, Вейдле убежден, что «говор 
валов» процитирован у О. М. именно отсюда; в «Тени дру-
га» рисунок не столь четок, поскольку встречаются 5-стоп-
ные строки; впрочем, он подкреплял свои соображения 
воспоминанием об авторском чтении 5-стопных «Петер-
бургских строф»), «Ты пробуждаешься, о Байя, из гробни-
цы…», «Подражание Ариосту», «Когда в страдании девица 
отойдет…». «Б. помог Мандельштаму вслушаться в Ман-
дельштама», к-рому «уже с самых первых неуверенных его 
шагов милы были дактилические эти цезуры и полустишия, 
занятые одним длинным словом» – «В непринужденности 
творящего обмена…», «Мы напряженного молчанья не вы-
носим…», «В разноголосице девического хора…» и далее, 
включая «На страшной высоте блуждающий огонь…», «Лю-
блю под сводами седыя тишины…». Критически настроен-
ный к Тынянову, Вейдле соглашается с ним относительно 
батюшковского звучания «Я в хоровод теней, топтавших 
нежный луг…».

Средние строфы стихотворения 1932 объявляют Б. 
предтечей рус. поэзии двух веков, а не только непревзой-
денным мастером («наше мученье» – ср. именование 
«мучителем» героя акмеистич. «Оды Бетховену» и «Лер-
монтов – мучитель наш» в «Дайте Тютчеву стрекозу…»). 
В именовании косноязычный пересекаются снижающий 
план («фамильярность») и высокий, с библейской аллю-
зией (Моисей) – «высокое косноязычье», к-рое, согласно 
Гумилеву («Восьмистишие»), даруется поэту свыше. Это 
соотнесение подхвачено в предпоследней строфе, где вы-
сокий план дан перифразой «оплакавший Тасса», а сни-
жающий – описанием поэтич. творчества через признаки 
биологического (характерно для всего позднего О. М. нач. 
с 1921) и случайного (автореминисценция из раннего «От-
чего душа так певуча…»: «И мгновенный ритм – только 
случай»). Эпитета «виноградный» у Б. нет; в 19-м стихе 
квазиметафорич. синтагме стихов виноградное мясо при-
дан – в отличие от панегирической предыдущей строфы – 
суггестивный характер по отношению к ряду текстов и ло-
кальных тем Б. (причем различение телесного и духовного 
снято наподобие оксюморона самого Б.: «Найти умел в од-
ном добре / Души прямое сладострастье!»; «Душ великих 
сладострастье, / Совесть! … »). С одной стороны, эта синтаг-
ма дает кратчайшую схему анакреонтики с ее воспеванием 
вина, любви, чувственных наслаждений – от вкусового до 
художественного. Ср. у Б.: «И уста, в которых тает / Пур-
пуровый виноград» («Вакханка»); «…как лозы винограда / 
Обвивают нежный вяз, / Так меня, моя отрада, / Обними в 
последний раз! <…> Съедини уста с устами» («Элизий»). 
«Стихи о русской поэзии» – цикл, по сути дела, открыва-
емый стих. о Б., – это в нек-ром смысле собств. анакреон-
тика О. М., где элиминирован эротич. элемент, но активна 
семантика вкуса, напитка, пирушки (поэтов); и природная 
стихия (гроза, гром), и поэтическая берутся «на язык, на 
вкус, на цвет», при том что Б. сначала был взят на слух, а за-
тем, в предфинальной синтагме – «на язык, на вкус». С др. 
стороны, в стих. Б. «Явор к прохожему», где реализовано 
и перенесено в этический план цитированное сравнение из 

«Элизия», виноград – аллегория, «басенное» олицетворе-
ние вернейшей дружбы, хранимой и после смерти одного из 
двух («И пепел твой любил, оставшись на земли»), так что 
максима явора оказывается подобна «колоколу братства».

Финал также построен на игре высокого и снижающе-
го планов, но они не локализованы в разных строках, как 
в предпоследней строфе, а совмещены в смежных стихах, 
как ранее совмещались в одном слове «косноязычный»: 
высокий обозначен синтагмой «вечные сны», снижение 
намечено благодаря «медицинской», т. е. опять-таки био-
логической, ассоциации с анализом крови (здесь же на-
поминание по поводу предыдущего стиха – горожанином 
назвал Гумилев самого О. М. в рец. на второй «Камень»). 
Но она же проецирует силуэт больного, маниакально или 
лунатически повторяющего одно и то же действие, – и тем 
самым замыкает стихотворение «вечной темой» высокого 
безумия.

С Б. оказалась связана для О. М. коллизия иноязычия. 
Биографически он столкнулся с нею в детстве, о чем можно 
судить по «Шуму времени» (гл. «Книжный шкап»), литера-
турно – в период «Камня», когда и Гумилев, и Городецкий 
писали о нек-рой нехватке «природного знания» рус. язы-
ка у автора книги; тогда же в критике возникла характери-
стика его стиля как «русской латыни» (от этой репутации 
О. М. постарался отмежеваться в ст. «О природе слова»). 
Согласно мемуарному свидетельству, передающему слова 
О. М. нач. 1930-х гг., Б. имеют в виду 4 стиха в «Чуть мерца-
ет призрачная сцена…»: «Слаще пенья итальянской речи / 
Для меня родной язык, / Ибо в нем таинственно лепечет / 
Чужеземных арф родник». Это «признание» амбивалентно 
отождествляет родные и чужеродные языковые ресурсы, а 
полемич. оттенок связан скорее с собств. рефлексией «о при-
роде слова». Б., видимо, в определ. мере посредник при об-
ращении О. М. к итал. языку и поэзии в 1932–33, строку 
«Батюшков нежный со мною живет» правомерно понимать 
и в этом спец. смысле. Через год после стихотворения о нем 
О. М. пишет об одном из его кумиров, и сделан «Ариост» в 
том же панегирически-фамильярном жанре (восходящем к 
акмеистич. опыту). В стих. «Ариост и Тасс» Б. восславил 
не только авторов «Неистового Орланда» и «Освобожден-
ного Иерусалима», но и итал. язык (защищая его от упре-
ков в «изнеженности»), что было созвучно с настроениями 
О. М., к-рый пропел ему хвалу в «Ариосте» (эта строфа, по-
строенная на мотивах гедонистич. наслаждения словом из 
«Батюшкова» и «Стихов о русской поэзии», выделилась в 
отд. опус). Пушкинские мотивы в «Ариосте» – кроме девы 
на скале, следует учесть перекличку предыдущей строки 
«И морю говорит: шуми без всяких дум» с элегией «Погас-
ло дневное светило…» – введены с менее заметной реминис-
ценцией давней игры вокруг Б.: использована пара смесь/
спесь, знакомая по стих. «Нет, не луна, а светлый цифер-
блат…», но не как собственно рифма, а как часть рифменной 
цепочки из четырех концевых слов строфы, с совпадающим 
ударным гласным между двумя мягкими согласными; эта 
цепочка, видимо, мотивирована данной здесь же характе-
ристикой поэмы Ариосто – «с Орландом куролеся» – син-
тагма, не только перелагающая заглавие «Orlando furioso», 
но и претендующая на некую его паронимич. передачу, как 
раз и поддержанную рифменной «смесью». В воронежском 
варианте мотивировка усилена за счет строки «Как плющ 
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назойливый, цепляющийся весь». В обоих редакциях фигу-
рирует «Феррара черствая», что ведет к биографии Тассо 
и «Умирающему Тассу» Б. («Феррара… Фурии… и зависти 
змия!..»).

Между тем в 1932, вскоре после стих. о Б., возникла со-
вершенно новая лирич. тема, к-рая сначала оказалась связа-
на с нем. словесностью (тем самым и с биографически ран-
ним аспектом коллизии иноязычия, т. к. немецкий был лит. 
языком отца поэта), уже затем, иначе повернутая – с ита-
льянской. Эта тема, резко заявленная зачином стих. «К не-
мецкой речи», проистекала из двух источников: опять-таки 
мотивы акмеистич. периода с их филол. ореолом – «Свое 
родство и скучное соседство / Мы презирать заведомо воль-
ны», «И снова скальд чужую песню сложит / И как свою 
ее произнесет» (стих. «Я не слыхал рассказов Оссиана…», 
отразившееся в «Батюшкове»); социально обусловл. изме-
нения в «нашей речи» в советское время. Но и сама новация 
разрабатывалась с учетом Б. и стихотворения о нем. Так, 
«колоколу братства» соответствует строка «Я дружбой был, 
как выстрелом, разбужен», усиленная апелляцией к мифу 
об Оресте и Пиладе; у Б. они упоминаются в стих. «Друже-
ство»; в «Воспоминании о Петине» он писал о могиле друга: 
«В ней сокрыто было навеки лучшее сокровище моей жиз-
ни – дружество». Нем. идиллик – герой неск. строф (перво-
начально – сонета «Христиан Клейст») воспринимался, как 
видно особенно по цитате из Клейста, предполагавшейся 
для эпиграфа, в духе анакреонтики Б. (к к-рому легко могла 
бы быть отнесена строка «И за эфес его цеплялись розы») 
и юного Пушкина. «Стихов виноградное мясо» обратилось 
в «виноградную строчку» (визуальный образ готич. шриф-
та?), а замечат. вариает читается: «И я стою в беседке ви-
ноградной / Так высоко, весь будущим прореян» – рифма 
Рейн. Здесь и в др. вариантах Рейн и сопутствующие воен. 
детали могли и даже должны были ассоциироваться у О. М. 
с Б. – автором «Перехода через Рейн» (к-рый Пушкин 
считал лучшим его стихотворением), проделавшим спустя 
полвека после Клейста несколько кампаний в 1805–07 и 
1813–14. В образном строе этого стихотворения на первом 
плане буквы, страницы альманаха, строчка – письменность 
и печать тематически приглушают «шум стихотворства» и 
«звуков изгибы». Последняя строфа, сетующая на то, что 
«Звук сузился. Слова шипят, бунтуют», даже намекает как 
будто на извне поэзии действующие силы, но бог Нахтигаль 
из Гейне дает поэту надежду, хотя коллизия зачина – тяга 
прочь из родного языка этим не снимается. Именно поэто-
му выделившаяся из «Ариоста» маленькая ода итал. языку 
и итал. поэтам – любимцам Б. вызывает самоувещевание, 
самозаклинание. «Не искушай чужих наречий…» говорит-
ся, конечно, не о трудностях переводч. искусства и даже 
не о невозможности приобщения к чужой культуре – про-
должается рефлексия о возможности или невозможности 
«уйти из нашей речи». Это не новое обращение к опыту Б., 
но следующий шаг собств. лирич. сюжета «неисправимого 
звуколюба», чье звуколюбие со времени стихотворения о 
Б. окрасилось эскапистски, как будто в преддверии бун-
тарских, тираноборч. стихов осени 1933 и разразившейся 
вслед за ними катастрофы («уйти из нашей речи», «И не-
куда больше бежать» – высказывания взаимосвязанные). 
В контексте этого сюжета нем. и итал. языки эквивалент-
ны. Можно предполагать, что и суждение в одном из фраг-

ментов, относящихся к «Разговору о Данте»: «Батюшков 
(записная книжка нерожденного Пушкина) погиб оттого, 
что вкусил от Тассовых чар, не имея к ним Дантовой при-
вивки», – представляет собой некую проекцию стих. «Не 
искушай чужих наречий…» (или вообще коллизии иноязы-
чия, как она была переживаема в 1932–33). Достаточно да-
лека от ист. адекватности и вся рисуемая в этом фрагменте 
картина традиционного небрежения рус. поэтов, включая 
Б., творчеством Данте. Совр. филол. штудии фиксируют 
«сдвиг интересов» Пушкина с конца 1820-х гг. от Ариосто и 
Тассо к Данте, и «тем же путем до Пушкина шел Б.», но «не 
успел завершить задуманное».

Б. был горячим «ревнителем славы божественного Пе-
трарки», видя в нем классич. образец «легкой поэзии», т. е. 
личной, интимной лирики, предназначенной влиять на 
умы, вкусы и язык не менее, чем влияла высокая, эпиче-
ская, дидактич. словесность. В «Опыты» он включил ста-
тью о нем, но не два своих переложения. Эти стихотворения 
вряд ли были значимы для О. М. – переводчика Петрарки, 
к-рый осознавал себя в ситуации, противоположной Б., – не 
в начале, а в конце традиции «петраркизма» на рус. почве 
(вплоть до Вяч. Иванова) и, несомненно, решал задачу пре-
одоления ее. Лучшим из рус. переводов сонетов Петрарки 
он считал «Задумчивость» Державина и, вероятно, рассчи-
тывал найти в допушкинской, «догармонической» поэзии 
средства, нужные для работы такого преодоления. Инте-
ресно, что начало стихотворения Державина: «Задумчиво, 
один, широкими шагами / Хожу, и меряю пустых простран-
ство мест» – содержит синтагму, к-рая (в слегка измененном 
виде) нашла широкое применение в стихах уже следующей 
лит. эпохи, в т. ч. у Б. (лирич. эпизод в батальном «Перехо-
де через Рейн», сопровожденный пометой Пушкина «Пре-
лесть!»: «Там всадник, опершись на светлу сталь копья, / 
Задумчив и один на береге высоком» и т. д.). Тщательно 
подыскивая соответствия оригиналу, О. М., однако, после-
довательно – и метрически, и особенно стилистически – за-
менял батюшковски-пушкинский «гармонический проли-
вень слез» дисгармоническим или даже какофоническим, 
«сладостного», «небесного» Петрарку – «косноязычным». 
Если Б. утверждал, что Петрарку «не должно переводить ни 
на какой язык», то у О. М. переводы четырех сонетов стали 
опытом расподобления со всеми мыслимыми на тот момент 
модификациями его лирич. речи и даже осуществлением 
замысленной ранее попытки «уйти из нашей речи» – в не-
кое новое, хотя бы ограниченное вербальное пространство, 
где-то между подстрочником, над к-рым думал еще Б., и 
преобразованным языком рус. лирики будущего.

В воронежских стихах яркую реминисценцию из Б. со-
держит стих. «Я нынче в паутине световой…». Здесь О. М. 
стремится привести рефлексию о поэте и читателе, поэзии 
и народе к некоему программному иносказанию, соот-
носимому с требованиями советского социума. Во фразе, 
начинающей последнюю строфу, – «Народу нужен стих 
таинственно-родной, / Чтоб от него он вечно просыпал-
ся» – несомненна цитата из стихов безумного Б.: «Я просы-
паюсь, чтоб заснуть, / И сплю, чтоб вечно просыпаться» (ср. 
у М. Н. Муравьева о посмертном существовании: «Сон бу-
дет ли тогда иль вечно разбужденье?»). Столь же несомнен-
на связь составного эпитета со стихами 1920 (где подраз-
умевался Б.) о родном языке, таинственно заключающем в 
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себе богатства языков чужих. В то же время эта конструк-
ция следует статьям О. М. нач. 1920-х гг. Так, в «О природе 
слова»: «Все спали, когда Анненский бодрствовал. Храпели 
бытовики». Статья о Пастернаке (к-рого О. М. столь неожи-
данно сопоставил с Б.) включает пассаж о человеке, внешне 
не вполне нормальном, – и дает такое «определение» поэ-
зии: «блаженно очумелая и все-таки единственная трезвая, 
единственная проснувшаяся из всего, что есть в мире».
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Е. А. Тоддес.

БАХ (Bach) Иоганн Себастьян (21.3.1685, Айзенах – 
28.7.1750, Лейпциг), композитор. В стих. «Бах» (1913) 
О. М. рассматривал музыку Б. в контексте эстетики нем. 
протестантизма, продолжая линию «Лютеранина» (1912). 
Аскетич. сдержанность церкви находится в контрасте с 
буйством в миру, но и в самом лютеранском богослужении, 
в основе к-рого лежит соединение музыки и слова, О. М. 
слышал кричащую дисгармонию: музыка Б. смешивается 

со словами проповеди. Б. ликует, несмотря на царящую 
разноголосицу: «А ты ликуешь, как Исайа!» Ликование Б. 
не свидетельство упрямства, а знак верности себе, неотъ-
емлемая вера художника в свою правоту. Проясняющие 
параллели к стихотворению в ст. О. М. «Утро акмеизма»: 
«Как убедительна музыка Баха! Какая мощь доказатель-
ства! Доказывать и доказывать без конца: принимать в ис-
кусстве что-нибудь на веру недостойно художника, легко и 
скучно...», и «Сознание своей правоты нам дороже всего в 
поэзии <...> мы вводим готику в отношения слов, подобно 
тому как Себастьян Бах утвердил ее в музыке». Эстетика 
Б. приравнивается к эстетике готики, на интерпретации 
к-рой О. М. выстраивает свои постсимволистские поэто-
логич. установки. Понимание ср.-век. искусства и готики, 
в частности как «благородной смеси рассудочности и ми-
стики» – корреспондирует с определениями Б. как ху-
дожника «рассудительнейшего» и одноврем. охваченного 
религ.-творч. ликованием. «Характеристика музыки Баха 
проходит эволюцию от ликования к гневу (ликуешь как 
Исайя – гневный собеседник), суммируя <...> представле-
ние о немецком протестантизме как об одиноком предстоя-
нии человека Богу». Протестантский принцип соединения 
слова и музыки воспринимался О. М. не как взаимодопол-
няющий и конструктивный «диалог», а как диссонирующая 
разноголосица. Музыка Б. выступает воплощением ритори-
ко-эстетич. принципов протестантизма. В ее основе лежит 
парадоксальное соединение экстатич. порыва и рациона-
листски строгой выверенности форм.

В дальнейшем О. М. использовал намеченные в «Бахе» 
идейные и образные ресурсы (готич. монументальность, 
многоголосие, проповедничество): в стих. «В тот вечер не 
гудел стрельчатый лес органа...» (1918) лирич. герой О. М. 
отталкивается от муз. переживаний, связанных с восприя-
тием произведений Б., для перехода к худож. миру Ф. Шу-
берта, в песнях к-рого музыка и слово достигают гармонич. 
единства. Внешние причины появления баховской темы 
в стих. «А небо будущим беременно…» (1923): в нач. 1923 
С. E Фейнберг исполнял «хорошо темперированный кла-
вир», о чем писали «Известия ВЦИК» (27.2.1923), в прессе 
велись дискуссии по поводу религиозности и/или рево-
люционности Б., концерты Б. транслировались по радио. 
Газетный фон: обоюдные признания в солидарности между 
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побежденной Германией и рев. Россией, нападки на Фран-
цию как источник воен. угрозы в Европе, особенно на фоне 
оккупации Рейнланда и Рура в нач. 1923, призывы к созда-
нию Красного Воздушного Флота. Внутр., контекстуально-
лексич. мотивация: стихотворение начинается с описания 
«войны разноголосицы», а «разноголосица» – ключевое 
слово стих. «Бах». Если в стих. 1913-го образ «внуков» Б. 
как деталь биографии Б. имела декоративную функцию, 
то в «Опять войны разноголосица…» он преобретает ме-
тафорич. смысл: современники оказываются наследника-
ми, «внуками Себастьяна Баха». Призыв поставить «и на 
востоке и на западе» «органные крылья» и вслушаться в 
«грома проповедь» метонимически соотносим с размыш-
лениями об ассирийско-египетской «монументальности 
надвигающейся социальной архитектуры» и ее «гумани-
стическом оправдании» (ст. «Гуманизм и современность») 
Воинственность, к-рой одноврем. соответствует и противо-
стоит музыка Б., в дальнейшем переходит и на самого Б.: 
в «Египетской марке», описывая впечатление от нотного 
письма разл. композиторов, О. М. говорил о «воинственных 
страницах Баха» Любовь к Б. объединяла О. М. и Б. С. Ку-
зина («Путешествие в Армению», 1933): «Б. С. <...> пуще 
всего на свете любил Баха, особенно одну инвенцию, испол-
няемую на духовых инструментах и взвивающуюся кверху, 
как готич. фейерверк». В «Разговоре о Данте» (1933) О. М. 
связывал монументальность дантовской «Божественной 
комедии» с Б.: «Задолго до Баха, и в то время, когда еще 
не строили больших монументальных органов, но лишь 
очень скромные эмбриональные прообразы будущего чу-
дища, когда ведущим инструментом была еще цитра, ак-
компанирующая голосу, Алигьери построил в словесном 
пространстве могучий орган и уже наслаждался всеми его 
мыслимыми регистрами и раздувал меха, и ревел, и ворко-
вал во все трубы». По ходу «Разговора о Данте» О. М. вновь 
возвращался к Б. Приведя в качестве примера «метафорич. 
приемов» Данте Алигьери, превосходящих «наши понятия 
о композиции», отрывок из 26-й песни Ада, О. М. заме-
чал: «Если у вас не закружилась голова от этого чудесного 
подъема, достойного образных средств Себастьяна Баха, 
то попробуйте указать, где здесь второй, где здесь первый 
член сравнения, что с чем сравнивается, где здесь главное 
и где второстепенное, его поясняющее». Многосложность 
дантовского сравнения перекликается с тем, что О. М. в 
«Бахе» назвал «органа многосложный крик». Отдаленно 
баховско-органная образность, контекстуально выводимая 
из «Баха», звучит в стих. «В хрустальном омуте какая кру-
тизна!..» (1919), «Я в львиный ров и в крепость погружен...» 
(1937), «Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева...» (1937).

Лит.: К а ц  Б. А. [Вступ. ст. и коммент.] // Мандель-
штам О. Э. «Полон музыки, музы и муки...» Л., 1991. С. 13, 
110; К и р ш б а у м  Г. Э. «Валгаллы белое вино». Немец-
кая тема в поэзии О. Мандельштама. М., 2010; К у з и н  – 
Н . М а н д е л ь ш т а м. С. 216; С е г а л  Д. Осип Мандельштам: 
история и поэтика. Ч. I. Кн. 1–2 // Slavica Hierosolymitana. 
Vol. VIII–IX. Berkley; Jerusalem, 1998; S c h l o t t  W. Das 
Hohelied der deutschen Sprache. Osip Mandel`štam // 
Deutsche und Deutschland in der russischen Lyrik des frühen 
XX. Jahrhunderts. Münch., 1988. С. 288–289.

Г. Э. Киршбаум.

БЕАТЕНБЕРГ (Beatenberg), горный курорт на возвышен-
ной террасе у Тунского оз. в Бернском кантоне, в 5 км от 
Интерлакенского оз. в Швейцарии. Славился лучшими в 
Швейцарии климатич. условиями и прекрасным видом на 
Бернские Альпы. Вместе с матерью и мл. братом Е. Э. Ман-
дельштамом О. М. провел здесь 2 нед. в августе 1909 (упом. 
в письме В. И. Иванову от 13(26).8.1909), отсюда они пере-
брались позднее в Монтрё.

П. М. Нерлер.

БЕДНЫЙ Демьян (наст. фам., имя и отчество Придворов 
Ефим Алексеевич) (1.4.1883, с. Губовка Александрийско-
го у. Херсонской губ. – 25.5.1945, Москва), поэт. Образ  
«вождя» в стих. О. М. «Прославим, братья, сумерки свобо-
ды...» находит себе соответствие в стих. Б. «Вождю».

Н. М. приводит в своих мемуарах эпизод с кухаркой, 
служившей у них в Детском Селе. Та была глубоко веру-
ющей женщиной, и знакомый плотник надоумил ее, что 
жить у О. М. опасно, т. к., во-первых, тот пишет стихи, а 
во-вторых, по слухам, он и есть антирелигиозник Б. Одна-
ко слух о «Демьяне Бедном» в итоге оказался ложным, и 
кухарка осталась. По мнению Н. М., одна из характерных 
деталей в стих. «Мы живем, под собою не чуя страны…» – 
«жирные пальцы» И. В. Сталина – «несомненный отголо-
сок истории Демьяна»: «Он имел неосторожность записать 
в дневнике, что не любит давать книги Сталину, потому что 
тот оставляет на белых страницах отпечатки жирных паль-
цев. Секретарь Демьяна решил выслужиться и переписал 
для Сталина эту выдержку из дневника».

По воспоминаниям Н. М., в 1928 О. М. обратился к Б. 
с просьбой принять участие в судьбе пяти пожилых бан-
ковских служащих, над к-рыми нависла угроза расстрела. 
Встреча с Б. состоялась в магазине антикварной книги. Б. 
отказался помочь, но пообещал, что если нечто подобное 
случится с самим О. М., то он заступится за него. Когда по-
сле ареста О. М. в 1934 Б. Л. Пастернак и А. А. Ахматова 
решили обратиться «наверх», Н. М. вспомнила про это обе-
щание. Пастернак позвонил Б. с просьбой о помощи, однако 
тот ответил: «Ни вам, ни мне в это дело вмешиваться нель-
зя».

Е. А. Яблоков.

БЕДЬЕ (Bedier) Жозеф (28.1.1863, Париж – 29.8.1938, Ле-
Гран-Серре), выдающийся франц. филолог, специалист по 
средневековой франц. литературе. В 1883 закончил Выс-
шую всеобщую школу в Париже (École Normal Supérieur), 
в 1893 защитил канд. дис. В 1903, после работы в униве-
ситетах Фрибура (Швейцария) и Каена, а также в Высшей 
всеобщей школе, возглавил кафедру средневековой франц. 
литературы в Коллеж де Франс. Гл. труды Б. – вольная ре-
конструкция романа о Тристане и Изольде, относящегося к 
12 в. (1903), и критическое изд. «Песни о Роланде» (1921). 
В зимнем семестре 1907/08 Б. завершил свой многолетний 
цикл лекций «Формирование эпических легенд», а в летнем 
семестре 1908 – «Лирическая поэзия во Франции – с само-
го начала до Франсуа Вийона» (семинары Б. были посвя-
щены средневековому роману и старофранц. эпосу). В 1920 
избран во Франц. Академию; в 1929 назначен администра-
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тором Коллеж де Франс, в 1937 получил Орден Почетного 
легиона.

О. М. посещал лекции Б. во время обучения в Сорбонне 
в кон. октября 1907 – мае 1908 и, видимо, от него почерпнул 
как основат. знания, так и любовь к средневековой франц. 
поэзии, в первую очередь к творчеству Ф. Вийона и к старо-
франц. эпосу. Можно предполагать, что под влиянием Б. 
формировалась и общая мандельшт. концепция Средневе-
ковья как самостоят. ист.-культурного феномена. В рец. на 
кн. А. Э. Свентицкого «Книга сказания о короле Артуре и о 
рыцарях круглого стола» (1923) О. М. прямо упомянул Б., 
к-рый «воссоздал по Кретьену и другим источникам утра-
ченную фабулу <…>. “Тристан и Изольда” Бедье – настоя-
щее чудо реконструкции, почти подлинник – и, безусловно, 
заслуживает перевода на русский язык». Исследователями 
уже была отмечена фактографическая ошибка О. М. [см.: 
Левинтон Г. А. Город как подтекст (из «реального» ком-
ментария к Мандельштаму) // ΠΟΛΥΤΡΟΠΟΝ: К 70-летию 
Владимира Николаевича Топорова. М., 1998. С. 752]: к мо-
менту написания мандельшт. рец. реконструкция Б. была 
переведена А. А. Веселовским (сыном А. Н. Веселовского) 
(см.: Бедье Ж. Тристан и Изольда / пер. с франц. А. А. Ве-
селовского под ред. и с введ. акад. А. Н. Веселовского. СПб., 
1903). В рец. Б. определен О. М. в качестве «главаря тепе-
решней романтики», по убедительному предположению 
Г. А. Левинтона, данная фраза содержит опечатку и вместо 
«романтики» должна читаться «романистики». Вероятно, 
труды Б. учитывались О. М. при работе над переводами 
фрагментов «Песни о Роланде».

С. Г. Шиндин, П. М. Нерлер.

БЕЗЫМЕНСКИЙ Александр Ильич (6.1.1898, под Жи-
томиром, – 20.6.1973, Москва). поэт. Активный деятель 
РАПП, постоянный автор журнала «На посту», один из 
ведущих «комсомольских» поэтов 1920-х гг. Гротескный 
«портрет» Б. создан в «Путешествии в Армению» (гл. «Су-
хум»): «Безыменский, силач, поднимающий картонные 
гири, круглоголовый, незлобивый, чернильный купец <…> 
Концертно-садовая, боржомная бодрость никогда его не 
покидала. Байбак с мандолиной в душе, он жил на струне 
романса, и сердцевина его пела под иглой граммофона». 
Данный фрагмент упомянут в негативной рецензии Н. Ору-
жейникова «На полях журналов» (ЛГ. 1933. 17 июня). Че-
рез нек-рое время крайне резкий отзыв о «Путешествии 
в Армению» появился в «Правде»; в нем, в частности, го-
ворилось: «Можно с брезгливостью пройти мимо острот 
Мандельштама о Безыменском. В них неуемная злоба че-
ловека, не понимающего пролетарской литературы» (Р о- 
з е н т а л ь  С. Тени старого Петербурга: «Звезда», № 1–7 за 
1933 год // Правда. 1933. 30 авг.).

По мнению Л. С. Флейшмана, фраза о «картонных ги-
рях» восходит к характеристике В. В. Маяковского, к-рую 
дал Л. Д. Троцкий в кн. «Литература и революция» (М., 
1923. С. 108): «Маяковский <…> сплошь и рядом с герои-
ческим напряжением поднимает заведомо пустые гири». 
«Привлечение Мандельштамом этого афоризма для ха-
рактеристики Безыменского выглядит естественным, если 
принять во внимание <…> репутацию Безыменского как 
“пролетарского” двойника и “наследника” Маяковского, 
закрепленную Троцким <…> оба абзаца “о Безыменском” 

можно рассматривать как субститут темы гибели поэта» 
(Ф л е й ш м а н  Л. С. Эпизод с Безыменским в «Путеше-
ствии в Армению» // Slavica Hierosolymitana. 1978. V. 3. 
P. 194–195). В явном виде «тема гибели поэта» в связи с 
образом Б. присутствует в черновых набросках «Четвертой 
прозы»: «Три недели я просидел за столом напротив Безы-
менского, [и так и не разгадал, о чем с ним можно разгова-
ривать].

Однажды, столкнувшись со мной на лестнице, он со-
общил мне о смерти Маяковского. <…> Безыменский изо-
брел интересный способ общаться с людьми при помощи 
сборной граммофонной пластинки, приноровленной к его 
настроению.

Наливая себе боржому в стакан, он мурлыкал из “Тра-
виаты”. То вдруг огреет из “Риголетто”. То расхохочется 
шаляпинской “Блохой”…».

Н. М. вспоминала эпизод, относящийся к маю 1934: 
«Наутро после ареста, очень рано, нам позвонил Безымен-
ский. Я объяснила – конечно, очень иносказательно, но этот 
язык был понятен всем, – что случилось ночью. Безымен-
ский присвистнул и повесил трубку. Ни до, ни после этого 
он нам никогда не звонил».

Е. А. Яблоков.

БЕККЕРМАН Александр Герцевич (17.12.1903, Минск – 
не ранее 11.02.1959, Москва), врач, музыкант, прототип 
героя стих. О. М. «Жил Александр Герцович…» (1931). 
Проживал в той же коммунальной квартире (Москва, Ста-
росадский пер., д. 10 кв. 3), что и А. Э. Мандельштам – брат 
О. М. Комнаты Б. и А. Э. Мандельштама соседствовали; т. 
о., бывая и живя в комнате брата, О. М. мог неоднократно 
слышать музыку в исполнении Б. Осн. сведения о Б. содер-
жатся в воспоминаниях Р. Л. Сегал: «Среди многочислен-
ных жильцов нашей квартиры было два брата, оба – музы-
канты: Григорий и Саша Беккерманы. Саша был старшим, 
он не стал профессиональным музыкантом потом, хотя, 
по-моему, играл лучше младшего. Он стал врачом-гине-
кологом, работал в платной клинике. <…> У них была не-
большая комната, почти всю ее занимал колоссальный 
рояль. Я очень любила сидеть на маленькой скамейке и 
слушать, как Саша играет Шопена, Шуберта, Листа…» (С е- 
г а л. С. 27–28). Р. Сегал запомнила Б. играющим именно на 
рояле (что подтвердила в беседе с автором данной статьи); 
сын А. Э. Мандельштама, А. А. Мандельштам, сообщает о 
Б., игравшем на скрипке (М а н д е л ь ш т а м А. С.166). 
В качестве врача-уролога Б. упомянут в справочнике «Вся 
Москва» на 1929 (С. 225). По свидетельству С. И. Липкина, 
в стих. «Жил Александр Герцович…» была еще одна стро-
фа, к-рую О. М. исключил: «Он музыку приперчивал, / 
Как жаркое харчо, / Ах, Александр Герцович, / Чего же вам 
еще?» «Между тем, – замечает Липкин, – строфа говорит 
о характерной подробности быта. Музыканты из консер-
ватории направлялись по короткому Газетному переулку 
до Тверской, в ресторан “Арагви”, помещавшийся тогда 
не там, где теперь, а в доме, отодвинутом во двор новопо-
строенного здания, брали одно лишь харчо, на второе блюдо 
им денег не хватало, но жаркое, острое харчо им наливали 
щедро, полную тарелку…» (Л и п к и н. С. 19). Исключенная 
строфа не связана напрямую с Б., она имела отношение в 
первую очередь к его брату-музыканту Григорию. Видимо, 
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это могло послужить одной из причин ее удаления. Выска-
зывались разл. мнения относительно того, какую именно 
«сонату вечную» играет герой стих. «Жил Александр Гер-
цович…». Д. И. Черашняя предполагает, что в стихах гово-
рится о сонате Ф. Шуберта си-бемоль мажор – одной из 
трех последних сонат композитора (1828). А. Фэвр-Дюпэгр 
считает, что у О. М. речь идет о последней серии экспромтов 
Шуберта (опус 142); особенно близок стихотворению, с ее 
т. зр., ритм 4-й пьесы данного опуса. По мнению Б. А. Каца, 
есть основания полагать, что в стихах подразумевается шу-
бертовская песня «Маргарита за прялкой»; кроме того, Кац 
указывает и на возможную связь стихотворения с евр. пе-
сенкой «Идл мит а фидл».

Лит.: К а ц  Б. А. В сторону музыки: Из музыковедческих 
примечаний к стихам О. Э. Мандельштама / ЛО. 1991. № 1; 
Е г о  ж е. Песенка о еврейском музыканте: шутка или кредо? К 
подтекстам и интерпретациям стихотворения «Жил Александр 
Герцович…» // Кац Б. А. Музыкальные ключи к русской по-
эзии. СПб., 1997; Л и п к и н  С. И. Угль, пылающий огнем. М., 
1991; С е г а л  Р. Л. Из воспоминаний // СМР. Вып. 2; Ч е р а ш -
н я я  Д. И. Автор и герой: кто и что играл наизусть в стихотворе-
нии «Жил Александр Герцевич…»? [В соавт. с Ю. Толкачем] // 
Черашняя Д. И. Поэтика Осипа Мандельштама: субъектный 
подход. Ижевск, 2004; В и д г о ф. 2006; Ф э в р - Д ю п э г р А. 
Осип Мандельштам – поэт-музыкант: Представление новой 
книги доклад на Мандельшт. чтениях во Владивостоке, 18–20 
сент. 2006]; F a i v r e  D u p a i g r e A. Poètes-musiciens. Cendrars, 
Mandelstam, Pasternak. Rennes, 2006.

Л. М. Видгоф.

БЕЛИНСКИЙ Виссарион Григорьевич (30.5.1811, Свеа-
борг, ныне Суоминлинна, Финляндия – 26.5.1848, Санкт-
Петербург) рус. лит. критик, публицист. Изучение твор-
чества и биографии Б. входило в нач. 20 в. в программу 
Тенишевского училища по литературе. Тетрадь с конспек-
тами О. М. по истории рус. литературы, писавшаяся со 
2-й пол. 1905, включает конспект «Белинский о Пушкине» 
(«Борис Годунов», «Домик в Коломне»). В эту же тетрадь 
входит и сочинение «Преступление и наказание в “Борисе 
Годунове”» (1906). Пятнадцатилетний О. М. спорит с трак-
товкой образа Годунова, предложенной Б.: «Вся личность 
Годунова, весь он целиком, все свойства его характера в сво-
ей совокупности толкали Бориса к печальному концу, а не 
одна только больная совесть и не одно только отсутствие 
гениальности. К особенностям характера Годунова, на ко-
торые указал Белинский, следует еще прибавить – болез-
ненное самолюбие, раздражительность, неумение владеть 
собой и заставить себя уважать».

Б. упоминается О. М. в «Шуме времени» (1923), при 
описании настроений учеников Тенишевского уч-ща: «Ни 
слова, ни звука, как по уговору, о Белинском, Добролюбове, 
Писареве <…>. Повторяю: Белинского мои товарищи тер-
петь не могли за расплывчатость мироощущенья». Выска-
зывание, свидетельствующее о высокой оценке О. М. Б. как 
критика. сохранилось в романе-воспоминании Р. Ивнева 
«Богема»: «Трагедия русской поэзии в том, что у нас нет Бе-
линского. Читатели, как бы образованны они ни были, – это 
стадо овец, которые не могут без пастуха. Эту роль в лите-
ратуре играл Виссарион Григорьевич» (И в н е в  Р. Богема. 
М., 2006. С. 113).

В творчестве О. М. выявлено неск. подтекстов из Б. Так, 
строки «Если все живое лишь помарка / За короткий вымо-
рочный день, / На подвижной лестнице Ламарка / Я займу 
последнюю ступень» из мандельшт. стих. «Ламарк» (1932) 
перекликаются с письмом Б. к В. П. Боткину от 1.3.1841: 
«Благодарю покорно, Егор Федорыч (Гегель) <…> но, со 
всем подобающим вашему философскому филистерству 
уважением, честь имею донести вам, что если бы мне и уда-
лось влезть на верхнюю ступень лестницы развития, – я и 
там попросил бы вас отдать мне отчет во всех жертвах усло-
вий жизни и истории, во всех жертвах случайностей, <…> 
иначе я с верхней ступени бросаюсь вниз головою». Оценки 
Озерова и Сумарокова в мандельшт. стих. «Есть ценностей 
незыблемая скала…» (1914) во многом сходны с оценками 
Б. О. Ронен считает одним из подтекстов стих. «Квартира 
тиха, как бумага…» (1933) стих. Н. А. Некрасова «В. Г. Бе-
линский» (1855): «В то время как в родном краю / Открыто 
зло торжествовало, / Ему лишь “баюшки-баю” / Литерату-
ра распевала».

Лит.: Р о н е н  О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 
2002. С. 41; М е ц  А. Г. Осип Мандельштам и его время: Ана-
лиз текста. СПб., 2005; Веселова А. Стихотворение О. Э. Ман-
дельштама «Есть ценностей незыблемая скала…» и репутация 
русских трагиков XVIII века // Studia Russica Helsingiensia et 
Tartuensia X: «Век нынешний и век минувший»: культурная 
рефлексия прошедшей эпохи: В 2 ч. Тарту, 2006. Ч. 2. С. 282–
296; В и д г о ф  Л. М. Цитата из Белинского в «Ламарке»? // 
В и д г о ф  Л. М. Статьи о Мандельштаме. М., 2010. С. 83–89; 
Е с ь к о в а  А. Д. Мандельштам и Белинский // Корни, побе-
ги, плоды… Мандельштамовские дни в Варшаве: В 2 ч. Ч. 2. М., 
2015. С. 488–499.

А. Д. Еськова.

БЕЛЫЙ Андрей (наст. фам., имя и отчество Бугаев Бо-
рис Николаевич) (14.10.1880, Москва – 8.1.1934, там же), 
поэт, прозаик, критик, теоретик символизма, литературо-
вед, мемуарист. В начале творч. пути О. М. проявлял ин-
терес к произведениям Б. При разборе произведений Б. в 
«Цехе поэтов» Н. С. Гумилев давал им высокую оценку, что 
не могло не сказаться на восприятии О. М. Б. утверждал, 
что термин «акмеизм» был придуман именно им в присут-
ствии Вяч. И. Иванова, а Гумилев охотно подхватил его. Б. 
отзывался об О. М. как о «пэоннейшем из поэтов», несмо-

Виссарион Григорьевич  
Белинский
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тря на презрит. оценки О. М. А. А. Блоком в переписке с Б. 
(Б л о к  А. А. Собр. соч.:  В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 344).

«Эстетический эксперимент» Б. повлиял на О. М. так 
же, как на В. В. Хлебникова, В. В. Маяковского, Б. Л. Па-
стернака, М. И. Цветаеву. Гл. обр. воздействие Б. обуслов-
ливалось его стиховедч. работами, равно как и подтверж-
давшими теоретич. разработки поэтич. экспериментами в 
оригинальном творчестве. Как заметил Ронен О., растущая 
тревога «самого чуткого» из теоретиков символизма «при 
виде все более последовательного и сознательного наруше-
ния целостной связи между звуком и смыслом в поэтиче-
ском слове» не прошла мимо внимания О. М. как теоретика 
культуры и стихотворца.

Влияние поэтики Б. на поэтич. произв. О. М. затро-
нуло прежде всего их фонетич. сторону. В рец. на стихи, 
помещенные в журнале «Аполлон» (1910, № 9), В. Пяст 
связывал «обдуманность» ритма стих. «Истончается тон-
кий тлен» с теоретич. исследованиями Б. («Символизм»). 
К. Ф. Тарановский отмечает стих. Б. «Зима» как прототип 
стих. О. М. «Медлительнее снежный улей».

Стихи О. М хранят следы чтения им произведений Б. 
Так, сравнение неба с эмалью («На бледно-голубой эма-
ли…») неоднократно встречается у Б. (ср. у Б.: «Опять по-
сылает мне даль / Вздыхающий, тающий отдых: / Свою 
голубую эмаль, / Свой кроткий, пурпуровый воздух» – 
«В весенние волны зари», 1902; «И темно-тусклая / Эмаль / 
Суровым мороком окрепла» – «Пепел», 1903; «Так в бирю-
зовую эмаль / Над старой, озлащенной башней…» – «Паук», 
1906). Стих. О. М. «Я слово позабыл, что я хотел сказать…» 
отсылает к стих. Б. «Все забыл» (1906) (ср. у Б.: «Я без слов: 
я не могу… / Слов не надо мне» и «Знал – забыл – забыть 
не жаль – / Все забыл: давно…»). Один из важнейших для 
поэзии О. М. образ ласточки в сходном контексте связи с 
загробным миром встречается и у Б. (ср. у Б.: «В страну 
гробов, весенние предтечи, / Щебечущие ласточки, – лети-
те!» – «Старинный друг», 1903).

Стих. О. М. «Золотой» (1912), принадлежащее к создан-
ным в творч. полемике с символизмом, написано с опорой 
на одну из сцен «Петербурга» Б.: «Персонажи и декорации 
антисимволистского стихотворения Мандельштама поза-
имствованы из произведения символиста» (Лекманов О.) 
Еще неск. реминисценций из «Петербурга» Б. проявились в 
стих. О. М. «Я ненавижу свет…» (1912), «Мадригал» (1913), 
в ст. «Девятнадцатый век».

В статьях нач. 1920-х гг. О. М. неоднократно высказы-
вается о творчестве Б. Так, в ст. «Слово и культура» (1921) 
«глоссолалия» Б. трактуется как такая модель понимания 
слова, при к-рой оно обретает значительно большие воз-
можности («слово стало не семиствольной, а тысячестволь-
ной цевницей, оживляемой сразу дыханием всех веков»), 
чем в обычном языковом контексте. Одноврем. такое слово 
служит средством общения при том, что ни с каким кон-
кретным языком среди мертвых или действующих в совре-
менности оно не соотносится. Не служа средством передачи 
широких знаний о мире («эрудиция»), так понятое слово 
тем не менее является элементом языка, хотя и неизвестно-
го. Вопрос о бытовании такого несуществующего языка за-
нимал О. М. и в связи с К. Д. Бальмонтом, к-рый мыслится 
в таком плане как «переводчик» с неизвестного языка.

Отношение к «глоссолалии» повлияло на характер по-
следующих критич. выступлений О. М. в адрес Б. Так, в ст. 
«О природе слова» (1921– 22) О. М. упрекал Б.-прозаика в 
утилитарном отношении к языку. Выпад против Б. настоль-
ко силен, что в рец. А. Бема в журнале «Воля России» (Пра-
га. 1923. № 6/7. Апрель. С. 159–160) квалифицирован как 
жест отлучения Б. от литературы. О. М. трактует прозаич. 
метод Б. как смещение психологич. и фабульного планов 
(ст. «Конец романа», 1922), при этом проза Б. в целом оцени-
вается как не имеющая отношения к ритму и психофизио - 
логии человеч. жизни, деятельности, занятий (ст. «Литера-
турная Москва. Рождение фабулы», 1922).

Творчество Б. враждебно «ритму» в понимании О. М. 
Если для Б. метрич. организация текста равно возможна 
и в поэтич., и в прозаич. произведении, то О. М. настаи-
вал на асимметричности прозы, такой органике словесно-
го движения, при к-рой взаимодействие слов в прозаич. 
произведении возникает благодаря спонтанности метрич. 
организации. С т. зр. О. М., влияние Б. на рус. прозу ско-
рее, тормозило ее развитие, хотя его прозаич. работа начата 
«с изумительной силой». Именно потому, что «Андрей Бе-
лый – вершина русской психологической прозы», приемы 
его творчества лишь продолжают беллетристич. линию раз-
вития литературы (ст. «Литературная Москва. Рождение 
фабулы»). При этом опыт Б.-прозаика О. М. учитывает как 
в худож., так и в нехудож. прозе, а те же «Записки чудака» 
отзываются в аллитерациях «Разговора о Данте».

Наиб. резко негативную реакцию О. М. вызвала кн. Б. 
«Записки чудака» (Берлин, 1922). Статья О. М. направле-
на, во-первых, против писательской манеры Б. как симво-
листа. Приемы книги трактованы как декламационные, ее 
фабула расценена как нелепая и безвкусная, самый стиль 
объявляется признаком самовлюбленности, от чего от-
сутствует всякая стилистич. мысль, многоголосие. Проза 
лишь кажется сложной: по мысли О. М., она элементарна. 
Описываемые события заставляют читателя отшатнуться 
«от этой дамской ерунды» (Андрей Белый. Записки чуда-
ка. Т. II. Издание «Геликон». Берлин, 1922). Хотя в основе 
книги – повествование о важных для автора событиях, их 
описание не способно вызвать у читателя доверия, желания 
стать его собеседником: «Если у человека три раза в день 
происходят колоссальные душевные катастрофы, мы пере-
стаем ему верить, мы вправе ему не верить – он для нас сме-
шон».

В ст. «Письмо о русской поэзии» (1922) О. М. писал 
о творчестве символистов, в т. ч. и Б., как явлении своего 
времени, обреченном исчерпаться вместе с эпохой. Здесь 
снова содержится выпад против полной приверженности Б. 
антропософии, в связи с чем теософия объявляется миро-
вым шарлатанством, а о самом Б. говорится, что он «неожи-
данно оказался дамой». В мандельшт. концепции литерату-
ры и особенно поэзии как мужского дела и долга теософ. 
устремления Б., безусловно, понимаются как недостойные 
его собств. поэтич. мастерства.

Вместе с тем нек-рые черты поэтики Б., хотя и поме-
щенные в негативный контекст, весьма точно отмечаются 
О. М.: это прежде всего трансцендентальный характер по-
эзии, связ. с метафизич. способом мышления (ст. «Буря и 
натиск», 1923). Вклад Б. в рус. лирику заключается в обо-
гащении поэтич. словаря за счет филос. терминов (в кн. Б. 
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«Урна» и «Пепел»), в музыкальности гражд. поэзии Б. и 
ее многоголосии. На примере этой статьи ясно, что О. М. 
«вполне сознавал, какую роль играет подтекст в полифони-
зации стиха».

Не случайно в период критич. отношения к Б. О. М. 
вводит подтекст из его «Первого свидания» в стих. «Я по 
лесенке приставной», где взаимодействуют «космический» 
и «волосяной» метафорич. ряды. Именно связь образов Б. 
с метафизикой и трансцендентальным пониманием мира 
привлекают О. М. гораздо больше, чем идеологич. умопо-
строения Б.

Неприятие О. М. личности Б. связано с его общим не-
гативным отношением к символизму не только как к худож. 
методу, но и как способу построения модели человеч. лич-
ности, ее отношения к миру и с миром (см. Символизм). Вме-
сте с тем впечатление от личности Б. и О. М. при общении 
с ними современников нередко оказывается сходным. Так, 
Д. И. Выгодский писал о них обоих как о людях единственно 
«настоящих», т. е. обладающих подлинным личностным па-
фосом и глубиной и вследствие этого отличающихся дико-
стью и отсутствием спокойствия. То же сходство отмечает 
и Н. Н. Берберова, говоря об исключит. способности обоих 
с юмором относиться к самим себе.

Более того: существует ряд культурных позиций, к-рые 
в силу сходных условий формирования худож. приорите-
тов в юности, оказываются общими для Б. и для О. М. – 
даже при формальном отсутствии знакомства или лит. от-
торжения. Так, к ним относятся увлечение нем. культурой, 
также арм. культурой. Эти же условия определяют и соци-
альную позицию, выраженную в прозе, тем или иным об-
разом касающейся понимания «народа». Прозаич. произве-
дения О. М., как и у Б., характеризуются зыбким сюжетом, 
сквозными темами, ориентацией на законы муз. компози-
ции. Пассаж из «Египетской марки», противопоставляю-
щий туфельки балерин галошам литераторов, восходит к 
«Штемпелеванной калоше» Б. Культурное самоощущение 
как поэта, близкого к Б., было свойственно и самому О. М., 
проявившись в последние месяцы его жизни: так, в лагер-
ных разговорах о литературе О. М. говорил о себе как о 

первом поэте после Б. (свидетельство В. М. Меркулова, со-
лагерника О. М.: Н е р л е р П. М. Осип Мандельштам и его 
солагерники. М., 2015. С. 264–266).

В своей прозе О. М. и Б. равно ориентированы на го-
голевскую традицию лит. гротеска. Парнок в «Египетской 
марке» генетически связан как с прозой Н. В. Гоголя, так и 
с автобиогр. героем Б. Есть основания полагать, что О. М. 
воспринимал творчество Гоголя сквозь призму произведе-
ний Б. так же, как А. А. Фета через поэтич. осмысления его 
у Б., Блока и В. Я. Брюсова.

Вместе с тем осознание того, сколь роковым являлось 
внимание, уделенное в свое время Белому Л. Д. Троц-
ким (свою статью о Б. он опубл. в газете «Правда» и в кн. 
«Литература и революция», 1923), отзывается в «Чет-
вертой прозе» О. М. такими образами, как газета-саван, 
ред.-гробовщик. Способ осознания себя как «умершего» 
и «убитого» («Я очень рад, что мой убийца жив и что он 
в некотором роде меня пережил»), смешение живых в ре-
альности персонажей с умершими («Сама певица Бозио 
будет петь в моем процессе»), в дальнейшем оборачивается 
в «Четвертой прозе» снятием характеристик разл. жанров и 
их намеренным гротесковым смешением («…в буйном вос-
торге выводя, как плясовую, “Вечную память”»).

Б. и О. М. независимо друг от друга и в разное время ис-
пользуют метафору «слово – камень», свойств. поэтам ру-
бежа 19–20 вв. Как и Б., О. М. в своей прозе воспроизводит 
т. зр. ребенка, целостно воспринимающего пространство и 
время, реальность и миф. Эта же модель миропонимания 
воспроизводится и в поэзии О. М. (см. Время).

Позднейшие исследователи отмечают также взаимо-
связь воззрений Б. и О. М. на природу слова. Несмотря на 
разницу исходных теоретич. посылок («символистской» и 
«акмеистской»), слово понимается обоими поэтами сход-
ным образом – как новая эстетич. и содержат. категория, 
отражающая в звучащей (в частности, поэтической) речи 
«природу вещей», как эстетич. событие, преодолевающее 
инерцию обыденного словоупотребления, как постоян-
но развивающийся организм. Обоим поэтам свойственны 
историософ. размышления, схожие, несмотря на антропо-
софскую окраску их у Б.

При всем программном неприятии символизма О. М. 
тем не менее доброжелательно отзывался о поэзии Б. в раз-
говорах с С. Я. Липкиным. Инерция общего теоретич., миро-
воззренч. и человеч. противостояния символизма и акмеиз-
ма исчерпала себя к нач. 1930-х гг.

Личные отношения с Б. начались в 1933 (хотя одно 
время оба поэта были жителями «Дома искусств» в Пе-
трограде. В мае–июне 1933 О. М. и Б. встретились в писат. 
Доме творчества в Коктебеле, где, несмотря на устойчивое 
неприятие О. М. антропософ. и теософ. тематики, с одной 
стороны, и на нежелание Б. сближаться с четой Мандель-
штамов – с другой, все же состоялись личные контакты. Б. 
о тягостном для него общении с О. М. писал Ф. В. Гладкову 
и П. Н. Зайцеву. При этом О. М. читал Б. «Разговор о Дан-
те» и фиксировал его замечания, а в разговорах возникали 
образы, к-рые использовались «каждым из писателей для 
собств. нужд». Б. в этот период своей жизни увлекался фор-
мой очерка, и мн. его замечания, по достоинству оцененные 
О. М., диктовались именно этим лит. приоритетом. При 
этом летом 1933 Б. вел дневник, в к-рый занес и негатив-

Андрей Белый
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ное впечатление от общения с О. М. Впоследствии сам Б., 
а вслед за ним и его жена, вымарали резкие слова, и запись 
стала частично доступна благодаря дешифровке.

В черновых записях к «Разговору о Данте» О. М. фик-
сирует принадлежащую Б. мысль о проблематике «Ада» 
Данте: в этой части «Божественной комедии», по мнению 
Б., художественно исследуются и словесно воплощаются 
свойства физич. (человеческого) тела (плотность, тяжесть, 
вес) при разных видах движения (падение, вращение и др.). 
Ходьба и походка в этом ключе трактуются как «самый 
сложный вид движения, регулируемый сознанием». Окон-
чат. текст «Разговора о Данте» хранит следы бесед с Б. на 
тему связи текста Данте с естеств.-науч. проблематикой, 
близкой как Б., так и О. М., последний уподобляет поэзию 
Данте веществу (проблематика естеств. наук, в частности 
физики), и как веществу ей свойственны все изв. человеку 
виды энергии (единство света, звука, материи и др.). Чита-
тель «Божественной комедии» затрачивает на ее понимание 
столько же усилий, сколько затратил сам Данте, авт. усилия 
к-рого сравнимы лишь с усилиями путешественника-пеше-
хода. Чтение уподобляется долгой и изнурит. пешей ходьбе, 
сопровождающейся износом подметок и подошв, к-рый, в 
свою очередь, служит О. М. метафорой процесса проник-
новения в чужой текст. По свидетельству Э. Г. Герштейн, 
О. М. после бесед с Б. много раздумывал о «Коперниковом 
видении мира».

Впечатление, произведенное Б. на О. М., зафиксирова-
но в обеих книгах Н. М. Так, они разговаривали о возвра-
щении первой волны репрессированных в нач. 1930-х гг.. Б. 
представлялся фигурой трагической, вызывавшей у О. М. 
сочувствие и уважение. Особенность Б. запоминать и пред-
ставлять себе каждого автора в виде «сборной цитаты», 
обобщающей все его осн. мысли и приемы их выражения, 
также была отмечена О. М.

Несмотря на весь трагизм личности Б., он был полон не-
иссякаемой творч. энергией, к-рую Н. М., по-видимому, от-
ражая стилистику тогдашних бесед, называет энергией све-
та личности и непрекращающейся мысли. Его присутствие 
побуждало к интеллектуальной деятельности. При этом 
сам он нуждался в людях, к-рые бы понимали его и испыты-
вали бы на себе продуктивное влияние его размышлений.

По свидетельству С. Б. Рудакова, воспроизводящему 
собств. рассказ О. М., поэт стоял в последнем карауле над 
гробом Б., и в суматохе на спину ему упала крышка гроба Б.. 
В янв. 1934 О. М. создал цикл стихов памяти Б., хотя, по его 
собств. признанию Зайцеву, никогда ранее не писал стихов 
по поводу чьей-нибудь смерти (вероятно, сам поэт не отно-
сил свои предыдущие «залетейские» стихи к тому же типу, 
к к-рому относится цикл памяти Б.; признание О. М. следу-
ет трактовать как свидетельство неиспользования им жанра 
«на смерть поэта». Стихи были посланы вдове Б., к-рой они 
не понравились, что глубоко опечалило О. М.

Н. М. выделяет в стихах памяти Б. гл. тему – сопере-
живание чьей-либо смерти, предшествующее следующей 
ступени – сопереживанию массовым смертям. По ее свиде-
тельству, в тексте был задействован элемент из давно уте-
рянного стих. О. М. о св. Алексее. Сопереживание чужой 
смерти воспринимается самим автором как соумирание, 
подготовка к своему собств. концу. Вероятно, не случайны 
в этой связи слова О. М., позже сказанные им А. А. Ахмато-

вой: «Я к смерти готов». Образ «смерти поэта» как факта его 
жизни конструируется О. М. на основе творч. переосмыс-
ления жизни и смерти Б. Цикл стихов памяти Б. сам О. М. 
трактовал как тему и вариации, а не варианты одного и того 
же стих., рассматривал весь цикл как созданный по модели 
муз. произв. – оратории.

В основу стихотворного цикла легли как непосредствен-
ные переживания внешности Б., так и обычные для О. М. 
культурологич. и историософ. рефлексии. Библ. образы 
Рахили и Лии, символизирующие созерцат. и деят. жизнь, 
О. М. заимствует у Данте. Т. о., в стих. воплощен след бесед 
с Б. в Коктебеле на тему «Разговора о Данте» О. М.

Вместе с тем описание внешности Б. (голубые глаза) 
разворачивается в образной системе стихов («синеглазы[е]» 
стрекозы смерти), а сам образ смерти сопоставляется и с 
вечной молодостью, и с бессмертием.

В первом стих. О. М. на смерть Б. («Голубые глаза и го-
рячая лобная кость…») использованы цитаты из «Петербур-
га» (напр., «из совершеннейшей пустоты, чистоты» и др.) и 
«Начала века» Б. («…Я – ребенок, отрок, студент, писатель, 
мировоззритель…», отсылки к приведенному отрывку из 
«Петербурга» содержатся уже в ст. О. М. о П. Я. Чаадаеве). 
Во многом именно эти фрагменты определяют звуковой об-
лик стих. О. М. Черно-голубой мотив, определяющий цве-
товую гамму произв. О. М., также встречается в некрологе 
Блоку. Ряд образов прямо восходит к поэзии Б. Так, «обра-
зы стрекоз смерти и черной лазури» отсылают к симфонии 
Б. «Кубок метелей», задействованный мотив стоп, шагов, 
подошв также соотносится с произведениями Б. Также сле-
дует учитывать стих. Б. «На буграх» (1908), сообщающего 
дополнит. смыслы понятию «лазурь» у О. М. Отметим, что 
и «гоголек» не что иное, как обращение В. И. Иванова к Б., 
приведенное Б. в его воспоминаниях о Блоке 1922–23 (см.: 
Андрей Белый. О Блоке. М., 1997. С. 350).

Цикл стихов памяти Б. характеризуется своеобр. откры-
той композицией, при к-рой речевой и смысловой поток не 
подвергается сокращению, несмотря на многочисл. повто-
ры разного типа и создающееся впечатление избыточности. 
Однако именно благодаря активности одних и тех же сти-
хов при дальнейшем развитии темы осуществляется захват 
новых мотивов. Так, тексты «А посреди толпы стоял грави-
ровальщик» и «А посреди толпы, задумчивый, брадатый» 
различаются внутр. ситуацией и сюжетом. В первом поэт 
отождествляет себя со слезой, готовой сорваться с ресниц, и 
возникает осн. метафора – метафора смерти. Во втором ос-
мысленность человеч. жизни, ее значительность выступают 
на первый план, создавая атмосферу торжественности. Т. о., 
сходные тексты не могут быть вариантами, а представляют 
собой два разл. стихотворения.

О. М. при создании цикла стихов памяти Б. применил 
принцип, свойств. поэтике самого Б. Имеется в виду тот 
же самый «монтажный принцип», по к-рому сам Б. форми-
ровал свой сб. «Стихотворения» (1923) с целью создания 
новых худож. единств (см. об этом: Л а в р о в  А. В. О книге 
А. Белого «Стихотворения» // Белый А. Стихотворения. 
М., 1988; С. 541). Роль приема, монтирующего отд. стихо-
творения в целостный цикл, несут на себе повторяющиеся 
строки. Не случайно самая природа цикла не сразу была 
ясна О. М.: ему понадобилось выложить листки с текстами 
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отд. стихотворений, чтобы осознать характер нового произ-
ведения.

Одноврем. О. М. вводит в свое произведение мотивы 
поэзии Б., достигая тем самым сложного поэтич. эффек-
та: «реквием» по умершему поэту исполняется на собств. 
языке этого поэта, транслированном через призму воспри-
ятия другого. Так, «соумирание» как подготовка к собств. 
смерти – мотив, свойств. Б. Ср. последовательность стих. 
в заключит. части отдела «Золото в лазури» («Стихотворе-
ния», 1923): «На буграх» (соумирание природе), «Арлеки-
нада» (похороны человека, соумирание и протест умершего, 
умерший трактуется как живой и требующий ответа); «Де-
мон» (прочувствование бестелесности), и, наконец, стих. 
«Друзьям», обращенное к Н. И. Петровской («Золотому 
блеску верил…»). В последнем стих. идея «Я, быть может, 
не умер, быть может, проснусь – / Вернусь…» сопрягается 
с данным О. М. образом «вечной молодости» и бессмертия. 
Слова О. М. «собиратель пространства» также отсылают 
читателя к творчеству Б., у к-рого «пространство» – одно 
из наиб. часто употребляемых и семантически важных слов.

Позднее, в Воронеже, О. М. продолжал размышлять о 
своих отношениях с Б., осознавая человеч. и профессио-
нальную близость. Так, по свидетельству Рудакова, у него 
были сходные с Б. критерии мастерства (из письма Рудако-
ва к жене от 20.6.1935 // ВЛ. 1980. № 12. С. 242).

Поэтич. диалог с Б. продолжался в творчестве О. М. и 
в дальнейшем. Так, в «Стихах о неизвестном солдате» за-
ключены образы и мотивы, присутствующие в поэме Б. 
«Христос Воскрес[е]». Это «голова» (в др. произведениях 
Б. – «Чело Века») у Б. и «череп» у О. М., образ «земного 
шара», эфира, идеи «света», вневременности описываемых 
событий и воскресения, апокалиптич. интонация обоих 
произведений, апелляция к 19 в. (см. у Б.: «Эти проткнутые 
ребра, / Перекрученные руки, / Препоясанные чресла – / В 
девятнадцатом столетии провисли: / – Господи! / И это / 
Был / Христос?»). Воздух как могила неизв. солдата у 
О. М. соотносится с Россией как могилой Христа у Б. (ср.: 
«Страна моя / Есть / Могила, / Простершая / Бледный /  
Крест, – / В суровые своды / Неба, / И – / В неизвестно-
сти / Мест»). Если у Б. мертвое человеч. тело («Оно») соот-
носимо с мертвым телом Христа, и за счет этого идея мучит. 
смерти уравнивает Христа и любого человека, то у О. М. 
такую же связующую роль несет образ неизв. солдата. Мас-
совость смертей противопоставлена в обоих произведениях 
индивидуальности человеч. жизни.

В целом сближение О. М. и Б. в биографич. плане вы-
звано обстоятельствами, благоприятствующим их, пусть и 
неск. одностороннему, сближению: оба они были «изгна-
ны» из совр. им лит. процесса и за счет изоляции смогли 
увидеть друг в друге общие для обоих черты. Поэтич. сбли-
жение, начавшееся задолго до личного знакомства и про-
должившееся после смерти Б., являлось результатом дви-
жения О. М. как поэта.
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С е м е н к о  И. М. Стихи А. Белому // Семенко И. М. По-
этика позднего Мандельштама. 2-е изд. М., 1997. С. 82–85; 
Г е р ш т е й н  Э. Г. Мемуары. СПб., 1998; М а р и е н г о ф  А. Б. 
Бессмертная трилогия. М., 1999; Л е к м а н о в  О. А. Белым по 
Белому: О стихотворении Мандельштама «Золотой» // Лекма-
нов О. А. Книга об акмеизме и др. работы. Томск, 2000; О н  ж е. 
Коктебельские камушки // Там же; С п и в а к  М. Л. На склоне 
Серебряного века: Последняя осень А. Белого: Дневник 1933 / 
подгот. теста, вступ. ст., коммент. // НЛО. 2000. № 46; Ф р е й- 
д и н  Ю. Л. Мандельштамоведческий комментарий к воспо-
минаниям П. Зайцева об А. Белом // СМР. М., 2000. С. 238; 
О р л и ц к и й  Ю. Б. Стиховое начало в прозе О. Мандельшта-
ма (к постановке проблемы) // Смерть и бессмертие поэта. М., 
2001. С. 174–182; Р о н е н  О. Поэтика Мандельштама. СПб., 
2002; Л и п к и н  С. Я. «Угль, пылающий огнем…» // Собр. 
соч.: В 3 т. 2-е изд. М., 2017. Т. 3; F r e i d i n  G. A Coat of Many 
Colors. O. Mandelstam and His Mithologies of Self-Presentation. 
Berkeley, 1987; Sippl, Carmen. Reisetexte der russischen Moderne. 
Andrey Belyj und Osip Mandelstam im Kaukasus. Münch., 1997 
(Slavistische Beiträge. Bd. 347).

В. В. Калмыкова.

БЕРБЕРОВА Нина Николаевна (26.7.1901, С.-Петербург – 
26.9.1993, Филадельфия, США), мемуарист, прозаик, поэт, 
лит. критик. С 1921 чл. Всерос. союза поэтов в Петрограде, 
тогда же познакомилась с О. М. С июня 1922 в эмиграции. 
Личных воспоминаний об О. М. Б. не оставила, если не 
считать этот фрагмент: «Обиталище Осипа Мандельшта-
ма представляло собою нечто столь же фантастическое 
и причудливое, как и он сам» (это описание дословно со-
впадает с изображением комнаты О. М. из мемуаров мужа 
Б. – В. Ф. Ходасевича). О. М., как и Н. С. Гумилева, А. А. Ах-
матову, М. А. Кузмина, Б. не включала в число «десяти не-
погрешимых поэтов»: «Но они идут сейчас же за ними, как 
большие поэты нашего века, наши бессмертные забытые, 
наши великие запретные». «Традиционный стих Гумилева 
и Мандельштама как-то не вяжется с той революционно-
стью, которую, казалось бы, они несли с собой. Ставя Гу-
милева и Мандельштама очень высоко, я все же не могу не 
удивляться, как эти два больших поэта прошли мимо новых 
возможностей ритма».



119БЕРЕСТОВ

С о ч.: Ключи к настоящему // НЖ. 1961. № 66. С. 117; Кур-
сив мой: Автобиография. М., 2001.

Лит.: Х о д а с е в и ч  В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. 
С. 280.

О. А. Коростелев.

БЕРДЯЕВ Николай Александрович (18.3.1874, Киев – 
24.3.1948, Кламар, близ Парижа, Франция), рус. философ, 
представитель персонализма, один из предшественников 
экзистенциализма. В нач. 1920-х гг. формально пребывал в 
должности товарища председателя Рос. союза писателей, а 
фактически являлся его руководителем в статусе председа-
теля. В 1922 в группе философов Б. был выслан из СССР.

Упоминания личности Б. и его филос. воззрений в ху-
дож. мире О. М. отсутствуют; не известны и прямые сви-
детельства факта их знакомства. Биографически подтверж-
ден лишь единичный случай общения: по воспоминаниям 
Н. М., весной 1922 О. М. пытался добиться у Б. выделения 
для В. Хлебникова комнаты в «Доме Герцена», однако 
тот, несмотря на исключительную мандельшт. активность, 
остался к этой просьбе безучастным. Можно лишь предпо-
ложить, что в 1919–22 О. М. во время своих эпизодич. ви-
зитов и последующего переезда в Москву бывал в органи-
зованной Б. и С. Л. Франком Вольной академии духовной 
культуры (1919–22). Вместе с тем в мемуарах Н. М. содер-
жится указание на то, что О. М. огорчала невозможность 
получить книги Б.; при этом она же обращается к филос.-
религ. взглядам Б. довольно часто, что может являться кос-
венным отражением соответствующих мандельшт. оценок. 
С т. зр. совр. комментатора, в стих. «И поныне на Афоне…» 
(1915) выражено сочувственное мандельшт. отношение к 
учению «имябожия» (имяславства), в 1-й пол. 1910-х гг. 
признанному Рус. правосл. церковью еретическим и пода-
вленному карательной экспедицией: «Всенародно, громо-
гласно / Чернецы осуждены; / Но от ереси прекрасной / 
Мы спасаться не должны». Этот факт вызвал широкий 
обществ. резонанс, что отразилось в ряде публикаций. в  
т. ч. и в статье Б. «Гасители духа» (Русская молва. 1913.  
5 авг. С. 2–3).

Лит.: М е ц  А. Г. Комментарий // Камень. Л., 1990. С. 308; 
П о л и в а н о в  М. К. Примечания // Мандельштам Н. Я. Вто-
рая книга. М., 1990. С. 512; П а п е р н о  И. О природе поэти-
ческого слова. Богословские источники спора Мандельштама с 
символизмом // ЛО. 1991. № 1. С. 30–31.

С. Г. Шиндин.

«БЕРЕЗИЛЬ» (укр. «Березiль»), укр. театр, организован-
ный реж. Л. Курбасом в 1922 в Киеве (рук. до 1933), на 
основе его же Киевского драм. театра; с 1926 в Харькове, 
существовал до 1935; ныне – Укр. театр. им. Т. Г. Шевчен-
ко. В 1920-е гг. «Б.» – один из самых интересных театров 
страны, наиб. известны его постановки киевского перио-
да «Джимми Хиггинс» (1923, по одноим. роману Э. Син-
клера), «Гайдамаки» (1924, по одноим. поэме Шевченко), 
«Газ» (1924, по пьесе Г. Кайзера), «Жакерия» (1925, по 
одноим. хронике П. Мериме), «Шпана» (1926, по пьесе 
Б. Ярошенко).

Достоверно известно только об одном мандельшт. посе-
щении «Б.» – 4.5.1926 он присутствовал на прощальном вы-

ступлении, посв. переезду театра в Харьков, – «мозаичном 
праздничном спектакле, составленном из отрывков», что 
свидетельствует о пребывании О. М. в Киеве в это время 
и объясняет факт появления его первого газетного отзыва 
о «Б.» лишь 7.5.1926. К творчеству театра О. М. обратился 
в двух заметках: более благожелат. – «Березiль» и отчасти 
критич. – «“Березiль” (Из киевских впечатлений)» (обе 
1926). Восприятие «Б.» происходило на фоне знакомства 
О. М. с укр. театр. традицией, общая оценка укр. театра 
содержится во вступ. части первой заметки и в заключит. 
части второй. Отд. высказывания О. М. дают основания 
считать, что он знал предысторию «Б.», связанную с ран-
ними опытами Курбаса: «“Березiль” <...> родился в эпоху 
летучих <...> постановок в прифронтовой полосе, окружен-
ный армейскими и клубными театриками». Мандельшт. 
замечание о том, что «Б.» «не теряет связи с революцион-
ным уличным карнавалом», позволяет предположить, что 
О. М. было известно о регулярном участии труппы театра 
в уличных постановках, приуроч. к гос. праздникам. В каче-
стве специфич. черт худож. манеры «Б.» О. М. выделял три 
начала – «течение, прямо идущее от непрофессионального 
клубного театра», «влияние, идущее от театральной Мо-
сквы», и «некоторые приемы старой украинской оперетки 
и мелодрамы»; единств. упрек, высказанный О. М. в адрес 
«Б.», заключался в том, что «молодой и глубоко рассудоч-
ный театр, осторожно увлекающийся биомеханикой, никак 
не может <...> освободиться от обезьяньих лап экспрессио-
низма и театрального лжесимволизма». Называя «Б.» осно-
воположником «украинской театральной культуры», О. М. 
предрекал ему «почетный и благотворный распад: из него 
выйдут основные типы будущего украинского театра и, ра-
ботая раздельно, продолжат его дело».

Лит.: Краткая летопись жизни и творчества Л. Курбаса // 
Лесь Курбас: Статьи и восп. о Лесе Курбасе. М., 1987. С. 423; 
К о р н і є н к о  Н. Лесь Курбас: Репетиція майбутнього. К., 
1998.

С. Г. Шиндин.

БЕРЕСТОВ Валентин Дмитриевич (1.4.1928, г. Мещовск 
Калужской обл. – 15.4.1998, Москва), поэт, прозаик, дет-
ский писатель. Один из первых помощников Н. М. – соби-
рателей творчества О. М. Автор мемуаров об Н. М., с к-рой 
Б. познакомился в 1942 в эвакуации в Ташкенте, в Центр. 
доме худож. воспитания детей, эвакуированном в столицу 
Узбекистана, где Н. М. руководила кружком англ. яз., к-рый 
посещал Б. Вместе с др. участниками кружка (в частности, 
Э. Г. Бабаевым) Б. посещал дом, где Н. М. жила вместе с 
А. А. Ахматовой. Б. и его друг Бабаев всерьез увлеклись по-
эзией О. М., часто обсуждали с Н. М. его стихи. Б. писал: 
«Может, от нас шла надежда: сегодня мы, а завтра целое 
поколение молодежи воспримет поэзию Мандельштама». 
В годы войны, находясь в эвакуации, подросток выискивал 
в старых журналах и переписывал стихи О. М. Когда в 1944 
Б. возвращался в Москву, Н. М. дала ему рекомендательные 
письма, в т. ч. к Б. Л. Пастернаку. Однако вскоре она без 
видимых причин разочаровалась в юноше, о чем сообщила 
Пастернаку. В ранних стихах Б., по его собств. признанию, 
пытался подражать О. М. Затем «лечился от влияния Ман-
дельштама, от его поворотов и интонаций, на какие не имел 
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права». Отчетливее всего влияние О. М. проявилось в шу-
точных стихах Б.

С о ч.: Мандельштамовские чтения в Ташкенте во время 
войны // «Отдай меня, Воронеж…». 1995. С. 333–359; Сразу 
после войны // Воспоминания о Борисе Пастернаке. М., 1993. 
С. 511–517.

Лит.: Б а б а е в  Э. Г. Воспоминания. СПб., 2000.

Л. Л. Горелик.

БЕРИЯ Лаврентий Павлович (17.3.1899, с. Мерхеули Су-
хумского окр. – 23.12.1953, Москва), гос. и партийный 
деятель. 29.9.1938 нач. Гл. управления гос. безопасности 
(ГУГБ) НКВД СССР, 25.11.1938 сменил Н. И. Ежова на по-
сту наркома внут. дел СССР (до 1945). 19.1.1939 Н. М., не 
знавшая о том, что О. М. уже нет в живых, направила на имя 
Б. письмо с просьбой «содействовать пересмотру дела», 
«проверить психическое здоровье О. Э. Мандельштама и 
выяснить, закономерной ли в этом смысле была ссылка».

Лит.: Н е р л е р  П. «С гурьбой и гуртом»: Хроника послед-
него года жизни О. Э, Мандельштама // Записки Мандельшта-
мовского об-ва. М., 1994. Т. 5.

Е. А. Яблоков.

БЕРКОВСКИЙ Наум Яковлевич [1.4.1901, Вильна (ныне 
Вильнюс, Литва) – 19.6.1972, пос. Комарово Ленингр. обл.), 
филолог, философ культуры, лит. и театр. критик. Знаки 
раннего его интереса к творчеству О. М. – стихи из «Кам-
ня» и «Tristia», переписанные им в тетрадь еще по старой 
орфографии, упоминания О. М. в его рукописных работах 
1920–21, поры студенч. юности Б. в Екатеринославе. С 1922 
он продолжает обучение уже в Петрогр. ун-те, затем, во 2-й 
пол. 1920-х гг. под рук. В. М. Жирмунского – в аспирантуре 
при ИЛЯЗВ, и тогда же энергично начинает заниматься 
лит. критикой, публикуя в периодике (в т. ч., в журнале 
РАПП «На литературном посту») десятки статей. Внутр. 
установка Б., предопределившая этот прорыв в мир, как ему 
представлялось, социально необх. и актуально-жизн., ска-
залась и в тех трактовках и оценках, к-рые давались им 
творчеству О. М. Его первое печатное высказывание об 
О. М. было полемичным, оспаривавшим финальный тезис 
ст. «Слово и культура» (исх. варианта 1921): «...Вопреки по-
эту Мандельштаму, классицизм – не искусство революции, 
уравновешенность, безмятежная настроенность – не стиль 
страны, где все “в лесах”, в стройке, в планах и наметках...» 
(О традиции // Ленинградская правда. 1927. 11 сент.; с 
изм.: Стилевые проблемы пролетарской прозы // На лите-
ратурном посту. 1927. № 22–23, 24). Апологией «уравнове-
шенности» и «безмятежности» фраза О. М. «классическая 
поэзия – поэзия революции» никак не являлась, но критик, 
захваченный азартом борьбы с эстетически-созерцат. миро-
отношением (к-рому, судя по его сочинениям екатерино-
славских лет, был недавно привержен сам), смысловой ее 
напряженностью пренебрег. След. работой Б., где возникал 
мандельшт. мотив, стала ст. «О тяжести недоброй» (Крас-
ная газета. 1928. 4 мая. Веч. вып.). Тут осуждались две край-
ности, усматривавшиеся Б. в становящейся советской лите-
ратуре: оторванный от реальности «эстетизм» и приземл. 
натурализм «бытовиков». Б. звал писателей к преодолению 
этих односторонностей, к освоению методов, как он писал, 

«высокого реализма», призванного осуществить трудный 
синтез начал. Назван О. М. в статье не был; знаком соотне-
сенности – и теперь уже солидарности с поэтом (неназван-
ность к-рого это ощущение, м. б., только усиливала) – стала 
цитатная отсылка к финалу стих. «Notre Dame»: «...из тяже-
сти недоброй / И я когда-нибудь прекрасное создам». Взя-
тая в заглавие, повторялась цитата и в тексте: «Нужно, чтоб 
замешались в литературу “огромная” тематика, “огромные” 
реальности, чтоб свою огромность и свое преобладание они 
удержали в литературной “композиции” – мы хотим “тяже-
сти недоброй”, бремени проблем и смыслов». Подобный же 
пафос творч. освоения «огромных реальностей» ощутим в 
напечатанной год спустя (и содержавшей прямые тексто-
вые переносы из ст. «О тяжести недоброй») работе Б. 
«О прозе Мандельштама» (Звезда. 1929. № 5; с изм.: Б е р- 
к о в с к и й Н. Текущая литература. М., 1930), единствен-
ной у него, прямо посвященной творчеству О. М., – книгам 
1928 «Египетская марка» и «О поэзии». Одним из исход-
ных моментов статьи было положение об обращенности 
О. М. к началу объективному, к «трехмерному миру куль-
турных ценностей». В журнальном варианте работы это 
трактовалось – в созвучии с концепцией Жирмунского, как 
преодоление символизма, его «идеологий», «хаотических» 
и «смутных». В книжном варианте своеобразие прозы О. М. 
выявлялось уже через сопоставление с прозой Б. Пастер-
нака («Детство Люверс»), но здесь также подчеркивался 
контраст между лирич. «волнообразностью» пастернаков-
ского повествования, передававшего природную «хаотику» 
души маленькой героини, и веществ. «твердостью» куль-
турных миров, входивших в поле зрения О. М. Однако с 
установкой на «вещественность» спорила, согласно Б., др. 
приверженность О. М. «артистической» стихии свободной 
«игры», состоявшей в умышл. «несообразностях», в назы-
вании «предметов» «невпопад», в неожиданности их сопо-
ставлений. При этом «игра» не была у О. М. самоцельной: 
лишая образы «вещей» эмпирич. однозначности, она,  
утверждалось в статье, давала автору возможность ассоциа-
тивно связывать их с другими, дальними, возвращать их в 
«культурные “гнезда”», осуществляя тем самым широчай-
шие ист. охваты (этим оправданием «игры» давался, воз-
можно, помимо прочего, ответ Ан. Тарасенкову, однозначно 
осудившему прозу О. М. (На литературном посту. 1929. 
№ 3) за ее, как он писал, «стилевую “бредовость”». Воссое-
диняясь с культурным контекстом, «вещь» у О. М., обрета-
ла, по Б., способность знаменовать эпоху, становилась ее 
«символом». Указание на «символичность» мандельшт. об-
разности возникало в статье не раз: символизм мистически 
«смутный», будучи «снят» установками О. М. на «игру» и 
«трехмерность», по существу, обращался у него, согласно 
Б., в символизм масштабно-«историософский» (О. М. пред-
ставал тут уже как бы «преодолевшим акмеизм»). «Ман-
дельштам, – резюмировал Б., – философ истории, мысля-
щий исторический процесс сжатою символикой словесных 
образов». Поясняя свою «символистскую» версию, он пи-
сал: «Мандельштам работает в литературе как на монетном 
дворе. Он подходит к грудам вещей и <...> приводит мате-
риальные ценности, громоздкие, занимающие площадь, к 
удобной монетной аббревиатуре. Образы его “монетны”, 
мне кажется, в этом их суть» [здесь очевиден спор с Ю. Ты-
няновым, писавшем в ст. «Промежуток» (1924): «У Ман-
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Наум Яковлевич  
Берковский

дельштама нет слова – звонкой монеты. У него есть оттен-
ки, векселя, передающиеся из строки в строку», – метафора, 
в свою очередь, отсылавшая к «монетному» иносказанию 
самого О. М. в финале ст. «Гуманизм и современность», 
1923]. «Монетность» при этом характеризовалась Б. проти-
воречиво: представив ее как способ компактного запечатле-
ния ист. времен, он вдруг заявлял: «Мандельштамовский 
образ изъят из времени, длительность вынута из вещей. 
<...> “Монета” образа изготовляется как постоянный экви-
валент». Эта двойственность могла порождаться и реаль-
ными колебаниями автора статьи в оценке историзма О. М. 
(в первую очередь, в оценке его отношений с актуальной 
историей – с советской современностью), и стремлением Б. 
внести в свои рассуждения интригующую коллизионную 
остроту. Присутствовала эта намеренность обострений и в 
характеристиках, дававшихся творч. личности О. М. в це-
лом: «Эстетствующий разночинец, навьюченный филоло-
гическим богатством буржуазии. Точка. <...> Пожалуй, та-
кая характеристика останется для Мандельштама 
правильной до конца, но дальнейший анализ покажет в 
этом разночинце, по мезальянсу родственном пышной 
культуре былых правительствующих классов, писателя 
нужного и во многом “примерного” для текущей советской 
литературы». Использование вульгарно-социологич. кли-
ше было ходом провокативно-игровым (сопоставимым с 
той «игрой» в «несообразные называния», к-рую он обнару-
живал у О. М.), в соседстве с ними позитивность итога 
должна была обозначиться еще явственней (подобного 
рода рискованные приемы Б., стилизовавший себя под бое-
вого «пролеткритика», применял в кон. 1920-х гг. нередко, и 
однажды – еще до публикации ст. «О прозе Мандельшта-
ма» – вызвал возмущение самого О. М.: в заметке «Веер 
герцогини» (Киевский пролетарий. 1929. 25 янв.) тот на-
звал тон рецензии Б. на прозу В. Каверина «безобразным»; 
фамилия Б. в заметке не фигурировала, дошел ли до него 
этот отзыв, неизвестно. Общая оценка, дававшаяся О. М. в 
статье Б., была очень высокой [на что резко отреагировал 
Тарасенков (Печать и революция. 1930. № 1)], а учитывая 
развернувшуюся рядом – в ходе «переводческого сканда-
ла» – газетную травлю О. М., еще и весьма своевременной: 
«Преломление быта культурой, центральный принцип ман-
дельштамовской прозы, нам сейчас, в дни обсуждения куль-
турной революции, безмерно дорого». Во внутреннем же 
отношении Б. к творчеству О. М. сложности присутствова-
ли. В 1933 он записал в тетради: «Читал “Путешествие в 
Армению” О. Мандельштама <...> – очень приторно, снача-
ла нравится, потом кажется отвратительным – праздная 
проза. Мне урок – так не писать больше». Резкость отталки-
вания прямо обусловливалась тут ощущением зависимости 
от предмета, глубокой с ним связанности (об этой связи, о 
своего рода автопортретировании Б. в ст. «О прозе Ман-
дельштама» писали впоследствии И. Борисова и Г. Белая). 
В печатных работах Б. после 1930 О. М. был упомянут толь-
ко однажды (Таиров и Камерный театр. 1962, опубл. в 
1969), но в переписке имя поэта возникает многократно. По 
письмам к Н. Харджиеву видно, с какой деятельной увле-
ченностью следит Б. с 1957 за подготовкой издания О. М. в 
БС «БП» пишет по просьбе Харджиева набросок коммента-
рия к стих. «Сестры – тяжесть и нежность, одинаковы ваши 
приметы...», намечает возможные аналоги поэтике О. М. 

(Рильке, Гельдерлин, Тютчев, Хлебников); продолжается 
обсуждение «гельдерлиновской» параллели и в переписке с 
Н. М., с к-рой Б. знакомится в 1961. В 1966 в Вашингтоне 
вышел второй том собр. соч. О. М., где работа Б. «О прозе 
Мандельштама» обширно цитировалась в примечаниях. 
«Скрывал, но был доволен, – отмечала в позднейшей запи-
си вдова Б., Е. Лопырева, – когда в американском издании 
Мандельштама оказались перепечатанными большие куски 
из его статьи». В письме к Н. Роскиной от 25.2.1969 Б. на-
звал эту свою работу единственной, за к-рую ему «не стыд-
но» из всех «упражнений аспирантских лет».

Архивы: РГАЛИ. Архив М. Н. Виролайнен: Ф. 3145; 
Ф. 3120. Оп. 1. Д. 39. Л. 4 об.

Лит.: Т а р а с е н к о в  А. Н. Берковский. Текущая литера-
тура (рец.) // Печать и революция. 1930. № 1; Г о р б а ч е в  Г. 
Критический обоз // Красная новь. 1930. № 12; Б о р и с о в а И. 
«Вольный стрелок культурной истории» // ВЛ. 1986. № 12; 
Б е л а я  Г. Дон-Кихоты 20-х годов. М., 1989; П а р а м о н о в  Б. 
Добычин и Берковский // Звезда. 2010. № 10; «Я всегда вас 
помнила...» (Письма Н. Я. Мандельштам к Н. Я. Берковско-
му) // СМР. Вып. 4/1. М., 2008; К а ц и с  Л. К проблеме чтения 
и восприятия критической статьи в газете, книге, посмертном 
сборнике: Берковский. Мандельштам. Пастернак // Вестник 
РГГУ. 2012. № 13(93); И в а н о в  Вяч. Вс. Как построена «Еги-
петская марка» Мандельштама? // История литературы. По-
этика. Кино: Сб. в честь М. О. Чудаковой. М., 2012.

Л. С. Дубшан.

БЕРНШТЕЙН Сергей Игнатьевич (15.1.1892, Тифлис – 
28.10.1970, Москва), выдающийся лингвист, один из ос-
нователей ОПОЯЗ’а, инициатор и создатель отеч. аудио-
архивистики, автор трудов, посв. вопросам эксперимент. 
фонетики и фонологии, лексикологии и лексикографии, 
общему языкознанию и синтаксису, истории лит. языка и 
стилистике, исследователь теории звучащей худож. речи. 
Выпускник славяно-рус. отделения ист.-филол. ф-та Пе-
терб. ун-та, Б. специализировался по рус. языку и общей 
фонетике. С 1919 работал в Петрогр. (Ленингр.) ун-те 
при кафедре общего языкознания в качестве ст. ассистен-
та и хранителя Кабинета эксперимент. фонетики, в Ин-те 
Живого слова, Ин-те истории искусств, Ин-те литератур 
и языков Запада и Востока. В Ин-те истории искусств соз-
дал фонетическую лабораторию (Кабинет изучения худож. 
речи), где для постановки и разработки проблем звучащей 
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поэтич. речи с помощью фонографа и диктофона записал на 
более чем 700 восковых валиков чтение прибл. 100 поэтов-
современников, в т. ч. и О. М. Анализируя их, Б. пришел 
к выводу, что закон исполнения в стихотворении не зало-
жен, но в нек-рых случаях заложен эмоциональный стиль 
речи. В частности, ученый утверждал, что «театрально-тра-
гический пафос Мандельштама» надо признать особенно-
стью декламации поэта в большей степени, чем его поэзии. 
В 1930 деятельность Кабинета изучения худож. речи под-
верглась невежеств. критике, работу Б. объявили «научным 
шарлатанством», а самого ученого – подлежащим «чистке». 
Его уволили, коллекцию, над созданием к-рой он работал 
10 лет, отобрали под тем предлогом, что валики являются 
«собственностью института». В дальнейшем из-за небреж-
ного хранения они неуклонно разрушались, пока в 1938 
не были перевезены В. Д. Дувакиным в Москву в Государ-
ственный литературный музей.

Чтение О. М. Б. записывал дважды: в ноябре 1920 –  
8 стихотворений («Образ твой, мучительный и зыбкий…», 
«Сегодня дурной день…», «Я ненавижу свет…», «Почему 
душа так певуча…», «Домби и сын», «Я не увижу знамени-
той Федры…», «Эта ночь непоправима», «Соломинка»), в 
марте 1925 – еще 10 («Нет, никогда ничей я не был совре-
менник…», «Я по лесенке приставной…», «Я буду метаться 
по табору улицы тёмной…», «Цыганка», «Исакий под фатой 
молочной белизны», «Париж», «Вы, с квадратными окош-
ками…», «Я наравне с другими…», «Век мой, зверь мой», 
«Холодок щекочет темя…»). Впоследствии Б. подчеркивал, 
что «с точки зрения теоретического исследования» записи 
стихотвореий О. М. в чтении автора «представляют колос-
сальную ценность». Валики с записью голоса О. М. счита-
ются наиб. качеств. из всей коллекции Б., т. к. они реже дру-
гих прослушивались студентами Ин-та живого слова, но 
даже при сравнительно удовлетворит. сохранности можно 
говорить лишь о «тени», «эхе» голоса поэта. В наст. время 
идет активная работа по восстановлению всей коллекции 
Б., очистки валиков от плесени.

В 1931 Б. переехал в Москву, в течение 4-х лет вел ис-
следоват. и методологич. работу в разл. учреждениях, за-
нимающихся вопросами учеб.-образоват. радиовещания, а 
с 1935 в качестве профессора преподавал последовательно: 
в Моск. гор. педагогич. ин-те, Моск. ин-те иностр. языков, 

Моск. гос. педагогич. ин-те, Моск. обл. педин-те, где заве-
довал кафедрой рус. языка и был деканом ф-та рус. языка 
и литературы, с 1947 – в МГУ. В 1949 приказом ректора 
МГУ на основании решения Ученого совета ф-та и при-
каза министра высшего образования был уволен «за анти-
патриатические выступления, выразившиеся в проповеди 
буржуазного идеалистического языкознания и открытого 
выступления против советского материалистического язы-
кознания – учения академика Н. Я. Марра». В 1950 вос-
становлен в должности профессора МГУ. С 1950 в течение  
10 лет работал в Ин-те языкознания АН, являясь одним из 
составителей «Словаря языка Пушкина».

В августе 1946 Н. М. передала Б. машинопись полн. 
собрания известных ей к тому времени «Московских» и 
«Воронежских» стихов, а также 58 автографов О. М. и  
19 стихотворений в прижизненной машинописи. Архив 
О. М. в течение короткого времени находился в квартире 
Б. (Столешников пер., д. 11, кв. 17), но вскоре переместился 
к его брату И. И. Ивичу-Бернштейну (Руновский пер., д. 4, 
кв. 1), где хранился в течение последующих 11 лет. Ежегод-
но, когда Н. М., приезжая в Москву, работала в доме Ивича, 
дополняя текст и внося в него исправления, Б. неизменно 
участвовал в обсуждении и составлении корпуса ненапечат. 
стихов О. М., к-рый Н. М. по завершении определила как 
«единственный проверенный и правильный» (Письмо к 
С. И. Богатыревой от 9.8.1954). Передавая архив брату, Б. 
оставил у себя сделанную им рукописную копию большей 
части «Московских» и «Воронежских» стихов.

До последних дней жизни Б. помогал Л. А. Шилову в 
работе по восстановлению сделанных им записей голосов 
поэтов. Однако все издания появились уже после его кон-
чины (см. Звукозапись голоса О. Э. Мандельштама).

Лит.: Л е в и н  В. Сергей Игнатьевич Бернштейн. (Не-
кролог). Труды по знаковым системам. ТГУ. 1973. С. 515–520; 
Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 282, 367, 443; Т. 2. C. 857; Ш и- 
л о в  Л. Голоса, зазвучавшие вновь. М., 2004. С. 161–180.

С. И. Ивич-Богатырева.

БЕТХОВЕН (Beethoven) Людвиг ван (крещен 17.12.1770, 
Бонн – 26.3.1827, Вена), нем. композитор, создатель 
героико-драм. типа симфонизма, автор 9 симфоний,  
11 увертюр, 5 концертов для фортепьяно с оркестром,  
2 месс и др. Бетховенская тема устойчиво присутствует в 
худож. мире О. М. и его биографии с сер. 1910-х гг.; насле-
дие Б., наравне с творчеством И. С. Баха, В. А. Моцарта, 
А. Н. Скрябина и Ф. П. Шуберта, составляло «ценностное 
ядро» мандельшт. муз. предпочтений.

Можно предполагать, что О. М. знал отд. произведе-
ния Б. наизусть; комментируя строки шуточного стих. нач.  
1930-х гг.: «Старик Моргулис на бульваре / Нам пел Бет-
ховена...», Н. М. пишет, что речь идет о совм. с О. М. «вы-
свистывании» Б. Это подтверждается и мандельшт. изо-
бражением нотных рукописей Б., профессионализм к-рого 
ощущается, даже несмотря на его исключит. метафорич-
ность: «Сотни фонарщиков с лесенками мечутся по улицам, 
подвешивая бемоли к ржавым крюкам, укрепляя флюгера 
диезов <...> кавалерия восьмых и шестнадцатых <...> рвет-
ся в атаку». При этом произведения Б., очевидно, являлись 
для О. М. своеобр. эталоном, с к-рым сравнивалось твор-

Сергей Игнатьевич 
Бернштейн
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чество др. композиторов, напр., в письме Б. С. Кузину от 
10.3.1938 О. М. так охарактеризовал «Славянские танцы» 
А. Дворжака: «Бетховен[ская] обработка народных тем, 
богатство ключей, умное веселье и щедрость». С др. сто-
роны, отношение к бетховенскому творчеству, вероятно, 
могло выступать и как своего рода основание для личност-
ной оценки, ср. шутливую характеристику эпизодического 
персонажа в черновых материалах к «Путешествию в Ар-
мению» (1931–32): «Вкус у него был горький, миндаль-
ный. Раз как-то он сказал: – Бетховен для меня слишком 
сладок – и осекся…» По мнению совр. исследователя, О. М. 
был хорошо знаком и с конкретными фактами биографии 
Б., а ряд мандельшт. образов навеян бетховенской «иконо-
графией».

Мемуарные свидетельства современников позволяют 
установить, что О. М. постоянно посещал концертные ис-
полнения произведений Б. Так, 30.3.1912 он специально 
приехал в С.-Петербург из Мустамяки, чтобы прослушать 
«Missa solemnis» – «наилучшее из творений глухого Бетхо-
вена», 14.11.1916 был на исполнении 4-й и 5-й симфоний 
Б. С высокой долей вероятности можно предположить, 
что О. М. слушал произведения Б. в период регулярных 
посещений артистич. кабаре «Бродячая собака» и «Привал 
комедиантов». В первом из них он мог присутствовать на 
«бетховенских вечерах» – 15.11.1912 (исполнялись «Струн-
ный квартет № 1» и «Крейцерова соната»), 26.11.1913 и 
1.12.1913 (исполнялись, очевидно, трио № 1–3, 5, 7, 11) 
(П а р н и с  А. Е., Т и м е н ч и к  Р. Д. Программы «Бродячей 
собаки» // Памятники культуры: Новые открытия. Еже-
годник. 1983. Л., 1985. С. 193, 216–217). 31.11.1916 О. М. 
мог быть на состоявшемся в «Привале комедиантов» муз. 
вечере, посв. Б., на к-ром исполнялись два его трио. Регу-
лярно посещал О. М. концерты, включавшие произведения 
Б., в Воронеже во 2-й пол. 1930-х гг. В нач. октября 1935 он 
присутствовал на репетиции итал. дирижера В. Ферреро и 
Воронежского симф. оркестра, где, в частности, мог прослу-
шать 7-ю симф. Б.; 7.4.1936 О. М. посетил исполнение 4-й 
симфонии Б., 12.4.1936 – 2-й симфонии, 7.5.1936 – 9-й сим-
фонии. Впечатления от посещения концертов, где исполня-
лась музыка Б., нашли свое отражение в мандельшт. стих. 
«Тянули жилы, жили-были...» (1935); в частности: «Бет-
ховен и Воронеж – или / Один или другой – злодей». По 
воспоминаниям И. Д. Ханцын, она нередко исполняла для 
О. М. произведения Б. (вероятно, во 2-й пол. 1920-х гг.).

В своих произведениях О. М. напрямую обращался к 
личности Б. на протяжении всего творч. пути; ему посвяще-
на «Ода Бетховену» («Бывает сердце так сурово…», 1914), 
к-рую в откликах на выход 2-го изд. «Камня» (1915) высо-
ко оценили мн. современники – М. А. Волошин, В. А. Пяст, 
анонимный рецензент и др. В максимальной степени это 
проявилось в рец. Г. О. Гершенкройна, где он прямо указал 
именно на христианизированную форму мандельшт. вос-
приятия творчества Б.: «В глубоко задуманной “Оде Бет-
ховену” слышишь уже настоящую хоровую лирику, где в 
восходящих ритмических волнах растет, достигая предела, 
все просветленное ликование – чистой радости причаща-
ющегося духа». Вместе с тем в тексте парадоксальным об-
разом акцентировано «языческое», дохристианское начало 
бетховенской музыки: «О, Дионис, как муж, наивный /  
И благодарный, как дитя! / <...> Тебе в пророческом весе-

льи / Огнепоклонники поют». По мнению Р. Д. Тименчика, 
мандельшт. стих. «очевидно перекликается с написанной 
той же осенью 1914 года статьей Лурье “Бетховен и Ваг-
нер”». Как считает А. Г. Мец, дионисийская линия в воспри-
ятии творчества Б. могла формироваться под воздействием 
взглядов Вяч. И. Иванова, в частности изложенных в его 
кн. «По звездам» (СПб., 1909). Несколько позже во фраг-
ментах ст. <«Скрябин и христианство»> (1917) О. М., ха-
рактеризуя новую, т. е. христ. музыку, выделяет в ней «уве-
ренность в окончательном торжестве личности цельной и 
невредимой», к-рая «входит в христианскую музыку своего 
рода обертоном, окрашивая звучность Бетховена в белый 
мажор синайской славы». Именно по этому признаку О. М. 
разграничивает «радость Бетховена, синтез Девятой сим-
фонии, сей “белой славы торжество”» и музыку Скрябина. 
Мандельшт. восприятие творчества Б. в «католическом» 
аспекте происходило в 1910-х гг., вероятно, под влиянием 
С. П. Каблукова, исключительно высоко ценившего произ-
ведения Б.; 31.3.1912 он записал в дневнике: «Как чужда, 
как далека эта музыка “православному”, восточному хри-
стианству. Как чужд восточному христианству дух, вну-
треннее западного христианства. Какой иной, непонятный 
и странный “католический Бог”».

Др. особенность мандельшт. восприятия Б. связана с 
«революционным» аспектом его творчества, смысловым 
эквивалентом к-рого становится образ бетховенской сона-
ты. Именно в такой связи О. М. упоминает А. И. Герцена, 
«чья бурная политическая мысль всегда будет звучать, как 
бетховенская соната», а нотную страницу, следующую по-
сле описания рукописей Б., он уподобляет рев-ции «в ста-
ринном немецком городе». Отчетливее всего гражд. начало 
творчества Б. выражено во внутр. рец. нач. 1930-х гг. на кн. 
Ж.-Р. Блока «Судьба века»: «Наполеон и Бетховен – ев-
ропейские мифы. Ленин – тоже. А большевики – изнанка 
наполеонизма»; ср. редуциров. соединение бетховенской, 
наполеоновской и рев. линий в ст. «Конец романа» (1922): 
«“Жан Кристоф” приводится в действие тем же мощным 
толчком наполеоновского революционного удара (роль 
личности в истории), как и весь европейский роман, через 
бетховенскую биографию Кристофа, через соприкоснове-
ние с мощной фигурой музыкального мифа, рожденного 
тем же наполеоновским половодьем личности в истории». 
Показательно, что «политический» аспект восприятия лич-

Людвиг ван Бетховен



124 БИБЛИОТЕКА ИМ. О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА

ности Б. присутствует даже в шуточном стих. сер. 1920-х гг. 
«Тетушка и Марат»: «У тетушки моей стоял в гостином 
зале / Бетховен гипсовый на лаковом рояле – / <…> И, гор-
дая собой, упрямая старуха / Перед Бетховеном проговори-
ла глухо: / – Вот, душенька, Марат, работы Мирабо!».

Бетховенская линия имеет и отчетливые личностные 
связи, формирующиеся вокруг признака глухоты как свое-
обр. положит. качества и индивид. характеристики самого 
лирич. героя мандельшт. текстов. Вспоминая в «Египетской 
марке» (1927) о дет. зимних прогулках, О. М. писал: «Маль-
чиков снаряжали на улицу, как рыцарей на турнир: гама-
ши, ватные шаровары, башлыки, наушники. От наушников 
шумело в голове и накатывала глухота <...> и шестилетнего 
ватного Бетховена в гамашах, вооруженного глухотой, вы-
талкивали на лестницу». [Н. М. в письме Н. И. Харджиеву 
(15.4.1957) косвенно отметила «инфантильную» основу 
мандельшт. восприятия бетховенского творчества, опре-
делив «Оду Бетховену» как форму выражение стремле-
ния «к новому – не детскому – пониманию Бетховена».] 
Особый ценностный статус глухоты как следствия или 
метафорич. «платы» за творч. потенциал прямо выражен в 
вариантах к «Путешествию в Армению», где О. М. пишет 
о Ж. Б. Ламарке, к-рый «выплакал глаза в лупу. Его сле-
пота равна глухоте Бетховена». При этом в стих. «Ламарк» 
(«Был старик, застенчивый как мальчик…», 1932) содер-
жится метафорич. противопоставление Б. и Моцарта, стро-
ящееся на основе оппозиции глухота – полнозвучие: «Ты 
напрасно Моцарта любил: / Наступает глухота паучья», др. 
характерологич. противопоставление этих авторов содер-
жится в «Египетской марке», где говорится, что «висячие 
парки с куртинами Моцарта <…> ничего не имеют общего 
с низкорослым кустарником бетховенских сонат». Очевид-
но, образ глухоты являлся для О. М. своеобр. «синонимом» 
бетховенской музыки, см. о концерте в Воронеже: «На базе 
мелких отношений / Производили глухоту».

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Музыка и музыканты на жизненном 
пути Ахматовой (Заметки к теме) // Кац Б., Тименчик Р. Анна 
Ахматова и музыка: Иссл. очерки. Л., 1989. С. 33; К а ц  Б. 
В сторону музыки: Из музыковедческих примечаний к сти-
хам О. Э. Мандельштама // ЛО. 1991. № 1. С. 69–70; Ш и н- 
д и н  С. Г. Бетховенская тема в контексте художественного 
мира Мандельштама // Мандельштамовские дни в Воронеже. 
Материалы. Воронеж, 1994; S h l o t t  W. Zur Funktion antiker 
Gottermythen in der Lyrik Osip Mandel’stams. Fr/M.; Bern, 1981. 
S. 84–105.

С. Г. Шиндин.

БИБЛИОТЕКА ИМ. О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА, публич-
ная библиотека Северо-Вост. округа Москвы (см. местопо-
ложение в: Москва, карта «Мандельштамовская Москва»). 
Создана в 1936. 21.1.1991 библиотеке присвоено имя О. М. 
В ней имеется мандельшт. картотека; а также постоянная 
экспозиция, посвященная О. М., проводятся мероприятия, 
посв. творчеству О. М.

П. М. Нерлер

«БИБЛИОТЕКА МАНДЕЛЬШТАМОВСКОГО ОБЩЕ-
СТВА» (Б. М. О), серийное издание Мандельштамовского 
общества (МО). Идея основания серии возникла в Совете 

МО в 1994 в ходе дискуссии, связанной с выходом в «За-
писках Мандельштамовского общества» книги С. Д. Кржи-
жановского, не имеющей прямых перекличек ни с твор-
чеством, ни с биографией О. М. Тогда же было решено 
основать новую серию – Б. М. О., в к-рую входили бы 
книги как современников поэта, так и совр. авторов, про-
должающих традиции О. М. Типич. элементы серии: много-
жанровость осн. корпуса, наличие предисловия и послесло-
вия, характеризующих автора и издание, а также аппарата 
в виде комментария, библиографии (хотя бы избранной) 
и т. п. Единое серийное оформление отсутствует. В серии 
вышли четыре тома: Т. 1: С о п р о в с к и й А. А. Правота 
поэта: Стихотворения. Статьи / сост. Т. Н. Полетаева, пре-
дисл. Н. М. Коржавин, послесл. Г. С. Померанц. М.: Ваш вы-
бор ЦИРЗ, 1997. 240 с.; Т. 2: Г о р н у н г Б. Поход времени:  
В 2 ч. Ч. 1: Стихи и переводы. 192 с.; Ч. 2: Статьи и эссе. 
510 с. / сост. М. З. Воробьева. М.: Изд-во РГГУ, 2001; Т. 3: 
Г о р н у н г Л. Упавшие зерна. Г о р н у н г А. Бегущие лан-
дыши: Избр. стихотворения / сост. М. З. Воробьева. М.: 
Балтрус (при участии изд-ва «Вердана»), 2004. 174 с.; Т. 4: 
Собседник на пиру: памяти Николая Поболя / ред.-сост. 
П. М. Полян. М.: Мандельштамовское общество; О.Г.И., 
2013. 624 с.

П. М. Нерлер.

БЛАГОЙ Дмитрий Дмитриевич (21.2.1893, Москва – 
14.2.1984, там же), литературовед, пушкинист, поэт, пере-
водчик, чл.-корр. АН СССР (с 1953), Сталинская пр. (1951). 
С О. М. познакомился, вероятно, в 1919–20 в Феодосии, где 
Б. нек-рое время преподавал в ин-те нар. образования и был 
ректором нар. ун-та. В 1922 переехал в Москву, где до 1923 
жил по соседству с О. М. в «Доме Герцена». С 1926 занимал-
ся организацией Лит. музея при Всерос. союзе писателй, а 
также комиссии по изучению творчества С. А. Есенина. По-
сле открытия музея в 1928 (на 2-м этаже «Дома Герцена») 
был его первым директором. В музее располагался отдел 
памяти Есенина, где экспонировалась, в частности, веревка, 
на к-рой повесился поэт. В «Четвертой прозе» О. М. с яро-
стью изображен «один молочный вегетарианец – филолог с 
головой китайца», «из той породы, что на цыпочках ходят 
по кровавой советской земле, некий Митька Благой – ли-
цейская сволочь, разрешенная большевиками для пользы 
науки», к-рый «сторожит в специальном музее веревку 
удавленника Сережи Есенина». В Воронеже, летом 1935, 
О. М. пользовался изданием «Сочинения» (1934) К. Н. Ба-
тюшкова под ред. Б.

О. А. Лекманов.

БЛО Жан (Blot Jean; наст. фам. и имя Блох Александр 
Арнольдович) (род. 31.3.1923, Москва), писатель и ли-
тературовед. С 1923 в эмиграции, сначала в Берлине, Па-
риже. Выпускник Сорбонны, д-р права (1951), д-р лите-
ратуры (1974). Сотрудник ООН (1946–62), ЮНЕСКО 
(1962–82), ген. секретарь междунар. Пен-клуба (1982–98), 
предс. Франц. Пен-клуба (1998–2006). Автор многочисл. 
романов и эссе, в т. ч. о И. Гончарове, А. Блоке, В. Набокове 
и др. Состоя в родстве с М. Гринбергом, редактором аль-
манаха «Воздушные пути» (Нью-Йорк), Б. познакомился 
с поздними стихами О. М. несколько раньше др. рус. эми-
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грантов. В 1960-е гг. Б. переводил на франц. яз. отд. стихи и 
статьи О. М. Автор одной из первых в мире монографий об 
О. М. (1972), вышедшей тиражом ок. 10 тыс. экз. и удосто-
енной премии франц. критики.

С о ч.: Ossip Mandelstam. P.: P. Seghers, 1972 (Monographies 
Seghers. Poètes d’aujord’hui, 206).

П. М. Нерлер.

БЛОК Александр Александрович (16.11.1880, С.-Петер-
бург – 7.8.1921, Петроград), поэт. Увлечение поэзией 
Б. началось у О. М. в 1910-е гг., хотя О. М. был знаком с 
произведениями Б. и до этого и воспринимал их в еди-
ном контексте эпохи нач. 1900-х гг., включавшем поэзию 
С. Я. Надсона и посредств. стихотворную продукцию из 
популярных журналов. Это связано с влиянием лит. при-
страстий В. В. Гиппиуса, оценившего творчество Б. доволь-
но поздно. В «Шуме времени» О. М. отмечал внимание 
А. Я. Острогорского к поэзии Б. Уже в стих. «В огромном 
омуте прозрачно и темно» (1910) возникает реминисцен-
ция из стих. Б. «Обреченный», ср. у О. М.: «А сердце, отчего 
так медленно оно / И так упорно тяжелеет? / То всею тяже-
стью оно идет ко дну» и т. д.; у Б.: «…сердце хочет гибели, / 
Тайно просится на дно». В целом неяркий колорит ранней 
поэзии О. М. не имеет ничего общего ни с многозначитель-
но-мрачными красками, использованными Б., ни с такой же 
мрачной самоиронией последнего. Однако присутствие Б., 
его поэзии и лит. личности как составной части мировоз-
зрения интеллигенции 1900-х гг. О. М. ощущал и до воз-
никновения самостоят. интереса к блоковскому творчеству 
(Шум времени).

Отношения О. М. с Б. начались в 1911 по настойчивому 
желанию О. М. и не были теплыми со стороны Б. Весной 
1911 О. М. сблизился с В. А. Пястом, через него познако-
мился с С. М. Городецким и Б. Со слов О. М. Н. М. записа-
ла, что Б. был приглашен председателем «Цеха поэтов», но 
несмотря на в целом доброжелат. отношение к «молодым», 
он уклонился и более не посещал собрания «Цеха». О. М. 
упомянут в записях Б. 29.10.1911 о докладе Пяста в «Ака-
демии стиха» («Общество ревнителей художественного 
слова», ОРХС) и чаепитии после доклада в «Квисисане» в 
присутствии О. М. Сравнение поэзии Б. и О. М. в докладе 
проводилось явно в пользу младшего поэта (см.: Из дневни-
ка И. В. Евдокимова // А. Блок: Новые материалы и иссле-
дования // ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 426). В записи от 3.12.1911 
об очередном заседании ОРХС среди присутствовавших 
упомянут О. М. и сделана характерная помета: «Мандель-
штамье».

10.12.1911 в петерб. ресторане «Вена» Б. избран «коро-
лем поэтов». В коллективном послании «Мы и Блок», на-
правленном ему по этому поводу, О. М. принадлежат стро-
ки: «Блок – король / И маг порока; / Рок и боль / Венчают 
Блока» (см.: Письмо Пяста к Б. от 10.12.1911 // А. Блок: 
Новые материалы и исследования. С. 211). 21.4.1912 О. М. 
беседовал с Б. на вечере в Петровском уч-ще. 13 июня того 
же года и в 1913 встречался с ним у Пяста. На лекции Пяста 
«Гороскоп новорожденным футуристам» (7.12.1913), где 
О. М. был назван «поэтом-философом» и сравнивался с Б. 
(Речь. 1913. 9 дек.), в числе прочих присутствовали О. М. и 

Б. с матерью. Пяст сравнивал О. М. и Б. также в рец. на 1-ю 
публ. произв. О. М. в журнале «Аполлон».

Ранние стихи О. М., написанные в самом начале по-
этич. деятельности и в период создания «Камня», содержат 
блоковские подтексты. Так, ср. строку О. М.: «Я не хочу 
души своей излучин…» в стих. «Змей» (1910) с блоковской: 
«И все души моей излучины…» в «Незнакомке». В стих. 
О. М. «Я вздрагиваю от холода…» (1912) стих «Какая беда 
стряслась!» – реминисценция из пьесы Б. «Балаганчик» 
(ср. у Б.: «И мы пели на улице сонной: / “Ах, какая стряс-
лась беда”…»). «Балаганчик» Б. повлиял также и на стих. 
О. М. «Казино»: произведения связаны, в частности, обра-
зом «окна», к-рое в широком смысле является панорамой 
действительности. В 1913 при создании стих. «Петербург-
ские строфы» О. М., по примеру Б., ввел в свой поэтич. 
словарь лексему «мотор». Прочтение О. М. стих. Б. «Вене-
ция» отозвалось в стих. «Адмиралтейство». Стих. «Аббат»  
(«О, спутник вечного романа…», 1915) содержит реминис-
ценцию из стих. Б. «Женщина» (1914): ср. О. М.: «Я покло-
нился, он ответил / Кивком учтивым головы / И, говоря 
со мной, заметил: / “Католиком умрете вы!”» – Б.: «Я изви-
нилась, выражая / Печаль наклоном головы; / А он, цветы 
передавая, / Сказал: “Букет забыли вы”». Ст. О. М. «Утро 
акмеизма» (1913) содержит скрытую полемику с симво-
листами, в частности с Б. Говоря о круге поэтов, к к-рым 
принадлежал, О. М. заметил: «Мы не летаем», что отсылает, 
в частности, к стих. Б. «Очарованный вечер мой долог…». 
7.4.1914 О. М., по всей вероятности, был на представлении 
«Балаганчика» Б. в Тенишевском училище. 25.1.1915 О. М. и 
Б. в числе прочих читали свои произведения на благотво-
рит. вечере в пользу Лазарета деятелей искусств в Алексан-
дровском зале Гордумы. 14.4.1915 О. М. посетил Б. с целью 
пригласить его принять участие в благотворит. вечере в Те-
нишевском уч-ще, организованном Е. Э. Мандельштамом в 
пользу лазарета Вольного экономич. об-ва (вечер состоялся 
18.4.1915).

Тон записей Б. о встречах с О. М. – раздраженный, а его 
отношение к поэзии О. М. отразилось в письме к А. Белому 
от 6.6.1911, где совр. состояние искусства оценивалось как 
имеющее четкие критерии собственно искусства и «не ис-
кусства». В этой связи собирание различных антологий как 
«смотров», по выражению Белого, представлялось Б. бес-
смысленным, а поэты квалифицировались автором письма 
по «сортам», причем О. М. отнесен к лучшему «сорту» по 
сравнению с другими: «Отчего Рубанович второго сорта, 
когда у нас есть Рубанович лучшего сорта (по имени Ман-
дельштам)?».

С кон. 1912 начался конфликт между символистами и 
акмеистами (см. Акмеизм, Символизм), положивший конец 
доброжелат. отношению Б. к младшим поэтам. Так, после 
телефонного разговора с А. Н. Чеботаревской, сообщив-
шей Б., в частности, что «Мандельштам ходит и говорит: 
“Отныне ни одна строка Сологуба, Брюсова, Иванова или 
Блока не будет помещена в “Аполлоне” – он скоро… будет 
журналом акмеистов”» (А. Блок: Новые материалы и иссле-
дования. С. 409–410), Б. стал крайне агрессивно относить-
ся к акмеистам и их творчеству. В 1915, в момент наиболее 
острого конфликта акмеистов с символистами (в конфликт 
были втянуты, в частности, В. Я. Брюсов и Ф. Сологуб), в 
к-ром О. М. вел себя подчеркнуто непримиримо по отно-
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шению к «старшим», Б. в письме Чеботаревской от 9.2.1915 
даже выразил нежелание читать в ее доме свою драму «Роза 
и крест», открыто ставя в упрек хозяйке дома ее неразбор-
чивость при подготовке и проведении лит. вечеров.

В 1918 поэты также встретились неск. раз, однако от-
ношение Б. к О. М. и к необходимости видеться с ним по-
прежнему негативно. Тогда же О. М. рассказал Б. об убий-
це В. Мирбаха Я. Г. Блюмкине, отношения с к-рым у О. М. 
были весьма напряженными. Негативное отношение Б. к 
О. М. объяснялось неск. причинами. Во-первых, это общий 
фон усталости от общения, к-рый со 2-й пол. 1900-х гг. пре-
обладал в записях Б. о разных собеседниках. Во-вторых, это 
общесимволистское неприятие акмеизма как лит. школы, 
отчасти основывающееся на эпатаже как черте поведения 
членов группы, в частности О. М.

Через 2 года отношение Б. к поэзии О. М. радикаль-
но изменилось. О вечере в клубе поэтов на Литейной 
ул. 21.10.1920 Б. записал: «Гвоздь вечера – И. Мандель-
штам, который приехал, побывав во врангелевской тюрьме. 
Он очень вырос. Сначала невыносимо слушать общегуми-
левское распевание. Постепенно привыкаешь, [«жидочек» 
прячется,] виден артист. Его стихи возникают из снов – 
очень своеобразных, лежащих в области искусства толь-
ко. Гумилев определяет его путь: от иррационального к 
рациональному (противуположность моему). Его “Вене-
ция”» (имеется в виду стих. О. М. «Веницейской жизни, 
мрачной и бесплодной…»). Далее Б. пересказывал слова 
Н. С. Гумилева о поэзии О. М., фиксируя внимание на ирра-
циональной природе, к-рой обладает в мире только слово, 
концентрирующее в себе все возможные элементы невыра-
зимого. Именно этой особенностью отличаются произведе-
ния О. М. Впечатление, оказанное О. М. на Б. во время этого 
выступления, пересилило и предубеждение против акмеи-
стов, и антисемитские взгляды Б. Фрагмент дневниковой 
записи, содержащий слова «жидочек прячется» перед «ви-
ден артист», был исключен из изданий дневника Б. Однако, 
судя по словам Н. М., такая реакция Б. не осталась от О. М. 
в тайне. При всем этом стихи О. М. о Венеции напомнили Б. 
его собственные, а лицо во время чтения стихов показалось 
«лицом ясновидца и пророка». Б. вспоминал о чтении О. М. 
спустя неск. дней (в разговоре с Н. А. Павлович), говоря о 
совпадении впечатлений от Венеции, поражавшей «стекля-
русом и чернотой» (П а в л о в и ч  Н. Воспоминания // Фе-
никс. 1922. Кн. 1. С. 156).

Определение стихов О. М. как возникающих из снови-
дения, данное Б., совпадает с формулировкой самого О. М. 
из стих. «Батюшков» – «вечные сны». Знаменательность 

совпадения доказывает родство «внутреннего слуха» обо-
их поэтов, позволявшего одному услышать «музыку рево-
люции», а другому – «шум времени». Тем не менее, когда 
8.12.1920 О. М. хотел прийти к Б., последний, по собств. 
признанию, «отговорился делом».

Характерно, что ст. Б. «Без божества, без вдохновенья» 
(апрель 1921) не содержит ни одной отсылки к поэзии 
О. М. Критика Б. направлена в осн. на Гумилева и Городец-
кого. Упомянутая статья Б. отозвалась в названии ст. О. М. 
«Буря и натиск» (1923), ср. у Б.: «Русский футуризм бес-
конечно значительнее, глубже, органичнее, жизненнее, чем 
“акмеизм”; последний ровно ничего в себе не отразил, ибо 
не носил в себе никаких родимых “бурь и натисков”, а был 
привозной “заграничной штучкой”».

Упоминавшийся выше конфликт между символистами 
и более молодыми поэтами основывался, в частности, на 
противопоставлении двух типов творч. личностей – «Мо-
царта» (к этому типу был отнесен Б.) и «Сальери» (в этой 
ипостаси выступал Гумилев). В 1921 О. М. в ст. «О природе 
слова» отдал предпочтение второму типу: «строгий ремес-
ленник мастер Сальери» для него – воплощение предмет-
ной эстетики слова, конкретного подхода к языку и поэзии.

Известие о смерти Б. застигло О. М. в Грузии и было 
воспринято драматически: «Блок <…> не выиграл от ран-
ней смерти. И, говорят, был безобразным в гробу. А ведь 
он всегда был красив. <…> мне его еще больше жаль, чем 
Николая Степановича. Я по нем, когда узнал, что он умер, 
плакал, как по родному. Никогда с ним близок не был. Но 
всегда надеялся, что когда-нибудь потом… А теперь поздно» 
(приведено в воспоминаниях Одоевцевой И.). В августе 
1921 в Батуме он прочитал доклад о поэзии Б., а 7.2.1922 
принял участие в вечере памяти Б. в Харькове. Через год 
О. М. написал ст. «Барсучья нора» [позднее заглавие изме-
нено на «А. Блок (7 авг. 21 г. – 7 авг. 22 г.)»; в кн. «О по-
эзии» (1928) О. М. вернул заголовок «Барсучья нора» и 
убрал подзаголовок о годовщине смерти Б.], в к-рой отра-
зились положения прочитанного доклада. Тема статьи – по-
смертная жизнь Б. в культуре и читат. сознании. Ее О. М. 
трактует в историософском ключе. О. М. выделил этот 
новый статус поэта как особое существо, имеющее «свой 
возраст», в первую годовщину смерти – «младенческий 
возраст». Отделяя творчество Б. от интерпретаций его, с  
т. зр. О. М., неадекватных (таковыми являлись упомянутые 
здесь статьи Р. В. Иванова-Разумника, Ю. В. Айхенвальда, 
В. А. Зоргенфрея), говорил о необходимости проникнове-
ния в тексты поэта. В этом ключе статьи Б. М. Эйхенбаума 
и В. М. Жирмунского виделись О. М. весьма важными.

Б. для О. М. – явление, воедино сплавляющее линии 
рос. и европ. культуры. О. М. видел истоки поэтич. лично-
сти Б. в 1880-х гг. как специфической культурной эпохе, по-
лучившей свое отображение в поэме Б. «Возмездие». Пре-
одолевая мучит. для рус. культуры «отпадение от единства 
европейской культуры, отторгнутость от великого лона», Б. 
одноврем. проявлял ист. любовь, ист. объективность к «до-
машнему периоду русской истории, который прошел под 
знаком интеллигенции и народничества». Рус. история не 
как науч. дисциплина, но как психологич. данность, фор-
мирующая нац. сознание, движет и организует, наполняет 
поэзию Б., умевшего слушать «подземную музыку русской 
истории».

Александр  
Александрович  
Блок
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Как и в др. местах, О. М. подчеркивал здесь культур-
но-типологич. отнесенность Б. к 19 в. В концепции О. М. 
век как культурно-ист. эпоха – замкнутое пространство 
(здесь – «барсучья нора»), к-рое личность обустраивает как 
для наиб. комфортного существования внутри, так и для 
выходов за его пределы. Обживая свой век, Б. преломлял 
историософские черты и вспышки сознания в худож. твор-
честве: «Здесь пласты времени легли друг на друга в заново 
вспаханном поэтич. сознании, и зерна старого сюжета дали 
обильные всходы».

При этом Б., в интерпретации О. М., продолжает не 
одну из поэтич. линий 19 в., но весь век существования по-
эзии как единое целое, – здесь наследие В. С. Соловьева, 
А. А. Фета, А. С. Пушкина и Н. А. Некрасова одинаково 
получают пространство для освоения блоковской поэтикой 
(об этом же и в ст. «Выпад», 1924, где о Б. говорится как о 
поэте, вышедшем за пределы школы символизма). Особое 
значение придавал О. М. поэме «Двенадцать» как своеобр. 
монумент. попытке переосмысления жанра частушки. В от-
личие от «хищнической» поэзии других рус. символистов, 
поэзия Б. «была интенсивной, культурно-созидательной». 
Поскольку развитие блоковского поэтич. мира шло «от 
культа к культу», когда культ понимался как подчинен-
ный единой цели разряд поэтич. энергии, постольку же 
неизбежна трагич. сущность поэзии Б. и осознание им рус. 
рев-ции. Рев-ция, в свою очередь, понималась как высшее 
муз. напряжение и катастрофич. сущность культуры. Пред-
расположенность к катастрофич. мироощущению преодо-
левалось культурой как любовью: «Поэтическая культура 
возникает из стремления предотвратить катастрофу, поста-
вить ее в зависимость от центрального солнца всей систе-
мы, будь то любовь, о которой сказал Дант, или музыка, к 
которой в конце концов пришел Блок». Посмертная жизнь 
для О. М. – естеств. составляющая ист. процесса. Не слу-
чайно О. М. говорил о блоковском историзме как способе 
воспринимать культуру в целом, равно как и частные куль-
туры или отдельные стили (Г и н з б у р г  Л. Я. «Камень» // 
Мандельштам О. Камень. Л., 1990. С. 269).

В ст. «Письмо о русской поэзии» (1922) О. М. проти-
вопоставлял Б. др. поэтам рус. символизма, говорил о его 
нормальном, преемств. пути развития не только в нац., но 
и в общеевроп. русле. При этом акцентировалась специ-
фич. культурная роль Б. для читателя: «Блоком мы изме-
ряли прошлое, как землемер разграфляет тонкой сеткой 
на участки необозримые поля. Через Блока мы видели и 
Пушкина, и Гете, и Боратынского, и Новалиса, но в новом 
порядке, ибо все они предстали нам как притоки несущей-
ся вдаль рус. поэзии, единой и неоскудевающей в вечном 
движении».

В ст. «Буря и натиск» О. М. вновь говорил о связи Б. 
с 19 в. Одноврем. поэт – снова в историософском ключе – 
трактовался как современник своего собств. времени, неот-
рывный от его специфич. особенностей. Ср. у Н. М.: «Блок, 
представляющий синтез двух слоев русской интеллиген-
ции, низовой или, по терминологии Бердяева, революцион-
ной, и высшего слоя элиты, остро ощущал болезнь эпохи, но 
пытался излечить ее прививкой шестидесятых годов про-
шлого века». Будучи типологически един со своей эпохой, 
Б. в плане поэтич. языка абсолютно автономен и благодаря 
этому его стихотворения воспринимаемы читателем любой 

эпохи при условии живого чувства языка у самого читате-
ля. Подчеркивается генетич. связь Б. с гражд. поэзией и в 
«Шуме времени». Не случайно постановку «Балаганчика» 
О. М. квалифицировал как злую шутку Б. «над театраль-
ным чудом».

О. М. из всего написанного Б. наиболее ценил 1-ю стро-
фу стих. «Как тяжело ходить среди людей…» (1910), он – 
один из немногих современников, высоко оценивших по-
эму «Двенадцать». Как бы критически ни относился О. М. к 
символизму и символистам, он всегда выделял Б. из их сре-
ды. В то же время в 1930-е гг. его взгляд на поэзию Б. пере-
осмысливался. Указывая на манеру О. М. говорить о стихах 
«ослепительно пристрастно», А. А. Ахматова отмечала его 
чудовищную несправедливость по отношению к Б. В этой 
связи весьма характерен эпизод осени 1931, описанный 
Э. Г. Герштейн: на принадлежавшем ей экз. «Возмездия» 
О. М. сделал несколько заостренно-гневных и «ядовитых», 
по утверждению мемуаристки, пометок, начинавшихся 
словами: «И возник вопрос…», представляющими собой 
цитату из прозаич. «Предисловия» к поэме: «В Киеве про-
изошло убийство Андрея Ющинского, и возник вопрос об 
употреблении евреями христианской крови» (принадле-
жавшая Герштейн книга пропала). Реакция О. М. вызвана, 
по-видимому, антисемитским выступлением Б. – сходным 
образом он негативно реагировал в своих стихах на отказ 
от еврейства у Фета. В «Разговоре о Данте» О. М. вступил 
в скрытую полемику с Б., критически подойдя к его типу 
творчества. С этой т. зр. «Разговор о Данте» можно назвать 
«разговор против символизма» (Слово и культура). Вме-
сте с тем в 1935 О. М. подготовил для Воронежского радио 
передачу о Б.

В личностном плане судьбы Б. и О. М. совпадали по мн. 
важным аспектам. Так, для них обоих чрезвычайно важен 
образ матери (мать Б. происходила из семьи Бекетовых, 
мать О. М. была родственницей С. А. Венгерова), передав-
шей сыновьям свое отношение к рус. культуре. В этом смыс-
ле понимание культуры как изначального, материнского, 
лона приобретает еще и очень конкретный смысл. Начало 
творч. пути у обоих поэтов так или иначе связано с фигурой 
З. Н. Гиппиус (Б. сотрудничал с журналом «Новый путь» с 
1903) и с философией В. С. Соловьева. В раннем стих. О. М. 
«Как облаком сердце одето…» (1910) предпоследний стих 
«И дышит таинственность брака…» соотносится с гностич. 
мифом о Софии Премудрости Божией, к-рый в творчестве 
Б. имел огромное значение (цикл «Стихи о Прекрасной 
Даме»). Впоследствии этот концепт в самостоят. виде не 
был развит в творчестве О. М., однако образ «брака» отча-
сти преломился в идее «бесполости» к.-л. явления действи-
тельности как его бесплодности.

Естественный для поэтов нач. 20 в. сплав религиозно-
сти и эротизма по-своему отразился в творчестве и О. М. 
(особенно в период, предшествующий «Камню», 1913), и 
Б. Единый круг общения (театр В. Ф. Коммиссаржевской, 
«среды» Вяч. И. Иванова и др.) формировал в 1900-х гг. 
сходство эстетич. установок, не получивших, однако, пол-
ного развития в зрелом творчестве О. М. В рец. на «Камень» 
Городецкий указывал, что О. М. «учился писать не у Вер-
лена и Блока». Противопоставленность типов творчества 
О. М. и Б. со своей т. зр. отмечал и В. И. Рындзюн.
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Если на опред. этапе (1907, кн. «Снежная маска») для 
Б. характерны агностич. настроения и потребность в этич. 
бунте против сковывающих неподвижных начал жизни, 
стремящихся к покою, то для О. М. подобный этич. бунт 
невозможен ни на раннем этапе, ни в более зрелые перио-
ды творчества. Декадентская модель поведения, ставшая 
одной из причин семейной драмы Б. и Л. Д. Менделеевой-
Блок, также неприемлема для О. М., равно как и свойств. Б. 
общесимволистская раздвоенность, уверенность в наличии 
«лучшего» мира, чем данный человеку, земной. Отсюда – 
наличие поэтич. двойников у Б. и их принципиальное от-
сутствие у О. М.

Характерно сравнение личной жизни О. М. и Б.: если 
первый понимал женщину, жену как «мое ты» и стремил-
ся к ситуации, когда в совм. жизни достигается личностная 
свобода («Я с тобой свободен»), то для второго образ «Пре-
красной Дамы», по сути – двойник земной женщины, засло-
нял ее человеч. черты и сущность.

При этом оба поэта сходно понимали сущность поэтич. 
слова как зерна, заключающего в себе огромное количество 
свернутых сюжетов. Эти сюжеты реализуются Б. и О. М. в 
собств. творчестве, восходят к мировой культурной тради-
ции (у Б. – Прекрасная Дама, Кармен и др., у О. М. – Рим, 
ласточка и др.) Если у Б. смысл слова несводим к логич. на-
чалу, то О. М. уже прямо говорит о себе и близких поэтах: 
«мы – смысловики» (см. Поэтический язык).

Обоим близка идея «мужественности» носителя куль-
туры (о трактовке муж. начала творчества О. М. см. в ст. 
Эстетика). В этой связи понимание необходимости про-
фессиональной работы над поэтич. словом, внимание к 
эстетич. стороне стиха соседствует с идеей гражданствен-
ности поэзии как поступка. И здесь важно, что стих. О. М. 
«Tristia», развивающее мотив муж. судьбы, содержит от-
сылку к стих. Б. «На островах». При этом с формальной  
т. зр. метод обоих поэтов позволяет им пренебрегать фа-
бульностью, последовательностью изложения содержания 
(это касается и собственно поэзии, и прозы); плодотворны-
ми представляются хаос и отрывочность.

Неслучайна параллель публицистич. выступлений Б. 
и О. М., касающихся существования гуманистич. нача-
ла культуры в России. Б. выразил свою концепцию в ст. 
«Крушение гуманизма» (1919, 1921), «Стихия и культура» 
(1911), О. М. – в ст. «Гуманизм и современность» (1921), 
«Слово и культура» (1921), «Девятнадцатый век» (1922). 
У Б. хаос преодолим посредством вмешательства «стихии» 
и мессианской идеи, воплощающейся в следовании духу 
музыки, носителем к-рого является народ. Для О. М. при 
отсутствии мессианской идеи гос-во, лишенное культуры и 
ист. памяти, обречено на гибель, и его спасение осуществля-
ется через культуру церкви и евхаристическое начало.

Отдав дань ощущениям «fin de siècle» в ст. «Гуманизм 
и современность» и в стихах кон. 1910-х – 1920-х гг., О. М. 
в дальнейшем благодаря свойственному ему циклич. пере-
живанию времени оказался чужд эсхатологич. настроени-
ям, пронизывавших философию искусства Б. и служив-
ших причинами его мн. жизненных кризисов. Введенная 
О. Шпенглером метафора «конца истории» Запада для Б., 
вкупе с его собств. генетич. позитивизмом, приводила к 
ощущению неминуемой гибели цивилизации и ее эстетич. 

ценностей. Напротив, О. М. чужды апокалиптич. предчув-
ствия, поскольку для него в основе ист. процесса находится 
идея действенной проверки гуманистич. сил.

Хотя, по словам Ахматовой, О. М. попрекал Б. «краси-
востью», его воздействие проявлялось во мн. случаях. Так, 
стих. «Стрекозы быстрыми кругами» совпадает по размеру, 
характеру рифмовки, принципу группировки ключевых 
слов с «Балаганом» Б. Стих. «Ты прошла сквозь облака 
тумана» (1911) отсылает к «Незнакомке» Б. Огромное зна-
чение имели для ряда стих. О. М. «Итальянские стихи» Б., 
в частности «Венеция» (см. у О. М.: «Когда мозаик ник-
нут травы…», «Когда в листве сырой и ржавой…», наконец, 
«Веницейской жизни мрачной и бесплодной…»; последнее 
стих. хранит следы влияния стих. Б. «Три желания», «О до-
блестях, о подвигах, о славе…», «Осенняя воля»). Здесь 
особенно важна обозначенная Б. тема креста. Порой О. М. 
переносил в свой текст элементы структуры источника, 
использовал ту же рифмовку (О. М.: «Мне стало страшно 
жизнь отжить…») и образно-метафорич. ряд (ср.: «черный 
бархат» как метафора ночного неба у Б.). Стих. О. М. «В Пе-
тербурге мы сойдемся снова» связано и с образом Кармен, 
и с «Тремя посланиями» Б. «За то, что я руки твои не сумел 
удержать…» и «Tristia» восходят к блоковской образности и 
словоупотреблению (стих. «Шаги командора», «На остро-
вах»). «Шаги командора» Б. также находят отклик в стих. 
О. М. «Как этих покрывал…» и «Чуть мерцает призрачная 
сцена…». На ряд стих. повлиял цикл Б. «Страшный мир». 
Также связаны «Стансы» О. М. и «Скифы» Б.

Поэтика Б. использовалась О. М. в разработке принци-
пов существования его собств. поэтич. мира. Найденное Б. 
соотношение индивидуально-конкретного и общего – двух 
рядов, по к-рым выстраиваются отношения мира реалий и 
мира абстракций, проявилось в его циклах «На поле Кули-
ковом» и «Итальянские стихи». Здесь эти ряды поставлены 
в отношения взаимопроникновения и даны в ист. перспек-
тиве. О. М. пользовался этим качеством как готовым, уже 
найденным, «ничейным». Оно способствовало решению 
худож. задач в его стих., трактующих историю («Царское 
Село», «Лютеранин», «Айя-София», «Notre Dame»). Ряд 
стихотворений носят характер «рассказа в стихах», форма 
к-рого также восходит к поэтике Б.

Поэтич. темы Б. звучат в стих. О. М., посв. рус. речи, 
причем О. М. выступал как в согласии с блоковским на-
чалом жертвенности, так и в борьбе с ним. Мотив «века», 
концептуально важный для порев. поэзии О. М., также пе-
рекликается с идеей железного века у Б. В «Стихах о неиз-
вестном солдате» О. М. повторял интонацию Б. из стихов, 
относящихся к теме полета и гибели авиаторов («В неуве-
ренном, зыбком полете», 1910, «Авиатор», 1912) и содер-
жащих в себе апокалиптич. мотивы, пророчества грядущих 
катастроф и образ «летуна», к-рому в таких катастрофах от-
водится роковая роль предвестника и причины. О. М. через 
посредство поэзии и личности Б. воспринимал идею жерт-
венности и апокалиптичности рус. поэзии в целом.

В стихотворениях на смерть Белого встречаются бло-
ковские подтексты. Так, звуковой рисунок последней стро-
ки 1-го стих. помимо др. источников включает «Ты оденешь 
меня в серебро…», ср. у Б.: «Но зловещий восходит угар – / 
К небесам, к высоте, к чистоте». В этом стихотворении Б. 
помимо темы смерти разрабатывается также мотив паяца с 
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его «бубенцом». Этот мотив разрабатывался как самим Бе-
лым, так и Сологубом. Характерный для О. М. образ «чер-
ной лазури» имеет помимо общесимволистского генезиса 
конкретный адрес в творчестве Б. Так, в речи «О современ-
ном состоянии русского символизма» Б. цитировал как раз 
подобное словоупотребление в «Серебряном голубе» Бе-
лого. Также характерен мотив и для поэтич. творчества Б.: 
«Ты прижималась все суеверней, / И мне казалось – сквозь 
храп коня – / Венгерский танец в небесной черни / Звенит 
и плачет, дразня меня!» («Дух черный марта…»). Поэтому 
не случайно, что черно-голубой мотив вошел в некролог 
Белого о Б.

Восприятие О. М. поэзии и поэтич. личности Б. было 
динамичным и противоречивым. Этим объясняется, в част-
ности, постоянное присутствие образа Б. в разговорах с 
С. Б. Рудаковым в Воронеже.

С о ч.: Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963.
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О. Мандельштама // ВЛ. 1991. № 5; Т о д д е с  Е. А. Заметки о 
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русской литературы ХХ в. М., 1994; Ф е т и с е н к о  О. Л. Бло-
ковские реминисценции в поэзии О. Мандельштама // Russian 
Studies. Ежеквартальник русской филологии и культуры.  
Т. II. № 4. СПб., 1996 (1998); П я с т  В. А. Встречи. М., 1997; С е -
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О. Мандельштама. СПб., 2002; T a r a n o v s k y  K. Essays on 
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В. В. Калмыкова.

БЛОК Георгий Петрович (24.3.1888, Санкт-Петербург – 
26.2.1962, Ленинград), писатель, историк, архивист, литера-
туровед, переводчик; двоюродный брат А. А. Блока. С 1923 

гл. редактор частно-кооперативного изд-ва «Время» (1922–
1934) – издательской артели работников науки, литерату-
ры, книжной графики и издательского дела (среди членов-
пайщиков: М. Л. Лозинский, А. А. Смирнов). Написанный Б. 
в 1922 очерк «Из петербургских воспоминаний» и предна-
значавшийся для несостоявшегося в Н. Новгороде журнала 
воплощает в себе эстетич. программу «культурного арха-
изма». В центре мемуарного этюда Б. – 1893 год. Ср. на-
чало воспоминаний Б., предваренное эпиграфом из поэмы 
«Возмездие» А. А. Блока: «И не было ни дня, ни ночи, / А 
только тень огромных крыл»: «Эти годы принято называть 
“временем реакции”», – и первую фразу «Шума времени» 
О. М. «Я помню хорошо глухие годы России – девяностые 
годы, их медленное оползание...». Именно по инициативе 
Б. в издательство «Время» была принята рукопись «Шума 
времени» О. М.: «Заинтересовался Георгий Блок».

С о ч.: Из петербургских воспоминаний / публ. Ю. М. Галь-
перина; послесл. Р. Д. Тименчика, Е. А. Тоддеса, М. О. Чуда-
ковой // Тыняновский сб. Вторые Тыняновские чтения. Рига, 
1986. С. 157–180; Из семейных воспоминаний // Александр 
Блок в воспоминаниях современников: В 2 т. Т. 1. М., 1980. 
С. 99.

Лит.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 349; Т е л е т о в а  Н. К. 
«Дело лицеистов» 1925 года // Звезда. 1998. № 6. С. 123, 126; 
Ш н е й д е р м а н  Э. Бенедикт Лившиц; арест, следствие, рас-
стрел // Звезда. 1996. № 1. С. 198–200.

Е. Л. Куранда.

БЛЮМКИН Яков Григорьевич (наст. фам., имя Симха-
Янкель Гершев; 27.2.1900, Одесса – 3.11.1929, Москва), 
чекист, деятель партии левых социалистов-революцио-
неров (ПЛСР), затем коммунист, убийца посла Германии 
В. Мирбаха (6.7.1918). Сотрудничал с поэтами-имажини-
стами, подписав устав «Ассоциации вольнодумцев» (1919). 
В мае 1918 был направлен по рекомендации ЦК ПЛСР в 
Секретное отделение Отдела по борьбе с контрреволюци-
ей ВЧК для организации «контрразведки по шпионажу» 
(Красная книга ВЧК. Т. 1. М., 1989. С. 256). При каких об-
стоятельствах Б. познакомился с О. М., не установлено, но 
известно, что он предлагал О. М. сотрудничать «в новом, 
еще только организующемся учреждении, которому он 
предсказывал великую будущность». В июне или нач. июля 
имел первое столкновение с О. М. По словам Ф. Э. Дзер-
жинского: «За несколько дней, может быть за неделю, до 
покушения я получил от Раскольникова и Мандельшта-
ма (в Петрограде работает у Луначарского) сведения, что 
этот тип в разговорах позволяет себе говорить такие вещи: 
“Жизнь людей в моих руках, подпишу бумажку – через два 
часа нет человеческой жизни. Вот у меня сидит гражданин 
Пусловский, поэт, большая культурная ценность, подпи-
шу ему смертный приговор”, но, если собеседнику нужна 
эта жизнь, он ее “оставит” и т. д. Когда Мандельштам, воз-
мущенный, запротестовал, Блюмкин стал ему угрожать, 
что если он кому-нибудь расскажет о нем, он будет мстить 
всеми силами» (Красная книга ВЧК. С. 257). Сведения о 
возможном времени и месте события (у входа в гост. «Эл-
лит») сообщал знакомый Б. П. А. Зайцев, представленный 
чекистом О. М. [Ле о н т ь е в  Я. Человек, застреливший 
императорского посла (к истории взаимоотношений Блюм-
кина и Мандельштама) // СМР. Вып. 3/1. М., 2000. С. 135]. 
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20.10.1918 О. М. имел разговор о Б. с А. А. Блоком, к-рый за-
фиксировал в записной книжке: «Вечером почему-то, пока 
Л[юба] была в театре, приходил Мандельштам <...> Инте-
ресен рассказ об убийце Мирбаха» (Б л о к  А. А. Записные 
книжки. 1901–1920. М., 1965. С. 432). След. «столкнове-
ние» О. М. с Б. произошло в Киеве весной 1919. По словам 
Н. М., когда они с О. М. стояли на балконе гост. «Конти-
ненталь» (1-й Дом Советов), то «вдруг увидели кавалькаду, 
мчавшуюся по широкой Николаевской улице. Она состоя-
ла из всадника в черной бурке и конной охраны. Прибли-
жаясь, всадник в бурке поднял голову и, заметив нас, резко 
повернулся в седле и тотчас в нашу сторону вытянулась 
рука с наставленным револьвером. О. М. быстро отпрянул, 
но тут же, перегнувшись через перила приветственно по-
махал всаднику рукой…». И это «приветствие», и описание 
сцены знакомства с О. М. Зайцевым свидетельствуют, если 
и о не благосклонности О. М. к Б., то по крайней мере о без-
злобном к нему отношении. Н. М. несколько раз встречала 
Б. в Киеве и около Киева, благодаря знакомству с его тог-
дашней возлюбленной Л. Ш. Соркиной – своей соученицей 
по Киевскому мед. ин-ту. Вероятно также ее знакомство с 
будущей женой Б. Т. И. Файнерман, также слушательни-
цей мед. ин-та, позднее окончившей Высш. лит.-худ. ин-т 
им. В. Я. Брюсова. Осенью 1920 в моск. Доме печати, где 
Б. состоял членом ист. секции, у него произошел очередной 
инцидент с О. М. Очевидец эпизода И. Г. Эренбург вспо-
минал: «Он (Мандельштам) сидел в другом углу комнаты. 
Вдруг выскочил Блюмкин и завопил: “Я тебя сейчас за-
стрелю!” Он направил револьвер на Мандельштама. Осип 
Эмильевич вскрикнул. Револьвер удалось вышибить из 
руки Блюмкина, и все окончилось благополучно» (Э р е н- 
б у р г И. Г. Люди, годы, жизнь: Воспоминания. М., 1990. 
Т. 1. Кн. 2. С. 323). «Игра» чекиста с О. М., метко назван-
ная Н. М. «кавказской», закончилась в январе 1926, когда, 
уезжая от жены из Крыма, О. М. случайно оказался с ним 
в одном купе: «Блюмкин, увидав “врага”, демонстративно 
отстегнув кобуру, спрятал револьвер в чемодан и протянул 
руку. Всю дорогу они мирно разговаривали».

Я. В. Леонтьев.

БОБРОВ Сергей Павлович (27.10.1889, Москва – 1.2.1971, 
там же), поэт, прозаик, критик, переводчик, стиховед, ли-
тературовед, художник. Активный участник лит. жизни 
1900–10-х гг., организатор поэтич. кружка «Лирика» (1913, 
совм. с Н. Н. Асеевым и Б. Л. Пастернаком) и футуристич. 
группы «Центрифуга» (1914, с одноим. изд-вом при ней); 
ее глава. Оценивая совр. поэзию с позиций младшего фу-
туризма, к акмеизму относился пренебрежительно. «Ка-
мень» О. М. не нравился Б.: «…Любой сейчас может такие 
вещи делать». Однако в вышедшей в изд-ве «Центрифуга» 
кн. стихов Б. «Алмазные леса» (1917) содержится возмож-
ная аллюзия на финал стих. «Адмиралтейство» из «Кам-
ня» (1916): «И будет сон, как некий червь, раздавлен, / И 
примут нас не-сущие моря». В 1922 в рецензии на «Турке-
станские стихи» К. А. Липскерова Б. упоминал об О. М. как 
об изобретат. версификаторе: «Если бы хоть немножечко 
свежего и живого, до чего еще не додумались Адамович с 
Мандельштамом» (Б и к  Э. П. [Бобров С. П.] К. Липскеров: 
Туркестанские стихи (рец.) // Печать и революция. 1922. 
№ 2. С. 363). Для этого же журнала В. П. Полонский за-

казал Б. объективную («по совести, без полемики») рецен-
зию на «Tristia» (1922) О. М. Сам Б. впоследствии считал, 
что именно в этой рецензии (к-рую С. С. Аверинцев оха-
рактеризовал как «неглупую и задорную») стихи О. М. 
были впервые печатно оценены по достоинству. Называя 
акмеизм «глубочайшим декадансом символизма», Б. вы-
деляет среди акмеистов только О. М. Его раннюю лирику 
рецензент критикует («каталог греческой фантазии», «сно-
бистская болтовня», «бессмыслица»). Однако в «Tristia» 
Б. отмечает новые качества: живую разговорную стихию, 
искреннюю грусть, юмор. Несмотря на акмеистич. наслед-
ство, «мы все-таки вот слышим этот чистый голос, – ведь 
это поэзия» [О. Мандельштам: «Tristia» (рец.) // Печать и 
революция. 1923. № 4. С. 261]. В этой же рецензии содер-
жится сравнение О. М. с А. С. Пушкиным, о чем иронически 
упоминает Н. М. в своих мемуарах: «Сергей Бобров, руга-
ясь, требовал Пушкина, непременно Пушкина, которого 
жаждал до слез». В 1925 Пастернак в письме сообщил О. М. 
об одобрит. устном отзыве Б. о «Шуме времени». Н. М. 
иронически отмечала, что в 1920–30-х гг. Б. был среди тех 
«прилефовских деятелей», к-рые «дружески старались по-
мочь Мандельштаму “перестроиться” <…>, преодолеть себя 
и стать человеком». Личные отношения между Б. и О. М. 
всегда оставались достаточно далекими. «Он был чудак 
<…> которому Господь Бог обронил в сердце поэтический 
дар», – вспоминал Б. об О. М. Однако арест О. М. вызвал 
у Б. живое сочувствие к поэту («Мандельштам, конечно, 
очень решительный был человек»). Фактически ничего не 
известно об отношении О. М. к Б. Представления об этом не 
дает и загадочное шуточное двустишие О. М.: «Но я люблю 
твои, Сергей Бобров, // Почтово-телеграфные седины». 
Н. М. вспоминала о Б. как об умном, честном и наивном 
человеке.

Лит.: Осип и Надежда Мандельштамы в рассказах совре-
менников / вступ. ст., подгот. текста, сост. и коммент. О. С. Фи-
гурновой, М. В. Фигурновой. М., 2001; Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 246, 317, 405 (по им. ук.); П а с т е р н а к  Б. Л. Собр. соч.:  
В 5 т. Т. 5. М., 1992.

А. Ю. Сергеева-Клятис.

Сергей Павлович 
Бобров
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БОДЛЕР (Baudelaire) Шарль (9.4.1821, Париж – 31.8.1867, 
там же), франц. поэт, предшественник европ. декадентства, 
своим творчеством во многом определивший его характер-
ные черты. Наиб. изв. произведения Б. собраны в кн. стих. 
«Цветы зла» (1857; рус. пер. 1895), ставшей своего рода его 
творч. «программой» и оказавшей исключит. влияние на 
развитие совр. европ. поэзии.

В биографич. справке, сост. Д. С. Усовым со слов самого 
О. М. и позднее одобренной им, сообщалось: «В 1907 совер-
шил 1-е путешествие в Париж, к тому же времени относит-
ся поворот к модернизму, сильное увлечение Бодлером и 
особенно Верленом» (Писатели современной эпохи: Био-
библографич. словарь рус. писателей ХХ в. Т. 1. М., 1926. 
С. 178; цит. по: Мандельштам О. Полн. собр. соч. и писем:  
В 3 т. Приложение: Летопись жизни и творчества / сост.  
А. Г. Мец при участи С. В. Василенко, Л. М. Видгофа, 
Д. И. Зубарева, Е. И. Лубянниковой. М., 2014. С. 333). 
Нек-рые аспекты восприятия молодым О. М. творчества 
Б. могли находиться в опред. зависимости от взглядов 
Вяч. И. Иванова, излож. в его кн. «По звездам» (1908). При 
этом в 4-й главке программной ст. О. М. «Утро акмеизма» 
(1912, 1913 или 1914) образ «леса символов» из стих. Б. 
«Соответствия» ассоциируется с рус. символизмом и наде-
ляется негативной семантикой. Творчество Б. оставалось 
для О. М. одной из составляющих мировоззренч. системы 
рус. символизма, и в нач. 1920-х гг. в ст. «Буря и натиск» 
(1922–23) он назван в ряду европ. авторов, чьи темы и по-
нятия «с большой буквы» заимствовали рус. символисты. 
Определенное воздействие на О. М. творчества Б. отмечал 
позднее С. М. Городецкий [Г о р о д е ц к и й  С. М. Фран-
цузское влияние в новой русской поэзии: Бодлэр. Верлэн. 
Верхарн // Кавказское слово. (Тифлис). 1918, 16 февр.]. 
18.12.1920 Гумилев организовал в петрогр. Доме литерато-
ров вечер, посв. Б., на к-ром мог присутствовать О. М. Как 
вспоминала Н. М., в нач. 1930-х гг. О. М., пытаясь частично 
восстановить свою библиотеку, приобрел и соч. Б. По сви-
детельству В. Л. Меркулова (возможно, имеющему леген-
дарную основу), Б. был в числе авторов, чьи стихи О. М., 
находясь в октябре–декабре 1938 в заключении во Влади-
востокском пересыльном лагере, читал вслух в оригинале 
своим новым знакомым (Нерлер П. Слово и «Дело» Осипа 
Мандельштама: Книга доносов, допросов и обвинительных 
заключений. М., 2010. С. 141).

Влияние на мандельшт. оценку поэзии Б. с 1-й пол. 
1910-х гг. мог оказывать Н. С. Гумилев, высоко отзывав-
шийся о нем, чем, вероятно, мотивировано отражение в рец. 
О. М. на кн. прозы Ш. Гюисманса «Парижские арабески» 
(1913) типичного восприятия Б. как «парижского поэта», 
для к-рого город предстает адом. В «неоакмеистической» 
ст. «Слово и культура» (1921) О. М. парадоксальным об-
разом соединил личность и творчество Б. с христ. началом 
(в его культурологич. понимании): «Декаденты были хри-
стианские художники, своего рода последние христиан-
ские мученики. Музыка тления была для них музыкой вос-
кресения»; там же он дал характеристику стих. «Падаль»: 
«“Charogne” Бодлэра – высокий пример христианского 
отчаяния» и определил Б. как «подвижника, в самом под-
линном христианском смысле слова». Строка из стих. Б. 
«Альбатрос» использована О. М. в ст. «Девятнадцатый 
век» (1922) при обобщающей метафорич. характеристике 

19 в., к к-рому «применимы слова Бодлэра об альбатросе: 
“Шатром гигантских крыл он пригвожден к земле”». Тогда 
же в ст. «Кое-что о грузинском искусстве» (1922) О. М. не-
гативно отозвался о преклонении груз. поэтов перед франц. 
модернизмом, «воспринятым из вторых рук через русские 
переводы», и назвал творчество представителей группы 
«Голубые Роги», «дешевой риторической настойкой на бод-
лэрианстве». Свидетельством высокой оценки Б. поздним 
О. М. может служить содержащееся в «Разговоре о Данте» 
(1933) указание на близость поэтики Б. худож. методу Дан-
те Алигьери. С. Б. Рудаков упоминал о неожиданных па-
раллелях творчеству франц. поэта, к-рые О. М. находил в 
стихах К. К. Вагинова.

В худож. мире О. М. обнаруживается целый ряд пря-
мых и скрытых перекличек с творчеством Б. Так, поэтич. 
структура акмеистич. мандельшт. сонета «Пешеход» (1912) 
и «характерные для нее логич. переломы» «заданы сонетом 
Бодлера “Старый колокол” в переложении И. Ф. Анненско-
го» (Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002. 
С. 193), а акмеистич. стих. О. М. «Природа – тот же Рим 
и отразилась в нем...» (1914) перекликается с начальными 
строками «Соответствий» Б. (М у с а т о в  В. В. Лирика 
О. Мандельштама. К., 2000. С. 111–112). По предположе-
нию Н. И. Харджиева, набор романтич. имен («Ленор, Со-
ломинка, Лигейя, Серафита») в стих. О. М. «Соломинка» 
(«Я научился вам, блаженные слова…»; 1916) может вос-
ходить к известной кн. Т. Готье о Б. (рус. пер.: Г о т ь е  Т. 
Шарль Бодлер. Пг., 1915. С. 34). Образ звезды из стих. О. М. 
«За гремучую доблесть грядущих веков...» (1931, 1935) ге-
нетически связан с образом «звезды совести» из стих. Б. 
«Неотвратимое» (см.: Г а с п а р о в  М. Л. Избр. статьи. М., 
1995. С. 356).

Лит.: D u t l i  R. O. Mandelstam: «Als riefe man mich bei 
meimen Namen»: Dialog mit Frankreich. Z., 1985 (по им. ук.).

О. А. Лекманов, С. Г. Шиндин.

БОЗИО (Bozio) Анджолина (28.8.1830, по др. данным, 
1824, Турин, Италия – 30.3.1859, С.-Петербург), итал. опер-
ная певица. С 1856 выступала в Итал. опере в С.-Петер-
бурге; в октябре 1856 исполнила партию Виолетты в опере 
Дж. Верди «Травиата» – это была, по мнению современни-
ков, ее лучшая роль, кульминацией к-рой зрители (в т. ч. 
И. С. Тургенев) считали последний эпизод – сцену смерти 

Шарль Бодлер
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героини. Весной 1859 Б. поехала в Москву, чтобы дать неск. 
концертов; на обратном пути она простудилась, заболела 
воспалением легких и через 3 нед. умерла. Похороны певи-
цы в С.-Петербурге были необычайно многолюдными.

По мнению Н. М., «первая мысль» о пов. «Смерть Бо-
зио» пришла О. М. еще зимой 1920/21. (Письма Надежды 
Яковлевны Мандельштам к Лидии Яковлевне Гинзбург // 
Звезда. 1998. № 10. С. 147.) «К отдельной повести он не при-
ступал, а просто думал об этой смерти: “смерть искусства в 
этом городе”». В последних номерах журнала «Звезда» за 
1929 и в первых за 1930 анонсировалась «Смерть Бозио: По-
весть» О. М. Но, по свидетельству Н. М., «повесть “Смерть 
Бозио” превратилась в несколько строчек “Египетской мар-
ки”, они все вышли из двух строчек Некрасова “Но напрас-
но ты кутала в соболь / Соловьиное горло свое”» (Там же; 
цит. стих. Н. А. Некрасова «Крещенские морозы» из цикла 
«О погоде»). Как писал О. Ронен, упоминание «маленьких 
некрасивых ушей» Б. в «Египетской марке» заключает на-
мек на фамилию Некрасова. По мнению Ронена, Б. и зву-
чание органа связаны с темой музыки в чужой стране – эти 
мотивы отразились в двух стих. на смерть О. А. Ваксель – 
«На мертвых ресницах Исакий замерз…» и «Возможна ли 
женщине мертвой хвала?..» (оба 1935); в первом «выжлят-
ник-пожар» отсылает к «Псовой охоте» Некрасова (1846), 
где встречается слово «выжлятник», и к циклу «О погоде», 
где заходит речь о столичных пожарах; исследователь от-
мечает навязчивые мотивы пожара в «Египетской марке». 
Возможно, к теме Бозио примыкает и фраза из «Шума вре-
мени»: «Захрустит ли снегом? Развеселится ли на мороз-
ной некрасовской улице?», перекликающаяся с «Покуда 
снег хрустит» из стих. «Жил Александр Герцович…».

По мнению Л. Я. Гинзбург, строки из стих. «Чуть мер-
цает призрачная сцена…» (1920): «И живая ласточка упа-
ла // На горячие снега» отражают обстоятельства смерти 
Б.; «“Призрачная сцена” первых строф – это сцена 1850-х 
годов. Мандельштам варьирует Некрасова (“Розу кутают в 
меха”) и как бы возражает ему: “Ничего, голубка Эвридика, /  
Что у нас студеная зима”».

С судьбой Б. сближает строки «И живая ласточка упала /  
На горячие снега» Б. А. Кац. Это прочтение стих. «Чуть 
мерцает призрачная сцена…» вызвало возражения С. В. По-
ляковой. «Бозио у Некрасова – соловей, у Мандельштама 
же говорится о ласточке <…> У Мандельштама ласточка, в 
отличие от Бозио, не умирает <…> падать значит здесь не 
умирать, а внезапно являться».

По мнению А. С. Ласкина (Ангел, летящий на велоси-
педе // Звезда. 2001. № 10) сама фигура Б. у О. М. тесно 
связана с Ваксель. В повести названы неск. публикаций, 
посвященных Б., – ст. Б. Л. Модзалевского «Анджелина 
Бозио: К 60-летию ее кончины» (Бирюч Петроградских гос. 
театров. 1918. 1–7 дек. № 5. С. 30–34); книги М. К. «Исто-
рия оперы в лучших ее образцах» (1874) и барона Б. А. Фи-
тингофа-Шеля «Мировые знаменитости» (1899). По мне-
нию Ласкина, у О. М. встречаются скрытые цитаты из этих 
исследований.

Лит.: Г и н з б у р г  Л. Я. О лирике. Л., 1974; К а ц  Б. А. 
[Вступ. статья] // Мандельштам О. Э. «Полон музыки, музы 
и муки…». Л., 1991; О н  ж е. Песенка о еврейском музыкан-
те: «шутка» или «кредо»? // НЛО. № 8. М., 1994; П о л я к о- 
в а  С. В. Олейников и об Олейникове» и другие работы по 

русской литературе. СПб., 1997; R o n e n  O. An Approach to 
Mandelstam. Jerusalem, 1983.

А. Л. Соболев.

БОНЧ-БРУЕВИЧ Владимир Дмитриевич (28.6.1873, Мо-
сква – 14.7.1955, там же), гос. и полит. деятель, историк и 
литератор. Член РСДРП с момента ее основания (1895). До 
рев-ции Б. был журналистом марксистского толка, большим 
знатоком рус. раскола и сектантства. В 1908–18 и 1920–26 
руководил изд-вом «Жизнь и знание». В 1917–20 – управ-
ляющий делами СНК, один из гл. организаторов переез-
да пр-ва из Петрограда в Москву. С 1921 на науч. работе. 
В 1933 организовал и до марта 1940 возглавлял Государ-
ственный литературный музей (ГЛМ) в Москве. Несмотря 
на то что тестем Б. был репрессированный Л. Л. Авербах, 
а его дочь оказалась в ссылке, для самого Б. видимых не-
приятностей не последовало. Все же в марте 1940 он был 
отстранен от руководства ГЛМ, оставшись редактором му-
зейных изданий [Б. основал и редактировал серии «Звенья. 
Сб. материалов и документов по истории литературы, ис-
кусства и общественной мысли XIX века» (1932–51), «Ле-
тописи Государственного литературного музея» (1936–48), 
«Бюллетени (последние три вып. наз. «Каталоги») Государ-
ственного литературного музея» (1935–49)]. Однако начав-
шаяся война прервала и эту работу. После войны, с 1945 до 
смерти Б. – директор Музея истории религии и атеизма  
АН СССР.

Начало контактов с О. М. относится к 17.2.1934, когда Б. 
прислал ему стандартное письмо с просьбой содействовать 
комплектованию музейного собрания. 3.3.1934 О. М. при-
нес в ГЛМ свой архив и заполнил бланк т. н. «Предложе-
ния» (РГАЛИ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 3045. Л. 297). В тот же день 
Б. поручил Фондовой комиссии ГЛМ рассмотреть «Пред-
ложение» О. М. Вопрос рассматривался 16.3.1934 на ко-
миссии экспертов. Об архиве О. М. доложил Н. К. Гудзий, 
присутствовали Ю. А. Бахрушин, Н. Н. Гусев, И. С. Зиль-
берштейн, А. М. Еголин, А. А. Сабуров, И. А. Успенская, 
Н. П. Чулков. Из протокола заседания следует, что Гудзий 
предложил приобрести архив за 600 р., постановлено же 
было приобрести его за 500 р. Вопрос об архиве О. М. зна-
чился в протоколе под № 45, всего же в повестке дня было 
83 пункта. На полях протокола пометка рукой секретаря ко-
миссии Н. А. Дилевской: «Владелец отказался, взял обрат-
но» (РГАЛИ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 3510. Л. 17. Дублетный экз. 
протокола имеется также в фонде Б. в РГБ (РГБ. Ф. 369. 
Кар. 105. Д. 7. Л. 240). После решения Фондовой комиссии 
между Б. и О. М. состоялся телефонный разговор и обмен 
письмами. Возмущение О. М. выразилось в том, что «по-
купку писательского архива Вы превратили в карикатуру 
на посмертную оценку. Без всякого повода с моей стороны 
Вы заговорили со мной так, как если бы я принес на утиль-
пункт никому не нужное барахло, скупаемое с неизвестной 
целью. Все это прозвучало тем более дико, что Литератур-
ный музей обнаружил в данном случае самую простую и 
наивную неосведомленность». 27.3.1934 О. М. выдал своей 
жене доверенность: «Отказываясь от передачи в Гослитму-
зей моих рукописей, доверяю жене моей, Надежде Яковлев-
не Мандельштам, получить обратно предложенные мною в 
Литмузей, согласно описи, материалы». 27.4.1934 Б. отве-
тил О. М. письмом, к-рое было перепечатано и отправлено 
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только 8.5.1934, где писал: «Конечно, Вы можете не согла-
шаться с моей оценкой Вас, но думаю, что переоценка себя 
весьма свойственна многим писателям нашего времени, и 
в частности поэтам. Мы все Вас любим и уважаем, но ни-
как не можем Вас ставить на одну доску с классиками на-
шей поэзии. Каждому дано свое. <…> Я просил бы Вас не 
счесть за обиду ни мой разговор с Вами по телефону, ни это 
мое письмо к Вам и твердо знать, что Ваши автографы мы 
хотели бы иметь в нашем музее. Никаких личных мотивов 
мы отнюдь никогда не имели и иметь не будем. Но вот в 
денежной оценке мы с Вами разошлись». Эти события по-
служили поводом к написанию О. М. ядовитой эпиграммы 
«На берегу Эгейских вод…».

Лит.: Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич (1873–1955). 
Библиография трудов. М., 1958; Ш у м и х и н  С. Судьба архива 
О. Э. Мандельштама // ВЛ. 1988. № 3. С. 275–280.

С. В. Шумихин.

БОРИСОВ Вадим Михайлович (9.2.1945, Москва – 
29.7.1997, Апшуциемс, Рижское взморье, Латвия), историк, 
литературовед, правозащитник. Окончил ист. ф-т МГУ 
(1968) и аспирантуру Ин-та истории АН СССР; в 1973 был 
лишен возможности защитить диссертацию об истории 
отношений рус. и визант. церквей и работать как историк. 
13.5.1965 выступил с чтением стихов О. М. на вечере по-
эзии О. М. на мехмате МГУ, где обратил на себя внима-
ние Н. М., пославшей И. Г. Эренбургу записку: «Эренбургу 
(лично). Илья Григорьевич! По-моему, такой уровень и 
такое чтение, как читал этот черный мальчик, в тысячу раз 
выше, чем могло бы быть в Союзах всех писателей. Скажи 
мальчику, как он чудно читал. Надя» (Архив Б. Я. Фрезин-
ского). После того как в мае 1967 Н. М. возвратила себе ар-
хив О. М., находившийся у Н. И. Харджиева, Б. вместе с 
И. М. Семенко и А. А. Морозовым участвовал в работе по 
его разбору, описанию и науч. публикации; впоследствии 
отошел от этой работы. В архиве Б. отложился ряд матери-
алов об О. М. и Н. М. Б. входил в число лиц, назначенных 
Н. М. 30.6.1967 ее наследниками. В 1988–92 сотрудник и 
зам. гл. редактора журнала «Новый мир», в 1988–91 – пред-
ставитель А. И. Солженицына в России.

С о ч.: Статьи. Документы. Воспоминания / сост. А. Ка-
рельская, М. Алхазова. М.: Новое издательство, 2017. 465 с.

Архивы: Собрание Исторического архива Центра по ис-
следованию Восточной Европы при Бременском университете. 
Ф. 104 (В. М. Борисов).

П. М. Нерлер.

БОРИСОВ Леонид Ильич (24.5.1897, С.-Петербург – 
4.12.1972, Ленинград), прозаик, мемуарист. Его воспоми-
нания об О. М., описывающие встречу Б. с поэтом в Ле-
нинграде, в 1924 (Родители, наставники, поэты...: Книга 
моей жизни. М., 1962), Н. М. назвала «наивно-глупой»  
«брехней».

Лит.: К о р н е е в  А. В. [Борисов Л. И.] // Русские писате-
ли 20 в. Биографический словарь. М., 2000.

О. А. Лекманов

БОЯДЖИЕВА (Бояджиева-Ценина) Христина Феофа-
новна (1898–1987, Москва), актриса, в 1920–45 артист-
ка Камерного театра под рук. А. Я. Таирова. Впервые Б. и 
О. М. встретились в Коктебеле летом 1915. 4.4.1921 между 
О. М. и В. М. Шершеневичем, приревновавшем Б. к О. М., 
произошла ссора, едва не завершившаяся дуэлью (Н е р- 
л е р  П. Мандельштам и Шершеневич // Михаил Кузмин 
и русская культура XX века. Тез. и материалы конферен-
ции. 15–17 мая 1990 г. Л., 1990. С. 28–31). След. встречи 
состоялись 20 и 21.7.1935 в Воронеже, во время гастролей 
Камерного театра. В 1975 Б. написала воспоминания о 
своих пяти встречах с О. М, опубл. в 1990: «Чуть мерцает 
призрачная сцена...» (Статья О. Мандельштама «Револю-
ционер в театре». Воспоминания о нем артистки Христины 
Бояджиевой) / вступит. заметка и публ. // Поэзия. Альма-
нах. Вып. 57. 1990. С. 186–195.

П. М. Нерлер.

БРАУН Кларенс (Brown Clarence; 31.5.1929, Андерсон, 
штат Ю. Каролина, США – 18.7.2015, Сиэттл, США), амер. 
cлавист, профессор сравнит. литературы Принстонского 
ун-та, один из гл. первооткрывателей творчества О. М. для 
англоязычного читателя. В кон. 1940-х гг. изучал др.-греч. 
и рус. яз. в Duke University, в это же время начал публико-
ваться в периодике. Выпускник Defense Language Institute 
(1952) в Presidio of Monterey, California. По окончании  
ун-та в 1950 впервые ездил в Европу, откуда был срочно 
отозван телеграммой о призыве в армию в связи с войной в 
Корее; в 1952–54 в Берлине, работает воен. переводчиком с 
нем. и рус. языков. После демобилизации в 1954 поступил в 
аспирантуру Мичиганского ун-та, где изучал лингвистику, 
а после женитьбы (на Жаклин Дукень, астрофизике, бель-
гийке по происхождению) перевелся в Гарвардский ун-т, 
где учился у Р. Якобсона, Вс. Сечкарева, Р. Поггиоли и др. 
В 1962 в Гарварде защитил дис. «Жизнь и творчество Оси-
па Мандельштама» – первую квалификационную работу об 
О. М. в мире. В 1959–99 в Принстонском ун-те (сначала в 
отделе романских, затем славянских языков, c 1972 в отделе 
сравнит. литературоведения).

В 1962–66 Б. неоднократно бывал в Москве и Ленин-
граде, где встречался с Н. М., А. А. Ахматовой и др. В 1962 
получил в дар от Е. Г. Эткинда автограф стих. О. М. «Под 
грозовыми облаками…», долгие годы украшавшего его ра-
бочий кабинет в Принстонском ун-те. В декабре 1965 вы-
вез на Запад машинопись «Воспоминаний» Н. М. 23.3 и 
23.4.1966 взял аудиоинтервью у Н. М.

В кон. 1960-х гг. неоднократно вел семинары по ак-
меизму, в значит. степени посвященные поэзии О. М. В  
1960-е и 1970-е гг. много переводил из О. М. (в осн. про-
зу, но также и стихи). Первое же книжное издание (The 
Prose of Osip Mandelstam, 1965) было удостоено престиж-
ной премии National Book Award. Автор ряда многочисл. 
трудов о его творчестве, в т. ч. монографии «Mandelstam» 
(1973, с посвящением Н. М.) – первой науч. биографии по-
эта (удостоена премии им. Кристиана Гаусса в области лит. 
критики). Кроме О. М., изучал творчество и переводил про-
изведения также В. Набокова, Е. И. Замятина и др. В 1976, 
отказавшись принять осн. архив О. М. в дар от Н. М. лично, 
Б. содействовал его передаче во Файерстоунскую библио-
теку Принстонского ун-та, став фактически его первым 
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куратором. В 1991 участвовал во 2-х Мандельшт. чтениях 
в Москве (свои впечатления изложил в серии репортажей 
«Moscow Journal» в газете «The Times of Trenton»), тогда же 
был избран в Совет Мандельштамовского общества. С 1991 
вел регулярную рубрику «Ink Soup (суп из чернил)» в газе-
те «Trenton Times». В 1999 вышел на пенсию и поселился 
в Сиэттле (штат Вашингтон). В 2013 передал П. М. Нер-
леру аудиокассеты с записями интервью с Н. М. (опубл.: 
Браун К. Воспоминания о Н. Я. Мандельштам и беседы 
с ней / публ. и предисл. П. Нерлера // «Посмотрим, кто 
кого переупрямит…». Надежда Яковлевна Мандельштам в 
письмах, воспоминаниях, свидетельствах. М.: АСТ, 2015. 
С. 434–483). Помимо упом. автографа О. М. (после пере-
езда в Сиэттл затерявшегося), в личном архиве Б. имеются 
также письма Н. М.

С о ч.: On Reading Mandelstam // СС=I(1). 1964. P. i-xxvi. 
(Introd.); Taйнaя cвoбoдa Ocипa Maндeльштaмa // HЖ. 1965. 
Кн. 80. С. 86–104; Into the Heart of Darkness: Mandel’stam’s 
Ode to Stalin // SR. December 1967. Vol. 26. No. 4. P. 584–
604; Mandel’stam’s Notes towards a Supreme Fiction: the 
Vos’mistishija // Delos. A Journal on and of Translation (Austin, 
Texas). 1968. No. 1. P. 32–48; Introduction // Mandelstam 
Nadezda. Hope against hope. A memoir. New York: Atheneum, 
1970. P. v-xiii; Osip Mandelstam’s. Fourth Prose // Hudson 
Review. 1970. No. 1. P. 49–52; Mandelstam. Cambridge University 
Press, 1973. 320 p. (Dedicated to N. Ja. Mandelstam); A few 
Celebrations and Cautions. (Introd.) // Kouburlis, 1974. P. ix-xiii; 
Osip Mandelstam // Brown Clarence. The Portable twentieth-
century Russian reader / еd., with an introduction and notes, by 
C. Brown. N. Y.: Viking, 1976; Rev. on: Mandelstam Osip. Selected 
poems / McDuff, David (tr.; introd.; notes). N. Y.: Farrar, Straus and 
Giroux, 1975 // SR. 1976. No 3. P. 580–581; O. E. Mandelstam // 
Columbia Dictionary of Modern European Literature. 1980. 2nd ed. 
P. 504–505; Osip Mandelstam // Brown Clarence. The Portable 
twentieth-century Russian reader / еd., with an introduction and 
notes, by C. Brown. N. Y.: Viking, 1985. 615 p. P. 169–186; От со-
беседника // СМР. Вып. 2. М., 1993. С. 3–10; Moscow Journal // 
The Times (Trenton). 27.1.1991 and 24.2.1991.

Переводы из O. M.: The Prose of Osip Mandelstam: The Noise 
of Time. Theodosia. The Egyptian Stamp. Princeton: Princeton 
UP, 1965. 209 p. 1st ed. (2nd ed., with corrections 1967); The 

Morning of Acmeism // RR. January 1965. Vol. 24. No. 1. P. 46–
51 (reprinted in: RLT. 1971. Vol. 1. Р. 150–153); Talking About 
Dante // BA (Special issue: «A Homage to Dante: 1265–1965»). 
1965, May. P. 25–47 (Together with R. Hughes); An Interview 
with Ho Chi Minh // Commentary. August 1967. P. 80–81; The 
Vos’mistishija // Delos. 1969. No. 1. P. 32–48 [в порядке, указан-
ном Н. М.]; Fourth prose // Hudson Revue. Spring 1970. No. 1. 
P. 53–66; «A Penny Pad of Mandelstam». Four poems of Osip 
Mandelstam // TriQuarterly. Spring 1970. No. 18; Storm and 
Stress // RLT. 1973. Nr. 3–4. P. 154–162; Talking About Dante // 
Delos. 1971. No. 6. P. 65–108. (Together with R. Hughes);  
[A poem № 288] // RLT. Fall 1972. Vol. 4. P. 63; Five poems [№ 24, 
111, 312, 317, 375] // Antaeus (Tangier, Morocco). Summer 1972. 
P. 92–98 (Together with W. S. Merwin); Journey to Armenia // 
Quarterly Review of Literature (Princeton, New Jersey). 1973. 
Vol. 17. No. 3–4; Selected poems of Osip Mandelstam. N. Y.: 
Atheneum, 1973. xix. 102 p. 1st ed. (2nd ed. 1974) (Together with 
W. S. Merwin); Six poems of Osip Mandelstam [№ 360, 366, 380, 
383, 387, 385] // NYRB. 25.1.1973 (Together with W. S. Merwin); 
[№ 121, 304, 308a, 395, according numbering in CC–II(2)]. [«At 
the hour when the moon…», «Now I lodge in the cabbage patches of 
the important…», «How dark it gets along the Kama…», «Through 
Kiev, through the streets of the monster…»] // New Yorker. 1974; 
Theodosia / transl. by Cl. Brown; The Admiralty and other poems / 
transl. by Cl. Brown and W. S. Merwin // Brown Cl. The Portable 
twentieth-century Russian reader / N. Y.: Viking, 1976 (Revised 
and updated edition 1985); Converstaion about Dante // Osip 
Mandelstam. Selected Essays / Monas, Sidney (tr.; preface; introd.; 
notes). Austin a. London: U of Texas Press, 1977. xxvi. 245 p. (The 
Dan Dancinger Publication Series); Osip Mandelstam: Journey to 
Armenia // Bananas. No. 11. Russian Issue. Summer 1978. P. 6–14; 
The Noise of Time. San-Francisco: North Point Press, 1986.  
249 pp. 1st ed. (revised and greatly enlarged version of «The Prose 
of Osip Mandelstam», 1965, 1967; 2nd ed. 1993); The noise of time 
and other prose pieces. L.: Quartet Books, 1988. 249 p.; Journey to 
Armenia / Chatwin, Bruce (introd.). L. : Redstone, 1989. 67 p.

П. М. Нерлер.

БРАУНЭ (Braune) Теодор-Вильгельм (20.2.1850, Грост-
химиг, Саксония – 10.11.1926, Гейдельберг, Германия), 
проф. Гейдельбергского университета, германист. Выпуск-
ник Лейпцигского ун-та (1869), где проработал до 1880, 
защитив там обе свои диссертации; в 1880–88 проф. Гис-
сенского ун-та, с марта 1888 проф. и директор романо-гер-
манского семинара в Гейдельберге, где проработал до 1919 
(в 1920–23 возглавлял университетскую библиотеку). Ре-
дактор журнала «Сообщения по истории немецкого языка 
и литературы», член академий наук Страсбурга, Мюнхена и 
Гейдельберга. Важнейшие работы выходили в Галле: «Готт-
ская грамматика» (1880; до 1953 выдержала 14 изданий) и 
«Древневерхненемецкая грамматика» (1886; 8 изданий). 
В зимнем семестре 1909/1910 О. М. записался на курс Б. 
«История средневерхненемецкой литературы» (фамилия 
О. М. в списке слушателей, однако, зачеркнута) и на семи-
нар Б. «Разбор поэмы “Майер Хельмбрехт” (упражнения по 
древневерхнегерманской литературе для начинающих)». 
[Майер Хельмбрехт (Meier Helmbrecht) – герой сатирич. 
поэмы Вернхера фон Гартенаэра, поэта 2-й пол. 13 в., в со-
вершенстве владел искусством дворцового стихосложения; 
в поэме повествуется о крест. сыне, ставшем разбойником.]

Кларенс Браун
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Лит.: Prüll D. Heidelberger Gelehrtenlexikon. 1803–1932. 
Bd. 1–3. Berlin [u. a.]: Springer Verlag, 1986. S. 268; Н е р л е р  П. 
Осип Мандельштам в Гейдельберге. М., 1994.

П. М. Нерлер.

БРИК Осип Максимович (Меерович) (4.1.1888, Мо-
сква – 22.2.1945, там же), теоретик литературы, критик, 
прозаик. Один из основателей и рук. (вместе с Н. Н. Асее-
вым, В. В. Маяковским, В. Б. Шкловским и др.) журналов 
«ЛЕФ» («Левый фронт искусств»; 1923–25) и «Новый 
ЛЕФ» (1927–28). Согласно мемуарам Н. М., в салоне Б. и 
его жены Лили Юрьевны Брик (1891–1978) О. М. считали 
«чуждым элементом. «В доме у Брика, где собирались ли-
тераторы и сотрудники Брика по службе вплоть до Аграно-
ва, – они там зондировали общественное мнение и заполня-
ли первые досье – О. М. и Ахматова уже в 22 году получили 
кличку “внутренние эмигранты”. Это сыграло большую 
роль в их судьбе, а Брик едва ли не первый начал употреб-
лять нелитературные средства в литературной борьбе». 
В печатных работах Б. имя О. М. не упоминается ни разу. 
О. Ронен отмечает, что слово «стык», употребленное в нач. 
строке «Грифельной оды» (1923) О. М. находит себе со-
ответствие в программной работе Б. «Звуковые повторы» 
(1919) (R o n e n O. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 
1983. Р. 74).

О. А. Лекманов.

БРОДСКИЙ Иосиф Александрович (24.5.1940, Ленин-
град – 28.1.1996, Нью-Йорк, США), поэт, эссеист. По сви-
детельству самого Б., его знакомство с поэзией О. М. отно-
сится к 1960 или 1961, когда Б. прочитал «Камень» (1916) 
и «Tristia», произведшие на него исключительно сильное 
впечатление: в библиотеке Ленингр. ун-та (Б. работал в это 
время на кафедре кристаллографии) он «взял Мандель-
штама “Камень” (потому что слышал звон о книге с таким 
названием) и “Tristia”. Ну и, конечно, тут же отключился. 
Особенно сильное впечатление на меня об ту пору произве-
ли “Лютеранин”, “Петербургские строфы”; неск. стихотво-
рений тогда крепко засели. Вообще есть что-то совершенно 
потрясающее в первом чтении великого поэта. Ты сталки-
ваешься не просто с интересным содержанием, а прежде 
всего – с языковой неизбежностью. <…> После этого ты 
уже говоришь другим языком». Др. стихотворения О. М. 
стали известны Б. через 2–3 года; эти же сведения приво-
дятся в интервью Б., данном Е. Б. Рейну (опубл. 1996) и 
А. Михнику (опубл. 1995).

Творчество О. М. младший поэт неизменно оценивал 
чрезвычайно высоко и отзывался о его поэзии восторжен-
но и с пиететом. По свидетельству хорошей знакомой по-
эта, Д. Абаевой-Майерс, «что бы он сам не говорил и другие 
не говорили о его поэтических пристрастиях, ни одно имя 
он не произносил с таким трепетом, как “Александр Сер-
геевич”. Разве что иногда “Осип Эмильевич”. Он мог вос-
хищаться кем угодно, но эти поэты были частью его пло-
ти. В поэзии 20 в. Б. выделял «большую четверку»: О. М., 
М. И. Цветаева, Б. Л. Пастернак, А. А. Ахматова. Называя 
первым поэтом в этом ряду Цветаеву он вместе с тем при-
знавал О. М. «самым крепким» из всей четверки.

Б. принадлежит ряд эссе об О. М.: самое раннее из них – 
написанная по-русски и опубликованная по-английски ста-
тья («По ту сторону утешения», «За пределами утешения», 
1974), в к-рой рецензируются сборники переводов поэзии 
О. М. на англ. яз. и анализируются сложности, стоящие 
перед переводчиком. В написанном по-английски эссе «The 
Son of Civilization» («Сын цивилизации», 1977; переизд. 
под назв. «The Child of Civilization», «Дитя цивилизации») 
поэзия О. М. рассматривается в аспекте эволюции от тем 
Рима, античности и христианства к экзистенц. ужасу. По-
этич. творчество О. М. рассматривается как рус. версия эл-
линизма и как попытка преодоления времени посредством 
стихотв. форм. В текст эссе включен англ. перевод стих. 
О. М. «Tristia» (1918), выполненный Б. (существующие 
переводы стихов О. М. на англ. яз. Б. признавал крайне не-
удачными.

В написанном по-русски эссе «“С миром державным…”» 
(1991, зачитано как доклад на Междунар. конференции 
1991 в Лондоне, посвященной 100-летию со дня рождения 
О. М.; опубл. 1994) анализируется стих. О. М. «С миром 
державным я был лишь младенчески связан…» (1931). Б. 
отмечает и «ребяческое» начало, детскость миросозерцания 
и кинематографичность как черты поэтики стихотворения 
и отчасти поэтики О. М. в целом, рассматривает интертек-
стуальную соотнесенность этого текста и стих. «Золотисто-
го меда струя из бутылки текла…».

Н. М., к-рую Б. знал лично, посвящено его эссе «Na-
dezhda Mandelstam (1899–1980)» (1981). Вместе с И. Бер-
ли ном Б. был одним из патронов конференции, посвя-
щенной 100-летию со дня рождения О. М., проходившей в 
Ин-те слав. и вост.-европ. исследований Лондонского ун-та 
1–5.7.1991. Он выступал с замечаниями и наблюдениями 
в дискуссии практически по всем докладам, прочитан-
ным участниками. В частности, при обсуждении докладов 
им были высказаны соображения о связи образа ласточек 
в стихах на смерть О. А. Ваксель «Возможна ли женщине 
мертвой хвала?..» и об ассоциативной связи ласточек с ван-
тами корабля в стих. О. М. «Сумерки свободы». Б., оспорив 
идеи Г. А. Левинтона и М. Б. Мейлаха, критически оценил 
интерпретацию «Стихов о неизвестном солдате» как текста, 
содержащего апокалиптич. мотивы. Попытки О. М. приспо-
собиться к советской действительности, по его мнению, не-
изменно заканчивались «полным поворотом на 180˚». Стих. 
О. М. «Еще не умер ты, еще ты не один…» и «Еще далёко 
мне до патриарха…» Б. соотнес по ритмич. рисунку и се-
мантике со строкой своего любимого поэта 19 в. Е. А. Ба-
ратынского «Еще, как патриарх, не древен я...». В одной из 
реплик, превратившейся в своеобр. «мини-доклад», Б. про-
анализировал стих. О. М. «Когда б я уголь взял для высшей 
похвалы...», сходство ее поэтики с поэтикой кинематографа 
и живописи. Высокая оценка стих. О. М. «Когда б я уголь 
взял для высшей похвалы...» характерна и для более ранних 
(1980-х гг.) высказываний Б. в интервью С. М. Волкову: о 
И. В. Сталине «[н]а уровне “Оды” Мандельштама ничего 
больше нет. Ведь он взял вечную для русской литературы 
замечательную тему – “поэт и царь”. И, в конце концов, в 
этом стихотворении тема эта в известной степени решена». 
В то время, когда было высказано это мнение, такая оцен-
ка являлась, несомненно, оригинальной, т. к. стих. «Когда 
б я уголь взял для высшей похвалы...» воспринималось в 
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мандельштамоведении преим. как произв. «несвободное» и 
несоизмеримое по своим худож. достоинством с подавляю-
щим большинством стихов О. М. (возможно, реминисцен-
ция из этого стих содержится в стих. Б. «Рождественская 
звезда».

По воспоминаниям одного из участников мандельшт. 
конференции в Лондоне, средой мандельштамоведов 
«Бродский был сразу воспринят – и принят – как человек, 
владеющий в подходе к Мандельштаму некой отдельной и 
целостной системой координат, с которой можно спорить, 
но нельзя не считаться – другими словами, как человек, 
который “знает не хуже, но по-другому”. Преимущество 
этой позиции <…> заключалось в том, что она представля-
ла собой даже не позицию, а единую жизненную систему, в 
которую эрудиция и научная компетентность (чрезвычай-
но высокая, особенно для непрофессионала) включались 
составной частью – вероятно, важной, но отнюдь не един-
ственной и наверняка не самой важной». Замечания и на-
блюдения Б. «в большинстве случаев... были очень точны».

Многочисл. суждения о творчестве О. М. рассеяны в 
интервью Б. Он рассматривал О. М. скорее как символи-
ста, нежели как акмеиста. По поводу ст. В. М. Жирмунско-
го «Преодолевшие символизм» Б. заметил: «Жирмунский 
говорит о Гумилеве, Мандельштаме и Ахматовой и прихо-
дит к выводу, что Гумилев и Мандельштам так и остались 
символистами. В конечном счете, Мандельштам – это ги-
персимволист. С т. зр. Жирмунского, единственным под-
линным акмеистом являлась Ахматова. И я думаю, это 
справедливый тезис». Одноврем. в рус. поэзии 20 в. для 
Б. – «[с]амый пушкинский поэт среди русских поэтов двад-
цатого века по тональности – Мандельштам. Это совершен-
но очевидно». Отмечая как отличит. признак поэтики О. М. 
«экономность» слова, Б. находит в этом отношении сход-
ство его поэзии с поэзией Баратынского, утверждая: «как 
сильна в Мандельштаме “баратынская” струя».

Исключительно высоко Б. оценивал прозу О. М.: «[Я] 
полагаю, что лучшая русская. проза двадцатого века была 
создана исключительно поэтами: Мандельштамом и Цвета-
евой». В эссе и интервью Б. часто прибегал к понятиям и ха-
рактеристикам, восходившим к лит. критике О. М.: «тоска 

по мировой культуре», «эллинизм» рус. культуры и поэзии. 
Поэтика эссеистики Б. напоминает поэтику статей О. М. о 
литературе: «В своей эссеистике Бродский ориентируется 
именно на Мандельштама <…> развивая философскую и 
стилистичекую линию, намеченную в таких его манифе-
стах и статьях, как “Утро акмеизма”, “Слово и культура”, 
“О природе слова”. Эссе обоих суть узнаваемая “проза по-
эта” – аристократичная и дистанцированная, не лишенная 
иронии и юмора, уснащенная метафорами, афоризмами, 
эллипсисами, инвективами, постоянно сбивающаяся на аб-
страктные наукообразные – и одновременно резко индиви-
дуальные – рассуждения».

Поэзия Б. отличается намеренной установкой на ри-
торичность и аналитич. самоотстраненность автора от вы-
ражаемых в тексте эмоций, приверженностью к филос. 
суждениям, высокой цитатностью. Обыгрывание омони-
мии и полисемии слова в поэзии Б. родственно творчеству 
О. М. Творчество Б. глубоко укоренено в рус. и мировой 
поэтич. традиции, представляя собой своеобр. воссоздание 
и синтез разл. поэтич. стилей. Ориентацией на т. н. миро-
вой поэтич. текст, цитатным и автоцитатным характером 
поэзия Б. во многом родственна акмеизму и, в частности, 
поэзии О. М.

Поэзию Б. и О. М. сближают темы времени и выпадения 
из времени и истории, «одичания», немоты, мотив поэта как 
хранителя культуры. Петерб. и антич. темы в поэзии Б. име-
ют отчетливый мандельшт. подтекст. Во многом сходна у Б. 
и О. М. поэтика цитирования: любовь к «сборным», комби-
нированным цитатам из разных поэтов, зашифрованность 
смысла стихотворения посредством системы аллюзий на 
собств. поэтич. тексты и стихотворения др. авторов. На-
бор поэтич. образов у Б. и О. М. обнаруживает несомнен-
ное сходство. Совпадают образы «Я – птица», «безмолвие 
уст», «молчащий телефон / телефон, по которому некуда 
позвонить», «время – мышь», «пчела как знак поэтического 
творчества». Хотя ряд этих образов и входит в достояние 
поэтич. традиции, эта общность свидетельствует о сходстве 
элементов поэтич. мира Б. и О. М. Сближает Б. и О. М. и 
«риторичность», приверженность к повторяющимся по-
этич. выражениям, к устойчивым поэтич. формулам.

В поэзии Б. много реминисценций и подтекстов из сти-
хов О. М. Уже образ «равнодушной отчизны» из стих. Б. 
«Ни судьбы, ни погоста...» (1962) представляет собой ре-
минисценцию из стих. О. М. «Воздух пасмурный влажен и 
гулок...» (Л е к м а н о в О. А. О равнодушной отчизне Ман-
дельштама и Бродского // Лекманов О. Книга об акмеизме 
и др. работы. Томск, 2000. С. 354–357). Нек-рые стихи Б. 
представляют в изв. мере вариации, «подражания» стихам 
О. М., как напр. стихотворная «эпитафия» «Памяти Ген-
надия Шмакова» (1989), по ритмико-синтаксич. рисунку 
сходная со стих. «Голубые глаза и горячая лобная кость…» 
О. М., написанном на смерть А. Белого. «Остановка в пу-
стыне» (1965) Б. ритмически и синтаксически напоминает 
стих. О. М. «Я не увижу знаменитой “Федры”…» и представ-
ляет своеобр. поэтич. «продолжение» мандельшт. текста.

Образом «мыши точат / жизни тоненькое дно» из стих. 
«Что поют часы-кузнечик…» О. М. (этот образ восходит, ве-
роятно, через посредство «Исповеди» Л. Н. Толстого и стих. 
В. А. Жуковского «Две повести» к инд. сборнику «Панча-
тантра») в сочетании с образами мышей из стихотворений 
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ряда др. рус. модернистов (К. Д. Бальмонта, М. А. Воло-
шина, Б. Л. Пастернака, В. Хлебникова, В. Ф. Ходасевича) 
навеян образ мыши как олицетворения всеистребляющего 
времени в поэзии Б. (стих. «…И при слове “грядущее” из 
русского языка…» из цикла «Часть речи», 1975–76). Образ 
с трудом шевелящегося языка стихотворца у Б. («Сжима-
ющий пайку изгнанья…», 1964) отсылает к строке «Губ ше-
велящихся отнять вы не могли…» из стих. О. М. «Лишив 
меня морей, разбега и разлета…». Метафора «человек-часы-
кузнечик» («Загадка ангелу», 1962, «Восходящее желтое 
солнце следит косыми…», 1980 и еще ряд стихов Б.) – это 
вариация метафоры «часы-кузнечик» из стих. М. «Что 
поют часы-кузнечик…». Строки «Только срубы колодцев 
торчат, / как дома на татарских могилах» из «Полевой 
эклоги» (1963 [?]) Б. восходит к строкам «Обещаю постро-
ить такие дремучие срубы, / Чтобы в них татарва опускала 
князей на бадье» из «Сохрани мою речь навсегда за привкус 
несчастья и дыма…» О. М. Образы «глухонемого простора» 
в стих. Б. «Вид с холма» (1992) и «глухонемой вселенной» 
в стих. «На столетие Анны Ахматовой» (1989) отсылают к 
«морю черному и глухому» (стих. О. М. «Не веря воскре-
сенья чуду…») и к строке «Глухое море как вино кипит» 
(стих. О. М. «Над алтарем дымящихся зыбей…»). В строке 
Б. «Гортань исходит грифелем и мелом» («Разговор с не-
божителем», 1970) варьируются образы грифеля и мела 
из «Грифельной оды» О. М. Выражение ««Водяное мясо» 
из стих. Б. «Одиссей Телемаку» (1972) восходит к «хвой-
ному мясу» из «День стоял о пяти головах…» (Z u b o v a L. 
«Odysseus to Telemachus» // Joseph Brodsky: The Art of 
a Poem. Houndmills, Basingstoke, Hampshire and London; 
N. Y., 1999. P. 39) и к «виноградному мясу» из «Батюш-
кова» О. М., причем цитирование текста О. М., что харак-
терно для поэтики цитации у Б., полемично: О. М. пишет 
о причастности и о причастии поэзии, Б. – о глухоте мира 
и одиночестве. Большое число перекличек с поэзией О. М. 
встречается в стихотворном цикле Б. «Часть речи» (1975– 
1976), для к-рого характерна особенно высокая мера цитат-
ности. Так, в стих. «Это – ряд наблюдений. В углу тепло» из 
этого цикла мандельшт. строки «Человеческие губы, кото-
рым больше нечего сказать, / Сохраняют форму последнего 
сказанного слова» (стих. «Нашедший подкову») отражены 
в строфе «Через тыщу лет из-за штор моллюск / извлекут 
с проступившем сквозь бахрому / оттиском “доброй ночи” 
уст, / не имевших сказать кому» (Б е з н о с о в Э. О смыс-
ле некоторых реминисценций в стихотворениях Иосифа 
Бродского // Иосиф Бродский: Творчество, личность, судь-
ба: Итоги трех конференций. СПб., 1998. С. 187–188).

В поэзии Б. часто встречаются комбинированные, 
«сборные» цитаты и аллюзии, восходящие одноврем. к тек-
стам О. М. и др. поэтов. В поэме «Петербургский роман» 
(1961) образ гл. героя соотнесен одновременно и с «чуда-
ком Евгением» из стих. О. М. «Петербургские строфы», и 
с Евгением Онегиным из одноименного романа в стихах 
А. С. Пушкина и с Евгением из поэмы Пушкина «Медный 
всадник». Образ менады, пляшущей с закушенной губой 
(«Горение», 1981) соотнесен с образом вакханки, в устах 
к-рой «тает пурпуровый виноград» («Вакханка» К. Н. Ба-
тюшкова), и с образом вишневого рта (ассоциативно свя-
занного с виноградом из батюшковского стихотворения) и 
«искусанного <…> вишневого нежного рта» из стих. О. М. 

«Мне жалко, что теперь зима…» и «Я наравне с другими…». 
В поэме Б. «Горбунов и Горчаков» (1965–68) образ не гово-
рящей звезды, полемический по отношению к лермонтов-
скому «Выхожу один я на дорогу…», заимствован из «Кон-
церта на вокзале» О. М.; образ из поэмы Б. соотнесен со 
стихотворением Лермонтова через посредство мандельшт. 
текста.

В поэзии Б. встречаются переклички и с прозой О. М. 
Так, мотив невозможности телефонного звонка в мир дале-
кого прошлого в поэзии Б. («До сих пор, вспоминая твой 
голос, я прихожу…», 1982, «Корнелию Долабеле», 1995) со-
отнесен с мотивом невозможного звонка в царство мертвых 
«Египетская марка» О. М. (звонок в царство мертвых).

В поэзии Б. нет стихов, непосредственно посвященных 
О. М. Но аллюзия на судьбу О. М. – узника, ассоциативно 
соотнесенного с изгнанником Данте Алигьери, содержит-
ся в стих. «Декабрь во Флоренции» (1976): образ щегла 
в клетке, восходящий к идентификации «Я» со щеглом в 
стих. О. М. «Мой щегол, я голову закину…», «Когда щегол в 
воздушной сдобе…».

С о ч.: Соч. [2-е изд., испр. и доп.]. СПб., 1997–2001. Т. 1–7 
(изд. продолжается); «“С миром державным…”» // Столетие 
Мандельштама: Материалы симпозиума / ред.-сост. Р. Ай-
зелвуд, Д. Майерс. Тенафлай, 1994. С. 9–17 (переизд.: в кн.: 
Бродский И. А. Соч. СПб., 2001. Т. 7. С. 170–178); Большая 
книга интервью / сост. В. П. Полухина. М., 2000; Ответ на ан-
кету Мандельштамовского общества // СМР. Вып. 3/2. М., 
2000. С. 64; Beyond Consolation / tr. by B. Rubin // The New 
York Review of Books. 1974. Vol. 1. No 1. February 7. P. 13–16; 
Nadezhda Mandelstam (1899–1980) // Brodsky J. Less than One: 
Selected Essays. N. Y., 1986. P. 145–156 (авториз. пер. Л. Ло-
сева в кн.: Бродский И. А. Соч. СПб., 1999. Т. 5. С. 107–114; 
The Child of Civilization // Brodsky J. Less than One: Selected 
Essays. N. Y., 1986. P. 123–144 (авториз. пер. Дм. Чекалова в кн.: 
Б р о д с к и й  И. А. Соч. СПб., 1999. Т. 5. С. 123–144).

Лит.: П а в л о в  М. Бродский в Лондоне, июль 1991 // 
СМР. М., 2000. С. 12–62 (публ. магнитофонной записи вы-
ступлений Б. в дискуссии на конференции, посвященной сто-
летию со дня рождения О. М., проходившей в Ин-те слав. и 
вост.-европ. иссл. Лондонского ун-та 1–5 июля 1991 г.); М е д- 
в е д е в а  Н. Г. И. Бродский и О. Мандельштам: Об одном по-
этическом мотиве // Вестник Уральского ун-та. Ижевск, 1992. 
Спец. выпуск. С. 68–73; А б а е в а - М а й е р с Д. «Мы гуляли 
с ним по небесам…» (Беседа с Исайей Берлином) // Иосиф 
Бродский: Труды и дни. М., 1998; В о л к о в  С. Диалоги с Ио-
сифом Бродским. М., 1998 (по ук.); Г а л у ш к о  А. «Пилигрим» 
Мандельштама и «Пилигримы» Бродского: Теория и практика 
«следующего шага» // Иосиф Бродский и мир. Метафизика. 
Античность. Современность. СПб., 2000. С. 185–189; К о в а- 
л е в а  И. «Греки» у Бродского: От Симонида до Кавафиса // 
Там же. С. 138, 139, 144, 147–150; М и х н е н к о в а  Т. Три 
Евгения русской литературы // Там же. С. 211–220; Л е к- 
м а н о в  О. А. «Рождественская звезда»: Текст и подтекст // 
НЛО. 2000. № 45. С. 162–165; Р а н ч и н  А. М. «На пиру Мне-
мозины»: Интертексты И. Бродского. М., 2001 (по ук.); В е н- 
ц л о в а  Т. Бродский о Мандельштаме // RL. Amsterdam, 2000. 
Vol. XLVII–III/IV. Р. 357–367 [переизд. в кн.: 1) Поэтика Ио-
сифа Бродского: Сб. науч. трудов Тверь, 2003. С. 386–398; 2) 
Венцлова Т. Статьи о Бродском. М., 2005. С. 82–96]; Л о с е в  Л. 
«На столетие Анны Ахматовой» (1989) // Как работает стихот-
ворение Бродского: Из исследований славистов на Западе. М., 
2002. С. 220, примеч. 28; С е р г е е в а - К л я т и с  А. Ю., Л е к- 
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м а н о в  О. А. «Рождественские стихи» Иосифа Бродского. 
Тверь, 2002; Б е з н о с о в  Э. «…Одна великолепная цитата» // 
Мир Иосифа Бродского: Путеводитель / сост. Я. А. Гордин. 
СПб., 2003. С. 38–40, 46–47; К у л л э  В. А. Путеводитель по 
переименованной поэзии // Там же. С. 55–87; П е т р у ш а н- 
с к а я  Е. Музыкальный мир Иосифа Бродского. СПБ., 2004. 
С. 91, 157, 154, 169–170; K n o x  J. E. Iosif Brodskij’s Affinity 
with Osip Mandel’štam: Cultural Links with the Past. Ph. D. Diss. 
University of Texas at Austin, 1978; P o l u k n i n a  V. Joseph 
Brodsky: A Poet for Our Time. Camb.; N. Y.; Port Chester; 
Melbourne; Sydney, 1989 (по ук.); B u r n e t t  L. The Complicity 
of the Real: Affinities in the Poetics of Brodsky and Mandelstam // 
Brodsky’s Poetics and Aesthetics / еd. L. Loseff and V. Polukhina. 
L., 1990; B e t h e a  D. Joseph Brodsky and the Creation of Exile. 
Princeton; New Jersey, 1994 (по ук.); M o r a n j a k - B a m -
b u r a ć N. Иосиф Бродский и акмеизм // RL. Amsterdam, 1996. 
Vol. XL. No 1. P. 57–76.

А. М. Ранчин.

«БРОДЯЧАЯ СОБАКА» (офиц. назв. «Художествен-
ное общество Интимного театра»), лит.-артистич. кабаре 
(кафе), излюбл. место встреч петерб. поэтов-модернистов, 
художников, артистов и околоартистич. богемы. Открыто 
31.12.1911 в С.-Петербурге (в подвале дома на углу Ита-
льянской ул. и Михайловской пл.; совр. адрес – пл. Ис-
кусств, 5); закрыто в марте 1915 по распоряжению полиции 
за нарушение сухого закона; его преемником стало лит.-
артистич. татральное кабаре «Привал комедиантов». Орга-
низатор и владелец «Б. с.» – Б. К. Пронин. Члены-учреди-
тели – А. Н. Толстой, М. В. Добужинский, Н. Н. Сапунов, 
Н. Н. Евреинов и др. Интерьер был выполнен худ. С. Ю. Су-
дейкиным. Кабаре работало в понедельник, среду и субботу 
с 23.00 (в 1912 работало в среду и субботу). Имелся оркестр, 
гимны, написанные В. Г. Князевым (к открытию кабаре) и 
М. А. Кузминым (к 1.1.1913), эмблема («лохматый пуде-
лек») работы Добужинского. Цель создания «Б. с.» – объ-
единение художников новых направлений и практич. осу-
ществление идеи синтеза искусств, актуальной в нач. 20 в. 
Основой эстетики «Б. с.» были экспромты. Программно 
противопоставление артистич. публики и «улицы», дале-
кой от искусства. Обычные посетители, не принадлежав-
шие миру искусства, назывались здесь «фармацевтами» 
и платили за вход от 3 до 25 руб., а девизом кабаре было 
франц. выражение «les artistes chez soi» («артисты у себя»). 
Однако конфликт «художника» и «среды» носил отчасти 
игровой характер. В «Б. с.» происходили значит. куль-
турные события – поэтич. выступления А. А. Ахматовой, 
Н. С. Гумилева, Кузмина, О. М., В. В. Маяковского (вообще 
всех акмеистов и футуристов), танцевальные вечера, спек-
такли, науч. доклады (напр., В. Б. Шкловского, Н. И. Куль-
бина, И. М. Зданевича и др.). 19.12.1912 С. М. Городецкий 
читал доклад об акмеизме, а О. М. участвовал в состоявших-
ся после лекции прениях. В «Б. с.» отмечались юбилеи, про-
ходили всевозможные праздники. У входа лежала огром-
ная, переплетенная в синюю кожу «Свиная книга», в к-рой 
делались записи (в т. ч. О. М.). Отчеты о мероприятиях, 
проходивших в кабаре, регулярно публиковались в прессе. 
Воспоминания о «Б. с.» оставили Г. В. Иванов, Б. К. Лившиц, 
В. Пяст, В. В. Хлебников, Шкловский и др.

«Б. с.» сыграла заметную роль в творч. становлении 
О. М. Впервые прочитав здесь свои стихи 13.1.1912, он сра-

зу же стал завсегдатаем кабаре, а с осени 1912, поселившись 
в Петербурге, начал бывать здесь постоянно. В «Б. с.» он 
был действительно «у себя», принимал участие в поэтич. 
вечерах и спектаклях и даже пытался петь. «Нам (мне и 
Мандельштаму, и многим другим тоже) начинало мере-
щиться, что весь мир, собственно, сосредоточен в “Собаке”, 
что и нет иной жизни, иных интересов – чем “Собачьи”!» 
(Пяст). На одном из вечеров О. М. познакомил Маяковско-
го и Ахматову, к-рая вспоминала такой эпизод: «Как-то раз 
в “Собаке”, когда все ужинали и гремели посудой, Маяков-
ский вздумал читать стихи. О. Э. подошел к нему и сказал: 
“Маяковский, перестаньте читать стихи. Вы не румынский 
оркестр”. Это было при мне, остроумный Маяковский не 
нашелся, что ответить». С «Б. с.» связаны и нек-рые отрыв-
ки из «Антологии античной глупости». Особенная легкость 
и веселье, пронизывавшее атмосферу кабаре, отразились 
и в прозе О. М., в частности в очерке «Гротеск»: «Что это 
было, что это было! Из расплавленной остроумием атмо-
сферы горячечного, тесного, шумного, как улей, но всегда 
порядочного, сдержанного беснующегося гробик-подвала в 
маленькие сенцы, заваленные шубами и шубками, где про-
ходят последние объяснения, прямо в морозную ночь, на 
тихую Михайловскую площадь; взглянешь на небо, и даже 
звезды покажутся сомнительными; остроумничают: ехид-
ничают, мерцают с подмигиванием. И не освежает морской 
воздух, не успокаивают звезды. Скрипит снег под легеньки-
ми полозьями извозчичьих санок, и, как “бесы невидимкой 
при луне”, в снежной пыли кувыркаются последние петер-
бургские остроты, нелепость последнего скетча сливается 
с снежной нелепицей, и холодок остроумия, однажды по-
пав в кровь, “как льдинка в пенистом вине”, будет студить 
и леденить ее, пока не заморозит», – писал он о зиме 1913. 
По прошествии лет отношение поэта к происходившему в 
«Б. с.» менялось. Так, в 1923, в ст. «Армия поэтов» он пи-
сал о «снобизме» «бродячих собак». Однако время помог-
ло О. М. оценить гротескный смысл духовных процессов, 
концентрировавшихся в «Б. с.» и оказавшихся важными 
для его творчества кон. 1910-х – 1920-х гг. В нояб. 1913 в 
«Б. с.» произошел знаменитый конфликт О. М. с Хлебнико-
вым. Последний прочел в «Б. с.» откровенно антисемитское 
стих., солидаризируясь в нем со сторонниками «кровавого 
навета», что вызвало его ссору и несостоявшуюся дуэль с 
О. М. и конфликт с др. посетителями подвала. О. М. вызвал 
Хлебникова на дуэль. Инцидент удалось уладить Шклов-
скому и худ. П. Н. Филонову (П а р н и с А. Е. О метамор-
фозах мавы, оленя и воина: К проблеме диалога Хлебни-
кова и Филонова // Мир Велимира Хлебникова... Статьи. 
Исследования (1911–1998). М., 2000. С. 643). В тот же день 
О. М. принимал участие в вечере поэтов (среди выступав-
ших – Ахматова, Городецкий, Гумилев, Г. В. Иванов, Пяст 
и др.). 7.12.1913 в «Б. с.» состоялась лекция Пяста «По-
эзия вне групп», говорившего в ней об О. М «с восторгом». 
Вечер лирики с участием О. М. прошел в «Б. с.» 26.1.1914. 
Участвовали музыканты, актеры, поэты Ахматова, Кузмин, 
Пяст, Р. Ивнев, Гумилев, Г. Иванов, Тэффи и др. 23.2.1914 
состоялся «Вечер великопостной магии, устраиваемый фа-
киром Хаджи-Фезиром (без заражения крови)», впослед-
ствии описанный О. М. в очерке «Гротеск» (1922): «Про-
стой петербуржец из трамвая, банка, министерства ничего 
не понимал в этом, но мы сходили с ума от факира, кото-
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рый, показывая бритву перед каким-то фокусом, пояснял, 
что она бреет растительность, “и даже на лице”». Выступле-
ние факира проходило с участием музыкантов и поэтов, в 
т. ч. и О. М. 31.3.1914 он принял участие в прениях после 
лекции Пяста «Театр слова и театр движения». 21.11.1914 
выступал на «Вечере поэтов Петроградского Парнаса» 
(в числе выступавших обозначены И. Северянин, М. А. Зен-
кевич, Г. В. Адамович, К. А. Липскеров, В. К. Шилейко и др.). 
Поэтич. вечер 27.1.1915, в к-ром О. М. также был заявлен 
как один из участников, был посвящен в осн. воен. теме. 
Выступления и пребывание в «Б. с.» дали О. М. многое и 
в чисто творч. плане. Именно здесь он получил подлинное 
признание публики, питавшее его в последующие периоды 
жизни: О. М. читал, «задирая голову, рассыпая свои ориги-
нальные стихи периода первого расцвета его таланта, – и 
всегда встречался публикой не с меньшим вниманием, чем 
представители футуристич. лагеря. В этот период он напи-
сал и свою забавную эклогу неразменному золотому, и свое, 
ставшее тогда знаменитым “Адмиралтейство” <…> Но там 
же он был автором и ряда таких стихотворений, которые 
впоследствии отверг. Во-первых, “Футбола Второго” <…> 
образ Юдифи в котором был вызван одной из постоянных 
посетительниц “Собаки”, имевших прозвание “Королевы 
Собаки” (таких было несколько)» (Пяст). Вечером 3.1.1914 
в «Б. с.» написано стих. «Вполоборота, о печаль…», посвя-
щенное Ахматовой.

Лит.: П а р н и с  А. Е., Т и м е н ч и к  Р. Д. Программы «Бро-
дячей собаки» // Памятники культуры: Новые открытия: Еже-
годник. 1983. Л., 1985; А х м а т о в а  А. А. Requiem. М., 1989; 
И в а н о в  Г. В. «Бродячая собака» // Иванов Г. В. Собр. соч.:  
В 3 т. Т. 3: Мемуары. Литературная критика. М., 1993; 
П я с т  В. А. Встречи. М., 1997; Ш у л ь ц  мл. С. С., С к л я р- 
с к и й  В. А. Бродячая собака: Век нынешний – Век минувший. 
СПб., 2002.

В. В. Калмыкова.

БРУНИ Лев Александрович (20.7.1894, c. Алексеевка 
Новгородской губ. – 26.2.1948, Москва), художник. Брат 
Н. А. Бруни. Род. в семье потомств. художников, среди 
его предков – акад. живописи Ф. А. Бруни, худ. П. Ф. Со-
колов; родств. отношения связывали семейство Бруни с 
Брюлловыми. Учился в Тенишевском училище (1903–08; не 
окончил). Знакомство Б. с О. М. произошло, видимо, при 
посредничестве старшего брата, также «тенишевца» и ро-
весника О. М. В 1913 в Петербурге Б. завязал друж. отноше-
ния с худ. Н. И. Альтманом, Н. А. Тырсой, В. В. Лебедевым, 
П. В. Митуричем, искусствоведом Н. Н. Пуниным, к-рые 
вместе с О. М., поэтами Н. А. Клюевым, Н. Бруни, компози-
тором А. С. Лурье, поэтом и музыкантом Н. К. Бальмонтом 
(сыном К. Д. Бальмонта) образовали лит.-худож. кружок, 
собиравшийся в квартире-мастерской Б. (кв. 5 Деламотско-
го флигеля Академии художеств). О. М. бывал на этих со-
браниях у Б. по четвергам во 2-й пол. 1914 – 1-й пол. 1915. 
Б. отмечал в стихах О. М. точность, «классичность» языка 
и стремление к строгости формы. «В поэзии Мандельштам 
сделал из русского языка латынь не потому, что язык на-
шел свои законченные формы и перестал развиваться, а 
потому, что еврейская кровь требует такой чеканки, что 
вялостью кажется еврею гибкость русского языка…» – пи-
сал Б. о стихах О. М., сравнивая их и живопись Альтмана 

(Б р у н и  Л. А. Н. Альтман // Новый журнал для всех. 
1915. № 4. С. 37). Портрет О. М. работы Б. (1915 или 1916, 
до сер. 2010-х – собрание семьи Шкловских) – одно из са-
мых значит. воплощений образа поэта в изобр. искусстве. 
Портрет впервые экспонировался на «Выставке совре-
менной русской живописи» в апреле 1916 г. в Петрограде 
(М о л о к  Ю. А. Ахматова и Мандельштам (к биографии 
ранних портретов) // Поэзия и живопись: Сб. трудов памя-
ти Н. И. Харджиева. М., 2000. С. 301).

С 1923 Б. жил и преподавал в Москве на графич. ф-те, 
а затем на монументальном отд. Вхутемаса. (В Москву 
Б. приехал по приглашению В. А. Фаворского, ректора  
ВХУТЕМАСа.) О. М. бывал у Б. в доме Вхутемаса (Мяс-
ницкая ул., д. 21, кв. 99), где жила в это время семья худож-
ника. «Каторжный двор ВХУТЕМАС’а» упомянут в очерке 
О. М. «Холодное лето» (1923). По устным воспоминани-
ям вдовы художника, Н. К. Бруни-Бальмонт, в этой квар-
тире Б. написал еще один «великолепный портрет» О. М. 
«в кресле, гуашью… сепией рыжей», но бумага «оказалась 
негодной… И… как перегретая солома, по кусочкам… рассы-
палась в войну». Портрет, по словам Бруни-Бальмонт, «не 
был репродуцирован».

В 1932 семья Б. переехала на ул. Б. Полянка, д. 44, кв. 57, 
где также бывали О. М. и Н. М.; супруги Бруни посещали 
Мандельштамов во флигеле «Дома Герцена», где поэт жил 
в 1932–33. 14.3.1933 Б. присутствовал на вечере О. М. в По-
литехнич. музее.

В 1930-е гг. Б. создал пейзажи и натюрморты, выпол-
нил ряд работ в жанре монумент. живописи (с 1935 Б. с 
Фаворским руководил Монументальной мастерской при 
Академии архитектуры), занимался книжной иллюстраци-
ей. По свидетельству вдовы художника, Б. показывал поэту, 
помимо др. работ, свои иллюстрации к «Дон-Кихоту» и др. 
лит. произведениям. Возможно, впечатления О. М. от работ 
Б. отозвались в строках из «Стихов о неизвестном солда-
те» (1937–38): «Хорошо умирает пехота, / И поет хорошо 
хор ночной / Над улыбкой приплюснутой Швейка / И над 
птичьим копьем Дон-Кихота, / И над рыцарской птичьей 
плюсной».

В 1937–38, после возвращения О. М. из воронежской 
ссылки, Б. пытался помочь устройству Мандельштамов в 
Малоярославце и субсидировал их поездку туда (в Мало-
ярославце Б. принадлежала небольшая дача – полдома, 
купленная им для жены и детей репрессированного в 1934 
брата Николая).

Б. характеризуется в мемуарах Н. М. как «чистейший 
человек, наш общий любимец».

Лит.: Выставка произведений Л. А. Бруни, Н. И. Купреяно-
ва, П. В. Митурича. Каталог. М., 1958; Л и б е д и н с к а я  Л. Б. 
Зеленая лампа. М., 1966; Р а к и т и н  В. И. Л. А. Бруни. М, 1970; 
Бруни Л. А. Выставка произведений: Каталог выставки. М., 
1979; П у н и н  Н. Н. Квартира № 5 // Панорама искусств. М., 
1981. Вып. 4; Рейн Т. М. Годы учения. Воспоминания // Там же. 
М., 1988. Вып. 11; Н е к р а с о в а  В. Б. О семье Бруни // СМР. 
Вып. 3/2. С. 186–220; Осип и Надежда Мандельштамы в расска-
зах современников / вступ. ст., подгот. текста, сост. и коммент. 
О. С. Фигурновой, М. В. Фигурновой. М., 2001; Л. А. Бруни: 
Ретроспектива. М., 2000; С а р а б ь я н о в  А. Д. Жизнеописание 
художника Льва Бруни. М., 2009; В и д г о ф  Л. М. «“Но люблю 
мою курву-Москву”. Осип Мандельштам: поэт и город». М., 
2012. С. 411–435.

Л. М. Видгоф, С. Г. Шиндин.



140 БРУНИ

БРУНИ Николай Александрович (28.4.1891, С.-Петер-
бург – 1938), рус. живописец, музыкант, поэт, прозаик, 
лётчик, Георгиевский кавалер, священник и авиаконструк-
тор. Брат художника Л. А. Бруни. Выпускник Тенишевского 
училища (1909) и С.-Петерб. консерватории (1913, по клас-
су пианино). В 1911–14 входил в первый Цех поэтов, пу-
бликовался в журнале «Гиперборей» и др. изданиях. В 1914 
ушел добровольцем на фронт и стал санитаром, а затем 
воен. летчиком; был награжден тремя Георгиевскими кре-
стами и произведен в прапорщики. 29.9.1917 сбит под Одес-
сой, во время аварийной посадки чудом уцелел, после чего 
дал обет стать священником. 22.12.1918 женился на Анне 
Александровне Полиевктовой (свадьба происходила в доме 
К. Д. Бальмонта). В июле 1919 был рукоположен в дьяко-
ны, затем в священники: служил в с. Буды Харьковской 
губ., затем в церкви Николы-на-Арбате в Москве (здесь в 
августе 1921 отслужил панихиду по А. А. Блоку), в с. Ко-
сынь Калужской губ. и в Клину. Под своим именем («отец 
Николай Бруни») Б. выведен в повести О. М. «Египетская 
марка» (1928, писалась в 1927). В сер. 1928 Б. сложил с 
себя сан и устроился переводчиком с 4 языков сначала в 
Науч.-испытат. ин-т ВВС, а затем в Центр. аэрогидроди-
намич. ин-т (ЦАГИ), где вскоре переквалифицировался в 
конструкторы. 8.12.1934 арестован, обвинен в шпионаже в 
пользу Франции и приговорен к 5 годам ИТЛ в пос. Чибью 
в Ухтпечлаге. Его семью – жену и шестеро детей – в мае 
1935 выслали за 105-й км в Малоярославец, где Л. Бруни 
купил для них дом (осенью 1937 сюда, в поисках жилища за 
105-м км, приезжали О. М. с Н. М.). Зимой 1937, к юбилею 
гибели А. С. Пушкина, Б. соорудил из бетона и кирпичей 
памятник поэту, простоявший до наших дней. 25.12.1937 Б. 
был вторично арестован, 21.12.1938 приговорен к расстрелу 
и 29.1.1938 (по др. данным – 4.4.1938) расстрелян в урочи-
ще возле р. Ухтарка. 10.8.1956 Б. реабилитирован.

Лит.: Н е р л е р  П. [Николай Александрович Бруни.  
100 лет со дня рождения] // Памятные книжные даты. 1991. М.: 
Книга, 1991. С. 130–132.

П. М. Нерлер.

БРЮСОВ Валерий Яковлевич (1.12.1873, Москва – 
9.10.1924, там же), поэт, прозаик, драматург, критик, ли-
тературовед, переводчик, лит.-обществ. деятель, один из 
лидеров рус. символизма. В ранний период О. М. испыты-
вал серьезное влияние Б. как поэта. Нек-рые современни-
ки (в частности, М. А. Волошин) видели в О. М. поэтич. 
преемника Б. Творчество Б. воспринималось О. М. еще и 
сквозь призму отношения В. В. Гиппиуса (Шум времени) 
Б. в 1890-х гг. мечтал о лит. сотрудничестве с Гиппиусом. 
В 1908 О. М. писал своему учителю из Парижа о том, что 
его не привлекают религ. и обществ. проблематика, он 
предпочитает чистые непосредств. эмоц. состояния («лю-
блю жизнь, веру и любовь»). В этой связи О. М. нашел в 
поэзии Б. музыку жизни, в ней его привлекала «гениальная 
смелость отрицания, чистого отрицания». (Камень). О. М. 
декламировал в присутствии М. М. Карповича стих. Б. 
«Грядущие гунны». В творчестве О. М. отразились не толь-
ко оригинальные стихи Б., но и его поэтич. переводы: так, 
среди подтекстов стих. О. М. «Адмиралтейство» обнару-
живается почти дословная цитата из брюсовского перевода 
«Лебедя» С. Малларме. Стих. О. М. «Notre Dame», носящее 
характер манифеста, восходит к предисл. Б. к кн. Н. А. Клю-
ева «Сосен перезвон».

Начиная поэтич. путь как преемник рус. символизма в 
момент распада и перерождения этого направления, О. М. 
характером своего творчества отчасти возрождал эстетич. 
установки молодого Б. С. П. Каблуков записал 18.8.1910, что 
в гостях у него О. М. читал вслух стихи, в т. ч. Б. Чуть позже, 
24.10.1910, Каблуков обратился к З. Н. Гиппиус с просьбой 
ознакомиться со стихами О. М. и дать ему рекомендацию в 
журнал «Русская мысль», где в то время Б. заведовал лит. 
отделом (1910–11). 5.2.1911 О. М. сообщил Каблукову, что 
стихи отклонены Б. Это вызвало раздраженную реакцию 
Каблукова: «Вообще Брюсов стал безобразничать <…> Я 
надеюсь, что Мандельштам устроится и без Брюсова…». Ре-
акция О. М. на брюсовский отказ была смягчена одновре-
менно согласием журнала «Аполлон» принять к печати ряд 
стихов. Однако позже, в 1916, О. М. болезненно воспринял 
критику Б. (вероятно, прозвучавшую в одном из разговоров 
или устных выступлений Б.), о чем вспоминала М. И. Цве-
таева: «Помнится Вы, уже известный тогда поэт, в 1916 г. 
после нелестного отзыва о Вас Брюсова – плакали».

О. М. был знаком со всеми поэтич. книгами Б., исполь-
зовал мотивы или непосредств. подтексты из каждой из 
них, применял способы поэтич. самоописания, свойствен-
ные Б. В отд. стихах О. М., написанных в 1900-х гг. и в пери-
од подготовки 1-го изд. «Камня», заметно влияние поэзии 
Б. Так, стих. О. М. «Среди лесов, унылых и заброшенных…» 
и «Тянется лесом дороженька пыльная…» (1906) перекли-
каются со стих. «Грядущие гунны» (1904–05), «Доволь-
ным» (1905). В стих. «О, красавица Сайма, ты лодку мою 
колыхала…» (1908) противопоставляются два временных 
пласта – прошлое и настоящее – подобно тому, как они 
противопоставлены в стих. Б. «Мы в лодке вдвоем, и ласка-
ет волна…» (1905).

Стих. О. М. «В морозном воздухе растаял легкий дым» 
(1909) ритмически и тематически сходно с «L’Ennui de 
vivre» Б. (1902). Стих. «Озарены луной ночевья…» отсы-
лают к стих. «Когда твой поезд, с ровным шумом…» (1901) 
так же, как «Что музыка нежных» (1909), к изв. и одному из 
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программных для молодого Б. стих. «Творчество» («Тень 
несозданных созданий…», 1895). В стих. О. М. «На темном 
небе, как узор…» (1909) задействованы образы из цикла Б. 
«На Сайме», ср.: О. М.: «На темном небе, как узор, / Дере-
вья траурные вышиты…» – Б.: «Желтым шелком, желтым 
шелком / По атласу голубому / Шьют невидимые руки» 
(«Желтым шелком…», 1905); «Качались волны, шитые шел-
ками…» («Я – упоен! мне ничего не надо!», 1905). Также на 
структуру и организацию этого текста явно воздействовало 
стих. Б. «Целение» (1904), сходное по принципам рифмов-
ки и поэтич. синтаксиса. Образ орла, задействованный в 
стих. Б. «Угрюмый час» (1906), получает у О. М. творч. раз-
витие в стихах «Над алтарем дымящихся зыбей…» (1910) 
и «В самом себе, как змей, таясь…» (1910). Такая же ситуа-
ция – в стих. О. М. «Когда укор колоколов…», отсылающем 
к стих. Б. «Голос часов».

Стих. Б. «Наполеон» (1901, кн. «Tertia vigilia»), в к-ром 
образная система построена по принципу синкретич. оли-
цетворения (ср., напр.: «И стало, наконец, вселенной / Не-
вмоготу носить тебя» и далее), вместе со стих. «Где под-
ступает к морю сад» (1898) на уровне концентрир. приема 
отражены в стих. О. М. «Где вырывается из плена» (1910). 
Та же самая ситуация – в стих. О. М. «Под грозовыми об-
лаками» (1910), явно написанном под влиянием текстов кн. 
«Tertia vigilia», при том, что импульсом здесь явилась одна 
из ключевых для Б. метафор «история как книга».

Стихи «Мне стало страшно жизнь отжить» (1910) пере-
кликаются с целым рядом стихов Б. на уровне метра и те-
матики. Это «Господи! Господи!..» 1894 (ср.: О. М.: «Мне 
стало страшно жизнь отжить…» – Б.: «О, страшно стоять 
одному / На кручи заоблачной»; О. М.: «И безымянным 
камнем кануть» – Б.: «Есть блаженство – скалой неоформ-
ленной быть»); «Наполеон», 1901 (О. М.: «И с дерева, как 
лист, отпрянуть…» – Б.: «Земля дохнула полной грудью, / 
И ты, как лист в дыханье гроз, / Взвился…»); «Строгое зве-
но», 1899 (ср. О. М.: «И я слежу – со всем живым / Меня 
связующие нити…» – Б.: «Одна судьба нас всех ведет / И 
в жизни каждой – те же звенья!»). Ср. также «книжную» 
метафору в конце стихотворения. В стих. О. М. «О небо, 
небо, ты мне будешь сниться…» (1911) последние строки 
перекликаются со стих. Б. «Настал заветный час дремот-
ный…» (1900), развивая «книжную» метафору. Также су-
ществует параллелизм в текстах: О. М. «Скудный луч хо-
лодной мерою…» (1911) – Б. «Волны приходят, и волны 
уходят…» (1899); О. М. «В непринужденности творящего 
обмена…» (1909) – Б. «Измена» (1895). Два стих. Б. из кн. 
«Все напевы» (1909), следующие одно за другим в отделе 
«На гранитах» (собственно «На гранитах» и «В море»; оба 
1906), повлияли на также смежные стих. О. М. «Я вижу 
каменное небо…» и «Вечер нежный. Сумрак важный…» 
(оба 1910). Др. пример текстовой близости: О. М.: «И небо 
падает, не рушась, / И море плещет, не пенясь» («Я вижу 
каменное небо…») – Б.: «Небо хочет быть прекрасным. / 
Море хочет быть – как небо!» («На гранитах»), равно как 
и многочисл. лексико-синтаксич. повторы в стихах О. М. 
в тех же позициях, что и у Б. Повтор как поэтич. прием Б. 
применил и в стих. «Висби», метрически сходном со стих. 
О. М. «Вечер нежный. Сумрак важный». Явным отзывом 
стих. Б. «Поэту» (1907, открывает кн. «Все напевы») явля-
ется «Как облаком сердце одето» (1910) О. М., ср.: О. М.: 

«И дышит таинственность брака / В простом сочетании 
слов» – Б.: «И ты с беспечального детства / Ищи сочетания 
слов». Предшествующее ему стих. О. М. «Убиты медью ве-
черней…» – попытка освоения метрич. рисунка, оно также 
содержит в себе брюсовские подтексты: ср.: О. М.: «Убиты 
медью вечерней / И сломаны венчики слов. / И тело требу-
ет терний, И вера – безумных цветов» – Б.: «В снах утра и в 
бездне вечерней / Лови, что шепнет тебе Рок, / И помни: от 
века из терний / Поэта заветный венок» («Поэту»), а также 
«Звезды мерцают, и кротки и пышны, / Как пред иконами 
венчики свеч» («У гроба дня», 1907). По свидетельству 
Н. М., впоследствии О. М. отзывался о стих. «Поэту» как 
о непонятном для себя: «О. М. выходил из себя: “Что это 
значит – «ты должен быть жарким, как пламя, ты должен 
быть острым, как меч»?” – раздраженно спрашивал он». 
«Зимняя красота» (1902) Б. послужила источником образ-
ности для стих. О. М. «Из омута злого и вязкого…» (1910; 
см. стихи 1-й, 2-й), также и ритмики – для «Неумолимые 
слова…» (1910). Ср. О. М.: «Как венчик, голова висела / На 
стебле тонком и чужом» – Б.: «Я буду сам как стебель яв-
лен, / Омою в зное венчик свой…». Оба стих. содержат ме-
тафору «человек – растение, цветок», словоупотребления 
«лилия», «глубина», важные для обоих поэтов и отсылаю-
щие к поэзии Ф. И. Тютчева, во мн. воспринятой О. М. че-
рез призму прочтения Б. В стих. О. М. «Темных уз земного 
заточенья…» (1910) мотив «презрения» к самому себе также 
отсылает к тексту Б. – имеется в виду стих. «Презрение» 
(1900), в к-ром также есть значимый для поэзии раннего 
О. М. образ древесного листа, несущегося в потоке.

Словоупотребление поэзии Б. вошло в поэтику О. М. 
отд. понятиями и лексическими единицами, ср.: О. М.:  
«…и, несозданный мир лелея…» («Отчего душа так певу-
ча?», 1911) – Б.: «Тень несозданных созданий» («Творче-
ство», 1895). Отозвалось в стихах О. М. и знаково важное 
для Б. «беспристрастие», ср. О. М.: «Там в беспристрастном 
эфире…» («Душу от внешних условий…», 1911). В отд. слу-
чаях опора на стихи Б. проступает не на уровне метрич. ор-
ганизации стихов О. М., а в рифмовке и ключевых словах: 
ср.: О. М.: «Воздух пасмурный влажен и гулок; / Хорошо и 
нестрашно в лесу. / Легкий крест одиноких прогулок / Я 
покорно опять понесу» (1911, 1935) – Б.: Приду ли в скит 
уединенный, / Горящий главами в лесу, / И в келью бред 
неутоленный / К ночной лампаде понесу?» (1902, кн. «Urbi 
et orbi»).

Программная для Б. тема унизительности природной 
мощи и красоты для человека отразилась и в произв. О. М., 
ср.: «Я ненавижу свет / Однообразных звезд». Характер от-
кликов О. М. на стихи Б. мог быть и полемическим – как в 
стих. О. М. «Пешеход» (1912) и Б. «Любовь» (1900). Зача-
стую О. М. впитывал те мотивы поэзии Б., к-рые являлись 
провозвестниками акмеистич. мировоззрения, ср.: Б.: «Хо-
лод», 1906, «Покорность», 1911 – О. М.: «Я вздрагиваю от 
холода…», 1912; Б.: «Орфей и Эвридика», 1903–04 – О. М.: 
«Как этих покрывал и этого убора…», 1915; Б.: «Венеция», 
1902 – О. М.: «И поныне на Афоне…», 1915. К брюсовской 
поэзии восходит также «экзотический и единичный» образ 
дротика в руках дикаря (Б. «Жизнь», 1907) (см.: Л е к м а- 
н о в  О. А. Брюсов и акмеисты: эпилог и пролог // Лекма-
нов О. А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000. 
С. 99–101).
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Отд. приемы Б. при создании кн. стихов как цело-
го также были восприняты О. М. Так, парные стихи, но-
сящие одно и то же название: «Египтянин» («Я избежал 
суровой пени…», 1913) и «Я выстроил себе благополучья 
дом…», 1913), «Аббат» («О, спутник вечного романа…», 
1915 и «Переменилось все земное…», тогда же) отсылают 
к парным стихам Б., напр. «Одна», «Жрице Луны». Впо-
следствии этот прием существенно трансформировался 
и расширился: О. М. стал употреблять не только идентич. 
заголовки, но и идентич. строки в разных стих., что вовсе 
не делало их «вариантами» одного и того же произведения. 
Ряд стих. О. М. («Когда удар с ударами встречается…», 
«Когда укор колоколов…», «Когда мозаик никнут травы…», 
«Когда подымаю…», «Когда показывает восемь…», «Когда, 
пронзительнее свиста…») начинаются по аналогии с рядом 
стихотворений Б.

Заглавие кн. «Камень» среди подтекстов, помимо от-
сылки к поэзии Тютчева, содержит и брюсовский – см.: 
«Камни, камни! о вас сожаление!» (1903), строки «Вы ли 
пребудете вне воскресенья, / Как хаос косный и грубый?». 
Метафора «камень – человеческое тело» с этой т. зр. вызва-
на у О. М. как этим стих., так и генетически связанными со 
стих. «Поэту». См. также «Город и камни люблю…» («Я лю-
блю большие дома…» – «Tertia vigilia»).

Включенность в поэзию О. М. классич. подтекстов часто 
происходит через соотнесение с совр. ему поэзией, и таким 
соотносящим явлением могут быть произв. Б. В частности, 
строки: «Душный сумрак кроет ложе, / Напряженно дышит 
грудь… / Может, мне всего дороже / Тонкий крест и тайный 
путь» (1910), – связанные с пушкинским «Буря мглою небо 
кроет»), одноврем. отсылают к следующим стих. Б.: «Мер-
но вьет дорога…», 1899 («Мерно вьет дорога / Одинокий 
п у т ь. / Я в руках у Бога, / Сладко дышит грудь»); «Раб», 
1900 («И было все на бред похоже! / Я был свидетель чар 
ночных, / Всего, что тайно кроет ложе, / Их содроганий, 
стонов их») и др. У самого Б. стих. «Душный сумрак кро-
ет ложе…» строится как вариация на тему лермонт. финала 
«Выхожу один я на дорогу…». Тематич. отличие стихов Б. 
в этом и др. сходных случаях не мешает текстам вступать 
во взаимоотношения – не только благодаря ярким лексич. 
совпадениям, но и именно благодаря семантич. контрасту, 
несходству. Эротику, важную для Б., О. М. в подавляющем 
большинстве случаев переводит в духовный, филос. план. 
Актуальная для обоих поэтов идея всеобщей связи явлений 
мира решается у Б. средствами любовной лирики и темати-
ки, связанной со «сладострастием», у О. М. – медитативной 
лирики и тематики, связанной с филос. раздумьями поэта 
как ведущим жанром поэзии. Так, строки О. М. из стих. 
«Есть целомудренные чары…» («Я слушаю моих пенатов / 
Всегда восторженную тишь») противопоставлены стих. Б. 
«Сладострастие», где строка «Тише! Приветствуй восторг 
тишины!» относится к эротич. описанию.

Взаимодействие поэтики О. М. с поэзией Б., помимо пе-
реноса эротич. пласта в медитативный, имеет еще значение 
и при разработке существенной для эстетики О. М. про-
блемы перевода. В данном случае О. М. выступает как пере-
водчик значимых для него брюсовских мотивов на собств. 
поэтич. язык, что сопровождается разработкой и углубле-
нием лексико-семантич. связей в его собств. словаре.

Подавляющее большинство стихов, в к-рых особенно 
заметно влияние Б., О. М. не включил в издания «Камня». 
Ученичество у Б. не отрицала и Н. М., говорившая о дани, 
отданной О. М. в ранней молодости брюсовской поэзии. 
Однако генетич. связанность первых произведений О. М. с 
брюсовскими текстами критики все же отмечали: так, для 
С. М. Городецкого «поэтич. оружие» О. М. носит марку “де-
лано по Брюсову”, что само по себе является гарантией его 
качества. В 1913 Гиппиус писал о поэзии О. М. как о «сти-
лизации в манере Брюсова». В. И. Рындзюн, говорящий 
об отсутствии в «Камне» подлинного поэтич. дара автора, 
упрекает его в чрезмерной гладкости текста и напоминает 
совет Б.: «Пишите шершавые стихи».

После провозглашения акмеизма лит. школой, сменив-
шей символизм, эпатирующее поведение акмеистов прямо 
связывали с именем О. М., и Б. сконцентрировал на нем свое 
негативное отношение к новому лит. течению: см. в письме 
Ан. Н. Чеботаревской Б. от 20.1.1913 (В. Брюсов // ЛН. М., 
1976. Т. 85. С. 703). Свое отношение к первым выступлени-
ям акмеистов Б. высказал в ст. «Новые течения в русской 
поэзии». Отмечая индивид. своеобразие стихов Гумилева, 
Ахматовой, Городецкого, М. А. Зенкевича, В. И. Нарбута и 
выражая надежду на их дальнейшее самостоят., внегруппо-
вое существование в поэзии, Б. ни слова не сказал о поэзии 
О. М. По свидетельству Г. В. Иванова, Б. в ответ на оцен-
ку В. Ф. Ходасевича, считавшего О. М. «хорошим поэтом», 
«иронически пожимал плечами».

Брюсовские реминисценции содержатся также и в по-
следующих текстах О. М., относящихся к 1910-м гг. Так, 
2-я строфа стих. «Автопортрет» (1913–14) перекликается 
со стих. Б. «Кому-то» (1908): «Над поколением пропела / 
Свой вызов пламенная медь, / Давая знак, что косность 
тела / Нам должно волей одолеть».

Оба поэта разрабатывали два значительных для них 
блока тем: один – связанный с античностью, именно: с 
Грецией и Римом, другой – с культурой и мировоззрением 
эпохи Средневековья. В частности, в романе Б. «Огненный 
ангел» дается близкий О. М. подход к описываемой эпохе, 
при к-ром делалась попытка реконструкции ее специфики 
изнутри, как бы глазами ее современника, одновременно ге-
роя произв. Этот метод просматривается в ст. О. М. «Фран-
суа Виллон». Еще один общий объект серьезного внимания 
Б. и О. М. – Данте (см.: С. Бэлза. Брюсов и Данте // Данте 
и славяне. М., 1965). Такой же подход проявился и в стих. 
О. М. «Tristia», также связанном с источником из поэзии Б.: 
имеется в виду стих. «Ахиллес у алтаря» (1905). Это про-
изв. Б. вызвало восторженную реакцию А. А. Блока и Гуми-
лева. В связи со стих. О. М. обращают на себя внимание сле-
дующие строки из текста Б.: «Всем равно в глухом Эребе /  
Годы долгие скорбеть. / Но прекрасен ясный жребий – / 
Просиять и умереть!» (ср. О. М.: «Не нам гадать о грече-
ском Эребе, / Для женщин воск, что для мужчины медь. / 
Нам только в битвах выпадает жребий, / А им дано гадая 
умереть»), равно как мотивы жертвы, обряда, неотвратимо-
сти известной заранее судьбы и др.

Идея мужественности и мужского долга как одной из 
поэтич. задач, естественная в поэзии О. М., является также 
одной из ведущих для поэзии Б. и его системы ценностей.

Несмотря на отсутствие печатной реакции на «Камень» 
О. М., Б., по всей вероятности, был знаком с этой книгой.
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В книгах Б. кон. 1900 – нач. 1910-х гг. проявляется одна 
из гл. черт его поэтич. лексики – непосредств. введение в 
произв. науч. терминологии. При том, что само понятие 
«науч. поэзия» чуждо О. М., этот прием нашел применение 
и у него, хотя использовался в свойств. ему манере кодиров-
ки и метафоризации.

Разрабатывая собств. концепцию поэтич. языка, О. М. 
опирался на положения, сформулир. Б. (см. Поэтический 
язык). Следы этого влияния заметны в ст. «Утро акмеизма», 
где говорится о привлекательности для читателя произв. 
иск-ва как работы мироощущения художника, самого про-
изв. – как самостоят. реальности. Сходный с брюсовским 
круг идей высказан и много позже, в «Разговоре о Данте», 
а также в более ранней ст. «О собеседнике» (1913), где со-
держится пассаж о поэтич. необходимости «обменяться 
сигналами с Марсом – задача, достойная лирики, уважаю-
щей собеседника и сознающей свою беспричинную право-
ту», восходящий к ряду поэтич. и прозаич. текстов Б., посв. 
космич. и межпланетным диалогам (ср.: «С кометы», 1895). 
Понимание О. М. кн. стихов как единого худож. целого так-
же восходит к концепции Б. В ст. «О современной поэзии 
(К выходу “Альманаха муз”)» (1916) О. М. говорил о по-
этич. манере Б. как о нехарактерной для текущего момента. 
Отмечая слабость помещенных в издании произведений Б., 
О. М. тем не менее говорит о свойственной им энергии при 
том, что рефлексии по поводу поэтич. творчества и отсылки 
к словоупотреблениям символизма он оценивал негативно.

Общение обоих поэтов в годы рев-ции носило поверх-
ностный характер. Так, О. М. рассказывал об одной из «ша-
лостей» Б., к-рый пригласил его к себе в служебный кабинет 
и стал хвалить его стихи, обильно цитируя при этом киев-
ского поэта В. Н. Маккавейского. При этом «мэтр» не про-
изнес ни одной строчки стихов самого О. М. Ср. в письме 
Н. М. к Д. Е. Максимову от 25.11.1969 оценку суждений о Б. 
поэтов-современников: «Отчасти – этикет (Мандельштам), 
потому что Брюсов – старше» (Дмитрий Евгеньевич Мак-
симов в памяти друзей, коллег, учеников. М., 2007. С. 338).

Н. М. сообщает, что при распределении академич. пай-
ка писателям Б. добился предоставления О. М. пайка 2-й 
категории. При этом Б., по словам Н. М., притворился, что 
перепутал поэта с его состоят. однофамильцем. Н. М. была 
возмущена тем, что у них «вырывают изо рта кусок мяса и 
кулек крупы», а О. М. этот эпизод лишь позабавил. Вместе 
с тем М. М. Пришвин вспоминает о резком и публ. возму-
щении О. М. результатами распределения пайковых норм, 
выглядевшем как «настоящий бунт».

Характерно, что в мемуарных очерках Б. и О. М. высту-
пают как гл. действующие лица в одних и тех же сюжетах, 
рассказанных разными авторами. Таков эпизод получения 
писателями материальной помощи от амер. благотворит. 
организации «АРА». Процедура включала необходимую 
подпись писателя и слова о том, что он благодарит отправи-
теля. При этом Н. М. сообщает, что Б. «счел унижением на-
ционального, что ли, или своего брюсовского достоинства 
поблагодарить Ара за банку бледно-белого жира и мешочек 
муки», а Пришвин указывает, что не Б., а О. М. квалифици-
ровал этот вопрос как принципиальный: «Не обидно ли так 
получать помощь русскому поэту».

Брюсовские подтексты проступают в поэзии О. М. и в 
это время. Так, стих. О. М. «Вернись в смесительное лоно…» 

ритмически идентично 1-й и 3-й ч. «Habet illa in alvo» Б. 
(1902), а во 2-й ч. брюсовского стих. возникает тема «пло-
да», «утробы» библ. Лии: «Ребекка! Лия! Мать! С любовью 
или злобой / Сокрытый плод нося, ты служишь, как раба,  / 
Но труд ответственный дала тебе судьба: / Ты охраняешь 
мир таинственной утробой…». Как и в ряде др. случаев, 
стих. О. М. построено «от противного», диаметрально про-
тивоположно расставляя акценты и оценивая явление.

Одна из наиб. значимых для О. М. семантич. единиц – 
«бесполость» в разных грамматич. вариантах – содержится 
в стих. Б. «Цепи» (1905) именно в том оценочном смысле, 
в к-ром употребляет слова этого круга О. М.: «Но вы без-
вольны, вы б е с п о л ы, / Вы скрылись за своим затвором».

Фигура Б. рассматривалась О. М. в выстроенной им 
линии преемственности рус. поэзии, когда старший по воз-
расту поэт признает младшего и тем открывает ему дорогу 
в лит-ру: Самого О. М. признал Гумилев, а того признал Б. 
В этом контексте отношение О. М. к Б. вряд ли было одно-
значно негативным, как это представляет Н. М.

Н. М. вспоминает, что при подготовке антологии рус. 
поэзии О. М. не смог найти для нее ни одного стих. у Б. Б. 
упорно не желал признать О. М. самостоят. крупным по-
этом. Вскользь он говорил о его приверженности к традиц. 
формам поэтики символизма в ст. «Смысл современной по-
эзии» (1920), в ст. «Альманах Цеха поэтов. Кн. вторая. Пе-
троград, 1921» и «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии» 
(1922).

В статьях 1920-х гг. О. М. дал оценку творчества Б. уже 
со своей сформировавшейся т. зр. на лит. процесс и лит. 
произведения. Так, в ст. «Письмо о русской поэзии» он го-
ворил о Б. как о поэте, пережившем свою отошедшую в про-
шлое эпоху при том, что сам этот факт не может однозначно 
указать на поэтич. ценность его произведений. И о журнале 
«Весы», к-рым в 1904–08 руководил Б. С т. зр. О. М., совпа-
дающей и с т. зр. Б., соотнесенность поэзии с религ.-филос. 
проблематикой точно так же снижает ее самоценность, как 
подчинение поэтич. творчества любой др. тематике и идео-
логии.

В ст. «Буря и натиск» О. М. писал об «урбанизме» Б., 
квалифицируя его как тему, изначально не соответств. ха-
рактеру изобразит. средств поэзии Б. Здесь же О. М., в от-
влечении от «урбанизма», заслоняющего, по его мнению, 
от читателей осн. корпус брюсовской поэзии и ее достоин-
ства, отмечал последовательность и умелость поэта в под-
ходе к поэтич. теме как эстетич. задаче и категории поэти-
ки, сравнивая его в этом смысле с И. Ф. Анненским. Власть 
над темой, умение ее разрабатывать адекватными для нее 
средствами языка ставят Б. в позицию наиб. яркого среди 
всех представителей символизма. Среди лучших стих. Б. 
названы «Орфей и Эвридика», «Тезей и Ариадна», «Демон 
самоубийства». Особо отмечены последние кн. Б. – «Дали» 
и «Последние мечты», к-рые представляют образцы «емко-
сти стиха и удивительного расположения богатых смыслом, 
разнообразных слов в скупо отмеренном пространстве», что 
дает возможность поэтам учиться у Б. (2. С. 291).

Вместе с тем О. М. подверг суровой критике один из 
постулатов мировоззрения Б., а именно – свойственные 
ему неолейбницианские настроения множественности и 
равноправия истин в мире, к-рые и являются залогом не-
иссякаемости жизн. силы. В ст. «О природе слова» приве-
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дены (неточно) строки Б. из стих. «З. Н. Гиппиус», и ак-
цент на всеобщность восприятия квалифицирован не как 
способность все принять и вместить, а как «убогое “ниче-
вочество”». Такое же резкое неприятие вызывалось срав-
нением ист. эпох с «фонариками», употребленное в кн. Б. 
«Στέφανος».

Наиб. полный отзыв о поэзии О. М. Б. дал в ст. «Сре-
ди стихов» (1923). Здесь отмечалась известность О. М. как 
поэта, правда, только «в некоторых кругах» (среди «нео-
акмеистов», называемых так самим Б. Далее говорится о 
несовременности всего круга поэтич. образов О. М. При-
влечение в поэзию массива исторических, знаковых для 
культурного читателя имен и собств. наименований, по Б., 
не достигает цели поэзии, т. е. передачи собств. ощущений 
от жизн. событий и реалий. Отсутствие прямых отсылок 
к событиям 1-й мир. войны, обществ. жизни, к соц.-полит. 
обстоятельствам и проблемам совр. науки делает поэзию 
О. М. предельно субъективной, с одной стороны, и столь же 
предельно отвлеченной – с другой. Б. категорически отри-
цал не только действенность, но и саму возможность осн. 
приема метафоризации кн. «Tristia» – создание особого 
культурного кода, единицами к-рого служат явления ан-
тич., ср.-век. культуры и вообще культуры прошлого. При 
этом ясно, что сущность этого приема понятна Б. Парадок-
сальность мышления и мастерство О. М. как поэта сами по 
себе не являются для Б. способом преодоления отвлечен-
ности в его поэзии. Более того, об осн. смысловых узлах 
«Tristia» он высказаля однозначно негативно: они «в своем 
метафорич. аспекте… стали давно пустыми, лишенными 
реального содержания». Отзыв Б. нарочито поверхностен. 
Он принципиально не видел в «Tristia» книги стихов, ло-
гично продолжающих «Камень»: иначе от его внимания не 
ускользнуло бы то, что вторая кн. являлась непосредств. от-
ветом на предложение представить, «Когда бы грек увидел 
наши игры», заканчивающее первую. Б. продолжал прочи-
тывать О. М. как наследника символизма. При всем этом 
отторжение Б. слишком демонстративно, чтобы поздней-
ший критик принимал его на веру. Характерно также, что 
весь объем демонстрируемого неприятия и непонимания 
все же не помешал Б. заметить в кн. «Tristia» cтих., к-рое, 
подобно «Я не увижу знаменитой “Федры”…» в «Камне», 
знаменовало новый этап становления поэтики О. М., а 
именно «Грифельную оду». В дальнейшем О. М. в боль-

шинстве случаев употреблял средства, впервые найденные 
именно в этом стих.

В 1923 О. М. выступил на 5-летии Всерос. союза поэтов 
(Тверская, 18) на «академич. собрании» под председатель-
ством Б.

В ст. О. М. «Художественный театр и слово» (1923) 
МХТ оценивался по критериям, сходным с выраженными 
в ст. Б. «Ненужная правда» (1902) (см. Театр). Если Б. 
считал, что стремление к худож. правде в МХТ заменилось 
всего-навсего механич. воссозданием действительности, то 
О. М. то же самое квалифицировал еще жестче, говоря о 
«На дне»: «Ситцевый и трущобный маскарад» (О природе 
слова).

В своей прозе О. М. также опирался на систему оценок 
явлений действительности, разработанную Б.: так, интона-
ция описания ушедшей эпохи в «Шуме времени» идентич-
на с брюсовской, звучащей в стих. «Мир» («Я помню этот 
мир, утраченный мной с детства…», 1903).

Совпадение культурных интересов характерно для 
О. М. и Б. Так, в 1909 Б. выступил со своей оценкой твор-
чества Н. В. Гоголя как писателя, далекого от реалистич. 
поэтики. Заметно, что гоголевские реминисценции у О. М. 
строятся по пути возможно большего отхода от реалистич. 
традиции и приближения к лит. условности как приему и 
цели даже тогда, когда реалистич. трактовка образа уместна 
(ср.: «Египетская марка»).

С 1890-х гг. Б. занимался творчеством Тютчева, чрезвы-
чайно существенного и для О. М.. Оба поэта уделяли особое 
внимание образу грозы в тютч. поэзии: для О. М. она слу-
жила «прообразом исторического события – в природе…», 
для Б. – своеобр. «окном» в мир хаоса (Б р ю с о в  В. Я. 
Ф. И. Тютчев: Смысл его творчества // Брюсов В. Я. Собр. 
соч. Т. 6. С. 201).

С 1915 Б. занимался изучением истории и культуры 
Армении, переводами и публикациями арм. поэтов, под-
готовкой антологии «Поэты Армении». В 1916 он написал 
стихотв. цикл «Армения». О. М. стремился в Армению, 
совершил важное для него путешествие в эту страну, по-
святил ей стихотв. цикл. Между циклами поэтов никаких 
перекличек нет, кроме единств. словоупотребления – зна-
чимого для обоих эпитета «лазурный». По свидетельству 
Н. В. Соколовой, на своем вечере 14.3.1933 О. М. упомянул 
о брюсовских исследованиях в обл. арм. яз. и дал понять, 
что в своих штудиях в этой области идет по пути, проло-
женному им.

Помимо столь явно общих моментов, между системами 
ценностей обоих поэтов существовали и непреодолимые 
антагонистич. противоречия: так, идея культа искусства у 
Б. несовместима с концепцией искусства как игры «Отца с 
детьми», свойств. О. М.

Оценке О. М. подвергалась переводч. деятельность Б. 
Так, в ст. «О переводах» О. М. негативно оценивал сде-
ланный Б. перевод «Фауста» И. В. Гете. Однако в целом 
Б.-переводчик, с т. зр. О. М., достоин высшей награды, 
к-рая есть «усвоение переведенной им книги русской лите-
ратурой».

Брюсовский подтекст проявляется и в стихах О. М. па-
мяти А. Белого: ср. Б.: «И, глуби черные покинув, / В ла-
зурный день из темноты / Взлетает яркий рой павлинов, / 
Раскрыв стоцветные хвосты» («Охотник», 1904) – О. М.: 

Валерий  
Яковлевич  
Брюсов
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«О Боже, как жирны и синеглазы / Стрекозы смерти, как 
лазурь черна».

В целом можно сказать, что «синтетич. поэт современ-
ности» и будущего, чей образ формируется последователь-
но в ст. О. М., складывался в его сознании по модели лит. 
личности Б. периода символизма и книг 1920-х гг. Одна из 
поздних ст. Б. называлась «Синтетика поэзии» (1924). Б., в 
свою очередь, также занимался моделированием подобной 
универс. поэтич. личности и поэзии в целом как познават. 
метода, имеющего «синтетическую», т. е. образно-универс., 
природу.

С о ч.: Собр. соч.: В 7 т. М., 1975; Среди стихов: 1894–
1924: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990.
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тья «Пшеница человеческая» в творчестве Мандельштама 
20-х гг. // Тыняновский сб. Третьи Тыняновские чтения. Рига, 
1988; О н  ж е. Заметки о Мандельштаме // Шестые Тынянов-
ские чтения. Рига; М., 1992; Л у к н и ц к а я  В. К. Н. Гумилев: 
Жизнь поэта по материалам домашнего архива семьи Лукниц-
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В. В. Калмыкова.

БУДДИЗМ И БУДДИЙСКИЕ МОТИВЫ В ТВОРЧЕ-
СТВЕ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА.

Буддизм (Б.) – одна из мировых религий, оказавших 
опред. влияние на О. М. Являясь органической частью осо-
бого метафорического мира поэта, буддийские аллюзии со-
ставляют нерасторжимое целое с другими поэтическими 
аллюзиями О. М. Буддийские мотивы (Б. м.) у О. М. сви-
детельствуют как об искреннем и постоянном интересе по-
эта к проблемам сознания, а в этих рамках и к Б. в целом, 
так и о достаточно глубоком знании опред. спектра явлений 
культуры Востока. Б. в произведениях О. М., своеобразно 
истолкованный им в соответствии с рус. худож. традицией 
кон. 19 – нач. 20 в. и собственными творч. задачами, – ско-
рее не реальное религ.-филос. учение, но изобретенная по-
этом и в идеологическом отношении предвзятая синтетиче-
ская «категория»: это касается прежде всего культурологич. 
и историософского «двойника» этого учения – «западниче-
ского буддизма», с самыми разнообразными и неожиданны-
ми составляющими – от франц. импрессионизма до бюро-
кратич. марксизма советского образца.

Первое прямое упоминание Б. появляется у О. М. в ст. 
«[Скрябин и христианство]», [1917]. До 1931 Б. м. присут-
ствуют в его творчестве как в прозе («Слово и культура», 
«Пшеница человеческая», «Литературная Москва», «Де-
вятнадцатый век», «Заметки о Шенье», «Vulgata. (Заметки 
о поэзии)», рецензия на «Записки чудака» А. Белого, «При-
бой у гроба», «Татарские ковбои», «Жак родился и умер!», 
«Четвертая проза»), так и в стихах («Дано мне тело...», 
1909; «Я изучил науку расставанья...», 1918; «В Петербурге 
мы сойдемся снова...», 1920; «Грифельная ода», 1923, и др.). 
Как в перечисленных, так и в др. стихотворениях активную 
роль играют постоянные для творчества О. М. худож. об-
разы: пустота, колесо, раковина, острова-сферы, вневремен-
ность узнавания, камень, веретено, цветы и т. д. Все они 
также являются важными идеологемами Б., с к-рыми до-

статочно хорошо были знакомы предшественники и совре-
менники поэта. Это позволяет, не зачеркивая др. аллюзий, 
указать на буддийский подтекст и нек-рых ранних произ-
ведений О. М. (см., напр.: «Соломинка», 1916). С 1931 буд-
дийские образы становятся доминантой мн. стихов О. М., 
а сам Б. является важной составляющей худож. концепции 
поэта (см., напр., «Полночь в Москве. Роскошно буддий-
ское лето...», 1931). Буддийский контекст – не случайные 
аллюзии нек-рых произведений О. М., он имеет в его твор-
честве глубокие корни.

Б., возникший в Азии в кон. 6 – нач. 4 в. до н. э., был за-
ново открыт пораженной кризисом сознания Европой 2-й 
пол. 19 в. и воспринят в качестве религ.-филос. доктрины, 
способной дать ответы на вопросы, к-рые, казалось, не мог-
ли быть разрешены в рамках традиц. христ. мысли и зап. 
философии. Европ. интеллектуалам особенно импониро-
вала предлагаемая Б. филос. концепция нелинейности, ци-
кличности развития об-ва и нравств. самоусовершенствова-
ния человека – гаранта такого развития – как альтернатива 
идее линейного прогресса, доминировавшей в Европе 18–
19 вв. Разл. идеологемами Б. оперировали представители 
новых филос. школ – позитивизма, интуитивизма, неокан-
тианства и т. д., а также теоретики «экстранауч.» познания 
(в частности, теософии). Такие направления европ. ис-
кусства, как модернизм, импрессионизм, символизм и др., 
также испытывали на опред. этапах серьезное влияние Б., 
причем не только декоративное или формально-стилисти-
ческое, но и идеологическое. К нач. 20 в. весомый вклад в 
мировую буддологию внесли рус. ученые. В стенах Санкт-
Петербургского университета, где О. М. учился в 1911–17, 
сложилась новаторская науч. школа Ф. И. Щербатского, 
создавшая объективно-ист. метод изучения Б. Фундамен-
тальные работы о Б., а также переводы классич. поэзии 
Востока и нек-рых памятников буддийской литературы 
выходили в России как до, так и после 1917. По-видимому, 
О. М. обратил внимание на появление в 1913 выполненного 
К. Д. Бальмонтом стихотворного перевода поэмы «Жизнь 
Будды» («Буддачарита») инд. поэта Ашвагхоши (1 в. н. э.). 
Косв. свидетельством знакомства О. М. с мировой буддоло-
гией можно считать его заметки о труде П. С. Палласа «Пу-
тешествия по разным провинциям Российской Империи» 
(1799), к-рый и сегодня остается традиционным источни-
ком для исследователей «ламаизма».

Обрядовую сторону Б. О. М., возможно, наблюдал в 
дацане («ламаистском» храме), действовавшем в Петербур-
ге – Петрограде – Ленинграде в 1913–37; храм был построен 
в Старой Деревне, на сев. оконечности Каменноостровского 
просп.; современников поражала его цветовая гамма: все от-
тенки красного и желтого спектров (см.: А н д р е е в  А. И. 
Буддийская святыня Петрограда. Улан-Удэ, 1992). По сви-
детельству С. И. Липкина, О. М. питал уважение к личности 
будды Сакьямуни – поэта и философа, и, по-видимому, был 
знаком с приписываемыми ему традицией сутрами – кано-
нич. текстами Б.

На открытых заседаниях Имп. Рус. геогр. об-ва с по-
пуляризаторскими лекциями регулярно выступали как 
ученые-буддологи, так и выдающиеся путешественни-
ки-исследователи Азии. Размышления и дискуссии на 
животрепещущую тогда тему Востока, и в ее рамках – Б., 
были неотъемлемой чертой жизни культурной элиты Рос-
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сии нач. 20 в. В ближайших к О. М. кругах активный ин-
терес к Востоку и его религ.-филос. учениям испытывали 
Н. С. Гумилев, В. К. Шилейко, М. А. Волошин и др. Кроме 
того, в среде интеллигенции существовали ярко выражен-
ное «оккультно-мистическое» отношение к Б. и увлечение 
тибетской медициной [см. упоминания лечебных порошков 
лейб-медика П. А. Бадмаева в кн. воспоминаний Б. К. Лив-
шица «Полутораглазый стрелец» (М., 1991. С. 127, 226)].

По-видимому, опред. влияние на буддийские обра-
зы О. М. 1930-х гг. оказал приезд в Москву в 1926 Н. К. и 
Е. И. Рерихов, неутомимых исследователей буддийского 
Востока, с миссией передачи советскому пр-ву послания, 
составленного в соответствии с положениями их Учения 
живой этики. Вплоть до сер. 1930-х гг. Рерихи видели в 
Октябрьской рев-ции символ зарождения долгожданной 
Мировой общины – легендарной Шамбалы, а в ее вождях – 
В. И. Ленине и И. В. Сталине – эманации бодхисатв, про-
роков новой эпохи.

Вместе с тем влияние сугубо церк. т. зр. на Б. во мн. 
определяло обществ. мнение России 1-й пол. 20 в. В про-
тивовес гуманистич. учению Христа Б. нередко характери-
зовался как религия пессимизма и демонопоклонства. Так, 
и к сер. 20 в. Н. М. сохраняла сформировавшееся в его на-
чале мнение о Б.: «В христианстве есть призыв к активно-
сти – хотя бы в притче о талантах – в отличие от буддизма 
и теософских течений, завоевавших умы в начале века, как 
и пантеистические течения. Символисты подверглись силь-
ному влиянию Востока...»

Первые буддийские аллюзии в поэзии О. М. относятся 
еще к петерб. поре его жизни. Тогда же у О. М. – публи-
циста складывается сложное отношение собственно к Б. 
и негативное – к теософии как яркому образцу его европ. 
«разновидности». В ст. «[Скрябин и христианство]» он пи-
сал: «Время может идти обратно: весь ход новейшей исто-
рии, которая со страшной силой повернула от христианства 
к буддизму и теософии, свидетельствует об этом... Един-
ства нет! “Миров много, они располагаются в сферах, бог 
царит над богом!” Что это: бред или конец христианства? 
Личности нет! “«Я» – это переходное состояние – у тебя 
много душ и много жизней!” Что это – бред или конец хри-
стианства? Времени нет! Христианское летоисчисление в 
опасности, хрупкий счет годов нашей эры потерян – время 
мчится обратно с шумом и свистом, как прегражденный 
поток, – и новый Орфей бросает свою лиру в клокочущую 
пену: искусства больше нет...». Это программное заявление 
с его импровизированными «цитатами» отражает отноше-
ние О. М. к Б. в 1-й четв. 20 в. и указывает на знакомство 
поэта не только с теософскими трудами, но и с нек-рыми из 
христиански-ориентированных рус. работ по Б. (вероятней 
всего: К о ж е в н и к о в В. А. Буддизм в сравнении с христи-
анством: В 2 т. Пг., 1916).

Характерно, что статья посвящена памяти А. Н. Скря-
бина, разделявшего мн. из теософ. идей. Ее пафос – в про-
тивопоставлении идеи христ. спасения (как творч. акта) 
нравств. «всеядности» теософии и тех явлений современ-
ности, к-рые О. М. объединял термином «Б»., используя его 
в культурологич. смысле. Суждения поэта нач. 1920-х гг. 
о Б. и теософии исполнены полемич. резкости: «Дурная 
бесконечность… отсутствие позвоночника в учении о пере-
воплощении – “карма”, грубый и наивный материализм в 

вульгарном понимании сверхчувственного мира… интерес 
ко всему, граничащий с равнодушием, – всепонимание, гра-
ничащее с ничегонепониманием». В статьях О. М. Б. харак-
теризуется как основа либо позитивистского, либо реляти-
вистского, либо марксистского, либо дарвинистского, либо 
теософ. миропонимания – этот список можно продолжить. 
В поисках ответов на жгучие вопросы современности и, до 
времени не находя их во множестве новых «буддийских» 
теорий, объясняющих и дробящих мир, поэт нередко об-
ращается к объединяющей идее Творца-Логоса. Признавая 
«холодную» правду достижений науки и культуры Ново-
го времени, О. М. 1920-х гг., вслед за «колонизатором» и 
«конквистадором» Гумилевым, ратует за сохранение в со-
знании человечества «те[ле]ологической», «нежной» мо-
рали Старого Света (в частности, в статье «Пшеница че-
ловеческая», 1922). В целом мандельшт. концепция Б. до 
1924 – бездействие, противопоказанное плодотворности и 
внутр. свободе иудео-христ. морали и культуры как неотъ-
емлемой части цельного, европ. по своей сути, сознания.

Отказ от устойчивого мировоззренч. комплекса («ре-
бяческий империализм») был сопряжен для О. М. с мучи-
тельными раздумьями и страхом, что нашло выражение и 
в образе могущественного, но «чужого бога». Грандиозные 
изменения в привычном О. М. «классич.» мироустрой-
стве, происходившие на рубеже 19–20 вв., не совпадали с 
ожиданиями поэта и его современников. Больнее всего он 
чувствовал, по-видимому, разрушение нравств. основ совр. 
ему общества, определив это разрушение как травму по-
звоночника эпохи. Радикально меняющаяся науч. карти-
на мира (радиоактивный распад, теория относительности, 
превращение материи в энергию, корпускулярно-волновой 
дуализм и т. д.), новаторские «странности» европ. искусства 
(импрессионизм, авангардизм, атональность и т. д.) – и со-
циальные катаклизмы – требовали «гносеологического» 
объяснения. 

1-я мировая война разрушила эфемерное единство Ев-
ропы. В 1917 пришел конец (на какое-то время) рус. гос-ву  
из учебников классич. гимназии, «оперным мужикам» и 
нац.-правосл. идее. Гражд. война завершила крах социаль-
ных устоев многонац. империи. На улицы обеих столиц с 
окраин России хлынула этнически и социально пестрая 
толпа. «Желтая угроза», о к-рой так много рассуждали тео-
софы и правые, кажется, осуществлялась не только в сфере 
политико-идеологической, но и в практике повседневной 
жизни. Так, в Москве китайцы и др. «нацмены» стали по-
вседневностью, подчас приветствуемой («китайские пра-
чечные», «татарские спины» рабочих и т. д.). Мн. предста-
вители рус. интеллигенции тогда впервые открывали для 
себя неизвестную им страну «скифов» – Россию «без кре-
ста», угаданную А. А. Блоком.

Однако, чтобы объяснить катастрофич. бытие начав-
шегося 20 в., одной гамлетовой метафоры «вывихнутого 
времени» уже было недостаточно. В поисках такого объ-
яснения поэт 1920-х гг. вновь и вновь возвращался к Б., 
возобновив дискуссию акмеизма с символизмом, ставшим, 
по О. М., основой большевистского искусства. Поэтому в 
его статьях в ходу дискуссионные приемы и лексика «буд-
дийских» оппонентов – символизма, теософии, марксизма, 
советской газеты. Пользуясь приемами худож. контамина-
ции и деструкции их осн. идеологем и филос. концепций, 
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О. М. вынес нелицеприятный приговор Б. «аптекаря Гомэ». 
С наиб. ясностью о своей интерпретации формирования 
совр. сознания О. М. заявил в ст. «Девятнадцатый век» 
(1922): «Девятнадцатый век был проводником буддийского 
влияния в европ. культуре. <…> Он был колыбелью Нирва-
ны, не пропускавшей ни одного луча активного познания... 
<…> Век не исповедовал буддизма, но носил его в себе как 
внутреннюю ночь, как слепоту крови, как тайный страх и 
головокружительную слабость».

Буддийское мироздание О. М. альтернативно экуме-
нически-классическому: старый мир умирает, уступая ме-
сто очередному буддийскому «колесу», и поэт, «осколок» 
этого мира, оказывается «лишним человеком», несмотря 
на упорные попытки принять новое, не-«векторное», миро-
устройство. В несовместимости этих традиций, возможно, и 
выражались гл. мировоззренч. противоречия О. М., мучив-
шие его на протяжении двух десятилетий, отразившиеся в 
его отношении к Б. и разрешившиеся в опред. степени в его 
филос. поэзии 1930-х гг.

Зарождение «большевизации» нового европ. сознания 
и об-ва он возводит к 18 в., «буддийский» девиз к-рого, в 
изложении О. М., предвосхищал механистич. лозунг 1-й со-
ветской пятилетки: «Техника в период реконструкции ре-
шает все!» «Из мечты о всемирном блаженстве, воплощае-
мом как перманентное фойе с буфетом...», как зал ожидания 
на циклопич. вокзале, на глазах поэта вырастает новое об-
щество и новое сознание, отказавшееся от свободы нравств. 
выбора во имя мифич. торжества мнимого «духа», на деле 
оборачивающегося «буддийской» пустотой и «непрерыв-
ной конторой».  

Важным связующим звеном между концепцией Б. ран-
него О. М. и ее последующим развитием представляется 
образ буддийской мельницы – ритуального предмета, со-
стоящего из полого цилиндра и пропущенного сквозь него 
стержня, соединенных т. о., чтобы цилиндр вращался во-
круг оси, производя негромкий ритмичный шум (каждый 
поворот «мельницы» соответствует прочитанной молитве): 
«По линии наименьшего сопротивления: туда, где дают. 
Застрекотали пишущие машинки, заскрипели перья в ро-
зовых и подагрических пальцах… Вертелись буддийские 
мельницы, листы подсчитывала бухгалтерия». Если в поэ-
зии О. М. 1910-х гг. образ исторического времени был пред-
ставлен роковым веретеном («Когда удар с ударами встре-
чается...» и др.), в 1917 – молчащей прялкой («Золотистого 
меда струя из бутылки текла...»), то в прозе 1922 символом 
альтернативного русла европ. времени и «схоластической 
казуистики» стала молитвенная мельница. Марксистское 
(т. е. вульгарно-материалистическое, по О. М.) манипули-
рование содержанием и лексикой свободы уподобляется 
буддийской мантре.

Незаинтересованность монументальной «пролетарской 
идеи» в конкретном человеке порождает новое искусство и 
новый язык, превращенные его создателями в «китайщи-
ну» или в «волапюк газеты». Рус. яз. – «позвоночник», кри-
терий единства культуры, в своей гибкости и изменчивости 
был для О. М. наследием эллинской культуры, «звучащей и 
говорящей плотью», разрешающейся в событие: теперь и он 
тоже – «огромная тяжелая жвачка, рассчитанная на тысячи 
желудков».

Со временем поэт найдет новые грани понимания Б., со-
хранив при этом позицию активного противостояния «буд-
дийскому» бездействию, заявленную в статье о Скрябине. 
Мужество поэта и его героя заключалось в преодолении не-
терпимости к кардинальным изменениям сознания, раздво-
енности собственной этич. и эстетич. позиции, неустанном 
поиске синтеза старого и нового.

В 1908–20 творчество О. М. испытывало опред. влия-
ние дальневост. (в частности, классич. японской) поэзии 
(см.: «Дано мне тело...», «Бесшумное веретено...», 1909). 
Тантрич. принцип дзен-Б. – прорыв из плена обыденного 
сознания к вечному, т. е. к природе будды, путем медитации 
парадокса и шока – присутствует во мн. стихах этого време-
ни наряду с соответствующими формально-стилистич. ха-
рактеристиками (функции опорных слов, импрессионизм, 
«бессюжетность» и т. д.).

Безусловно, значительно повлияли на мандельшт. 
восприятие Б. этого периода и нек-рые новые идеи европ. 
философии: бергсонианства, экзистенциализма, неоканти-
анства и др., а также антропософии Р. Штейнера (ср.: «Го-
сударство и ритм», 1918).

В 1908–10 Б. м. у О. М. еще не обладают конкретной, 
аутентич. семантикой: это, очевидно, определялось тем, что 
знание идеологем и реалий Б. было воспринято юным по-
этом «из третьих рук» (ср.: образы веретена и окна-занаве-
си) – популярных изданий, устных пересказов, текстов на 
иностр. яз. К тому же подавляющее большинство опубл. до 
1917 переводов дальневост. поэзии на рус. яз. было сдела-
но с европ. яз. [см., напр., следующие антологии: Китай и 
Япония в их поэзии. СПб., 1896; Песни ста поэтов: Япон-
ская антология (XIII в.). СПб., 1905; Душа Японии. СПб., 
1905; Японская лирика. СПб., 1912]. Буддийские аллюзии 
О. М. до 1920 активно проецируются сквозь призму европ. 
декаданса, в частности П. Верлена, С. Малларме, Т. Готье 
(см.: «В морозном воздухе растаял легкий дым...», 1909; 
«Когда удар с ударами встречается...», 1910). С 1910–11, 
формально и содержательно изменившись в соответствии 
с программой акмеизма, стихи поэта отражают значит. кон-
цептуальные изменения в образе Б. («Соломинка», 1916), 
но одноврем. свидетельствуют и о лучшей фактографич. 
осведомленности поэта («В Петербурге мы сойдемся сно-
ва...», 1920). Однако концепция «буддийской» истории 
О. М. часто ограничена перевоплощениями «бездушных» 
существ, жертв верленовского рока-«кармы», стремящихся 
к нирване («Душу от внешних условий...», 1911), сохраняя 
«тайные слияния» Б. и с рус., и с антич. поэтич. аллюзиями 
(«Я в хоровод теней...», 1920).

Б. в статьях 1920-х гг. – закрытая идеологич. система, 
удовлетворенная отсутствием времени в европ. понимании 
истории, нирвана же – это «дурная бесконечность» без мас-
штаба и горизонта, предел, небытие. Большевистская мечта 
о создании гос-ва всеобщего счастья на развалинах старого 
мира дала О. М. толчок к прямой аналогии между совет-
ским устройством об-ва и тибетским гос-вом, управляемым 
ламами.

Закреплению «ламаистского» образа способствовала и 
логика мировой истории, представленная в статьях О. М. 
1920-х гг. преим. в образах мифологии, литературы и ис-
кусства. В них Б. генеалогически связан, во-первых, с до-
христ. цивилизациями, Египтом, Вавилоном и Ассирией. 
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Затем мир не-свободы, включив в себя Византию (христ. 
традиционализм также почти равен Б.: образ монашеской 
Византии у О. М. близок образу теократич. Тибета) и ста-
рые, но совр. поэту цивилизации Азии – Японию и Китай, 
достигнув границ Тибета, «свертывается». Тут, у самого 
основания «азиатской» ист. дуги О. М. – обрыв, обозначен-
ный заимствованными у А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя об-
разами бесовской свадьбы и Вия. Этот инвариантный хто-
нический мир, с неизменностью его законов, по-видимому, 
является воплощением не только до-«европейской» или 
до-«христианской», но внеисторической не-свободы. Каж-
дый «круг вращений» истории, социума, судеб сообщается 
с др. посредством мирового океана – одновременно океана 
европ. худож. традиции и др. «океана, в котором, как волны 
из глубины, постоянно откуда-то выкатываются элементы 
жизни. Эта волнующаяся поверхность представляет собою, 
однако, не хаос, а повинуется строгим законам причинно-
сти. <...> Учение о “совместно-зависимом рождении эле-
ментов” является самым центральным пунктом всего буд-
дийского мировоззрения».

Однако контрапунктный для О. М. образ «вывихнутого» 
времени неразрывен с европейским «отпадением от исто-
рии», к-рое в 1922 он связывает с притоком «буддийско»-
антропософской «чужой крови» и превращением океана в 
хаос. Тем не менее в мандельшт. концепции единства созна-
ния и мира в «безвременьи» хаоса заключена возможность 
дальнейшего развития человеч. истории и культуры. В этот 
первичный хаос-океан и должна была отправиться снаря-
женная поэтом «египетская» ладья культурного наследия 
человечества – в поисках «новой земли».

Парадоксальным образом в статьях О. М. 1920-х гг. с 
их протестом против влияния Б. создается стройный образ 
«волновой» цикличности Земли как части буддийского ма-
крокосма и мега-истории. Интересно, что Индия – родина 
Б., в произведениях О. М. долгое время не упоминается, 
оставаясь в контексте (по-видимому, типологически роль 
Индии в Азии во многом совпадала для поэта с ролью древ-
них эллинов в европ. культуре – ср. с «индийской радугой» 
в стих. «Внутри горы бездействует кумир...», 1936). Зато 
загадочная и утонченная Япония тождествена Зап. Европе 
Нового времени. Важен для буддийской темы О. М. и образ 
Китая – Поднебесной империи. Срединное царство изо-
бражалось на др.-кит. картах центром мироздания. Целью 
кровавого Боксерского восстания 1899–1901, приведшего 
к длит. гражд. войне, было устранение растущего влияния 
Запада и в перспективе правящей династии. Пекинская ре-
зиденция императоров, Запретный Город, была недоступ-
на простым смертным. Эти и др. факты позволили О. М.  
1920-х увидеть ассоциативную связь между Срединным 
царством и созданием коммунистич. гос-ва. Советская Мо-
сква, по О. М., это закрытый (или добровольно закрывший-
ся) для живой европ. традиции город.

В стихах 1930-х гг., отталкиваясь от осн. характери-
стик господствующей идеологии, О. М. как бы проверяет 
верность ранее найденного типологич. «сходства» больше-
визма и Б. Но к 1931, после крушения последних надежд, 
связанных с построением нового общества, мировидение 
О. М. претерпевает колоссальные изменения. Они косну-
лись и образов Б., в частности дзен-буддийских танки и 
хокку, с такой любовью перенесенных им в рус. поэтич. мир 

в 1900–10 гг. и с таким негодованием в качестве «поэзии 
небытия» отвергнутых в 1922. Так, в стихах об Армении 
появляется цепочка стихотворений, отдаленно напоминаю-
щих хокку – яп. стихотв. жанра, выросшего из жанра танки 
(хокку состоит из 17 слогов, заключенных в трех строках: 
по 5, 7, 5 слогов в каждой соответственно). «Снежный конус 
излюбленной горы, покровительницы японских граверов», 
вновь был переложен О. М. в «русский размер». О. М. сам 
указывает на происхождение стих. «Холодно розе в снегу...» 
в его развязке: «Снега, снега, снега на рисовой бумаге, /  
Гора плывет к губам. / Мне холодно. Я рад...».

Специфич. характеристики яп. поэзии – «зашифрован-
ность» и контаминация текста, обилие образных ассоциа-
ций, обслуживающих каждое слово, и раньше были отли-
чит. чертой его творчества. 1930-е гг. привнесли в стихи 
О. М. качественно новый уровень подтекста: каждый «буд-
дийский» стихотворный текст поэта несет ярко выражен-
ное содержание рус. гражд. поэзии. Завершилось и фор-
мирование «буддийской» концепции единства мирового 
сознания и преемственности – «вспоминаемости» – «пере-
рождаемости» его гл. носителей – поэтов («Не мучнистой 
бабочкою...», 1935; «Стихи о неизвестном солдате», 1937).

Характерно, что к 1931 осн. символы советской госу-
дарственности и идеологии стали для О. М. неотделимы от 
символов «ламаизма». Новая поэтич. сверхзадачa привела 
О. М. к поэтич. образу Москвы и Красной пл. как центра 
«европ.» Б. Символом Красной пл. 1930-х гг. были не Ивер-
ские ворота и часовня (уже снесенные), им стал мавзолей 
Ленина. Образ Ленина – личности, порожденной новой 
эпохой, и вместе с тем сына старого века – не оставлял 
поэзию О. М. с 1917. В творчестве поэта нач. 1930-х гг. он 
получает свое развитие сначала в образе Вия («Четвертая 
проза», 1930), затем становится сморщенным зверьком в 
тибетском храме («Полночь в Москве...», 1931).

В 1930 состоялся перенос тела Ленина из врем. дере-
вянного мавзолея в пост. каменное здание, что завершило 
архит. ансамбль площади – гл. «идеологич.» кладб. страны. 
Темно-красный гранит, использовавшийся и для здания 
дацана в Петербурге, и для мавзолея в Москве, а также бли-
зость архитектурных форм последнего и тибетских ступ, 
несомненно, уточнили «буддийскую» метафорическую 
карту столицы. К сер. 1930-х гг. образ незахороненного 
мертвеца-Ленина, продолжающего жить на Красной пл., 
также приобретает явные буддийские черты в усыпленном 
кумире («Внутри горы бездействует кумир...», 1936). При 
этом помещенный в гору кумир вызывает в памяти не толь-
ко образы гигантских статуй, высеченных в горах Азии, но 
также гору Сумеру – центр земного мироздания в Б. («На 
Красной площади всего круглей земля / И скат ее тверде-
ет добровольный»), и «автохтонные» сооружения «ламаи-
стов» – «обо», или кумирни.

В СССР не было принято обсуждать этнич. происхож-
дение Ленина. Но, напр., раскосые глаза были неотъемле-
мой частью как изобразит., так и словесных его портретов. 
Поэтому современникам О. М. довольно просто было уви-
деть соответствие между кумиром, лежащим в храме-пеще-
ре, и мавзолеем с его содержимым (о возможности знания 
О. М. калмыцких корней Ленина cм.: Г а с п а р о в М. Л. Ме-
трическое соседство «Оды» Сталину // Столетие Мандель-
штама: Материалы симпозиума / ред.-сост. Р. Айзелвуд, 
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Д. Майерс. Тенафлай, 1994. С. 101–02). Функцию храните-
лей сна поэт отдает «жирным ожерельям», т. е. богатству, 
перенасыщенности жертвоприношений. Завязанные узлом 
кости (знаменитая поза лотоса) и просветленное лицо ку-
мира закрепляют «буддийскую» скульптурность стихо-
творения.

Но покой нирваны, где не должно быть места страда-
нию, житейской суете, ощущению времени и пространства, 
не принес успокоения тому, кто прежде был человеком. Его 
сны наполнены всеми признаками чувств. бытия и неиз-
бывным желанием прервать оберегаемый некими силами 
сон, вернуть утраченное. Поэт находит черты, связывающие 
«истукана» с недавним существованием в человеч. обли-
ке – непрекращающиеся, упорные попытки мыслит. и эмоц. 
деятельности: «Он мыслит костию и чувствует челом /  
И вспомнить силится свой облик человечий». Функции 
мозга и сердца кумира отданы традиционно несоответству-
ющим «органам», т. к. нужные отсутствуют, причем не по 
воле самого кумира. Он – обожествл. человек, жертва му-
мификации, насильственно «сотворенный» кумир.

О. М. в стихах 1930-х гг. воссоздал на Красной пл. иде-
альное «буддийское» сооружение: «молиться» со своими 
«глиняными» обидами люди шли к Ленину, а поклоня-
лись Сталину – бывшему послушнику, к-рый стал «на-
стоятелем» и главой нового теократич. гос-ва. Получают 
дальнейшее развитие и «буддийские» константы-спутники 
образа Ленина, найденные О. М. в сер. 1920-х гг. – «жен-
ственные» образы преходящести, флюидности, потери 
(уголь, грифель, смола, вода, равнинность и др.), противо-
поставленные «мужским» и твердым (кремень, железо, 
гора и т. д.). Семантика Красной пл. 1930-х гг. закрепляет 
и ранее сложившуюся у поэта палитру Б., к-рая включает  
3 цвета-доминанты: черный, золотой (рыжий и желтый, как 
его варианты) и гл. цвет – красный (или малиновый). Пре-
обладание красного спектра на фоне др. глубоких цветов 
характерно для буддийской иконографии, кроме того, осн. 
цвета одежды буддийских монахов – желтый и красный.

Однако к кон. 1930-х гг. «буддийская» палитра О. М. 
расширяется, отразив изменения в поэтич. пространстве. 
Если в 1917 противостояние смерти и бессмертия разреша-
ется для поэта и его лирич. героя победой христ. Спасения, 
то 1930-е гг. приносят мучит. сомнения – «буддийские» 
стихи содержат немало «если», «может быть» и т. п. («За-
блудился я в небе – что делать?», 1937, и др.). В то же вре-
мя мн. стихи О. М. с аллюзиями Б. уже лишены подтекста, 
связанного с сомнениями или страхом («Я скажу это на-
черно...», «Стихи к Н. Штемпель», 1937, и др.).

Лирич. герой О. М. переосмысливает мироздание Б., 
к-рое из альтернативного, параллельного европейскому, 
становится не только его неотъемлемой частью, но рас-
ширяет горизонт мандельшт. Европы 1910-х гг. до разме-
ров земного шара. Небо поэзии О. М., непобедимая ранее 
нирвана, сообщается теперь с земным миром посредством 
дантовой диффузии. Стихи 1930-х гг. несут в себе много-
слойно инкорпорированные образы: напр., можно отметить 
интенсивную взаимозаменяемость «буддийских» сфер 
с традиционными для 1920-х гг. эсхатологич. образами 
О. М. – библейскими («Тайная вечеря», 1937, и др.), элли-
нистическими («Гончарами велик остров синий...», 1937, и 

др.), русскими («На откосы, Волга, хлынь...», 1937, и др.), 
германскими («К немецкой речи», 1932, и др.) и т. д.

В связи с приятием мн. аспектов «буддийского» космо-
са и целостности нового мира к герою О. М. постепенно воз-
вращается уверенность в победе юношеского идеала Зем-
ли – золотого шара, равноправного остальным «звездам», 
идеала золотого сечения – «золотой меры» («Век», 1922), 
имеющей силу «очеловечивать» холодные «буддийские» 
сферы, вливая в них горячую кровь: «...Чтобы белые звезды 
обратно / Чуть-чуть красные мчались в свой дом». Соответ-
ственно, усложняются образы Б., напр., центр. образ пусто-
ты-нирваны, теряя прямолинейную символику злого неба 
1920-х, вновь приобретает универсальные черты мир. оке-
ана как первозданного хаоса-мироздания (океан без окна, 
вещество, водяная гора, отвесное озеро и т. д.).

Концепция любви-сострадания ко всему живуще-
му постоянно присутствует в стихах 1930-х гг. О. M. по-
прежнему нужна любовь созидающая, любовь-строитель-
ство: «...счастливое небохранилище – / Раздвижной и 
прижизненный дом». Жить (подобно человеку-Будде) и 
умирать (подобно человеку-Христу) следует только ради 
маленького земного Человека: именно такое единство и со-
ставит «Чистых линий пучки благодарные». Так в 1937 к 
О. М. возвращаются изменившие форму, но сохранившие 
юношеский пафос «чисто русская жажда спасения» из ста-
тьи о Скрябине и «эллинское безумие», с к-рым он выразил 
эту жажду: «Торжествует память – пусть ценою смерти... 
Вспомнить во что бы то ни стало!»

Лит.: Щ е р б а т с к о й  Ф .  И .  Философское учение буд-
дизма. Пг., 1919; П о м е р а н ц Г. С. Басё и Мандельштам // 
Теоретические проблемы изучения литератур Древнего Вос-
тока. М., 1970. С. 195–202; О н  ж е. Слово-Психея // Слово 
и судьба: Осип Мандельштам. М., 1991. С. 395; М а р г в е л а- 
 ш в и л и  Г. Г. «Не разнять меня с жизнью...» (об О. Мандель-
штаме) // Маргвелашвили Г. Г. «Когда на нас глядит поэт...». 
М., 1990. С. 45; М е ц  А. Г., В а с и л е н к о  С. В., Ф р е й-
д и н  Ю. Л., Н и к и т и н  В. А. Примечания: О. Мандель-
штам. «Скрябин и христианство» // РЛ. 1991. № 1. С. 75–76;  
Н е р л е р П. О. Мандельштам в Гейдельберге. М., 1994;  
Е р м а к о в а  Т. В. Буддийский мир глазами российских 
исследователей XIX – первой трети XX века. СПб., 1998;  
Н и з о в а И. И. К проблеме художественной рефлексии Ме-
режковского и Мандельштама // Д. С. Мережковский: Мысль 
и слово. М., 1999. С. 296; Ч е р а ш н я я  Д. И. Тема мавзолея 
в творчестве О. Мандельштама // Известия АН. Серия ли-
тературы и языка. 2000, Т. 59. № 4. С. 36–48; А в е р и н ц е в 
С. С. Страх как инициация: Одна тематическая константа по-
эзии Мандельштама // Смерть и бессмертие поэта. Матери-
алы междунар. конференции, посв. 60-летию со дня гибели 
О. М. Мандельштама. М., 2001. С. 17–23; В и д г о ф  Л. М. Мо-
сква Мандельштама: Книга-экскурсия. М., 2006; М а ч е р е т  Э. 
О некоторых источниках «буддийской Москвы» Осипа Ман-
дельштама // Acta Slavica Iaponica. Vol. 24. 2007. P. 166–187.

Э. Мачерет

БУЛГАКОВ, Сергей Николаевич (о. Сергий Булгаков) 
(16.6.1871, г. Ливны Орловской губ. – 12.7.1944, Париж, 
Франция), философ, богослов, экономист и литератор. 
В своих богословских трудах развивал учение о Софии и 
Богочеловечестве В. С. Соловьёва. Основные работы: «Фи-
лософия хозяйства» (1912), «Свет Невечерний» (1917), 
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«Философия имени» (1920, 1953), «Трагедия философии» 
(1927) и др. Н. М. отмечала булгаковский подтекст идеи 
О. М. о чуждости друг другу актёрского и поэтич. творче-
ства.

О. Г. Самойлова.

БУЛГАКОВ Михаил Афанасьевич (3.5.1891, Киев – 
10.3.1940, Москва), писатель, драматург, театральный ре-
жиссер. О. М. лишь однажды встречается в текстах Б. – в 
основанных на биографич. материале «Записках на ман-
жетах», в главе «Сквозной ветер» среди множества литера-
торов, проезжавших через Владикавказ в 1920. «Сквозняк 
подхватил. Как листья летят. Один – из Керчи в Вологду, 
другой – из Вологды в Керчь. <...> Третий – Осип Мандель-
штам. Вошел в пасмурный день и голову держал высоко, как 
принц. Убил лаконичностью: – Из Крыма. Скверно. Руко-
писи у вас покупают? – ...но денег не пла... – начал было я и 
не успел окончить, как он уехал. Неизвестно куда...» (Собр. 
соч. Т. 1. С. 483). О. М. попал во Владикавказ по пути из Тиф-
лиса в Москву. В мемуарах И. Эренбурга описано их общее 
путешествие с советской диппочтой (Э р е н б у р г  И. Г.  
Люди, годы жизнь. Воспоминания: В 3 т. М., 1990. Т. 1. 321–
322). По свидетельству С. Ермолинского, основанному на 
позднеших разговорах с Б., именно там писатель впервые 
познакомился со стихами О. М., оценил их, но манера чте-
ния поэта ему не понравилась.

Немногим больше известно о встрече Б. и О. М. в Ба-
туме летом 1921. Осн. источник сведений – письмо Н. М. 
к Е. С. Булгаковой от 3.7.1962. Жены литераторов позна-
комились, очевидно, уже в 1942 в эвакуации в Ташкенте. 
«К нам несколько раз на улице подходил молодой человек и 
спрашивал О. М., стоит ли писать роман, чтобы послать его 
в Москву на конкурс. О. М. говорил мне, что у этого незна-
комого юноши, интересующегося конкурсом, вид, внушаю-
щий доверие (“В нем что-то есть – он, наверное, что-нибудь 
сделает”), и что у него, вероятно, накопился такой матери-
ал, что он уже не в состоянии не стать писателем. Вскоре 
в Москве мы встретились с Булгаковым – автором расска-
зов и “Белой гвардии”. Шумный успех “Турбиных” не был 
для нас неожиданностью». По мнению С. Боброва, встреча 

могла произойти только во 2-й пол. августа. Оба покинули 
Батум до конца последней декады месяца.

Можно с уверенностью предполагать, что в 1922 Б. и 
О. М. не раз сталкивались в Москве в Доме Герцена («Дом 
Грибоедова» в «Мастере и Маргарите»), во флигеле которо-
го в марте 1922 поселился О. М. с женой. В тот год контакты 
Б. с моск. лит. средой (а Дом Герцена – центр ее сосредото-
чения) особенно интенсивны. 6.10.1922 Б. рассылает в отеч. 
и заруб. журналы и газеты свое сообщение о том, что «рабо-
тает над составлением полного библиографического (под-
разумевался, конечно, биобиблиографический. – М. Ч.) 
словаря современных русских писателей с их силуэтами» 
и «просит всех русских писателей во всех городах России 
и за границей присылать автобиографический материал» 
(Новая русская книга. 1922. № 11–12. С. 35) прямо на его 
домашний адрес. Вскоре Б. в условиях становящегося со-
ветского режима вынужден был отказаться от этих планов. 
Но понятно, что прежде этого именно в 1922 он должен был 
активно общаться с упомянутыми целями с москвичами-
литераторами. Лично сталкиваться время от времени Б. и 
О. М. должны были и в редакции «Накануне», где в апреле–
мае 1922 Б. завязал уже прочные связи. Одно по крайней 
мере стих. О. М. («Холодок щекочет темя…») в эти первые 
моск. годы могло быть Б. прочитано – поскольку в альмана-
хе «Возрождение», где печатались «Записки на манжетах», 
оно было помещено прямо перед ними.

В 1934 Б. и О. М. неск. месяцев жили в одном доме, 
выстроенном кооперативом «Советский писатель» в На-
щокинском пер. 5–6 (ул. Фурманова), где получили квар-
тиры в разных подъездах. О. М. с женой переехал туда 
осенью 1933 и пробыл до ареста в мае следующего года, а 
Булгаковы – 18.2.1934 из квартиры на Б. Пироговской ул., 
д. 35а. Посредником между двумя семьями была знако-
мая с Булгаковыми А. А. Ахматова, останавливавшаяся у 
Мандельштамов во время приездов в Москву. В дневнике 
Е. С. Булгаковой упоминаются семь посещений Ахматовой. 
Неодобрит. реакция О. М. на известие об одном таком ви-
зите зафиксирована в «Воспоминаниях об О. Э. Мандель-
штаме»: «“Вас хотят сводить с московской литературой?!” 
Чтобы его успокоить, я неудачно сказала: “Нет, Булгаков 
сам изгой. Вероятно, там будет кто-нибудь из МХАТа”. 
Осип совсем рассердился. Он бегал по комнатам и кричал: 
“Как оторвать Ахматову от МХАТа?”». Очевидно, О. М. не 
представлял себе, что Б. в тот момент уже почти не имел 
связей с «московской литературой». Позднее Б. бывал в 
квартире Мандельштамов по приглашению Ахматовой, 
когда ее пребывание в Москве совпадало с короткими на-
ездами в столицу Н. М. Во время этих встреч, безусловно, 
обсуждалось положение ссыльного О. М. На одной из них 
Н. М. напомнила Б. эпизод их знакомста в Батуме, описан-
ный позднее в письме к Булгаковой (см. запись в ее дневни-
ке от 13.4.1935).

Арест О. М. в мае 1934 в дневнике Булгаковой, есте-
ственно, не отмечен, хотя можно с уверенностью утверж-
дать, что они вскоре узнали о нем от Ахматовой, присут-
ствовавшей при шедшем всю ночь обыске. Трудно судить, 
сказала ли она им тогда же о стихотворении, послужившем 
причиной ареста. В конце мая, когда следствие закончилось 
и О. М. в сопровождении жены отправляли на поселение 
в Чердынь, Н. Ольшевская пошла по квартирам собирать 

 Сергей Николаевич 
Булгаков
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деньги на отъезд. К Булгаковым, видимо, пришла вместо 
нее Ахматова, поскольку, как она же написала в воспомина-
ниях, Елена Сергеевна «заплакала и сунула мне в руку все 
содержимое сумочки».

Эти события 1 июня отражены в дневнике Булгаковой в 
такой форме: «Была у нас Ахматова. Приехала хлопотать за 
Осипа Мандельштама – он в ссылке», и далее упоминание 
о пощечине А. Толстому.

Б. М. Гаспаровым высказано предположение, что Ма-
стер может быть поставлен в прототипическую связь «с лич-
ностью и судьбой Мандельштама. Судьба Мандельштама 
в середине 30-х годов – это арест и ссылка в Чердынь», 
следствие этого – «временное психическое расстройство, 
приведшее к попытке самоубийства (Мандельштам выбро-
сился из окна больницы в Чердыни)». Значимым для сопо-
ставления Гаспаров считает сон Маргариты, «в котором она 
видит Мастера в безотрадной местности, в жалком виде, а 
также мотив безумия Мастера»; он отмечает и разговор его 
с Иваном «в клинике о возможности выпрыгнуть с балкона 
и убежать», а также предполагает амбивалентность буквы 
«М» на колпаке Мастера: «Она выступает в качестве двой-
ной анаграммы: с одной стороны, “Михаил” (Булгаков), с 
другой – возможно, также “Мандельштам”».

Это, несомненно, возможная и узловая точка соприкос-
новения двух писат. биографий.

Однако уже в рукописях, датированных нач. января 
1934, внеш. облик героя («Ватная мужская стеганая ка-
цавейка была на нем. Солдатские штаны, грубые высокие 
сапоги…». «Весь в грязи, руки изранены…») и нек-рые его 
реплики («Я предупреждаю, что у меня нет паспорта, что 
меня схватят сейчас же…») дают основание видеть в нем ла-
герника. Т. е. герой романа попадает в лагерь за 4 с лишним 
месяца до первого моск. ареста О. М.

И только на тех страницах романа, к-рые пишутся, ве-
роятно, не ранее 2-й пол. ноября, герой впервые появля-
ется в палате Ивана, т. е. в клинике для душевнобольных, 
и рассказывает ему, что только один человек знает, что он 
мастер. Вхождение этого слова в роман как именования 
безымянного героя, а затем и в само заглавие было связа-
но, среди прочего, с одной из бесед Ахматовой, только за-
фиксированной, но не раскрытой в записи Булгаковой 
от 17.11.1934. «Вечером приехала Ахматова. Ее привез 
Пильняк из Ленинграда на своей машине. Рассказывала о 
горькой участи Мандельштама. Говорили о Пастернаке». 
Можно предполагать, что о том, как О. М. выбросился из 
окна больницы в Чердыни, Б. узнал только из рассказа Ах-
матовой о его «горькой участи», и тогда помещение Масте-
ра в клинику Стравинского не связано с судьбой О. М. Но 
нельзя исключить и того, что Б. узнал об этом раньше от 
кого-то из москвичей, и тогда предположение Гаспарова 
частично подтверждается. Но несомненно то, что именно 
в этот день Б. узнал от Ахматовой о телефонном разговоре 
Б. Пастернака со И. В. Сталиным. Иначе нечем объяснить 
появление имени Пастернака рядом со словами «о горькой 
участи» О. М. Из уст Ахматовой Б. скорей всего услышал 
в этот вечер и фразу Сталина о О. М.: «Но ведь он мастер, 
мастер?» Что, по-видимому, поставило последнюю точку в 
выборе названия романа.

С о ч.: Б у л г а к о в  М. А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. М., 1989.

Лит.: Ч у д а к о в а  М. О. Булгаков – читатель // Кни-
га. Исследования и материалы. М.: Книга, 1980. С. 164–185; 
О н а  ж е. М. Булгаков и О. Мандельштам: материалы к теме // 
Корни, побеги, плоды... Мандельштамовские дни в Варшаве:  
В 2 ч. Ч. 1. М., 2014. С. 249–280; Дневник Елены Булгаковой. 
М., 1990; Г а с п а р о в  Б. М. Из наблюдений над мотивной 
структурой романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» // 
Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы. Очерки по русской 
литературе XX века. М., 1993. С. 28–82; Г р о м о в а  Н. А. Все 
в чужое глядят окно. М., 2002 (по имен. указ.); Е р м о л и н- 
с к и й  С. О времени, о Булгакове и о себе. М., 2002; Н е р- 
л е р  П. М., З у е в  Д. В. Маргарита и Маргарита: письмо 
Н. Я. Мандельштам к Е. С. Булгаковой // Наше наследие. 2016. 
№ 118. С. 62–63.

М. О. Чудакова.

БУРЛЮК Давид Давидович (9.7.1882, хутор Семиротов-
щина Лебединского у. Харьковской губ. – 15.1.1967, Лонг-
Айленд, США), поэт, художник, лит. деятель, один из осно-
вателей рус. футуризма. В ноябре–декабре 1913 акмеисты 
О. М. и М. А. Зенкевич на короткое время сблизились с воз-
главлявшейся Б. группой кубофутуристов «Гилея», причем 
в роли посредника между акмеистами и футуристами вы-
ступал участник «Гилеи» и 1-го «Цеха поэтов», родной брат 
Б., Николай Давидович Бурлюк [1890–1920(?)], учивший-
ся «в СПБ. университете вместе с Мандельштамом, автором 
“Камня”» (Б у р л ю к  Д. Д. Фрагменты из воспоминаний 
футуриста. СПб., 1994. С. 44). Соответственно, 3.11.1913 
О. М. присутствовал на лекции Б. «Пушкин и Хлебников», 
а 10.12.1913 вместе с Б. и нек-рыми др. футуристами – на 
докладе Н. И. Кульбина «Футуризм и отношение к нему со-
временного общества и критики» в зале петерб. Шведской 
церкви.

Нач. строка («Нельзя дышать, и твердь кишит чер-
вями») программного стих. О. М. «Концерт на вокзале» 
(1921) содержит реминисценцию из стих. Б. «Мертвое 
небо» (1913) («“Небо труп”!! не больше! / Звезды – черви – 
пьяные туманом») (источником образа «звезд-червей» для 
обоих поэтов, возможно, послужила настольная книга ак-
меистов и футуристов «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше, 
где возникает сравнение «светящиеся звездочки» – «чер-
вячки»).

Лит.: Б у р л ю к  М. Г. Записи о нашей жизни в САСШ в 
1931-м году // Color a. Rhyme. 1964/1965. № 55. С. 58, 68; К а р- 
п о в и ч  М. М. Мое знакомство с Мандельштамом // Ман-
дельштам и его время; Л е к м а н о в  О. А. Книга об акмеизме и 
другие работы. Томск, 2000; Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии 
и поэтике. М., 2000; З е н к е в и ч  М. А. [Устные воспомина-
ния об О. Мандельштаме] // Осип и Надежда Мандельштамы 
в рассказах современников / вступ. ст., подгот. текста, сост. и 
коммент. О. С. Фигурновой, М. В. Фигурновой. М., 2001.

О. А. Лекманов.

БУХАРИН Николай Иванович (27.9.1888, Москва – 
15.3.1938, там же), полит. и гос. деятель, ученый-экономист, 
социолог, акад. АН СССР (с 1929), публицист, лит. кри-
тик, художник-любитель. Чл. РСДРП(б) (с 1906, с 1917 чл. 
ЦК). Участник рев-ции 1905–07 в Москве. С 1907 учился 
на экон. отд. юрид. ф-та Моск. ун-та (исключен в феврале 



152 БУХАРИН

1911), учебу сочетал с работой подпольщика, неоднократно 
подвергался арестам. В 1911–17 в эмиграции, где познако-
мился с В. И. Лениным и др. лидерами большевистской пар-
тии; занимался самообразованием, автор 2 монографий по 
теоретич. экономике, ряда др. работ. Человек живого ума, 
широких науч. интересов, общит. и веселого характера, Б. 
стал одной из гл. фигур партии, заслужив вскоре «звание» 
ее любимца. Один из рук. Окт. вооруж. восстания 1917 в 
Москве. В 1917–18 лидер «левых коммунистов»; в 1918–29 
гл. ред. газеты «Правда»; в 1919–29 чл. Исполкома Комин-
терна; в 1919–24 канд., а в 1924–29 чл. Политбюро; в 1925 
поддержал большинство Политбюро против Л. Д. Троцкого; 
в 1927 поддержал И. В. Сталина в его борьбе с левой оп-
позицией. В 1928–29 выступил против линии Сталина на 
применение чрезвычайных мер при проведении коллекти-
визации и индустриализации (в т. ч. форсирования этих 
процессов и планов раскулачивания крестьян), что было 
объявлено «правым уклоном в ВКП(б)»; Б. подвергся мас-
сированной атаке сталинского большинства, в 1929 исклю-
чен из Политбюро с оставлением чл. ЦК (с 1934 канд. в чл. 
ЦК). В 1934–36 гл. ред. газеты «Известия». 27.2.1937 аре-
стован на пленуме ЦК ВКП(б), 2–13.3.1938 на инсцениров. 
судебном процессе по делу «Антисоветского правотроц-
кистского блока» отрицал свою причастность к к.-л. кон-
кретным преступлениям, но признал свою полит. и юрид. 
ответственность за них; приговорен к расстрелу Воен. кол-
легией Верховного суда. Реабилитирован 4.2.1988.

Проблемы культуры – третья, помимо политэкономии 
и социологии, область интеллектуальных интересов Б., как 
общепризнанного в 1920-е гг. теоретика большевистской 
партии. Б. – единственный в верхнем эшелоне партийного 
руководства сторонник концепции пролетарской культуры 
[см. Ф р е з и н с к и й  Б. Я. Утопии и реальность (Н. И. Бу-
харин о культуре) // Бухарин Н. Революция и культура. 
М., 1993]. Выступая 9.5.1924 на совещании, посв. политике 
партии в области худож. литературы (на нем было оглаше-
но коллективное письмо крупнейших беспартийных писа-
телей, в т. ч. и О. М. против их огульной травли журналом 
«На посту»), Б. выдвинул лозунг обязат. «состязательно-
сти литературы» и поддержал резолюцию, осуждавшую 
практику «На посту».

Значит. резонанс вызвали выступление Б. на диспуте о 
формальном методе искусства (Красная новь. 1925. № 3) и 
его «Злые заметки» (Правда. 1927. 12 янв.), направленные 
против т. н. есенинщины (пьянство, хулиганство, дебоши, 

моральная распущенность, культ самоубийства в молодеж-
ной среде), получившей распространение под воздействи-
ем самоубийства С. А. Есенина. Внимание и интерес О. М. 
к публ. выступлениям Б. проявились в ст. «Веер герцоги-
ни» (январь 1929) о небрежении и безразличии критики 
к достижениям совр. литературы (на примерах повестей 
В. А. Каверина и Ю. К. Олеши); отметив в связи с огром-
ным успехом романа И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев», 
«позорный и комический пример “незамечания” значитель-
ной книги <…> брызжущей веселой злобой и молодостью», 
О. М. подчеркнул, что «единственным откликом» на нее 
«было несколько слов, сказанных т. Бухариным», и доба-
вил: «Бухарину книга Ильфа и Петрова для чего-то понадо-
билась, а рецензентам пока не нужна».

В 1922–34 О. М. неоднократно обращался к Б. за по-
мощью и неизменно ее получал. Первопричиной обраще-
ния именно к Б. в руководстве СССР была, скорее всего, 
информация о его человеч. качествах, к-рую О. М. получил 
в 1920 от И. Г. Эренбурга, товарища Б. по г-зии и больше-
вистскому подполью. Возможно, Эренбург, встретившись с 
Бухариным в октябре 1920, говорил с ним и об О. М. Осн. 
источником информации об участии Б. в лит. и человеч. 
судьбе О. М. служат воспоминания Н. М., поскольку все 
хранившиеся у О. М. записочки Б. («чуть-чуть витиеватые, 
украшенные латинской цитатой») были изъяты при обыске 
в 1934. Б. и его заступничеству за О. М. посвящена прочув-
ствованная глава «Приводные ремни».

В 1923 О. М обратился к Б. в связи с арестом в Петро-
граде Е. Э. Мандельштама; «исключительно хороший при-
ем» и 20-мин. беседа с Б. подробно описаны в письме О. М. 
отцу (Н. М. писала, что через 2 дня Б. сам приехал к О. М. 
сообщить, что его брат будет на днях отпущен).

По словам Н. М., «всеми просветами в своей жизни 
О. М. обязан Бухарину. Книга стихов 28 года никогда бы не 
вышла без активного вмешательства Николая Ивановича, 
который привлек на свою сторону еще и Кирова. Путеше-
ствие в Армению, квартира, пайки, договора на последую-
щие издания…  все это дело рук Бухарина».

Письмо Б. директору ГИЗа А. Б. Халатову 10.8.1927, в 
к-ром О. М. назван «одним из крупнейших наших художни-
ков пера», констатировало, что поэту «не дают издаваться в 
ГИЗе» и что это, «по моему глубокому убеждению, непра-
вильно. Правда, он отнюдь не “массовый” поэт. Но у него 
есть – и должно быть – свое значительное место в нашей 
литературе» (Г а л у ш к и н  А. Николай Бухарин и Осип 
Мандельштам // РМ. 2000. № 4321. 8–14 июня). Содержав-
шаяся в письме просьба оказать О. М. «Ваше просвещенное 
содействие» сработала безотказно, и 18.8.1927 был подпи-
сан договор с Ленгизом на книгу стихов О. М.

14.4.1928 О. М. направил Б. ходатайство о помилова-
нии группы приговоренных к расстрелу престарелых чле-
нов правления «Об-ва взаимного кредита» и получил от Б. 
телеграмму о смягчении приговора (Н. М. об этой встрече 
О. М. с Б. писала: «В 28 году в кабинетике, куда сходились 
нити грандиозных сдвигов двадцатого века, два обреченных 
человека высказались о смертной казни. Оба шли к гибели, 
но разными путями. О. М еще верил, что “присяга чудная 
четвертому сословью” обязывает к примирению с совет-
ской действительностью – “все, кроме смертной казни!”… 

Николай Иванович Бухарин
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У Николая Ивановича был совсем иной путь. Он ясно ви-
дел, что новый мир, в построении которого он так активно 
участвовал, до ужаса не похож на то, что было задумано…»). 
Последним заступничеством Б. за О. М. (после того как 
Б. Л. Пастернак сообщил ему об аресте О. М.) стало письмо 
Сталину в июне 1934 об аресте и высылке О. М. и об отсут-
ствии сведений о причине этого ареста. В письме Б. факти-
чески повторил прежнее суждение об О. М.: «Моя оценка 
Мандельштама: он – первоклассный поэт, но абсолютно 
несовременен; он безусловно не совсем нормален; он чув-
ствует себя затравленным и т. д. ...», приписав в конце: «P. S. 
О Мандельштаме пишу еще раз потому, что Борис Пастер-
нак в полном умопомрачении от ареста М-а и никто ничего 
не знает» (М а к с и м е н к о в  Л. Очерки номенклатурной 
истории советской литературы… // ВЛ. 2003. № 4. С. 239). 
На этом письме Б. Сталин в характерно иезуитской манере 
начертал: «Кто дал им право арестовывать Мандельшта-
ма? Безобразие…» (Там же. С. 240). В результате письма Б. 
режим изоляции О. М. был ослаблен, а ссылка в Чердынь 
заменена поселением в Воронеже. Узнав от Г. Г. Ягоды, что 
причиной ареста О. М. явилось антисталинское стихотво-
рение поэта, и услышав его текст, Б., впервые, по выраже-
нию Н. М., «испугавшись, отступился».

Став гл. редактором «Известий», Б. привлек к работе 
лучшие лит. силы страны; сделав за короткое время «Изве-
стия» лучшей газетой СССР. 28.8.1934 Б. выступил на 1-м 
Всес. съезде сов. писателей с докладом «Поэзия, поэтика и 
задачи поэтического творчества в СССР», в к-ром пробле-
мы совр. поэзии рассматривал на фоне ее развития начиная 
от античности и Др. Востока. В таком контексте успехи 
соцстроительства (гл. пропагандистский козырь того вре-
мени) уже не определяли однозначно успехов литературы, 
и вопрос систематич. повышения мастерства писателей 
становился центральным. Иллюстрацией общих положе-
ний доклада служило фактич. объявление крупнейшим 
явлением совр. советской поэзии творчества Пастернака, 
профессиональная критика большинства партийных со-
чинителей и неупоминание проблем пролетарской поэзии. 
Доклад вызвал резкую полемику задетых в нем литерато-
ров (А. А. Сурков, Д. Бедный, С. И. Кирсанов, А. А. Жаров 
и А. И. Безыменский), к-рым Б. в заключит. слове 30 авг. 
ответил весело, едко и убежденно. Оглашенное на следу-
ющий день А. А. Фадеевым заявление Б. отражало, скорее 
всего, оказанное на него сильное давление: оно содержало 
извинения за резкость сказанного и признание, что характе-
ристики, данные им, не являются «директивными», вместе 
с тем на необходимости «широкой свободы соревнования и 
творческих исканий» Б. продолжал настаивать. Сделанный 
Б. 3.4.1936 в Париже доклад «Основные проблемы совре-
менной культуры» вызвал большой интерес левых франц. 
интеллектуалов; его текст опубликован на франц. яз. в пе-
реводе А. Мальро.

Лит.: П о л о н с к и й  В. П. Очерки литературного движе-
ния революционной эпохи. Гл. 8: Н. И. Бухарин о художествен-
ной литературе. М., 1928. К о э н  С. Бухарин: Политическая 

биография. 1888–1938. М., 1988. Л а р и н а - Б у х а р и н а  А. М. 
Незабываемое. М., 2002.

Б. Я. Фрезинский.

БУХШТАБ Борис Яковлевич (5.12.1904, С.-Петербург – 
17.11.1985, Ленинград), историк литературы. Наряду с 
Л. Я. Гинзбург, был причислен А. А. Ахматовой к тем «ле-
нинградским литературоведам», к-рые «всегда храни-
ли верность Мандельштаму». В 1926, в рец. на сб. стихов 
К. К. Вагинова «Опыты соединения слов посредством рит-
ма» (при жизни Б. не опубл.) связывал стихи Вагинова 
«с последним и высшим достижением акмеизма – с поэзи-
ей Мандельштама». В 1928 посвятил разбору стихов О. М. 
периода кн. «Tristia» спец. ст. «Поэзия Мандельштама», 
написанную в полемике с концепцией мандельшт. творче-
ства, предложенной В. М. Жирмунским, и в продолжение 
филол. идей Ю. Н. Тынянова. Основной аналитич. итог ст. 
Б. (в СССР впервые опубл. в 1989): «Мандельштам говорит 
слоями культуры, эпохами. В его стихах эпохи культуры, 
легшие пластами в языке, предстают перед сознанием. Их 
может вызвать отдельное слово, не наделенное никаким 
особым значением» [«земледельческая» образность этого 
фрагмента восходит к заметке О. М. об А. А. Блоке (1922): 
«...пласты времени легли друг на друга в заново вспахан-
ном поэтич. сознании»; ср. с более ранним высказыванием 
О. М.: «Поэзия – плуг, взрывающий время так, что глубин-
ные слои времени, его чернозем, оказываются сверху»]. По 
мнению Е. А. Тоддеса, Б. в своей ст., отметив «в поэтике 
Мандельштама “доминирующие над темой ассоциации”», 
«этим предвосхитил» «понимание в ней роли подтекста, 
выясненной в позднейших исследованиях». Ключевые по-
ложения своей статьи Б. излагал и развивал в семинарии по 
творчеству О. М. и Б. Л. Пастернака, к-рый он вел в 1929 
на Высш. гос. курсах искусствоведения при Ин-те истории 
искусств, в Ленинграде (одним из участников этого семина-
рия был С. Б. Рудаков). Согласно свидетельству М. Д. Эль-
зона, в 1960-е гг. Б. «как личную трагедию» воспринимал 
злосчастную издат. «судьбу “Харджиевского Мандельшта-
ма” с отвергнутой ст. Л. Я. Гинзбург».

С о ч.: Фет и другие: Избр. работы. СПб., 2000.

О. А. Лекманов.

БУШМАН (урожд. Сидорова-Евсеева) Ирина Николаевна 
(1921, Царское Село – между 8 и 18.2.2006, Грёбенцелль, 
Германия), поэт, литературовед и переводчик. Ее мать – 
Евгения Алексеевна Сидорова (1899–1981) – писательни-
ца, печаталась под псевдонимами Е. Мор и д’Актиль. Гражд. 
жена Б. А. Филиппова, солагерница И. В. Иванова-Разумни-
ка по Конице. Автор первой в мире монографии об О. М. – 
кн. «Поэтическое искусство Мандельштама» (Мюнхен: 
Ин-т по изучению СССР, 1964. 75 с.). Жила в Мюнхене, ра-
ботала на радиостанции «Свободная Европа», переводила 
стихи О. М. на нем. язык.

П. М. Нерлер.
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В
ВАГИНОВ Константин Константинович (до 1915 В а г е н-
г е й м; фам. семьи изменена по решению отца) (21.9.1899, 
С.-Петербург – 26.4.1934, Ленинград), поэт, прозаик. Автор 
трех стихотворных сборников, двух повестей и четырех ро-
манов, из к-рых наиб. известен «Козлиная песнь» (полно-
стью опубл. в 1928). Активный участник ряда науч. и фи-
лос. кружков (АБДЕМ, круг «формалистов», Невельский 
кружок М. М. Бахтина) и лит. объединений («Аббатство 
гаеров», «Кольцо поэтов им. К. М. Фофанова», «Острови-
тяне», группа эмоционалистов М. А. Кузмина, ОБЭРИУ и 
др.); чл. студии «Звучащая раковина» Н. С. Гумилева, к-рый 
в авг. 1921 принял В. в восстановл. (третий) «Цех поэтов».

Прямые свидетельства о знакомстве О. М. и В. неизвест-
ны; лаконичное указание на их личное общение содержится 
только в воспоминаниях Н. М., относящихся к одному из 
эпизодов проживания О. М. в Детском Селе; ей же принад-
лежит и единственная характеристика В.: «Костя – прелест-
ный человек» («Любил, но изредка чуть-чуть изменял»: 
Заметки Н. Я. Мандельштам на полях американского «Со-
брания сочинений» Мандельштама / подгот. текста, публ. 
и вступит. заметка Т. М. Левиной // Philologica. 1997. № 4. 
С. 185). Предполагаемое знакомство могло состояться в Пе-
трограде в сер. октября 1920 – сер. марта 1921 на занятиях 
«Звучащей раковины» или в «Цехе поэтов»; тогда же оба 
публиковались в альманахе «Абраксас». Косвенно это под-
тверждается опосредованным свидетельством С. Б. Рудако-
ва, в письме Л. С. Финкельштейн 29.12.1935 вспоминавшего 
встречу у них дома совместно с В. и А. И. Вагиновой но-
вого, 1931: «Мы сидели до утра, и он с Алей рассказывал о 
Гумилеве, “Звучащей раковине”, О. М[андельштаме]! Они 
показывали, как кто читал»; но и этот факт не является без-
условным доказательством личного общения поэтов. Воз-
можно, в 1925–27 и В., и О. М. одновременно работали над 
внутр. рецензиями для Ленингр. отделения Гос. издатель-
ства ССССР [см.: Герасимова А. Г. Предисловие к публ.: 
«Вагинов К. К. Рецензии / публ. и подгот. текста А. Г. Ге-
расимовой» // De visu. 1993. № 6(7). С. 24]. В мае 1929, во 
время «дела А. Г. Горнфельда», В. был в числе ленингр. пи-
сателей, подписавших письмо в редакцию одной из центр. 
газет в защиту О. М. В. подарил О. М. только что вышед-
шую из печати книгу своих стихотворений «Опыты соеди-
нения слов посредством ритма» (Л., 1931) с краткой, но 
выразит. надписью: «Осипу Эмильевичу Мандельштаму / 
от очень любящего его / стихи автора».

Отношение О. М. к творчеству В. отличалось крайней 
противоречивостью; гл. свидетельства об этом приходят-
ся на весну 1926, когда он проживал в Китайской деревне 
по соседству с Б. К. Лившицем и активно общался с ним; в 
частности, 27.2.1926 О. М. сообщал Н. М. в письме в Ялту: 
«Бываю я, Надичка, нигде. Раза 2–3 у Бена и Выгодского». 
В свою очередь, 24.3.1926 К. И. Чуковский записал в днев-
нике: «Был вчера у милого Бена Лившица. <…> Очень ему 

нравится Вагинов», а ровно через месяц дополнил свое сви-
детельство конкретными деталями: «Был я у Бена Ливши-
ца. <…> В его представлении – если есть сейчас в России 
замечательные люди, то это Пастернак, Кузмин, Мандель-
штам и Константин Вагинов. Особенно Вагинов. Он даже 
сочинил о Вагинове манифестальную статью для чтения 
в Союзе Поэтов и – читал ее мне. Он славит Вагинова за 
его метафизические проникновения» (Чуковский К. Собр. 
соч.: В 15 т. Т. 12: Дневник. 1922–1935 / сост., подгот. текста 
и коммент. Е. Чуковской. М., 2013. С. 286, 292). Соответ-
ственно, есть все основания предполагать, что мандельшт. 
восприятие творчества В. формировалось в этот период 
именно под непосредств. влиянием Лившица (очевидно, 
лично знакомого с В.; ср.: Лукницкий П. Н. Acumiana: Встре-
чи с Анной Ахматовой. Т. II: 1926–1927. Париж; М., 1997. 
С. 150), если в письме Н. М. 5.3.1926 О. М. критически ото-
звался о сб. [«Стихотворения»] (Л., 1926): «Вышла книжка 
Вагинова. Какая-то беспомощная. <...> Многое смешно», то 
12.3.1926 он, очевидно, отправил ей это издание, а в сопро-
водит. письме сочувственно процитировал строку из стих. 
В. «В селеньях городских, где протекала юность...»: «Посы-
лаю тебе <...> книжку Вагинова. Знаешь, там есть строчка: 
“О море – нежный братец человечий”».

В это же самое время поэзия В. была предметом бесед 
О. М. с А. А. Ахматовой, так же характеризовавшихся его 
определ. непоследовательностью. 20.3.1926 П. Н. Лукниц-
кий (неделей ранее записавший в своем дневнике: «Я по-
дарил АА книгу К. Вагинова) оставил подробный пересказ 
диалога с ней: «“Мандельштам, мне говорили, в восторге 
от этой книжки, говорит, что Вагинов чуть ли не второй 
Тютчев <…>”. АА ответила, что Мандельштам говорил 
с ней как-то – еще до выхода книжки – о Вагинове и что 
из его слов не было видно, чтоб он Вагинова ставил очень 
высоко», но уже 23.3.1926 Ахматова так передала ему свой 
телефонный разговор с О. М. о книге В.: «“Оська задыхает-
ся!” Сравнил стихи Вагинова с итальянской оперой, назвал 
Вагинова гипнотизером. Восхищался безмерно. Заявил, что 
напишет статью о Вагинове, в которой будут фигурировать 
и гипнотические способности Вагинова, и итальянская опе-
ра, и еще тысяча других хороших вещей. <…> АА сказала, 
что написанная Мандельштамом статья о Вагинове будет, 
вероятно, одной из его блестящих, но ни к чему не обязы-
вающих “causeries”» (Лукницкий П. Н. Acumiana: Встре-
чи с Анной Ахматовой. Т. II: 1926–1927. С. 63, 79, 82–83); 
статья написана не была. В 1926 (?) О. М. высоко оценил 
поэзию В. в телефонном разговоре с Б. М. Эйхенбаумом 
[см.: Г и н з б у р г  Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. 
Эссе. СПб., 2002. С.16)], а в 1927 при подготовке сб. сти-
хов «О поэзии» предполагал упомянуть его во фрагменте 
ст. «Выпад» (1924) среди лучших рус. поэтов нач. 20 в., 
к-рые «не на вчера, не на сегодня, а навсегда».
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Весной–летом 1935 в Воронеже творчество В. было 
предметом частых бесед О. М. с Рудаковым, причем перво-
начально О. М. отзывался о В. крайне отрицательно. По 
предположению Г. А. Левинтона, негативная оценка мог-
ла быть вызвана «той трактовкой, которую получили в 
“Козлиной песни” отношения Ахматовой и Лукницкого» 
(сокращ. журнальный вариант романа был опубл. в 1927, 
полный – отд. изданием в 1928). Под целенаправл. воз-
действием Рудакова, согласно его собств. оценке, критич. 
мандельшт. восприятие неизд. цикла стихов В. «Звукопо-
добие» (1929–34) постепенно менялось: если первонач. 
реакция была негативной (см. запись 8.4.1935: «Читал 
О[сипу] Э[мильевичу] Вагинова, он страшно протестовал 
против сего, кроме последнего стихотворения (про ветер, 
снег и умиранье соловья), которое ему чрезвычайно понра-
вилось: “Вот это настоящие посмертные стихи”»), то вскоре 
(13.5.1935): «“Преподобие” “оказывается” замечательной 
книгой. Я читаю ему <…> – он вслушивается – запоминает, 
хвалит и наслаждается. Расспрашивает о нем». 21.5.1935 Ру-
даков фиксирует: «О Вагинове разговоры нескончаемы. Се-
годня <...> он видел во сне Вагинова. Видел, что он утверж-
дается как гениальный поэт. И сам добавляет: “<…> Это так 
и есть”. Его сравнивает с Бодлером, Новалисом»; вместе с 
тем в письме 4.6.1935 описан эпизод, когда О. М. «ругал Ва-
гинова и Тихонова» (М е ц  А. Г. Из писем С. Б. Рудакова к 
жене // Memento vivere: Сб. памяти Л. Н. Ивановой. СПб., 
2009. С. 365).

По дневниковой записи Лукницкого (23.3.1926) из-
вестны ахматовские слова о том, что «она нисколько не 
удивлена таким мнением Мандельштама о стихах Ваги-
нова, тем более понятно восхищение Мандельштама, что 
Вагинов – его ученик. – И мнение АА о книжке Вагинова 
таково полная несамостоятельность – дурно понятые и дур-
но взятые Мандельштам и Вячеслав Иванов» (Л у к н и ц- 
к и й  П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Т. II: 
1926–1927. С. 83). Опред. близость разл. аспектов поэтич. 
творчества В. поэтике О. М. отмечали мн. современники 
(Б. Я. Бухштаб, Д. И. Выгодский, В. А. Каверин, Л. Н. Лунц); 
вместе с тем большинство из них подчеркивало, что В. не 
столько следует принципам акмеистич. традиции и соб-
ственно мандельшт. поэтики, сколько отталкивается от них, 
методом от противного создавая в своем глубоко индиви-
дуальном поэтич. мире совершенно новую систему отноше-
ний на формальном и содержат. уровнях текста. Общим для 
обоих авторов являлось понимание специфики семантич. 
трансформаций, происходящих со словом внутри стихотв. 
строки; напр., Бухштаб: «У Вагинова нет своих слов. Все его 
слова вторичны. Он берет чужие отработанные слова, сла-
гающиеся в чужие образы. Иногда Вагинов прямо говорит 
голосом Мандельштама». При этом утверждаемый В. в сти-
хах и прозе принцип «соединения слов» близок мандельшт. 
теории «знакомства слов» (см.: Т о п о р о в  В. Н. Стихи 
И. Игнатова. Представление читателю // УЗ Тартуско-
го ГУ. Вып. 857: Блоковский сб. Вып. IX. 1989. С. 41); ср.: 
«В Вагинове разложение акмеистической системы достиг-
ло предела. Не строфы, не двустрочия, но каждое слово от-
талкивается здесь от соседнего» (Бухштаб).

Объединяет В. и О. М. и включенность их творчества 
в «петербургский текст» рус. культуры; по свидетельству 
Рудакова (письмо жене 12.5.1935), именно в таком ракурсе 

воспринимал О. М. эксперимент. прозу В.: «Похожим ему 
мерещится любое упоминание Петербурга (Петербурга 
в широком смысле, и с целым пластом, ему присущим)». 
В данном контексте более чем симптоматично определ. со-
впадение характеристик творчества В. Н. Яхонтова, при-
надлежащих обоим поэтам и относящихся к его гастролям 
весной 1927 в Детском Селе. Если О. М. в очерке «Яхон-
тов» (1927) отмечает, что монтажная в своей структурно-
семантической основе постановка «Петербург» – «лучшая 
работа Яхонтова, сплетенная из обрывков “Шинели” Гого-
ля, “Белых ночей” Достоевского и “Медного всадника”», то 
В. в своей записи в книге отзывов, не называя конкретных 
лит. произведений, определяет гл. смыслопорождающий 
механизм спектакля: «“Петербург” ценен как метаморфо-
зирующая цепь типов, прикрепленных к одной точке, как 
переход одного героя в другого <…> и потому, что мета-
морфозе подчинены не только актеры, но и предметы» 
(РГАЛИ. Ф. 2440. On. 1. Ед. хр. 262; цит. по: М е ц  А. Г. 
Комментарии // Мандельштам О. ПССиП: В 3 т. Т. 3: Про-
за. Письма / сост. А. Г. Мец; том подготовили А. Г. Мец, 
К. М. Азадовский, А. А. Добрицын и др. М., 2011. С. 689; там 
же содержится данное сопоставление). [Кажется вполне до-
пустимым предположение о том, что именно к этому пери-
оду относится описываемый Н. М. эпизод несостоявшегося 
визита В. к О. М. в Детском Селе, упоминавшийся выше.]  
В такой связи показательно, что имена О. М. и В. неодно-
кратно присутствовали в публиковавшихся под видом лит. 
критики полит. доносах (см., напр.: Р о з е н т а л ь  С. Тени 
старого Петербурга // Правда. 1933. 30 авг.; В и т е н с о н  М.  
О «правде жизни», о классовой борьбе в литературе и о 
задачах критики // Звезда. 1934. № 2), где они фигуриро-
вали в ряду идеологически неприемлемых авторов. Еще 
раз, уже в совершенно трагич. контексте, имена О. М. и В. 
соединятся в протоколе допроса Лившица 11.1.1938 (см.:  
З а б о л о ц к и й  Н. Н. Жизнеописание [Н. А. Заболоцко-
го] // Заболоцкий Н. А. «Огонь, мерцающий в сосуде» / 
сост. Н. Н. Заболоцкого. М., 1995. С. 367–368).

Лит.: С е г а л  Д. М. Литература как охранная грамота // 
Slavica Hierosolymitana. Vol. V/VI. 1981. С. 203, 211 (= С е- 
г а л  Д. М. Литература как охранная грамота. М., 2006); Ч е р т- 
к о в  Л. Поэзия К. Вагинова // Вагинов К. Собр. стих. Münch., 
1982; Б у х ш т а б  Б. Я. Вагинов / публ. Г. Г. Шаповаловой, 
вступ. ст. и примеч. А. Г. Герасимовой // Тыняновский сб.: 
Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990; П у р и н  А. Опы-
ты Константина Вагинова // НМ. 1993. № 8. С. 221–227, 232; 
Л у к н и ц к и й  П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. 
Т. II: 1926–1927. Париж; М., 1997. С. 79, 82–83, 141; Н и к о л ь- 
с к а я  Т. Жизнь и поэзия К. Вагинова // Звезда. 1999. № 10; 
К о з ю р а  Е. О. Вокруг себя: Мандельштам и Вагинов // Вест-
ник Удмуртского ун-та. Серия: История и филология. 2008. 
№ 5(3).

С. Г. Шиндин.

ВАКСЕЛЬ Ольга Александровна (5/18.3.1903, Поневеж 
Ковенской губ. – 26.10.1932, Осло, Норвегия), поэтесса, 
мемуарист, пробовала себя как актриса и художник, автор 
ок. 200 стихотворений и мемуарной прозы, посв., в частно-
сти, О. М., Н. М., М. А. Волошину и Н. С. Гумилеву, адре-
сат четырех стих. О. М. Мать В. – пианистка и композитор 
Ю. Ф. Львова, ученица А. К. Лядова и А. К. Глазунова, при-
надлежала старинному роду Львовых, из к-рого вы шли 
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скрипач и композитор, автор гимна «Боже, царя храни» 
А. Ф. Львов и архитектор Н. А. Львов. Отец – А. А. Ваксель, 
потомок С. Вакселя, сподвижника В. Беринга, кавалергард, 
после отставки – предводитель дворянства Ковенской губ.

Училась в частных царскосельских учеб. заведениях – 
г-зии Е. С. Левицкой и школе С. Р. Тизенгольд, затем в Ека-
терининском ин-те благородных девиц в Петрограде (не 
закончила из-за того, что в 1917 ин-т был закрыт). Осенью 
1920 поступила на ораторское отделение вечерних курсов 
Ин-та живого слова, где занималась в кружке молодых по-
этов «Лаборэмус» (лат. «Давайте потрудимся») под рук. 
Гумилева. С 1924 по кон. 1925 участница «учебно-творче-
ской» студии «Фабрика эксцентрич. актера» (ФЭКС) под 
рук. Г. М. Козинцева и Л. З. Трауберга. Снималась в эпизо-
дич. ролях и массовых сценах [в частности, в к/ф «Мишка 
против Юденича» (1925), «Кастусь Калиновский» (1928)]. 
Весной 1925 писала заметки о кино для «Ленинградской 
правды». В разные годы работала продавщицей в книжном 
магазине, табельщицей на стройке, манекенщицей на пуш-
ных аукционах, корректором в академич. издательствах, 
кельнершей кафе при гостинице «Астория». В мае 1921  
В. вышла замуж за А. Ф. Смольевского (1883–1967) – свое-
го преподавателя по царскосельской г-зии Левицкой. Сразу 
же после рождения в 1923 сына Арсения начинается долгий 
бракоразводный процесс. Зимой 1930–31 В. выходит замуж 
за штурмана флота Л. А. Ржевского, но и этот брак оказы-
вается недолгим. На встрече нового 1932 в гостинице «Ев-
ропейской» в Ленинграде В. знакомится с вице-консулом 
Норвегии дипломатом Х. Иргенсом-Вистендалем. Весной 
1932 они совершают путешествие по Крыму и Кавказу, во 
время к-рого В. отчасти записывает, а отчасти надиктовы-
вает Вистендалю свои мемуары. Осенью 1932 было полу-
чено разрешение на брак, а 28 сент. молодожены уезжают в 
Норвегию. Сына В. оставляет на попечение бабушки. Про-
жив всего месяц в семье Вистендалей, В. застрелилась из 
револьвера мужа. Через полтора года, от болезни сердца, 
умер и Вистендаль.

Знакомство О. М. с В. состоялось в доме Волошина в 
Коктебеле летом 1916 (по др. версии, летом 1915), там же 
они встречались летом 1917; позднее в С.-Петербурге О. М. 
навещал В. в Ин-те ордена св. Екатерины, где она училась. 
Новая встреча произошла в Ленинграде, по одним источни-
кам, осенью 1924, по др., в нач. 1925; тогда же О. М. позна-

комил В. и с Н. М. Исключит. красоту и обаяние личности 
В. в этот период отмечали мн. мемуаристы, в т. ч. Н. М. и 
А. А. Ахматова [последняя, например, считала, что В. «была 
хороша “как Божье солнце”» (М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Из 
воспоминаний // Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 
1991. С. 316)]. Симпатия О. М. к В. быстро переросла в глу-
бокое чувство. История лирич. взаимоотношений О. М. с 
В. передавалась участниками этого эпизода по-разному, но 
всеми отмечалось их исключит. эмоц. напряжение. О. М. 
снял номер в гостинице «Астория», но свидания ограни-
чились одной встречей и привели к взаимному раздраже-
нию. Окончат. разрыв произошел весной 1925, после этого 
О. М. и В. встречались, очевидно, лишь однажды, во время 
ее посещения Мандельштамов в Детском Селе (где В. нахо-
дилась на киносъемках), вероятно, зимой или весной 1928. 
В письме к О. М. (сентябрь 1926), в ответ на его упомина-
ние о том, что он был на киносъемках, Н. М. иносказательно 
вспоминала В., скрыв ее за аббревиатурой ФЭКС: «Какая 
съемка была во дворе? Надеюсь, не Фэкс? Если увидишь 
Фэкс, пожалуйста, закрой глаза». Летом 1926 В. ездила на 
Кавказ вместе с Е. Э. Мандельштамом (а не с О. М., как это 
предполагалось), но и эти отношения оказываются столь же 
непрочным, как и др. ее союзы. О смерти В. (якобы в Сток-
гольме, а не в Осло) О. М. узнал через год после ее ухода – 
зимой 1933.

Память о В. сохранялось у О. М. на протяжении всей 
жизни; как позднее свидетельствовала Н. М., «Ольгу он 
помнил всегда». К В. прямо обращены четыре стих. О. М.: 
«Жизнь упала, как зарница...», «Я буду метаться по табору 
улицы темной...» (оба 1925), «На мертвых ресницах Иса-
кий замерз...», «Возможна ли женщине мертвой хвала?..», к 
ним же опосредованно примыкает «Римских ночей полно-
весные слитки...» (все 1935); об обстоятельствах написания 
трех последних стих. см.: М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Коммен-
тарий к стихам 1930–1937 гг. // ЖиТМ. С. 258–261. По 
предположению Н. М., с личностью В. глубинно связаны 
и мандельшт. переводы сонетов Ф. Петрарки (1933–34) а 
также радиопьеса «Молодость Гете» (1935).

Архив В. хранился у ее сына, А. А. Смольевского (1923–
2003). В 1965 он пополнился «норвежскими» материала-
ми – рисунками, рукописями стихов и воспоминаний В., а 
также рукописью перевода воспоминаний на норвежский, 
сделанном Вистендалем. В последние годы жизни Смо-
льевский передал материалы архива в Пушкинский дом 
(ИРЛИ), в музей А. А. Ахматовой в Фонтанном доме, а 
также А. С. Ласкину, исследователю жизни и творчества В.  
В 1980-е гг. автограф стих. «Отравлен хлеб и воздух вы-
пит…» (1913), переписанного О. М. по просьбе Львовой 
(матери В.) и хранившегося в ее архиве, был передан в РНБ.

С о ч.: Воспоминания О. А. Ваксель о встречах с Мандель-
штамом // П о л я к о в а  С. В. О. Мандельштам: Наблюдения, 
интерпретации, неопубл. и забытое. Ann Arbor, 1992. С. 180–
181; Отрывок из воспоминаний / публ. А. А. Смольевского // 
Н. Гумилев: Иссл. Мат-лы. Библ. Л., 1994. С. 489–491; Небыв-
ший день за тучами погас…: Стихи / публ. А. А. Смольевско-
го // Петрополь: Литературная панорама. 1998. № 8. С. 98–101; 
«Как много встреч за краткий год…», Царское Село, «Деревья 
срублены, разрушены дома…», Детское Село, «Немного солнца 
и немного меда» // Царское село в поэзии: 122 поэта о Царском 
Селе: Антология. СПб. 1999. С. 210–212; ««Возможна ли жен-
щине мертвой хвала?..»: Стихи и воспоминания Ольги Ваксель /  

Ольга Александровна Ваксель
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сост. и автор послесл. А. С. Ласкин; предисл. П. М. Нерлера; 
науч. редакция А. С. Ласкина, П. М. Нерлера. М. 2012. 434 с.

Лит.: С м о л ь е в с к и й  А. А. О. Ваксель – адресат четы-
рех стихотворений О. Мандельштама // ЛУ. 1991. № 1; П о- 
л я к о в а  С. В. О. Мандельштам: Наблюдения, интерпрета-
ции, неопубл. и забытое. Ann Arbor, 1992. С. 181–188, 200–
201; О н а  ж е. Олейников и об Олейникове и другие работы 
по русской литературе. СПб. 1997. С. 171–179; М а н д е л ь- 
ш т а м  Е. Э. Воспоминания // НМ. 1995. № 10. С. 171–174; 
К а ц  Б. А. Музыкальные ключи к русской поэзии. СПб., 1997. 
С. 212–214; М а н д е л ь ш т а м  Н. Вторая книга. М.: Согласие, 
1999. С. 216–226; С м о л ь е в с к и й  А. А. Ольга Александровна 
Ваксель // И. П. Львова, Н. П. Бочкарева. Род Львовых. Тор-
жок. 2003. С. 261–266; Ч у р и л о в а  Е. Б. «…Прочесть, припо-
миная». П. П. Чистяков в Царском Селе. СПб., 2007. С. 140–
142, 148, 205–206, 209, 264, 280; Л а с к и н  А. Ангел, летящий на 
велосипеде: Документальная повесть об О. Ваксель и О. Ман-
дельштаме. Время, назад! Документальные повести. М., 2008. 
С. 5–132; Н е р л е р  П. Тата и Лютик // В поисках концепции: 
Книга Надежды Мандельштам об Анне Ахматовой на фоне 
переписки с современниками. Мандельштам Н. Об Ахматовой. 
М., 2008. С. 30–43.

А. С. Ласкин, С. Г. Шиндин.

ВАРЕЙКИС Иосиф Михайлович. (18.10.1894, с. Варейкяй 
Ковенской губ. – 29.7.1938), партийный руководитель Во-
ронежской обл. во время воронежской ссылки О. М. Член 
ВКП(б) с 1913. В 1928–34 1-й секретарь обкома ВКП(б) 
Центрально-Черноземной обл., 1-й секретарь Воронежско-
го обкома ВКП(б) в июне 1934 – марте 1935. 1-й секретарь 
в марте 1935 – декабре 1936 Сталинградского, с января 
1937 – Дальневосточного крайкомов ВКП(б). Арестован 
10.10.1937, обвинялся в участии в контррев. террористич. 
организации, осужден 28.7.1938, приговорен к расстрелу. 
Похоронен на кладб. «Коммунарка» (пос. Бутово Моск. 
обл.). Реабилитирован 26.5.1956.

П. М. Нерлер

ВЕРГИЛИЙ (Виргилий) (Vergilius) Марон Публий 
(15.10.70 до н. э., Мантуя – 21.9.19 до н.э., Неаполь), рим-
ский поэт. В произведениях и переводах О. М. всегда 
упоминается рядом с др. античными и новоевроп. авто-
рами: Гомером, Горацием, Овидием, Лукианом и Данте. 
В CLXXXVIII строфе «Песни о Роланде», в отрывках, 
переведенных О. М., встречаем строку: «Старше Вергилия 
и Гомера времен». В заметке О. М. «Буря и натиск» (1922– 
1923) обнаруживаем сравнение: «У российского символиз-
ма были свои Вергилии и Овидии». Эту же пару имен на-
ходим в «Разговоре о Данте» (1933) О. М., где дана сверх-
сжатая характеристика поэтики В.: «Овидиев гул» был 
ближе Данте, «чем французское красноречие Вергилия». 
«Разговор о Данте» и черновики к нему содержат серию 
изображений В. как проводника Данте. В этом эссе О. М. 
также описывается дантовский «Гомер <…> в сообществе 
Виргилия, Горация и Лукиана», выступающий «из тусклой 
тени приятных орфеевых хоров, где они вчетвером корота-
ют бесслезную вечность в литературной беседе».

О. Ронен отмечает, что «вергилианский пласт у Ман-
дельштама всегда специализирован. За исключением от-
дельных случаев перелицовки риторических приемов или 

простого каламбурного обыгрывания крылатых слов <…> 
он, в первую очередь, связан с сюжетно с мотивом загроб-
ной памяти и нисхождения в царство теней, а в отношении 
выборочных деталей – с темой троянской войны».

По мнению Р. Пшибыльского, образ «недоноска» из 
предпоследней строки стих. О. М. «Ни триумфа, ни вой-
ны…» (1914) есть пародия на «чудесного мальчика из 
IV “Эклоги” Вергилия, маленького спасителя, который 
после всех возможных войн предназначен открыть эпоху 
мира и справедливости». Начальная строка стих. О. М. «Я в 
хоровод теней, топтавших нежный луг…» (1920) содержит 
реминисценцию из «Энеиды» В. (VI. 638, 644) как и стро-
ка «Еще в древесину горящий топор не вгрызался» из стих. 
«За то, что я руки твои не сумел удержать…» (по мнению 
О. Ронена, из «Энеиды» взяты и некоторые детали стих. 
О. М.). По наблюдению К. Ф. Тарановского, «ночной табун» 
в еще одном «летейском» стих. О. М. «Я слово позабыл, что 
я хотел сказать…» (1920) – это «кони, пасущиеся в Аиде» 
(“Энеида”, VI, 652–655)». Зачин строфы «Трижды блажен» 
из стих. О. М. «Нашедший подкову» (1923) «возможно, 
восходит к “Энеиде” Вергилия (I, 94), которая входила в 
программное гимназическое чтение (отмечено М. Л. Гаспа-
ровым)». Также указывалось на отсылки к В. в стих. О. М. 
«Грифельная ода» (1923), «1 января 1924» (1924) и «День 
стоял о пяти головах. Сплошные пять суток…» (1935).

Лит.: Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000; 
П а н о в а  Л. Г. «Мир», «пространство», «время» в поэзии Оси-
па Мандельштама. М., 2003; П ш и б ы л ь с к и й  Р. Рим Осипа 
Мандельштама // Мандельштам и античность; Р о н е н  О. По-
этика Осипа Мандельштама. СПб., 2002; О н  ж е. Вергилий у 
акмеистов // Античная и русская культура серебряного века. 
К 85-летию А. А. Тахо-Годи. М., 2008; R o n e n  O. An approach 
to Mandelstam. Jerusalem, 1983.

О. А. Лекманов, Г. С. Зобин.

ВЕРЛЕН (Verlaine) Поль (30.3.1844, Мец – 8.1.1896, Па-
риж), франц. поэт-символист; популярность в России по-
лучил в нач. 20 в., его стихи переводили И. Ф. Анненский, 
Б. К. Лившиц, Б. Л. Пастернак, Ф. Сологуб и др.

Публий Вергилий
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Глубокий и разносторонний интерес О. М. к творчеству 
В., сформировавшийся очень рано, безусловен, его нача-
ло относится к сер. 1900-х гг. В личной библиотеке О. М. 
хранился сб. стихов В. «Романсы без слов» (б. м., б. г.) на 
франц. языке. По воспоминаниям Н. М., в нач. 1930-х гг. 
О. М., пытаясь частично восстановить свою библиотеку, 
приобрел и соч. В. По достоверному мемуарному свиде-
тельству М. М. Карповича, в «парижский» период О. М. чи-
тал ему вслух стихотворения В. по-французски и в собств. 
переводах, тогда же была написана несохранившаяся статья 
о В. Не исключено, что в Киеве 1.5.1919, в день знакомства 
с Н. М., О. М. кроме собств. стихотворений читал и верле-
новские. По воспоминаниям современника (возможно, ле-
гендарным), В. был в числе авторов, чьи стихи О. М. читал 
вслух в оригинале, находясь в 1938 в лагере «Вторая реч-
ка» (Н е р л е р  П. Новые свидетельства о последних днях 
О. Э. Мандельштама // ЖиТМ. С. 48).

Уже в стих. 1908 «В непринужденности творящего об-
мена…» (одном из первых дошедших мандельшт. текстов) 
задан риторич. вопрос: «Суровость Тютчева – с ребяче-
ством Верлена – / Скажите – кто бы мог искусно сочетать, /  
Соединению придав свою печать?». 27.4.1908 в письме из 
Парижа В. В. Гиппиусу О. М., очевидно, упоминает о ста-
тье, посв. В. и пишет: «Вам будет понятно мое увлечение 
музыкой жизни, которую я нашел у некоторых француз-
ских поэтов». Упоминание о верленовских текстах присут-
ствует и в кратком, но содержат. письме В. И. Иванову от 
30.12.1909, где речь идет о специфике ритмич. организации 
поэтич. текста. С сер. 1910-х гг., в акмеистич. период В. ста-
новится устойчивым элементом мандельшт. системы куль-
турных ценностей, проецируемых в экзистенциальный, 
худож. и творч. планы. С именем В. связывали творчество 
О. М. уже современники: прямо – Н. С. Гумилев в рец. на 
2-е издание «Камня», и опосредованно С. М. Городецкий в 
рец. на 1-е издание. В этой связи показателен перевод фигу-
ры В. в шуточно-ценностную сферу при иронич. характери-
стике Гумилева (1915): «Забыл о бесхарактерном Верлэне / 
И Теофиля принял в сонм богов»; чуть ранее его имя упо-
минается в типичной «жанровой сценке» [«Старик» («Уже 
светло, поет сирена…», 1913, 1937)]: «Старик, похожий на 
Верлэна, / Теперь твоя пора!». Более серьезным семантич. 
ореолом фигура В. окружена в ранней прозе О. М. – ст. 
«Франсуа Виллон» [(1910 (1912?), 1927], где В. уподоблен 
Ф. Вийону и дано развернутое сравнение их худож. манеры, 
что может восходить к данной Гумилевым аналогичной ха-
рактеристике. И в более поздний период О. М. продолжает 
рассматривать поэзию В. как специфич. и продуктивный 
тип отношения к худож. творчеству. В принципиальной для 
О. М. ст. «Слово и культура» (1921) автор возвращается к 
семантич. ореолу фигуры В., отмечая: «Синтетический поэт 
современности представляется мне <…> каким-то Вэрле-
ном культуры. <…> В нем поют идеи, научные системы, 
государственные теории»; там же О. М. прямо цитирует 
строки В. Др. цитата из поэзии В. имплицирована в ст. «Де-
вятнадцатый век» (1922). Контаминированная цитата из 
двух верленовских стихотворений завершает и ст. «Слово 
и культура», вводя актуальный для мировоззрения О. М. 
образ песенки как метафорич. эквивалента худож., поэтич. 
текста, сохраняющегося на протяжении всего мандельшт. 
творчества. В частности, именно в связи с фигурой В. этот 

образ повторится в «Заметках о Шенье» (1922), когда его 
«ироническую песенку» О. М. рассматривает как одну из 
форм утверждения романтич. поэзией поэтики неожидан-
ности. В «Разговоре о Данте» (1933) В. отнесен к числу ав-
торов, близких в европ. поэзии худож. методу Данте Али-
гьери. Эпиграф из В. взят для иронич. стих. «Я скажу тебе с 
последней…» (1931).

Непосредственно с творчеством В. в мадельшт. мире 
связан ряд интертекстуальных контекстов. По предполо-
жению совр. комментаторов, стих. «Довольно лукавить: 
я знаю…» и, возможно, «Дождик ласковый, мелкий и тон-
кий…» (оба 1911) содержат реминисценции из «Silence» 
(«Un grand sommeil noir…») В. Реконструкция системы 
сложных структурно-семантич. связей поэзии О. М. с 
парадоксальным набором авторов (В., Овидий, Вийон, 
А. С. Пушкин, Анненский), строящаяся прежде всего на со-
поставлении мандельшт. «С веселым ржанием пасутся та-
буны…» (1915) и верленовскими «Вечерними раздумьями», 
предложена О. Лемновым.

Лит.: Карпович М. Мое знакомство с Мандельштамом // 
Даугава. 1988. № 2. С. 111; Ф р е й д и н  Ю. Л. «Остаток книг»: 
Библиотека О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 234; 
Л е к м а н о в  О. А. «То, что верно об одном поэте, верно обо 
всех» (вокруг античных стихотворений Мандельштама) // 
Мандельштам и античность.

С. Г. Шиндин.

ВЕРХОВСКИЙ Юрий Никандрович [22.6.1878, с. Гришне-
во Смоленской губ. – 23.9.1956, Москва], поэт, переводчик, 
историк литературы, автор воспоминаний об А. А. Блоке. 
Ученик А. Н. Веселовского. Автор пяти прижизненных по-
этич. книг, ряда публикаций в периодике, биографич. и би-
блиографич. исследований творчества Е. А. Баратынского, 
А. А. Дельвига и др. поэтов пушкинской поры.

В. как поэт являлся одним из наиб. последоват. сто-
ронников эстетики неоклассицизма. Этим объясняется  
нек-рая творч. общность В. и О. М. при отсутствии человеч. 
близости. Круг знакомств в 1900–10-е гг. (Вяч. И. Иванов, 
А. А. Ахматова, Блок, В. Я. Брюсов и др.) повлиял на по-
явление сходных черт поэтики обоих авторов. Так, напр., 
О. М. и В. используют один и тот же образ из поэзии Дан-
те – любви, движущей всем в мире. В. пишет: «L’Amor che 
move il sole e l’altre stelle. L’Amor – сила движущая, вдохно-
вительная, певучая, ею движутся: il sole – сила творящая, 
дающая свет, и цвет, и образ, живописующая; и – l’altre 
stelle – силою, дающей свет, засвеченные – силы, дающие 
познание и правящие волей живущего. И как Любовию 
движется солнце, так Солнцем воспламеняются – как и оно 
движимые любовью – Другие Звёзды. Одна из этих звёзд – 
звезда Поэта. Луч её – слова его». Здесь явная перекличка 
с образным строем стих. О. М. «Бессонница. Гомер. Ту-
гие паруса…» (1915). Следует обратить внимание и на сам 
факт интереса О. М. и В. к поэзии Баратынского, а также 
А. А. Фета и Ф. И. Тютчева. Можно также предположить, 
что произведения В. оказали влияние на «Стихи о русской 
поэзии» и на «[Восьмистишия]» О. М. В. и О. М. публико-
вались в альманахе «Лирический круг». С нач. 1920-х гг. В., 
как и О. М., перебирается на жительство из Ленинграда в 
Москву. О. М. не было безразлично мнение В. о своей по-
эзии, по свидетельству Н. М., «Сам О. М. очень хотел при-
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знания символистов и лефовцев, главным образом Верхов-
ского и Кирсанова, но это ему не удалось... Оба держались 
стойко на своих позициях, и все друзья дразнили О. М. его 
полным фиаско...»

С о ч.: О символизме Боратынского //Труды и дни. 1912, 
№ 3; [О символизме Боратынского]: Письмо к Вяч. И. Ивано-
ву // Верховский Ю. Н. Струны. М.: Водолей, 2008.

В. В. Калмыкова.

«ВЕСЕННИЙ САЛОН ПОЭТОВ», поэтич. сб., составл. 
И. Г. Эренбургом и выпущенный в 1918 книгоизд-вом 
«Зёрна» [владелец М. О. Цетлин (амари)] в видах «отра-
жения движения русской поэзии». В сб. были включены 
стихи 1915–17 гг. поэтов самых разных направлений, в т. ч. 
А. А. Ахматовой, Ю. К. Балтрушайтиса, К. Д. Бальмонта, 
А. А. Блока, В. Я. Брюсова, И. А. Бунина, А. Белого, М. А. Во-
лошина, З. Н. Гиппиус, Н. С. Гумилева, С. А. Есенина, Вяч. 
И. Иванова, Н. А. Клюева, М. А. Кузмина, В. В. Маяковского, 
С. Я. Парнок, Б. Л. Пастернака, С. Л. Рафаловича, Ф. Со-
логуба, В. Ф. Ходасевича, М. И. Цветаевой и мн. др. Часть 
произведений, написанных незадолго до выхода сборника, 
содержали рефлексию рев. событий 1917 (Волошин, Г. Ива-
нов, Ходасевич, Цветаева, Эренбург). О. М. напечатал в 
сборнике 4 стих. «В разноголосице девического хора...»; 
«Образ твой, мучительный и зыбкий...», Европа («Как сре-
диземный краб или звезда морская...») и «Я не слыхал рас-
сказов Оссиана...» (С. 114–116).

Лит: Родченко А. М. [Рецензия] // Анархия. 1918. № 54 
(9 мая) [псевд. Анти].

В. В. Калмыкова.

«ВЕСТНИК РУССКОГО ХРИСТИАНСКОГО ДВИЖЕ-
НИЯ» (до 1974 «Вестник Русского студенческого христи-
анского движения»), ежеквартальный печатный орган Рус. 
студенч. христ. движения на рус. языке (на франц. языке: 
журнал «Le Messager», выходит с 1959). Возник в декабре 
1925 в Париже в форме бюллетеня на ротаторе тиражом 
в 300 экз. В 1936 и 1940–47 не выходил; в 1937–39 выхо-
дил номинально в Париже (фактически в Эстонии), в 1948 
в Мюнхене, а с 1948 снова в Париже. Начиная с 1960-х гг. 
через франц. посольство в Москве был установлен контакт 
с рос. интеллигенцией, в частности с той, что группирова-
лась вокруг отца А. Меня. В 1953 на титуле В. был добав-
лен «Нью-Йорк», что символизировало участие в работе 
вестника богословов, переехавших в США, в частности  
о. А. Шмемана; в 1974, с № 112–113, и по совету А. И. Сол-
женицына название журнала было изменено на более обоб-
щающее, а на титуле в качестве места издания появилась и 
«Москва», что подчеркивало установление связи с Е. В. Ба-
рабановым и др. авторами из СССР. До 1991 был одним 
из осн. печатных органов рус. эмиграции. С 1992 впер-
вые издается в Москве – сначала в «Христианском изд-
ве», а с 1995 в изд-ве «Русский путь» (при участии изд-ва  
YMCA-Press и Рус. обществ. фонда А. И. Солженицына). 
С 1956 осн. редактором В. становится Н. А. Струве. Зна-
чит. массив творч. наследия О. М., равно как и биографич. 
материала о нем, впервые был введен в науч. оборот именно 
им и именно на страницах вестника. Начиная с 1962, когда 
в № 64 впервые увидели свет 5 неизд. стихотворений О. М., 

его творчество и судьба, а также творчество и судьба Н. М. 
стали одной из сквозной тем журнала, при этом стержнем 
этой деятельности стала именно публикация Струве неиз-
данного наследия поэта (№ 64, 72–73, 75–76, 97, 98, 111, 
120). Если в 1962–73 эти публикации базировались на спи-
сках, полученных из Москвы или США, то с 1974 (№ 111), 
после того как Струве получил на хранение и изучение осн. 
Архив О. М., именно архив стал одним из гл. источников 
публикаций О. М. в вестнике, причем публикаторская де-
ятельность Струве не пресеклась и после передачи Архива 
О. М. в Принстонский университет. Кроме того, на стра-
ницах вестника впервые увидели свет ряд воспоминаний 
об О. М., в частности А. А. Ахматовой (№ 93, фрагмент) и 
Б. С. Кузина (№ 140), биографич. материалы, в частности 
«Мандельштам в записях дневника С. П. Каблукова», публ. 
А. А. Морозова (№ 129), а также письма к О. М., в частно-
сти от Б. Л. Пастернака (№ 104, 105) и Ахматовой (№ 116). 
В вестнике публиковались и многочисл. произведения кри-
тико-эссеистич. жанра, посв. О. М., в частности Н. Кишило-
ва (№ 75–76, 160), Ю. Карабчиевского (№ 111), Г. Беневича 
и А. Шифрина (№ 160), А. Давидчика (№ 162–163), В. Ми-
кушевича (№ 165), Р. Дутли (№ 165), К. Сигова (№ 166) 
и др. Журнал оперативно откликался и на лит. события 
в СССР и эмиграции, в частности на выход книг О. М. 
(№ 75–76, 97, 111, 160) или Н. М. (№ 99, 104–105, 108–110, 
141), юбилейные даты, события и конференции (№ 162–
163, 182). В отд. номерах публикации, связанные с О. М., 
составляли целые рубрики. Особого внимания заслужива-
ет № 160, выпущенный к 100-летию О. М. и содержащий 
помимо др. материалов также ответы на анкету вестника о 
нем. В вестнике впервые увидели свет и отд. произведения 
Н. М., в частности «Мое завещание» (№ 100) и «Моцарт и 
Сальери» (№ 103). Большой блок материалов, включая ее 
письма к Струве, письма А. А. Любищева к Н. М., воспоми-
нания о ней Кривошеиной, был посвящен ее смерти и по-
хоронам (№ 133).

Поэтический сборник «Весенний салон поэтов»
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Лит.: «“Вестник” несет определенную весть…». Интервью 
с гл. редактором [Н. А. Струве] в связи с 80-летием журнала // 
ВРХД. 2005(II)–2006(I). № 190. C. 3–18.

П. М. Нерлер.

«ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА», газета. Издавалась в Петрогра-
де социал-демократич. объединением журналистов «Аван-
гард» в январе–мае 1918, после запрещения больше-
вистскими властями в нач. 1918 газеты «Звезда», органа 
меньшевистской партии. Фактическим редактором «В. з.» 
являлся В. П. Полонский. Полного комплекта выпусков 
«В. з.» нет ни в одном библиот. или архивном хранилище 
России. В феврале–марте 1918 О. М. опубликовал в «В. з.» 
стих. «Собирались эллины войною...» (3/16 фев.), «Мне хо-
лодно! Прозрачная весна...» (19 фев. / 4 марта); (21 фев.); 
1918, 9 марта (24 фев.); 1918, 15(2) марта.), «На страшной 
высоте блуждающий огонь!..» (6 марта), «Пусть имена цве-
тущих городов...» (9 марта) и «В Петрополе прозрачном мы 
умрем...» (15 марта)

В. А. Калмыкова.

ВИЛЬДРАК (Vildrac) Шарль (наст. фам. Мессаже, 
Messager) (22.11.1882, Париж – 25.6.1971, там же), франц. 
поэт, прозаик, критик, участник лит. группы «Аббатство», 
предст. лит. течения «унанимизм» (см. в ст. Ж. Ромен). 
В сер. 1920-х гг. О. М. в целом сочувственно отзывался о 
данной лит. группе и о В. в частности. Возможно, работая 
над своим верлибром («пиндарическим отрывком») – стих. 
«Нашедший подкову» («Глядим на лес и говорим…», 1923), 
О. М. учитывал кн. В. и Ж. Дюамеля «Теория свободного 
стиха (Заметки о поэтической технике)» (М., 1920); позд-
нее это могло отозваться в 7-м из стих. цикла «Армения» 
(«Не развалины – нет, – но порубка могучего циркульно-
го леса…», 1930) и комбинированном с метрико-ритмич.  
т. зр. стих. «Полночь в Москве. Роскошно буддийское 
лето…» (1931). В 1926 О. М. написал внутр. рец. для изд-ва 
«Прибой» на кн. В. «Открытия» (1923; опубл в 1927: При-
бой / пер. Т. Тургеневой); судя по его письму Н. М. нач. 
ноября 1926, первонач. планировалось, что перевод будет 
осуществлен им самим. В рец. О. М. дал довольно высокую 
оценку творчеству В.: «Один из виднейших представителей 
литературной школы унанимистов, преследующей задачу 
изучения человека как социальной особи и подчеркиваю-
щей в обществе гл. обр. его органическую природу»; столь 
же благосклонно он оценил и кн. «Открытия», выделив в 
ней обращение «к обнаженной проблеме социального об-
щения», к-рую В. решал, создавая «новую вежливость – не-
посредственную, опирающуюся на живой интерес человека 
к человеку, построенную на свободе и непринужденности 
социальных прикосновений». Тема эта была, безусловно, 
актуальна и для самого О. М. на протяжении всего его твор-
чества. Содержащееся в кн. В. (Открытия. Л., 1927. С. 64) 
в миниатюре «Завещание» описание образа черепа и про-
изводимых над ним операций («Я тебе завещаю и поручаю 
мой череп. Тебе придется украсть мою голову. И сейчас же, 
вывариваньем, едкими солями, ты уничтожишь все, что от 
меня осталось») м. б. сопоставлено с соответствующими 
фрагментами «Стихов о неизвестном солдате» (1937).

Лит.: Ш и н д и н  С. Г. Мандельштам и творчество фран-
цузских унанимистов // Известия РАН. Серия литературы и 
языка. 2005. Т. 64. № 6.

С. Г. Шиндин.

ВИШНЕВЕЦКАЯ Софья Касьяновна (2.2.1899, Киев – 
4.3.1962, Москва), театральная художница и киносцена-
ристка, подруга молодости Н. М. Первая жена Е. Я. Хази-
на, жена и вдова В. В. Вишневского. Будучи, как и Н. М. и 
Л. М. Козинцева, ученицей А. А. Экстер, в 1918–19 вместе 
с ними оформляла массовые рев. празднества в Киеве, в 
1920 окончила школу живописи Н. И. Мурашко и Гос. жи-
вописные мастерские в Киеве. С 1921 в Москве, художник 
в Моск. Камерном театре, где оформила неск. спектаклей 
вместе с Е. М. Фрадкиной. Вместе с мужем помогала О. М. 
материально во время воронежской ссылки. Упоминается 
во всех книгах Н. М. как представительница писательской 
элиты и в то же время с симпатией.

Архивы: РГАЛИ. Ф. 2441.

Лит.: Катанян В. В. Софья Вишневецкая, или Вдовьи стра-
сти // Прикосновение к идолам. М., 1997.

П. М. Нерлер.

ВИШНЕВСКИЙ Всеволод Витальевич (8.12.1900, С.-Пе-
тер бург, – 28.2.1951, Москва), драматург, прозаик, журна-
лист. В письме к Н. М. от 28.12.1935 О. М. просил передать 
В. привет. В последний год жизни в Воронеже О. М. и Н. М. 
получали от В. материальную помощь – 100 руб. в месяц. 
Н. М. дружила с женой В. – С. К. Вишневецкой.

Е. А. Яблоков.

ВЛАДИВОСТОК, город и порт на берегу Амурского зал. 
Японского моря в Тихом океане. Основан в 1860 как фор-
пост России на Дальнем Востоке. С 1872 гл. база Тихооке-
анского флота России; с 1880 город. Центр совр. Примор-
ского края. До 1992 В. был закрыт для иностранцев, а его 
посещение гражданами СССР или РФ осуществлялось по 
спец. пропускам. Начиная с 1929, когда во В. был создан 
первый лагерь ГУЛАГа, В. играл выдающуюся роль в си-
стеме организации массовых советских репрессий. На про-
тяжении 1931–41 В. как конечный пункт Транссибирской 
железной дороги являлся транзитно-перевалочной узлом 

Шарль Вильдрак
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на пути сотен тысяч заключенных на Колыму (через бух-
ту Нагаево), а также в др. зоны ГУЛАГа в Дальневосточ-
ном крае. Практически этот узел состоял из ж/д станции 
Вторая Речка на берегу Амурского зал., южнее В. (в наст. 
время густонасел. район в черте города), неск. лагерей в не-
посредств. близости от нее, в т. ч. и Владивостокский пере-
сыльный лагерь в 4 км к югу от ж/д ст. Вторая Речка, а так-
же причалов всего в 1 км от лагеря, откуда заключенных 
перевозили и перегружали на пароходы, стоящие на рейде 
(позднее, особенно после 1937, практиковалась и погрузка 
прямо на пришвартованные пароходы в бухте Золотой Рог 
на мысу Чуркина, но это требовало от заключенных тяже-
лого и многокилометрового пешего перехода). Вы грузка 
прибывших ж.-д. эшелонов с заключенными про должалась 
ок. 4–5 час. Построенную колонну вели под конвоем по 
следующему маршруту: по ул. Велико русской (ныне ул. 
Русская), затем правый поворот на ул. Областную (ныне 
ул. Гамарника) и, пересекая ул. Куринскую (ныне ул. Вос-
трецова), с выходом на ул. Печорскую, к северным воротам 
лагеря. Мн. реалии В. (море, сопки, топонимы и т. п.) со-
хранились в памяти заключенных и отражены в многочисл. 
воспоминаниях и мемуарах.

12.10.1938, вместе с 700 др. заключенными из Москвы, 
во В., на ж.-д. ст. Вторая Речка был доставлен и О. М. Здесь, 
в пересыльном лагере, он провел последние 77 дней своей 
жизни (в 11-м бараке, а также в больничке).

В 1989 во В. вышел один из первых в СССР сборников 
избр. стихотворений, а в 2005 – 2-том. соч. О. М. В 1990 об-
щественность В. предложила переименовать ул. Печорскую 
в ул. Мандельштама, депутаты городского Совета решени-
ем № 119 от 22.2.1991 постановили создать аллею Мандель-
штама на месте его предполагаемого захоронения близ ул. 
Вострецова и передать обществу «Мемориал» и Гос. объ-
единенному музею им. В. К. Арсеньева земельный участок 
на ул. Вострецова (общей пл. 1600 кв. м) для установки па-
мятника О. М. и создания мемориала жертвам сталинских 
репрессий во В. Однако Президиум Владивостокского гор. 
совета народных депутатов (предс. Соловьев) это решение 
не утвердил. Тем не менее борьба за увековечение памяти 
О. М. в В. продолжалась, и в 1998 здесь был установлен пер-
вый в мире памятник О. М. (работы скульптора. В. Г. Нена-
живина). К его открытию был приурочен лит. вечер в Доме 
офицеров флота (см. Мандельштамовские дни во Владиво-
стоке в 1998 г.). Вторые по счету Мандельштамовские дни во 
Владивостоке в 2006 г. были ознаменованы междунар. кон-
ференцией, организованной Владивостокским гос. ун-том  
экономики и сервиса (в парке которого с 2001 находится па-
мятник О. М.) и Мандельштамовским обществом, книжной 
выставкой, организованной краевой публичной библио-
текой им. А. М. Горького, и др. мероприятиями.

Лит.: М а р к о в  В. М. «Здравствуй, Владивосток!». Влади-
восток: Дальиздат, 1988; О н  ж е. Путеводитель по Владиво-
стоку. Владивосток: Дальиздат, 1993; О н  ж е. Владивосток. Из 
века в век. Путеводитель-справочник. Владивосток, 2002 (2-е 
изд. 2004); О н  ж е. «Где обрывается Россия…» (О. Э. Мандель-
штам во Владивостоке) // Прикоснувшись к истории. Еврей-
ская диаспора Дальнего Востока России. XIX–XX века. Влади-
восток: Еврейский религ.-культурный общинный центр, 2000. 
С. 103–129; О н  ж е. Владивосток. Путеводитель. Владивосток: 

Дальпресс, 2004. С. 134; О. Мандельштам. Личность, творче-
ство, эпоха / предисл. Н. И. Великой. Владивосток, Советский 
фонд культуры, Приморское отделение. Владивосток, 1989; 
М а т в е е в  Н. П. Краткий очерк истории г. Владивостока. Вла-
дивосток: Уссури, 1990; Н е р л е р  П. «С гурьбой и гуртом...». 
Хроника последнего года жизни Мандельштама / Записки 
Мандельштамовского об-ва. Т. 5. М.: Радикс, 1994 [1995]; Ста-
рый Владивосток / сост. Б. Дьяченко. Владивосток: Утро Рос-
сии, 1992; Н е р л е р  П., П о б о л ь  Н. Дело Мандельштама // 
Смерть и бессмертие поэта. Материалы междунар. науч. кон-
ференции, посв. 60-летию со дня смерти О. Э. Мандельштама 
(Москва, 28–29 дек. 1998 г.) / Записки Мандельштамовского 
об-ва. Т. 11. М.: РГГУ, 2001. С. 162–173; М а н д е л ь ш т а м  О. 
Стихи и проза. В 2 т. Т. 1; Стихи / сост., коммент. и вступ. ст. 
Л. Г. Кихней; Т. 2: Шуточные стихи. Проза. Статьи и эссе / 
сост. Л. Г. Кихней и Т. В. Прудкогляд; коммент. Л. Г. Кихней 
при участи Е. Н. Костериной. Владивосток: Изд-во Дальнево-
сточного ун-та. 2005.

В. М. Марков, П. М. Нерлер.

ВЛАДИВОСТОКСКИЙ ПЕРЕСЫЛЬНЫЙ ЛАГЕРЬ 
(«Пересылка», «Транзитка», «Транзитная командиров-
ка», «Шестой километр»). Владивостокский отд. лагерный 
пункт Управления Сев.-Вост. исправит.-трудовых лагерей 
Нар. комиссариата внутр. дел СССР (Влад. ОЛП УСВИТЛ 
НКВД) находился на ул. Печорской в районе нынешнего 
Морского городка, в 4 км от ж.-д. ст. Вторая Речка. ВПЛ 
был объектом особой гос. важности, созданным в августе 
1931 по личному указанию И. В. Сталина (после посеще-
ния В. наркомом по воен.-мор. делам К. Е. Ворошиловым). 
С этого времени стал гл. транзитным пунктом по пу ти на 
Колыму (см. Владивосток). Территория лагеря (ок. 7000 
м2) находилась на сев. продуваемом склоне Сапер ной сопки 
(высота 74 м); склон сопки был достаточ но крутым, вни-
зу протекала р. Саперка. Юж. грани ца ВПЛ проходила по 
совр. ул. Днепровской, сев. – по ул. Печорской и Куринской. 
С востока территория лагеря бы ла ограничена ул. Област-
ной, служившей гл. выездом из города. С запада – естеств. 
границей служил обрывистый берег Амурского зал., види-
мый практически из любой точки лагеря. Территория лаге-
ря делилась на четыре зоны, разграниченные двумя рядами 
колючей проволоки: две большие – мужскую и женскую, а 
также общую (смесь «бытовиков» и «блатных») и хозяй-
ственную. Со временем в ВПЛ были построены адм. зда-
ния, пищеблок, ба ня, лазарет и деревянные бараки – призе-
мистые сооружения из плах, набитых на вкопанные в землю 
столбы и покрытых снаружи брезен том; внутри – на земля-
ном полу – 3-этаж ные нары, в центре – небольшая печка-
«буржуйка».

Эшелон с О. М. прибыл в ВПЛ 12.10.1938, когда стояла 
теплая, почти летняя погода. Его поместили в 11-й барак, 
находившийся в вост. части лагеря (занимал вторую от 
вершины сопки площадку в самом последнем ряду выше 
по склону), к-рый был заселен преим. интеллигенцией из 
Москвы и Ленинграда, осужденной по 58-й статье. Осуж-
денные в ВПЛ, как правило, не работали, если не считать 
легких работ внутри зоны или в непосредств. близости от 
нее. Однажды на такую работу выходил и О. М. (в паре с 
«физиком Л.»): погрузив в карьере два-три камня, физик и 
поэт везли их за полкилометра, после чего отдыхали и раз-
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говаривали. Однажды, присев на кучу камней, О. М. произ-
нес: «Первая моя книга называлась “Камень”, а последняя 
тоже будет камнем...» Добытый камень использовался для 
укрепления откосов и вымостки площадок под новые ба-
раки. Поэт и физик носили камни для «своего» барака. Он 
располагался в юго-зап. части пересылки чуть ниже жен-
ской зоны, рядом с «бытовой». Карьер, откуда заключенные 
брали камень, был уничтожен только в 2005.

После посещения Владивостока А. А. Ждановым в 1939 
было принято решение о переносе транзитного лагеря в 
порт Находку. Передача дел воинской части Тихоокеанско-
го флота началась в 1940 и продолжалась целый год. Все это 
время ВПЛ «работал», принимая этапы. Только после июня 
1941 здесь, в еще не остывших бараках, разместилось осо-
бое воинское подразделение – 21-й флотский экипаж, во-
йсковой части № 15110, в ведении к-рого территория быв. 
ВПЛ находилась вплоть до 2004–07. При этом сам ВПЛ 
сохранился почти в первозданном виде. 7.12.1990 на терри-
тории быв. ВПЛ была отслужена первая в ее истории пани-
хида по всем невинно замученным в ГУЛАГе. В 1990-е гг. 
здесь было снято более десятка телефильмов и репортажей. 
В сер. 1990-х гг. в ин-те «Приморгражданпроект» начались 
проектные работы по застройке «экипажа». С учетом ист. 
значимости этой территории арх. И. Б. Самойленко предо-
ставила план, где был предусмотрен сквер Памяти жертв 
сталинских репрессий с перспективой установки памятни-
ка О. М. и памятных досок с именами тех, кто прошел этот 
ад. Однако под адм. давлением проект был пересмотрен, и 
на месте предполагаемого сквера был выстроен 10-этажный 
жилой дом. В кон. 2007 одним из последних было уничто-
жено и то место, где стоял 11-й барак.

В. М. Марков.

ВОЛОШИН Максимилиан Александрович (наст. фам. 
К и р и е н к о - В о л о ш и н) (16.5.1877, Киев – 11.8.1932, 
Коктебель, Крым), поэт, критик, переводчик, художник. 
Знакомство В., уже составившего себе лит. имя, с учени-
ком Тенишевского училища О. М. датируется кон. 1906 – 
нач. 1907, по В. П. Купченко – 2-й пол. февраля 1907. В. 
вспоминал: «…Это было у сестры Зинаиды Венгеровой – 
Изабеллы Афанасьевны (певицы). <…> Сопровождая свою 
мать <…> там был мальчик с темными, сдвинутыми на пе-
реносицу глазами, с надменно откинутой головой, в черной 

курточке частной гимназии <…> Он держал себя очень не-
зависимо. В его независимости чувствовалось очень много 
застенчивости. Вот растет будущий Брюсов, – формулиро-
вал я <…> свое впечатление».

Фраза из письма О. М. (1909) к В. – «С Вами я только 
встретился» – говорит о том, что следующая встреча состо-
ялась, очевидно, весной 1909: В. находился в С.-Петербурге 
27.1–20.3 и 27.3–12.4 Судя по характеру реплики О. М., 
встреча была мимолетной, кратковрем., возможно, она име-
ла место на к.-л. обществ. мероприятии, напр. на лекции В. 
«Аполлон и мышь» 3.3.1909 в «Салоне» (Университетская 
наб., д. 1, Кадетский корпус). По словам Н. М., «кто-то, ка-
жется Волошин, сказал Мандельштаму, что в греческой. 
мифологии белая мышь символизирует время». В апреле 
1909 О. М. начал посещать «Про-Академию» В. И. Ивано-
ва, а 26.4.1909 Е. И. Дмитриева сообщила В. о заседании 
от 23.4.1909: «Потом читали стихи, – все, даже безмолвные. 
<…> Был еще поэт Мандельштам». Почувствовав внимание 
и участие старшего поэта, О. М. избрал В. (вместе с Вяч. 
Ивановым) адресатом и судьей своих стихов, однако ни тот, 
ни другой не ответили О. М. на письма, посланные из Гей-
дельберга (В. было отправлено письмо с 5 стихотворениями 
во 2-й пол. сент. и письмо-поправка в нач. октября 1909). 
Позднее В. оправдывал свое молчание тем, что, несмотря 
на своеобразие стихов О. М., они ему «не очень понрави-
лись». К заочным пересечениям О. М. и В. можно отнести 
и тот факт, что в № 9 журнала «Аполлон» за 1910 состоялся 
лит. дебют О. М., а также был опубликован волошинский 
перевод «Муз» П. Клоделя. Подтекст из ст. В. «Пророки и 
мстители» (1906) О. Ронен усматривает в сонете О. М. «Па-
денье – неизменный спутник страха...» (1912).

Впервые посетив Коктебель (30.6.1915 – кон. августа 
1915), О. М. не застал хозяина (В. находился в Париже, Би-
аррице), зато познакомился с М. И. Цветаевой. Имя О. М. 
постоянно мелькает в переписке Е. О. Волошиной (Пра) и 
В.: 1.7.1915 Пра писала В. о совм. ужинах с А. Н. Толстым и 
«со вчерашнего дня <…> поселившимся у нас поэтом Ман-
дельштамом»; 14 июля упоминала о живших у нее О. М., 
А. И. и М. И. Цветаевых, «сестрах Парнок» и др.; 10 авг. жа-
ловалась на неряшливость и бесцеремонность О. М. (устра-
ивавшего «полный беспорядок» в библиотеке В.); 26.1.1916 
уже из Москвы писала В. о состоявшемся у нее 25 янв. 
приеме, на к-ром присутствовал и О. М. В. отвечал Пра 
31.7.1915: «Мандельштама очень люблю как поэта». Ср. с 
позднейшим коммент. М. С. Волошиной: «Я Мандельшта-
ма люблю… Не как поэта, а как судьбу. Ему все время надо 
было прощать <…> не потому, что он был поэт – а такой, 
обиженный Богом». Ср. с совершенно противоположным 
отношением О. М. к поэзии В., по слова Н. М.: «…Читая по-
этов, он искал у них удачи <…> При мне он как-то перели-
стал Волошина – книгу и тетради – и со вздохом отложил 
в сторону».

Однако любовь В. к поэту О. М., неоднократно им де-
кларированная (см., напр., письмо 1920: «Вместе с Ахма-
товой он является самым талантливым представителем 
последнего поколения петербургских поэтов»), не могла 
примирить В. с привычками и поведением О. М., особен-
но с его отношением к книгам. Так, 29.4.1916 В. пишет 
М. С. Цетлиной: «…Укладываюсь, привожу в порядок ма-
стерскую и библиотеку», в к-рой «варварски хозяйничали 
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Мандельштам и Толстой». Эта разница в обращении поэтов 
с книгами отмечена мн. мемуаристами: В. «…Книги любил 
непередаваемо. <…> И как он берег всякую! Если видел 
книгу перегнутую, волновался…» – О. М. в Коктебеле даже 
с единств. экземпляром книги любимого им М. А. Кузми-
на «обращался ужасно, держал <…> в пиджачном кармане 
свернутой трубкой, поминутно вынимал и читал стихи»; 
у В. была идеально подобранная и ухоженная библиотека, 
к-рой он гордился: «И свои книги он знал на ощупь – до-
ставал с полки не глядя», а Н. М. писала про мужа: «…Ведя 
бродячий образ жизни, роскошными изданиями не соблаз-
няются, а предпочитают портативные, легкие на вес». По-
этому не удивительно, что ссора между О. М. и В. в 1919 
произошла в т. ч. на «книжной» почве.

В 1915 О. М. написал в Коктебеле стих. «Бессонница. 
Гомер. Тугие паруса…», «С веселым ржанием пасутся та-
буны…», «Обиженно уходят на холмы…». Последнее Пра 
послала В. в Париж: «Прилагаю при сем стихотворение 
Мандельштама, которое он просил прислать тебе как при-
вет свой. Оно хорошо, только “как жердочки, мохнатые ко-
лени” не соответствуют портрету овец, здешних по крайней 
мере». Кроме того, в стих. «У моря ропот старческой кифа-
ры…» (октябрь 1915) О. М. также вспоминал «глухую де-
ревню», «где воют псы» и живут «бедные татары». Все эти 
4 стих. объединяет антич. образность, с помощью к-рой 
О. М. воссоздал коктебельский дух и ландшафт. Иссле-
дователи видят здесь влияние В., «первым услышавшего 
в “хорах” коктебельских волн “напевы Одиссеи”». О воз-
действии поэзии В. на О. М. писали мн. современники: 
С. П. Бобров полагал, что О. М. «использовал… мало-замет-
ных на общем фоне символизма М. Волошина и Ю. Бал-
трушайтиса» (Б о б р о в С. П. О. Мандельштам. «Tristia» // 
«Печать и революция». 1923. Кн. 4. С. 260), Г. В. Иванов на-
стаивал, что только Цветаева и В. «помогли Мандельштаму 
создать «Tristia» (И в а н о в  Г. И. О. Мандельштам // НЖ. 
Нью-Йорк, 1955. Кн. 43. С. 277).

Что касается коктебельского пейзажа, существует мне-
ние, что О. М. изобразил его в «Грифельной оде»: «Стихо-
творение многопланово <…> один из его планов – это про-
стая последовательность фабульных пейзажных картин, 
допускающих реконструкцию некоторого реального собы-
тия, которое могло послужить толчком для создания “Гри-
фельной оды”. <…> с одной стороны, можно реконструиро-
вать крымский, коктебельский пейзаж…» (С е г а л  Д. М. 
Смысловая структура «Грифельной оды» // RL. 1972. № 2. 
С. 51).

Вторично О. М. побывал в Коктебеле в 1916 (7 июня – 
25 июля). В. Ф. Ходасевич, встретивший на пляже приехав-
шего в этот день О. М., писал жене: «Здесь просто. Ходят 
в каких-то отрепьях, купаются в чем попало». В 1916 Кок-
тебель был переполнен: поэты, художники, артисты и др., 
несмотря на войну, устраивали концерты, разыгрывали 
спектакли, придумывали розыгрыши. «В Коктебеле <…> 
становится все более и более тесно от людей», – жаловался 
В. в письме к Цетлин.

19.6.1916 В. выступал с О. М. на даче певицы С. Г. По-
повой в лит. отделении спектакля, устроенного петрогр. 
актером В. И. Сергеевым. 10 июля В. с О. М. и Ходасеви-
чем участвовали в концерте, устроенном предводителем 
дворянства Феодосии В. А. Княжевичем в пользу кокте-

бельского Об-ва курортного благоустройства на даче моск. 
предпринимателя И. В. Харламова (в нач. 1920 О. М. вме-
сте с братом снимал у него комнату). 14 июля художница 
Ю. Л. Оболенская написала художнице М. М. Нахман об 
этом концерте: «Макс ухитрился потрясти сердца, а Ман-
дельштаму устроили кошачий концерт <…> Ходасевича 
приняли сухо». 18 июля Ходасевич писал своему приятелю, 
юристу Б. А. Диатроптову) о предстоящем 18 июля очеред-
ном концерте и язвительно характеризовал тех, кто должен 
в нем участвовать: «Мандельштам. <…> Посмешище все-
коктебельское» (Х о д а с е в и ч В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 
1997. Т. 4. С. 404). Оболенская 2 авг. изобразила в письме 
Нахман поездку коктебельцев на этот концерт (устроен 
правлением Феодосийского округа Рос. об-ва спасания на 
водах) с юмором: «Везли нас в Феодосию на катерах, авто-
мобилях, а нам с М. Ал. и Мандельштамом достался авто-
бус, где мы на империале тряслись в обществе урядника, 
сгибая головы под телеграфной проволокой».

В творч. плане 1916 оказался для О. М. менее плодо-
творным, чем предыдущий год, однако стих. «Не веря вос-
кресенья чуду…» относится к александровско-коктебель-
скому периоду (С. П. Каблуков получил его в нач. июня). 
Купченко, сопоставляя «коктебельские» стихи О. М. 
(включая стих. «Меганом», 1917) с творчеством В., пришел 
к выводу, что Крым О. М. – «каменистый», «каменный» 
«край земли», где «обрывается Россия / Над морем черным 
и глухим»; «глухие» деревни, к-рые затягивает «горький 
дым жилищ» и освещает «ветреная» луна, – «в традиции 
восприятия Киммерии Волошиным», у к-рого «Киммериян 
печальная область», как и у древних греков, «была не сол-
нечным Югом, а далеким Севером, краем земли, неведомым 
и опасным».

Сам В. 3.9.1916 рекомендовал стихи О. М. и Ходасевича 
в письме предпринимателю и поэту М. О. Цетлину для за-
думанной последним антологии, а жене Цетлина, М. С. Цет-
линой, в тот же день писал о стихах О. М.: «Ни у кого не 
встречал такой сосредоточенной звучности». О «таинстве 
речи и голоса» В. рассуждал и в рец. на «Камень» (1916) 
«Голоса поэтов» – одном из первых серьезных откликов на 
стихи О. М. (экз. «Камня» О. М. подарил Пра летом 1916 с 
«нежной дружеской надписью»). Ключевое понятие рец. – 
голос поэта – это «попытка охарактеризовать звучащие 
стихи, включающая впечатление от авторского чтения» 
(К у п ч е н к о  и др. М. А. Волошин – литературный кри-
тик // Волошин М. А. Лики творчества. Л., 1988. С. 580). 
В сохранившемся плане статьи В. так характеризовал го-
лос поэта: «Быть может, наиболее музыкальный и богатый 
мелодическими оттенками из всех современных поэтов, но 
еще слишком молодой голос, постоянно пробующий себя, 
любующийся округлостью собств. звука и сам себе удивля-
ющийся» (Там же. С. 770). Несмотря на возникшую после 
ссоры в 1919 взаимную неприязнь, сохранявшуюся до кон-
ца жизни обоих поэтов, исследователи говорят о существ. 
воздействии статьи В. на О. М. Ключевые положения ста-
тьи В. отразились в позднейших стихах и статьях О. М. Так, 
тема «голоса» стала ведущей в поэзии зрелого О. М. (см., 
напр., «Грифельную оду»); важна также тема «я один в Рос-
сии работаю с голоса», отразившаяся и в повторяющемся 
мотиве «шевеления губ». Выявлено множество перекличек, 
носящих не такой основополагающий характер – напр., ха-



164 ВОЛОШИН

рактеристика, к-рую дают В. и О. М. поэтич. речи Кузмина 
(Там же. С. 771–776).

Непременно должен быть учтен и биогр. подтекст ста-
тьи: мистификатор и «душемутитель», В. намеренно соеди-
нил в своей рец. имена О. М. и С. Я. Парнок, упоминая при 
этом Цветаеву и ее кн. «Версты». Посвященный читатель 
сразу улавливал намек на отношения между тремя поэтами, 
к-рые встретились и познакомились в доме В. в Коктебеле 
в 1915. В. был не только свидетелем, но и доверенным ли-
цом Цветаевой, что позволило ему придать традиционному 
жанру рец. скандально-эротич. оттенок.

Третье посещение О. М. Коктебеля пришлось на лето 
1917 (22 июня – кон. июля). В августе, перебравшись в 
Алушту, О. М. написал стих.-воспоминание «Меганом»: 
«И раскрывается с шуршаньем // Печальный веер про-
шлых лет…». Трагич. события, толчок к-рым был дан в 
1915–16 там, в Коктебеле, за «мысом туманным», – смерть 
матери, о к-рой О. М. узнал в Коктебеле 24.7.1916 [ср. тему 
похорон в стих. «Эта ночь непоправима…» (1916) и «Мега-
ном»] и исчерпавшие себя отношения с Цветаевой: «Пока 
еще на самом деле / Шуршит песок, кипит волна» (1917) – 
«Прими ж ладонями моими / Пересыпаемый песок» (1916), 
«Столь памятный моим ладоням песок Коктебеля!» (Ц в е- 
т а е в а. С. 95); «И в царстве мертвых не бывает / Прелест-
ных загорелых рук» (1917) – «Не веря воскресенья чуду, /  
На кладбище гуляли мы. /…Целую локоть загорелый. /…
Целую кисть, где от браслета // Еще белеет полоса. /…Как 
скоро ты смуглянкой стала…» (1916); «…Над аметистовой 
водой? /…В песок зарылся амулет» (1917) – «…радужные 
камушки, между которыми и аметист, и сердолик... Кокте-
бельские камушки… Лежу на берегу, рою, рядом роет Во-
лошин Макс. – Макс, я выйду замуж только за того, кто из 
всего побережья угадает, какой мой любимый камень» (Там 
же). Однако надежды О. М. на то, что можно воскресить 
прошлое («Туда душа моя стремится, / За мыс туманный 
Меганом…»), окончательно развеяла встреча с Цветаевой 
осенью 1917 в Феодосии: «Мандельштам был тут – и Ма-
рина сказала: “пожалуйста, не оставляйте нас вдвоем”». По 
мнению Д. М. Сегала, важным фоном перехода О. М. от по-
этики «Камня» к поэтике «Tristia» послужила ст. В. «Театр 
и сновидение».

В следующий раз О. М. приехал в Крым через 2 года – 
в сентябре 1919. Первое упоминание о его появлении в 

доме В. обнаруживается в письмах С. Я. Эфрона к В. от 2 
и 11.9.1919, а 5 нояб. В. сообщал писателю Л. П. Гроссману: 
«Дом наш полн <…> Пока живет Мандельштам, но скоро 
собирается ехать в Одессу». По предположению Купченко, 
стих. О. М. «В хрустальном омуте такая крутизна!..» было 
написано в этот период: образ «сумасшедших скал колючие 
соборы» навеян, скорее всего, вулканич. нагромождени-
ем Кара-Дага. Перекликаются с ранними коктебельскими 
стихами О. М. и др. образы: воздух, «где шерсть и тишина», 
«овчины пастухов»…

В. вместе с О. М. печатался в ряде феодосийских из-
даний («К искусству!», «Ковчег»), неоднократно высту-
пал в Феодосийском литературно-артистическом круж-
ке (ФЛАКе), в частности на вечере «Богема», выручка 
от к-рого и позволила опубликовать альманах «Ковчег». 
Э. Л. Миндлин, также принимавший участие в деятельно-
сти ФЛАКа, приводит высказывание В. об О. М.: «“– Ну 
разумеется! Мандельштам нелеп, как настоящий поэт!” Это 
была первая услышанная мною фраза Волошина, с к-рой он 
спустился в подвал», где находился ФЛАК.

И В., и О. М. оставили воспоминания о том, как они вос-
принимали друг друга в этот период. У О. М. – лаконичный 
портрет В. в «Феодосии» (1923–24): «А когда Волошин по-
явился на щербатых феодосийских мостовых в городском 
костюме: шерстяные чулки, плисовые штаны и бархатная 
куртка, – город охватывало как бы античное умиленье, 
и купцы выбегали из лавок». Ср. у И. В. Одоевцевой: «Ах, 
сколько вы потеряли! Не знать Волошина! – Мандельштам 
искренне огорчен за меня. – Волошин – представьте себе – 
бородатый шар в венке и в хитоне. Едет на велосипеде по 
горной, залитой солнцем каменистой тропинке. Кажется, 
что не едет, а летит по воздуху, что он – воздушный шар. 
А за ним стая пестрых собак с лаем несется по земле» 
(О д о е в ц е в а  И. В. На берегах Невы // Мандельштам и 
его время. С. 149). Воспоминания В. об О. М. также иронич-
ны, в них последовательно перечислены «нелепости» поэта: 
«курьезный умывальник» и прозвище «Mademoiselle Fifi», 
к-рых он стеснялся; не менее курьезная влюбленность О. М. 
в М. П. Кудашеву; «полное забвение чувств» при встрече с 
казацким есаулом; беззастенчивое требование «Божествен-
ной комедии» Данте Алигьери, к-рую сам же О. М. потерял 
3 года назад.

Более подробно В. остановился на истории своей ссо-
ры с О. М. (сер. июля 1920) из-за подаренного Пра и «по-
хищенного» впоследствии «Камня». Признавая частичную 
правоту О. М. – «похитил со стола у Майи книжку не он, 
а Эренбург», В. не мог простить поэту потребительски не-
брежного, презрительно-высокомерного отношения к кок-
тебельским книгам, к коктебельской библиотеке. Ср. об 
этом у Волошиной: «У Макса было возмущение непорядоч-
ностью… Обиды не было. Макс снисходительно прощал ему 
очень многое… Макс говорил: “Мне надоел Мандельштам”». 
Позднее В., вспоминая свою ссылку в Ср. Азию, писал в ян-
варе 1924 Е. И. Замятину: «Я был начальником каравана 
из 22 верблюдов, из которых каждый был похож профилем, 
повадкой и нравом на Мандельштама: представляете, какое 
наслаждение!» Несмотря на обиду и «ругательное письмо» 
О. М. к В. от 25.7.1920, В. принял участие в освобождении 
поэта из тюрьмы, куда О. М. был посажен врангелевской 
контрразведкой (август 1920).

Максимилиан Александрович Волошин
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Ссора двух поэтов описана неск. мемуаристами (Минд-
лин, И. Г. Эренбург), к-рые старались быть объективными; 
существуют и пристрастные мнения – к ним можно отнести 
воспоминания Н. М., к-рая не была свидетельницей ссоры, 
и устные высказывания А. А. Ахматовой, к-рая «обвиняла 
Волошина в тысяче сплетен-анекдотов про Мандельшта-
ма…». Самая точная оценка этого неприятного для обоих 
поэтов эпизода: «Недоразумения с Мандельштамом Воло-
шин не касался, и Мандельштам тоже о нем неохотно го-
ворил» – дана Волошиной, к-рая в разговоре с Купченко 
настаивала на том, что поведение В. и О. М. во время ссоры 
не было для них характерно вообще: «Фактически так… а по 
духу неверно».

История закончилась отъездом О. М. в Батум, однако за 
ней еще долго тянулся шлейф разговоров и пересудов, тем 
более что В. не делал из этой истории тайны: «…Я, на пер-
вом же чтении стихов, что я устраивал в мастерской, сказал 
слушателям: “А вот если кто из Вас потеряет <…> книжку, 
взятую из моей библиотеки, то рекомендую Вам <…> пи-
сать мне ругательное письмо”. И, как образец стиля, прочел 
им письмо Мандельштама». «Непристойные рассказы из 
Коктебеля, распространяемые поклонницами Волошина» 
(Н. М.), вынудили О. М. ответить одной из них – писа-
тельнице С. З. Федорченко – резким письмом от 9.7.1924. 
В дневниковой записи от 12.5.1926 П. Н. Лукницкий привел 
рассказ Ахматовой о том, как Парнок и Федорченко, к-рых 
она видела в изд-ве «Узел», восхваляли В. и как последняя 
«в отместку за плохое мнение Мандельштама о Волошине 
обозвала Мандельштама чуть ли не жуликом» (Слово и 
судьба. С. 127).

О злопамятности одного поэта и чистосердечной за-
бывчивости другого свидетельствует и последняя встреча 
В. и О. М. марте того же 1924 в Москве, в редакции жур-
нала «Красная новь». В. иронично комментирует ее в своих 
воспоминаниях: «Мандельштам встретил меня радостно и, 
видимо, “все простил” из того, что между нами было: и за-
читанного у меня Данта, и спасение из-под ареста. Он это 
все мне высказал». Именно неизбывной обидой на О. М. в 
какой-то степени было продиктовано письмо В. директору 
изд-ва «Творчество» С. А. Абрамову от 3.12.1923 по пово-
ду ст. О. М. «Записки о поэзии. Vulgata» (1923, опубл. в 
издававшемся Абрамовым журнале «Русское искусство», 
№ 2–3 за 1923). В. в резких выражениях отозвался о ста-
тье О. М., допустившем ошибку в использовании термина 
«Vulgata»: «Очень только меня неприятно поразила своим 
невежеством статья О. Мандельштама “Vulgata”. <…> Неу-
жели Мандельштам – филолог, ритор и латинист, настоль-
ко невежествен <…> Позор». Судя по тому, что при послед-
ней встрече разговор зашел о «Vulgata», О. М. ознакомился 
с письмом В. По свидетельству самого В., неудовольствие 
О. М. вызвала не форма и не суть его отзыва, а нарушение В. 
«интересов корпорации»: «Ведь все-таки наши интересы – 
поэтов, равнодейственны, а редакторы наши враги. Нельзя 
же было Абрамову выдавать меня в случае “Vulgata”». Ведь 
эти подробности только вы знаете, а публика и не заметит».

Н. М., к-рая О. М. рядом с В. «не видела никогда», в 
1926 (сер. сентября – декабрь) одна отдыхала в Коктебеле, 
где В. «однажды зазвал ее “к себе”». Однако общения не 
получилось из-за предвзятого отношения Н. М. к В.: «Я не 
люблю всеобщих баловней и кумиров типа Волошина, мни-

мых мудрецов и пророков для истерических женщин с не-
устроенной любовной жизнью».

В воспоминаниях вдовы В. есть эпизод, к-рого не мог-
ло быть в действительности: О. М. с женой приезжают в 
Коктебель в 1932, когда В. при смерти (на самом деле лето 
1932 О. М. провел в доме отдыха «Болшево»). В. отказы-
вает им в приюте, т. к. дом переполнен, а «Мандельштам 
начнет выкамаривать, как он любит – требовать, надеять-
ся <…> Он очень был непростой в жизни…». Вспомнив не-
ловкость ситуации, Волошина оговаривается: «Иногда мне 
кажется, что этого даже ничего не было…», но затем опять 
противоречит себе: «Но в данном случае я хорошо помню: я 
им сказала, что мы их принять не можем». Очевидно, здесь 
мы имеем дело с аберрацией памяти: жена Волошина знала 
О. М. – тенишевца: «Он ходил весь такой опущенный. Ему 
кричали: “Ёська! Застегни штаны!”», дальнейшее только со 
слов В., не желавшего больше никогда иметь дело с бытовы-
ми проявлениями О. М. Несмотря на сложные отношения 
между В. и О. М., Волошина после смерти О. М. передала 
Н. М. «трогательное, но неприемлемое» предложение: по-
селиться с ней в Коктебеле.

В последний раз О. М. с Н. М. посетил Коктебель в 1933 
(кон. мая – кон. июня), уже после смерти В. Жили они в 
писательском доме отдыха, О. М. работал над «Разговором 
о Данте». В этом эссе строки о геологич. структуре «Боже-
ственной комедии» навеяны лицезрением «дивной геоло-
гической случайности, именуемой Коктебель». По собств. 
«автобиографическому признанию» О. М., «черноморские 
камушки, выбрасываемые приливом, оказали» ему «нема-
лую помощь, когда созревала концепция этого разговора». 
В черновых набросках к «Разговору о Данте» есть фраг-
мент, посв. памяти В. В нем В. предстает не поэтом, а спе-
цом «в делах зоркости», «почетным смотрителем» Коктебе-
ля, всю жизнь посвятившим «намагничиванию вверенной 
ему бухты. Он вел ударную дантовскую работу по слиянию 
с ландшафтом и был премирован отзывом плотника» (ср. в 
«Разговоре о Данте»: «Нет синтаксиса – есть намагничен-
ный порыв…»).

Несмотря на противоречивые и не всегда достоверные 
свидетельства современников о взаимоотношениях О. М. и 
В., см., напр., мнение Ахматовой о воспоминаниях Цветае-
вой: «Отношения Мандельштама и Волошина она приукра-
шает из преданности Волошину» (А х м а т о в а  А. А. За-
писные книжки. М.; Torino, 1996. С. 486), отношения двух 
поэтов можно реконструировать по их собств. высказыва-
ниям и воспоминаниям. Мнение друг о друге сложилось у 
О. М. и В. в начале их знакомства и практически не меня-
лось на протяжении всей жизни. Поэты парадоксальным 
образом оценивали друг друга с точностью до наоборот: 
В. терпеть не мог О. М. – человека и любил О. М. – поэта. 
См. его ответ на анкету Е. Я. Архиппова 30.6.1932: «Любите 
ли Мандельштама? Какую книгу более <…>?» – «Люблю. 
“Камень”»; О. М. же, напротив, ценил в В. его человеч. при-
звание – быть коктебельским «гением места» – и не прини-
мал В.-поэта. См. высказывание О. М. летом 1937 по поводу 
ареста математика Д. Д. Жуковского за распространение 
стихов В.: «Так ему и надо – Макс плохой поэт!».

С о ч.: Голоса поэтов // Речь. 1917. 4 июня; Лики творчества /  
примеч.: Т. Л. Никольская, Г. А. Левинтон. Л., 1988; Путник по 
вселенным. М., 1990.
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Лит.: М и н д л и н  Э. Л.  Необыкновенные собеседники. 
М., 1979; К у п ч е н к о  В. П. О. Мандельштам в Киммерии // 
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С. Ф. Данилова.

ВОЛЫНСКИЙ Аким Львович (наст. фам., имя и отчество 
Хаим Лейбович Флексер) (21.4.1861, Житомир – 6.7.1926, 
Ленинград), лит. и балетный критик, историк и теоретик 
искусства. В 1889–99 критик и идеолог петерб. журнала 
«Северный вестник», на страницах к-рого не только печа-
тал произведения «старших символистов» (Д. С. Мереж-
ковский, З. Н. Гиппиус, Ф. Сологуб), но и стремился выра-
ботать идеалистически ориентированную эстетич. теорию. 
Будучи идеологически близок к предст. народничества, В. 
тем не менее последовательно отстаивал т. зр. свободы ис-
кусства от служения внеэстетич. целям.

Такая позиция делала его близким не только к отдель-
ным символистам (в частности, к В. Я. Брюсову), но и к бо-
лее молодым литераторам их круга, к к-рым принадлежал 
О. М. В 1910-х гг. В. выказывал интерес к акмеизму, посе-
щал собрания «Цеха поэтов». В письме от 7.12.1916 О. М. 
пригласил В. на заседание «Цеха поэтов» на квартиру к 
Г. В. Адамовичу. Судя по тексту письма, об этом существо-
вала предварит. договоренность. В. по достоинству оценил 
акмеизм, что было очень важно для поэтов «Цеха», по-
скольку «похвала Волынского дорого стоила».

После Окт. рев-ции, к-рую В. принял вполне лояльно, 
в нач. 1920-х гг., он, как и мн. др. литераторы, в частности 
О. М., жил в Петрограде, в «Доме искусств»: «В комнате 
с амурами на потолке жил Аким Волынский. Он сидел в 
пальто и в шапке и читал Отцов церкви по-гречески». Он 
был членом совета Дома и в этом качестве занимался, в 
частности, распределением пайков писателям; пред. пе-
трогр. отд. Союза писателей. Выступал на юбилейном че-
ствовании Сологуба. Об этом событии О. М. написал очерк 
«К юбилею Ф. К. Сологуба» (1924). В 1920–26 В. заведовал 
итал. отд. изд-ва «Всемирная литература».

О. М. и В. не были связаны сколько-нибудь близки-
ми отношениями. Однако налицо общность их интере-
сов и пристрастий, среди к-рых типичный для культуры 
1900–10-х гг. интерес к творчеству Ф. Ницше, особенно к 
его работам «Рождение трагедии из духа музыки» и «Апол-
лон и Дионис»; концептуализация Эллады как источника 
европ. искусства и идеи органики в искусстве; идея син-
теза искусств; сходное понимание сущности поэзии; инте-
рес к итал. культуре; внимание к творчеству Рембрандта; 
наконец, общность в отношении к культурной ситуации 
1910-х гг. Причем не только В. как «старший современник» 
оказывал влияние на О. М.: происходило и обратное вли-
яние. Постановка вопроса о необходимости «ритмизации» 
социальной жизни в ст. О. М. «Государство и ритм» (1918) 

отразилась в ст. В. «Героический человек» (1922) с ее идеей 
организации гос. жизни не ср-вами социального аппарата, а 
методами искусства.

Ст. О. М. «Михоэлс» (1923–26) во многом опирается на 
концептуальный аппарат, разработанный В. в статьях 1923 
«Еврейский театр. Статья 1-я. Ипокрит» и «Еврейский те-
атр. Статья 2-я. Походный ковчег». Представления об осо-
бой евр. пластике, выработанной в условиях европ. гетто 
и влияющей на пластику театр. искусства С. М. Михоэлса, 
О. М. заимствовал из работ В. Важно и то, что О. М. вслед за 
В. нашел источники евр. жеста и танца в античности.

Завершая в 1926 ст. «Михоэлс», О. М. применил в тек-
сте один из характерных приемов – описание умершего че-
ловека, к-рый был ему в той или иной степени близок (ср.: 
И. Ф. Анненский, А. Белый), род анонимного некролога, в 
к-ром имя покойного не обозначено. Из-под изборожден-
ного морщинами лица Михоэлса проступает лицо В., в во-
ображении О. М. похожее на маску еврипидовского актера: 
«слепое лицо, изборожденное зрячими морщинами <…> 
Иногда опущенное веко видит больше, чем глаз, и ярусы 
морщин на человеческом теле глядят, как скопище слеп-
цов». Впоследствии слепое лицо со зрячими морщинами 
стало портретной характеристикой портного Мервиса в 
«Египетской марке» О. М., насыщенной балетной темой, 
связанной с В. как крупнейшим балетным критиком из со-
временных О. М.

Лит.: К р а с о в с к а я  В. М. Две жизни Вагановой: Балет-
ная повесть // Нева. 1985. № 9; Ш к л о в с к и й  В. Г. Гамбург-
ский счет. М., 1990; Т о д д е с  Е. А. Поэтическая идеология // 
ЛО. 1991. № 3; Ч у к о в с к и й  К. И. Дневник (1901–1929). 
М., 1991; Т о л с т а я  Е. Аким Волынский в литературных 
зеркалах // ЛО. 1997. № 4; О н а  ж е. А. Л. Волынский через  
100 лет // Солнечное сплетение. 1999. № 9; О н а  ж е. Аким Во-
лынский и Еврейский театр // Там же. 2003. № 16–17.

В. А. Калмыкова

«ВОЛЯ НАРОДА», газета (Петроград, 1917), печатный 
орган правых эсеров. С 27 по 30 нояб. «В. н.» поместила ряд 
откровенно антибольшевистских выступлений. 30 нояб. 
в «В. н.», как и в целом ряде др. изданий, было опублико-
вано Обращение быв. Временного правительства, после 
чего большевистский Воен.-рев. комитет приостановил их 
выпуск и арестовал группу сотрудников. В «В. н.» дважды 
публиковались стихи О. М., к-рого лидеры ПСР называли 
«наш поэт» (передавала Б. А. Бабина, устное свидетельство 

Аким Львович Волынский
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Ю. Л. Фрейдина): «Кассандре» (15 нояб.) и «Когда ок-
тябрьский нам готовил временщик…» (31 дек.). 22.10.1917 
в «В. н.» была опубликована ст. «Зверь-толпа», возможно, 
использованная О. М. при создании образа самосуда толпы 
в «Египетской марке».

В. В. Калмыкова.

ВОРОНЕЖ – г., столица Воронежской обл. Ок. 25.6.1934 
О. М. и Н. М. приехали в В. в трехлетнюю ссылку из Черды-
ни, где ссылка началась. Здесь он провел 35 последующих 
месяцев, лишь ненадолго отлучаясь в непродолжительные 
поездки – в частности, в Воробьевский район (две команди-
ровки от газеты – 24.10–28.11.1934 и 22–23.7.1935), на дачу 
(предположительно в Сосновку) в 1935, в санаторий в Там-
бов (на стыке 1935 и 1936 гг.) и еще раз на дачу, в Задонск 
(20.6. – нач. сентября 1936). Поначалу все складывалось 
относительно удачно (работа лит. консультантом в журн. 
«Подъем» и в Большом Советском театре, подработки на 
радио), но постепенно над О. М. стали сгущаться тучи: сна-
чала – бытовые, денежные, медицинские, а под конец пре-
бывания в В. он столкнулся и с политическими обвинени-
ями. Будучи по природе очень открытым человеком, О. М. 
столкнулся в В. и с острейшим дефицитом человеческого 
общения. Но изоляция эта никогда не была абсолютной. 
Уже через пару недель после прибытия в В. его проведал 
И. Г. Эренбург. Позднее к нему приезжали, пользуясь гастро-
лями, М. В. Юдина и В. Н. Яхонтов (и не раз!). Заходили и 
другие гастролеры: летом 1935 – артисты Камерного театра, 
например, 23.11.1935 – пианист Лео Гинзбург. Дважды на 
майские праздники приезжала Э. Г. Герштейн, по разу, но 
на день оба брата – А. М. и Е. М. На неделю – А. А. Ахмато-
ва (5–11.2.1936) и на месяц – Д. М. Бутман (сентябрь 1934). 
И, наконец, дважды, его теща, В. Я. Хазина (в августе 1934 
и в апреле-мае 1937).

Медленно и постепенно складывались добрые от-
ношения О. М. с жителями В., такими как Ф. Я. Маран-
цем, К. Швабом, Н. Е. Штемпель, П. Н. Загоровским или 
М. В. Ярцевой.

Первый – он же и самый ранний, и самый ближний – 
круг общения составили репрессированные москвичи и 
ленинградцы: врачи, писатели, журналисты. Из них – по 
интенсивности общения и воздействию на поэта – выделя-
лись двое: П. И. Калецкий и С. Б. Рудаков. Второй круг – 
жители В.: те же категории лиц, но с добавлением разве что 
газетного и писательского начальства. Но ни с кем из писа-
телей О. М. по-настоящему не сблизился: ближе других к 
нему оказались Б. Г. Песков и П. Н. Прудковский (проза-
ики), а также В. А. Покровский (поэт). Зато Наташа Штем-
пель заменила их всех и прочно вошла в жизнь поэта – как 
его друг, читатель и слушатель. Близким человеком стал и 
Маранц, добрый знакомый Н. М. еще по Киеву. (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 147–148).

По признаку преобладающего общения воронежcкое 
трехлетье О. М. можно разбить на три неравные трети, или, 
условно, – на три «гóда»: «год» с Калецким, «год» с Руда-
ковым и «год» со Штемпель. «Год Павла Калецкого», если 
считать его от приезда О. М. в В. и до отъезда Калецкого в 
июле 1935, продлился чуть больше 12 месяцев: в это время 
О. М. осваивался в В. и приходил в себя после ареста, тюрь-
мы и Урала. На «Год Сергея Рудакова», вобравший в себя 

15 месяцев (с апреля 1935 по июль 1936), выпали стихи т. н. 
«Первой воронежской тетради». Точнее, стихи пришлись 
на несколько месяцев, «общих» для двух «годов» – и Калец-
кого, и Рудакова (лишь «Летчики», стоящие особняком, до-
писывались уже в отсутствие первого). Но стихи вернулись 
буквально на глазах – и даже в присутствии именно Ру-
дакова, активно пытавшегося повлиять на их дальнейшее 
«прохождение» сквозь автора и на их финальные редакции.

Если Калецкий в «свой» год относился к Мандельшта-
му скорее равнодушно, будучи связан смертельной болез-
нью жены, то Рудаков в «свой», напротив, был нацелен на 
общение с поэтом, о чем чуть ли не ежедневно, а нередко 
и дважды в день отчитывался в письмах перед женой. Эти 
письма – ценнейший источник свидетельств об О. М. в 
В. Самым коротким (с конца сентября 1936 и до середины 
мая 1937) был «Год Натальи Штемпель». Это самый изгой-
ский и самый трудный период за все время в В. Но именно 
отношение к Штемель, «ясной Наташе», отношения с ней, 
как и с теми, кого она с собой «привела», впервые были 
по-настоящему и двусторонне дружескими. И не случайно 
именно на эти восемь месяцев пришлись две «воронежские 
тетради» из трех! Встреча и дружба со Штемпель – настоя-
щее чудо и величайший подарок в жизни О. М.

В то время как О. М. отбывал свою ссылку, историче-
ское время напрягалось и ужесточалось. Репрессии набира-
ли обороты, и разворачивание Большого Террора началось 
лишь спустя несколько недель после возвращения О. М. в 
Москву в сер. мая 1937.

Но самое поразительное – те дивные стихи, которые 
Мандельштам написал в Воронеже, вершинные во всем 
творчестве. Трижды – с апреля по июль 1935, с декабря 
1936 по февраль 1937 и с марта по май 1937 гг., – его на-
крывал невероятный творческий прилив, а когда волна 
уходила, «на берегу» всякий раз оставалась стопка листков 
с новыми стихами. Воронежский период – время высочай-
шей творческой активности поэта: четверть всего, что он 
написал, приходится на его воронежские годы: излучаемое 
ими чувство просветленного оптимизма, замешанного на 
человеческой трагедии, – потрясает.

Это то, что Мандельштам именно отсюда, из Воронежа, 
привнес в русскую и мировую поэзию, – «кое-что изменив 
в ее строении и составе» (4, 177).

Благодаря своим воронежским стихам Мандельштам – 
окольцованный и раскрепощенный – навсегда «прописал-
ся» в этом городе: «Я около Кольцова / Как сокол заколь-
цован, / И нет ко мне гонца, / И дом мой без крыльца…». 
Вот перечень его конкретных адресов в В.: гостиница «Цен-
тральная» на пр. Революции (июнь 1934), терраска в доме 
повара возле Бринкмановского сада (предположительно на 
Федеративной ул., 18 или 16; нач. июля – сер. октября 1934; 
«комната-каюта» в доме в «яме» на 2-й Линейной, 4 (ныне 
пер. Швейников, 4б; сер. Окт. 1934 – 21.4.1935); смежные 
комнаты в «меблирашке» у «мышебойца» на пр. Револю-
ции (угол с ул. 25 октября; 21.4.1935 – 14.3.1936) и в доме 
ИТР на ул. Энгельса, 13б (14.3 – окт. 1936); комната у теа-
тральной портнихи в «доме без крыльца» по ул. 27 февраля, 
50 (окт. 1936 – 16.5.1937).

15.1.1991 – одновременно с Москвой и Ленинградом – в 
В., в доме по ул. Энгельса 13, открылась мемориальная до-
ска; затем, в 2006, – вторая, посвященная приезду к нему Ах-
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матовой. А в 2008 открыли памятник поэту, а сквер, в кото-
ром он стоит, неофициально (а со временем и официально) 
стал именоваться Мандельштамовским. В В. неоднократно 
проходили различные вечера, фестивали (в частности, с 
2015, фестиваль поэтич. искусства «Мандельштам-фест» и 
фестиваль «Улица Мандельштама» в 2016), конференции 
и чтения, посвященные О. М., в т.ч. в 2016 – в год 125-ле-
тия со дня рождения поэта – чтения, посвященные созда-
нию музея О. М. В Воронежском литературном музее им. 
И. С. Никитина открыта первая в мире музейная экспози-
ция (в формате специального зала), посвященная О. М.

П. М. Нерлер

ВОРОНСКИЙ Александр Константинович (27.8.1884,  
с. Хорошавка Кирсановского у. Тамбовской губ. – 13.8.1937, 
Москва), лит. критик, писатель, публицист. Член партии 
коммунистов с 1904. В 1921–27 ред. журнала «Красная 
новь», в 1921–27, организатор и глава изд-ва артели писа-
телей «Круг», ред. его альманаха, в 1922–23 ред. альманаха 
«Наши дни», в 1923–27 один из ред. (совм. с Н. И. Бухари-
ным) журнала «Прожектор», организатор лит. группы «Пе-
ревал» (1923–32). Автор кн. «На стыке» (1923), «Искусство 
как познание жизни и современность» (1924), «Литератур-
ные записи» (1926) и др. В редактируемых им изданиях 
В. печатал И. Э. Бабеля, Е. И. Замятина, М. М. Зощенко, 
Б. А. Пильняка, В. Ф. Ходасевича и др. Хотя Н. М. отмети-
ла в мемуарах, что В. в 1922 «отвергал все» и, «как и все 
другие, отказывался печатать О. М.», стихи О. М., с к-рым 
В. познакомился не позднее июля 1922, неоднократно по-
являлись в «Красной нови», напр. в № 4 (июль) за 1922, 
№ 1, 5 за 1923. В списках предполагавшихся членов артели 
писателей «Круг», составл. В., О. М. значился с пометкой 
«Книги стихов» в группе «[Классики] “Старые” писате-
ли» [П о л и в а н о в  К. М. К истории «артели» писателей 
«Круг» // De Visu. 1993. № 10(11). С. 10]. 25.11.1922 О. М. 
сдал в изд-во «Круг» рукопись «Второй книги», к-рая в кон. 
мая 1923 была напечатана. 31.3.1921 – 9.6.1924 В. работал в 
Госиздате, возглавляя «то Отдел художественной литера-
туры, то редакцию современной литературы, одновремен-
но выполняя обязанности зам. пред. Редколлегии и члена 
Распорядительной комиссии». 11.5.1922 О. М. заключил 
договор с Госиздатом на издание кн. стихов «Аониды», а в 
июле 1923 в изд-ве вышло 3-е изд. кн. «Камень». Летом–
осенью 1924 О. М. предполагал также издать у В. повесть 
«Шум времени» (1923–24), о чем и сообщал редактору в 
письме с прилож. «выправленным текстом» повести. Одна-
ко «Шум времени» был издан в 1925 в изд-ве «Время». В. 
напечатал неск. стих. О. М. в альманахе «Наши дни», изд. 
Госиздатом (1922, № 2; 1923, № 3; 1924, № 4). В 1923–24 
В. публиковал переводы О. М. с франц. яз. в «Прожекторе» 
(1923, № 12, 13; 1924, № 7). В 1-й пол. 1920-х гг. В. занимал 
видное положение в лит.-изд. кругах и нередко публиковал 
стихи О. М.: «Опора на ценности классической литературы 
<…> должна была, по его [Воронского] мысли, стать фун-
даментом нового подхода к искусству». Реализуя эту идею 
на практике, В. собирал вокруг себя талантливых дорев. 
писателей, призывая их идеологически самоопределять-
ся. Сохранившиеся отзывы В. об О. М. свидетельствуют о 
его симпатии к поэту. Напр., в сентябре 1922 в ответ на за-
прос Л. Д. Троцкого о Дон-Аминадо, О. М. и В. Г. Лидине В. 

писал: О. М. «Охотно сотрудничает в советских изданиях. 
Настроен к нам положительно. Пользуется большим весом 
как хороший знаток стиха. Талантлив. Стихи индивидуали-
стичны». Во 2-й пол. 1920-х гг. О. М. упомянул В. в письмах 
к Н. М. от 16 и 17.3.1926 в связи с «Шумом времени». На 
этом сотрудничество О. М. с В. закончилось. В 1928, при-
численный к троцкистско-зиновьевской оппозиции за от-
крытую поддержку Троцкого и Г. Е. Зиновьева и протесты 
против их исключения из партии в 1927, В. был исключен 
из ВКП(б) и в янв. 1929 сослан в Липецк; осенью того же 
года вернулся в Москву, восстановлен в партии. В нач. 1935 
вторично исключен из ВКП(б), 13.2.1937 арестован и обви-
нен в «организации антисов., троцкистской террористич. 
группы»; расстрелян. Реабилитирован в 1954.

Лит.: Б е л а я  Г. А. Дон Кихоты 20-х годов: «Перевал» и 
судьба его идей. М., 1989; Д и н е р ш т е й н  Е. А. А. К. Ворон-
ский: В поисках живой воды. М., 2001.

М. А. Котова.

«ВРЕМЯ» (офиц. назв.: Кооперативное т-во «Изд-во “Вре-
мя”»), кооперативное изд-во «Издательской артели работ-
ников науки, литературы, книжной графики и издат. дела». 
Организовано в Москве в 1922, в 1923–34 в Пг. – Л. Учре-
дители: осн. пайщик и первый пред. правления И. В. Воль-
фсон и Г. П. Блок, двоюродный брат А. А. Блока, писатель 
и литературовед, гл. ред. и зам. зав изд-вом в 1923–24. 
Члены-пайщики: ученые А. Е. Ферсман, С. Ф. Ольден-
бург, Г. А. Дюперрон, Я. И. Перельман, А. А. Смирнов, 
Ю. П. Скалдин, поэты и переводчики М. Л. Лозинский, 
В. А. Зоргенфрей, М. А. Кузмин, Б. К. Лившиц (большинство 
учредителей ранее сотрудничали с изд-вом «Всемирная ли-
тература»); большинство из них участвовали в редактор-
ской и редакц. работе, привлекались также В. А. Десниц-
кий, Б. Н. Эйхенбаум, А. А. Франковский и др. Деятельность 
изд-ва энергично поддерживал М. Горький. Адреса конторы 
«В.» в Петрограде (Ленинграде) менялись; в сер. 1920-х гг. 
располагалась на Троицкой ул., д. 4, кв. 3 (возможно, это 
адрес самого Вольфсона; здесь бывал О. М.).

«В.» специализировалось на издании науч.-популярной 
и худож. литературы, в осн. западной. Среди зап. авторов, 
к-рых публиковало «В.», – С. Цвейг и Р. Роллан, чье творче-
ство стало широко известным в СССР благодаря осущест-
вленным «В.» собр. сочинений этих писателей.

Александр Константинович 
Воронский
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О. М. был связан с «В.» уже в год его создания. Его стихи 
были помещены в 1-м (1922) и 2-м (1923) вып. «Возрожде-
ния» – лит.-худож. и науч.-популярного иллюстрир. альма-
наха, изданного «В.». Более тесные отношения с изд-вом за-
вязались в 1924, когда О. М. и Н. М. переехали в Ленинград. 
Наиб. крупная публикация О. М. во «В.» – книга автобиогр. 
прозы «Шум времени» (1925). Вдова поэта вспоминала, что 
именно гл. ред. Блок «заинтересовался» судьбой этой кни-
ги и способствовал ее изданию. Помимо «Шума времени», 
О. М. в том же году удалось издать кн. дет. стихов «Примус» 
с рис. М. В. Добужинского, а также – принять участие в рабо-
те над двумя переводными книгами: Лефевр Сент-Оган. Ту-
диш / пер. под ред. О. Мандельштама и Г. П. Федотова; Ис-
трати Панаит. Дядя Ангел; Рассказы Адриана Зограффи /  
пер. Изабеллы Шерешевской под ред. О. Мандельштама 
и Г. П. Федотова. К роману «Тудиш» О. М. написал также 
предисл., напечатанное под псевд. «О. Колобов». [Г. П. Фе-
дотов (1886–1951), известный впоследствии мыслитель, 
историософ, культуролог и публицист, покинул Россию в 
сент. 1925; его личное знакомство и лит. сотрудничество с 
О. М. до наст. времени документально не подтверждено].

Для «В.» О. М. писал и внутр. рецензии. В фонде изд-ва  
(ИРЛИ. Ф. 42) обнаружены две рец. такого рода – на 
франц. издание ист. романа Ж. Лефевра Сент-Огана «Ту-
диш» и на нем. издание фантастич. романа австр. писателя 
К. Г. Штробля «Призраки на болоте» (рус. пер. не состоял-
ся); отзыв на книгу Штробля сохранился в 2 экз. Подобно 
прочим внутр. рецензиям О. М., эти тексты «сохраняют все 
особенности авт. стиля». Др. рецензентом обеих книг для 
«В.» был Н. Н. Шульговский; представленные им отзывы 
датированы 28.10.1924, что позволяет уточнить датировку 
рецензий, написанных О. М.: октябрь–ноябрь 1924 (см. 
подробно: М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Внутренний рецен-
зии и предисловия для изд-ва «Время» / публ., предисл. и 
примеч. К. М. Азадовского и А. Г. Меца // Слово и судь-
ба. С. 7–19; там же – атрибуция и обоснование псевдонима 
«О. Колобов»).

В составе фонда «В.» сохранился, кроме того, план дет. 
книги О. М. под загл. «Трамваи» вместе с машинописью 
3 стихотворений (два из них, ранее не известные, опубли-
кованы Е. О. Путиловой в кн.: День поэзии – 1984. М., 1985. 
С. 152). О сотрудничестве О. М. с изд-вом «В.» после 1925 
сведений не обнаружено.

К. М. Азадовский.

ВРЕМЯ, одна из ключевых категорий худож. мира О. М. и 
одна из безусловных доминант его мировосприятия. Темпо-
ральная символика устойчиво присутствует на протяжении 
всего творч. пути О. М. в авторских худож. произведениях и 
переводах, лит.-критич. текстах и переписке и формируется 
как комбинация собственно хронологич., культурно-ист. и 
личностно-экзистенциального начал. Конкретная образ-
ность, выражающая категорию В., исключительно широка, 
хотя и остается в рамках стандартных смысловых единиц: 
секунда, минута, час, день, месяц, год, век (столетие), эра 
(эпоха), история, вечность.

Острота мандельшт. восприятия В. зафиксирована в 
мемуарах Н. М., свидетельствовавшей, что он «почти фи-
зически ощущал протяженность времени, каждую минуту 

этой жизни». На эту же особенность, но уже в собственно 
культурном аспекте, обратил внимание в рец. на 1-е изд. 
«Камня» (1913) Н. С. Гумилев, отметивший, что со стихов 
акмеистич. периода О. М. «открыл двери в свою поэзию 
для всех явлений жизни, живущих во времени, а не только 
в вечности или мгновении» (Гумилев Н. С. Собр. соч.: В 3 т. 
Т. 3: Письма о русской поэзии. М., 1991. С. 132); в письме к 
С. М. Городецкому (опубл. в 1920) он метафорически сфор-
мулировал, что О. М. – «свой во всех временах и простран-
ствах» (цит. по: М е ц  А. Г. Комментарий // Камень. 1990. 
С. 298). Согласно т. зр. совр. исследователя, О. М. – «поэт, 
остро чувствующий пространство и враждебно сопротивля-
ющийся времени» (Г а с п а р о в. 1996. С. 93). Сам О. М. в 
ст. «Конец романа» (1922) писал про чувство В., «принад-
лежащего человеку для того, чтобы действовать, побеждать, 
гибнуть, любить». С подобным восприятием В. прямо свя-
зано и характерное для О. М. особенное отношение к исто-
рии и современности как ее естеств. составляющей, что про-
явилось, в частности, в повышенном чувстве историзма; см., 
напр.: С е г а л  Д. История и поэтика у Мандельштама // 
«Cahiers du Monde russe et sovietique». 1992. Vol. XXXIII. 
№ 4; и др.

Существеннейшее, если не основополагающее, влияние 
на мандельшт. систему представлений о В. оказала кон-
цепция эволюции А. Бергсона, чьи лекции О. М. посещал 
в Коллеж де Франс в период своего пребывания в Париже 
в кон. октября 1907 – мае 1908; многочисл. эксплицитные 
свидетельства этого содержатся в статьях нач. 1920-х гг. 
Др. источником для формирования воззрений О. М. на В. 
могли стать прослушанные им в период обучения в Гейдель-
бергском университете (1909–10) лекции нем. философов 
Г. В. Виндельбанда и Э. Ласка, посв. истории философии 
и, в частности, учению И. Канта; ср. во фрагментах ран-
ней ст. [«Скрябин и христианство»] (1917): «христианская 
вечность – это кантовская категория, рассеченная мечом 
серафима». Определенное воздействие на мандельшт. 
восприятие В. могли оказать высоко оцененные им с 1-й 
пол. 1910-х гг. труды П. Я. Чаадаева, в частности, в одном 
из своих отрывков писавшего: «Начало и причину всякого 
явления следует искать во времени, вне времени – ничего» 
(Ч а а д а е в  П. Я. ПСС и избр. письма [В 2 т.]. М., 1991. 
Т. 1. С. 446). В ст. «Петр Чаадаев» (1914) О. М. так передал 
чаадаевское восприятие истории: «Понимание Чаадаевым 
истории исключает возможность всякого вступления на 
исторический путь. В духе этого понимания на историче-
ском пути можно находиться только ранее всякого начала. 
История – это лестница Иакова, с которой ангелы сходят 
с неба на землю». Нельзя исключать, что известное влия-
ние на худож. мировоззрение О. М. оказал темпоральный 
аспект теории относительности А. Эйнштейна. Сознатель-
ное формирование собств. концепции В. приходится у 
О. М. на сер. 1910-х гг., что явно отразилось в его статьях 
этого периода. Применительно к худож. миру О. М. можно 
говорить о существовании 2 осн. форм В. – динамической и 
статичной, сосуществующих параллельно. Подобные пред-
ставления были выражены уже в первой мандельшт. ст. 
«Франсуа Виллон» [1910 (1912?), 1927]: «Настоящее мгно-
венье может выдержать напор столетий и сохранить свою 
цельность, остаться тем же “сейчас”. Нужно только уметь 
вырвать его из почвы времени, не повредив корней». В этой 
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связи показательна приводимая О. М. в ст. «Петр Чаадаев» 
чаадаевская характеристика папы римского, содержащаяся 
в письме А. И. Тургеневу (20.4.1833), где папа определен как 
«всемогущий <…> символ времени – не того, которое идет, 
а того, которое неподвижно, через которое все проходит, но 
которое само стоит невозмутимо и в котором и посредством 
которого все совершается» (Ч а а д а е в  П. Я. Указ. соч. Т. 2. 
С. 80).

Соответственно, исключительно маркированной фор-
мой В. оказывается в худож. мире О. М. категория вечно-
сти, актуальная на протяжении всего творч. пути поэта. 
Уже в раннем стих. (1909) О. М. писал: «Не говорите мне 
о вечности – / Я не могу ее вместить. <...> // Я слышу, как 
она растет / И полуночным валом катится, / Но слишком 
дорого поплатится, / Кто слишком близко подойдет»; ср. 
в первом собственно «акмеистич.» тексте «Нет, не луна, а 
светлый циферблат...» (1912): «И Батюшкова мне против-
на спесь: / Который час, его спросили здесь, / А он ответил 
любопытным: вечность!», – и примыкающем к нему сонете 
«Пешеход» (1912): «Я слушаю, как снежный ком растет /  
И вечность бьет на каменных часах». Данная категория (и, 
соответственно, та форма В., к-рую она отображает), не за-
висимо от своей оценочности, носит предельно высокий 
ценностный статус: «Метафизическая сущность гармонии 
теснейшим образом связана с христианским пониманием 
времени. Гармония – кристаллизовавшаяся вечность, она 
вся в поперечном разрезе времени, <...> к-рый знает толь-
ко христианство». Одновременно с этим, категория вечно-
сти связана с личностным началом, в частности – образом 
дома как одной из главных форм его проявления; см. в ав-
тобиографическом контексте «Египетской марки» (1927): 
«как оторваться от тебя, милый Египет вещей? Наглядная 
вечность столовой, спальни, кабинета. <...> Мы считаем 
на годы; на самом же деле в любой квартире на Каменно-
островском время раскалывается на династии и столетия». 
Соответственно, вечность и настоящее оказываются в опре-
дел. смысле взаимообратимы и, более того, изоморфны 
друг другу: по свидетельству мемуариста, при обсуждении 
с О. М. поэзии футуристов на «замечание, что я “предпо-
читаю корабль вечности кораблю современности” <...> он 
ответил мне <...>: “Вы не понимаете, что корабль современ-
ности и есть корабль вечности”» (К а р п о в и ч  М. Мое зна-
комство с Мандельштамом // Воспоминания о серебряном 
веке. М., 1993. С. 267).

Как и в случае с пространством, одной из гл. семантич. 
характеристик В. выступает его способность к пребыва-
нию в компрессированном, «сжатом» состоянии – см. об 
Армении: «Как люб мне натугой живущий, / Столетьем 
считающий год, / <…> К земле пригвожденный народ»; 
ср. о Каме: «Я б с ней сработался – на век, на миг один». 
Смысловой (и отчасти натурфилософской) основой для 
этого является мандельшт. представление о синхронии В., 
отчетливо выраженное в «Разговоре о Данте» (1933): «Не-
мыслимо читать песни Данта, не оборачивая их к современ-
ности. Они для этого созданы. Они снаряды для уловления 
будущего. Они требуют комментария в Futurum. – Время 
для Данта есть содержание истории, понимаемой как еди-
ный синхронистический акт, и обратно: содержание есть 
совместное держание времени – сотоварищами, соискате-
лями, сооткрывателями его»; ср. там же: «Соединив несо-
единимое, Дант изменил структуру времени, а может быть, 

и наоборот: вынужден был пойти на глоссолалию фактов, 
на синхронизм разорванных веками событий, имен и пре-
даний именно потому, что слышал обертона времени»; об 
идее синхронии в худож. сознании О. М. см., напр.: Л е- 
в и н  Ю. Заметки к «Разговору о Данте» // International 
Journal of Slavic Linguistics and Poetics. 1972. Vol. XV. С. 186 
сл.; Л е в и н  Ю. И., С е г а л  Д. М., Т и м е н ч и к Р. Д., Т о п о- 
р о в В. Н., Ц и в ь я н Т. В. Русская семантическая поэтика 
как потенциальная культурная парадигма // RL. № 7/8. 
1974. С. 50–51 сл. Одной из наиболее употребительных 
метафорич. форм выражения компрессированности В. ста-
новится образ дня: «День стоял о пяти головах. Сплошные 
пять суток»; см. в «Шуме времени» (1923–24): «Огляды-
ваясь на весь девятнадцатый век русской культуры <...>, я 
хочу окликнуть столетие, как устойчивую погоду, и вижу в 
нем единство “непомерной стужи”, спаявшей десятилетия 
в один денек, в одну ночку, в глубокую зиму»; ср.: «Евха-
ристия, как вечный полдень, длится». Если день осознается 
как более темпоральная характеристика, то др. устойчивая 
форма компрессированного В. – образ века – наполняется 
самым широким содержанием преимущественно историч., 
культурного и соц. плана; ср. определение Н. Волькенау, 
опубликованное в июле 1924 в № 4 машинописного жур-
нала «Гермес» рец. на «Вторую книгу» О. М.): «Прекрасное 
стихотворенье “Век”, исключительно сильно и оригинально 
выражающее монолитность века как всю жизнь проникаю-
щего единства».

Признак компрессированности распространяется О. М. 
и на историю (в т. ч. и на историю культуры), понимаемую 
не столько как «координата» В., сколько как своего рода 
основа его «семантизации»; см. пассаж из ст. «О природе 
слова» (1920–22), начинающийся с постановки вопроса 
о единстве рус. лит-ры («является ли русская литература 
современная – той же самой, что литература Некрасова, 
Пушкина, Державина или Симеона Полоцкого?»), и про-
должающийся рассуждениями о внутр. движущем начале 
истории: «Преувеличение считать каждый год нынешней 
истории за век, но нечто вроде геометрической прогрессии, 
правильного и закономерного ускорения, замечается в бур-
ной реализации накопленных и растущих потенций исто-
рической силы, энергии. <...> Чтобы спасти принцип един-
ства в вихре перемен и безостановочном потоке явлений, 
современная философия, в лице Бергсона <...> предлагает 
нам учение о системе явлений <...> связанные между собой 
явления образуют как бы веер, створки которого можно 
развернуть во времени, но в то же время он поддается умо-
постигаемому свертыванию». В непосредств. связи с идеей 
синхронии В. находится представление о его цикличности, 
«замкнутости», что опять-таки оказывается ассоциативно 
связано с универсумом культуры – как, напр., при харак-
теристике «музейного» В. в «Путешествии в Армению» 
(1931–32): «Время в музее обращалось согласно песочным 
часам. Набегал кирпичный отсевочек, опорожнялась рю-
мочка, а там из верхнего шкапчика в нижнюю скляницу та 
же струйка золотого самума». Идее цикличности близка и 
др. индивидуальная мандельшт. характеристика В. – его об-
ратимость, возможность обратного течения, что отчетливо 
осознавалось самим автором. В ст. [«Скрябин и христиан-
ство»] О. М. писал: «Время может идти обратно: весь ход 
новейшей истории, которая со страшной силой повернула 
от христианства к буддизму и теософии, свидетельствует об 
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этом». К этой образности О. М., уже соотнося ее с личност-
ным началом, возвращался и позднее, причем в предельно 
значимых для себя контекстах – повести «Египетская мар-
ка» (см. в черновых набросках: «Я понял, что все мы живем 
обратно, как всегда бывает во сне») и «Четвертой прозе» 
(1930): «Мне и годы в прок не идут: другие с каждым годом 
почтеннее, а я наоборот: обратное течение времени»; о по-
добных смысловых моделях см.: S h l o t t W. Zur Funktion 
antiker Gottermythen in der Lyrik Osip Mandel’stams. 
Frankfurt am Main; Bern, 1981.

Категория В. в творчестве О. М. отчетливо соотнесена с 
пространственным началом; так, говоря о Данте Алигьери, 
он упоминает «злополучное шестивековое расстояние»; во 
многом это определяется бергсоновской концепцией эво-
люции – см. в ст. «О природе слова»: «Бергсон рассматри-
вает явления не в порядке их подчинения закону временной 
последовательности, а как бы в порядке их пространствен-
ной протяженности». Возникающая как следствие опре-
деленная «материализация» В. находит широкое худож. 
воплощение прежде всего в поэтическом образном строе: 
«Воздушно-каменный театр времен растущих»; «[Все] смо-
ет времени река»; «Сухое золото классической весны / Уно-
сит времени прозрачная стремнина»; «На стекла вечности 
уже легло / Мое дыхание»; «Эра звенела, как шар золотой, /  
Полная, литая, никем не поддерживаемая»; «Я слышу Ав-
густа и на краю земли / Державным яблоком катящиеся 
годы»; «Идут года железными полками»; «Как тяжелые 
бочки, спокойные катятся дни» и др., вплоть до предель-
но метафоризированных ситуаций: «двойка конвойного 
времени парусами неслась хорошо»; «стучит по околицам 
века / Костылей деревянных семейка»; «Большая вселен-
ная в люльке / У маленькой вечности спит» и т. п. Макси-
мальной формой «материализации» В. можно считать его 
метафорич. уподобление земле – см. о мгновеньи, к-рое 
нужно «уметь вырвать <...> из почвы времени»; ср. характе-
ристику «Шагов командора» А. А. Блока, где «пласты вре-
мени легли друг на друга в заново вспаханном поэтическом 
сознании», – и близкое: «вечность – как морской песок». 
Данная метафорика предопределяет формирование инди-
видуального мандельшт. мотива «вспаханного В.»: «Время 
вспахано плугом»; «Поэзия – плуг, взрывающий время так, 
что глубинные слои времени, его чернозем, оказываются 
сверху» и т. п. В непосредственной связи с «материализа-
цией» В. находится др. специфич. черта его худож. образа у 
О. М. – наделение В. звуковыми характеристиками, – как в 
предельно личностном фрагменте «Шума времени»: «Мне 
хочется говорить не о себе, а следить за веком, за шумом и 
прорастанием времени <...> и между мной и веком провал, 
ров, наполненный шумящим временем <...>. Мы <...> лишь 
прислушивались к нарастающему шуму века»; ср. метафо-
рическое: «время мчится обратно с шумом и свистом, как 
прегражденный поток»; «шум – когда взревели реки / Вре-
мен обманных и глухих» и др.

Подобно ситуации с пространств. категориями, важной 
отличит. чертой мандельшт. восприятия В. является на-
деление его антропо- и зооморфными характеристиками 
(однако такие формы менее распространены, чем в слу-
чае с пространством, и носят более метафорич. характер): 
«Время, робкая хризалида, обсыпанная мукой капустница, 
молодая еврейка, прильнувшая к окну часовщика»; «Кто 
время целовал в измученное темя, – / <...> Он будет вспо-

минать, как спать ложилось время / В сугроб пшеничный 
за окном. <…> / Два сонных яблока у века-властелина /  
И глиняный прекрасный рот»; «На вокзалах и пристанях /  
Смотрит века могучая веха»; «Отверженное слово “мир” / 
В начале оскорбленной эры» и др., – вплоть до прямого со-
положения В. с одним из самых сильных эмоц. состояний 
человека: «Страх – координата времени и пространства». 
Особенно широко антропоморфные признаки и качества 
распространяются на образ дня (очевидно, как на наиболее 
близкую человеку форму В., «аутентичную» его психофи-
зиологическим доминантам): «На босу ногу день пришел»; 
«Узловатых дней колена / Нужно флейтою связать»; «Се-
годня дурной день»; «Нынче день какой-то желторотый»; 
«День бушевал, как день бушует»; «как безумный, светел 
день»; ср. в фольклорном «варианте»: «День стоял о пяти 
головах. Сплошные пять суток». С др. стороны, сам чело-
век оказывается способен становиться «вместилищем» В. 
(как «Одиссей <...> пространством и временем полный») и 
испытывать на себе его «физическое», «материальное» воз-
действие: «Время срезает меня, как монету»; «И меня среза-
ет время, / Как скосило твой каблук»; см. о Чаадаеве: «Время 
своим тупым напильником коснулось и его мысли». Приме-
нительно ко В. зооморфная символика более представлена 
в опосредов. метафорич. плане, в качестве «термина сравне-
ния» практически для всех темпоральных образов: «Уж до 
чего шероховато время, / А все-таки люблю за хвост его ло-
вить»; эпоха «у нас постыдно прижилась / Как маленький 
зверек в тибетском храме»; «Бал-маскарад. Век-волкодав»; 
«налетит пламенных лет стая»; «Промчались дни мои – как 
бы оленей / Косящий бег»; «И медленный день, как в соло-
ме проснувшийся вол, / На стогнах, шершавых от долгого 
сна, шевелится»; «медные, золотые и бронзовые лепешки / 
<…> лежат в земле, / Век, пробуя их перегрызть, оттиснул 
на них свои зубы» и мн. др. Развернуто отражена зооморф-
ная символика в связи с образом века как «субститута» В. в 
стих. «Век» («Век мой, зверь мой, кто сумеет…», 1922): «Век 
мой, зверь мой, кто сумеет / Заглянуть в твои зрачки <…>? /  
И с бессмысленной улыбкой / Вспять глядишь, жесток и 
слаб, / Словно зверь когда-то гибкий, / На следы своих  
же лап».

Наконец, специфич. особенностью худож. мира О. М. 
выступает возможность отсутствия В. как такового во-
обще; см.: «мы вне времени вздохнули / О луговине той, 
где время не бежит», а также во фрагментах [«Скрябин и 
христианство»]: «Времени нет!»; ср. явно негативный об-
раз «в безвременьи летающих / Под хлыст войны, за власть 
немногих» – и предельно метафорическое: «В ком сердце 
есть – тот должен слышать, время, / Как твой корабль ко 
дну идет»; «И день сгорел, как белая страница»; см. случаи 
имплицитной антропоморфизации В., проводящие идею 
его возможной «смерти»: «И в жаркой комнате, в кибитке 
и в палатке / Век умирает, – а потом / Два сонных яблока 
на роговой облатке / Сияют перистым огнем»; «О, глиня-
ная жизнь! О, умиранье века!». Соответственно, свойство 
отсутствия может распространяться и на такую «координа-
ту» В., как история: «Есть великая славянская мечта о пре-
кращении истории в западном значении слова <...>. Это – 
мечта о всеобщем духовном разоружении, после которого 
наступит некоторое состояние, именуемое “миром” <...> 
рядовой русский интеллигент иначе и не представляет себе 
конечной цели прогресса, как в виде этого неисторического 
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“мира”»; ср.: «Хрупкое летоисчисление нашей эры подхо-
дит к концу».

Столь широко представленная метафорика, прямо и 
опосредованно соотнесенная с категорией В., определяет 
содержат. широту и структурно-семантич. разнообразие 
худож. отображения авторского «диалога» с ним, вплоть 
до эксплицитных форм; ср.: «Я говорю с эпохою» – и: «Эра 
звенела, как шар золотой, / <…> На всякое прикосновение 
отвечала “да” и “нет”. / Так ребенок отвечает». В этом смыс-
ловом пространстве наиб. значимой выступает экзистен-
циальная соположенность В., максимальная «близость» к 
нему: «Я в сердце века – путь неясен»; «Я глубоко ушел в 
немеющее время»; «В дощатом воздухе мы с временем со-
седи»; «столетья / Окружают меня огнем»; «На стекла веч-
ности уже легло / Мое дыхание, мое тепло», – вплоть до: 
«И свое находит место / Черствый пасынок веков»; «По-
пробуйте меня от века оторвать, – / Ручаюсь вам – себе 
свернете шею!»; ср. соответствующие формы прямого об-
ращения ко В.: «О, время, завистью не мучай / Того, кто 
вовремя застыл»; «Ты, время, незаконно. Как мальчишка 
<…>, / Я, кажется, в грядущее вхожу»; «Век мой, зверь мой, 
<…> / Мой прекрасный жалкий век!» и др. Возможным 
оказывается прямой «контакт» со В., где «активным нача-
лом» может выступать как оно само, так и автор; см.: «Мне 
на плечи кидается век-волкодав»; «Время срезает меня, 
как монету, / И мне уж не хватает меня самого…»; «неку-
да бежать от века-властелина…», – и: «Я <…> / Время свое 
заморозил и крови горячей не пролил»; «в кулак зажимая 
истертый / Год рожденья – с гурьбой и гуртом / Я шепчу»; 
«Я с веком поднимал болезненные веки».

Отчетливо осознавалась О. М. смысловая специфика В. 
худож. текста. В ст. «Конец романа» (1922) он писал о 19 в., 
что «чувство времени составляло основной тон самочув-
ствия европейского романа», поскольку принадлежало че-
ловеку «для того, чтобы действовать, побеждать, гибнуть»; 
там же с совершенно явной отсылкой к философии Бергсона 
говорится: «Человек, действующий во времени старого ев-
ропейского романа, является как бы сторожем всей системы 
явлений, группирующихся вокруг него». В этот же период в 
«Заметках о Шенье» (1922) О. М. выделил В. как специфич. 
самостоят. составляющую александрийского стиха: «Вре-
мя – чистая и неприкрашенная субстанция александрийца. 
Распределение времени по желобам глагола, существитель-
ного и эпитета составляет автономную внутреннюю жизнь 
александрийского стиха, регулирует его дыхание, его на-
пряженность и насыщенность. При этом происходит как бы 
“борьба за время” между элементами стиха, причем каждый 
из них подобно губке старается впитать в себя возможно 
большее количество времени, встречаясь в этом стремле-
нии с притязаниями прочих». Аналогичным образом О. М. 
оценил творчество Данте: «Соединив несоединимое, Дант 
изменил структуру времени, а может быть, и наоборот: вы-
нужден был пойти на глоссолалию фактов, на синхронизм 
разорванных веками событий, имен и преданий именно по-
тому, что слышал обертона времени». Одноврем. с этим и 
само В. оказывается предрасположено к семантизации; см. 
характеристику А. Белого: «Выпрямитель сознанья еще не 
рожденных эпох»; ср. метафорическое: «Как бы цезурою зи-
яет этот день»; «Время – царственный подпасок – / Ловит 
слово-колобок», при том что О. М. мог обыгрывать один из 
своих псевдонимов 1920-х гг. – «Колобов».

Показательно, что в ст. «Буря и натиск» (1922–23) при 
характеристике творчества В. Хлебникова О. М. не только 
связал лингвистич. и хронологич. аспекты его худож. созна-
ния («Хлебников мыслил язык как государство, но отнюдь 
не в пространстве, не географически, а во времени»), но и 
наделил их качеством компрессированности: «Хлебников 
не знает, что такое современник. Он гражданин всей исто-
рии, всей системы языка и поэзии». Данная метафорика, 
вероятно, напрямую зависит от темпоральной образности 
Хлебникова, в манифесте «Труба марсиан» (1916) писав-
шего: «Изобретатели в полном сознании своей особой по-
роды <…> отделяются от приобретателей в особое государ-
ство времени (лишенное пространства)» (Х л е б н и к о в В. 
Творения. М., 1987. С. 603). Вместе с тем в «Разговоре о 
Данте» О. М. использовал близкую семантич. модель при 
прямых смысловых ассоциациях с названием его первого 
поэтич. сб. «Камень» (1913): «Камень – импрессионист-
ский дневник погоды, накопленный миллионами лихо-
летий; но он не только прошлое, он и будущее: в нем есть 
периодичность». В таком понимании личность оказывается 
в известном смысле «свободна» от В., от его довлеющего и 
ограничивающего экзистенциальную свободу человека на-
чала, что метафорически сформулировано в ст. «О природе 
слова»: «Эллинизм – это система в бергсоновском смысле 
слова, которую человек развертывает вокруг себя, как веер 
явлений, освобожденных от временной зависимости, со-
подчиненных внутренней связи через человеческое я».

Лит.: Л е в и н  Ю. И. Заметки о «крымско-эллинских» 
стихах О. Мандельштама // RL. 1975. № 10/11 (То же // Ман-
дельштам и античность); Ф э в р - Д ю п э г р  А. Бергсоновское 
чувство времени у раннего Мандельштама // Поэтика и тексто-
логия; Э т к и н д  Е. Г. О. Мандельштам – трилогия о веке // 
Слово и судьба; С е д ы х  О. М. Философия времени в творче-
стве О. Э. Мандельштама // Вопросы философии. 2001. № 5; 
Ахапкина Я. Э. Семантика времени в поэтическом тексте (на 
материале лирики Анны Ахматовой и Осипа Мандельштама 
акмеистического периода творчества). Автореф. дис. ... канд. 
филол. наук / Ин-т лингвистич. исследований РАН (СПб.). 
СПб., 2003; П а н о в а  Л. Г. «Мир», «пространство», «время» 
в поэзии О. Мандельштама. М., 2003; Черашняя Д. И. Частот-
ный словарь лирики О. Мандельштама: субъектная диффе-
ренциация словоформ. Ижевск, 2003; Ш а п и р  М. И. Время и 
пространство в поэтическом языке раннего Мандельштама // 
Евразийское пространство: Звук, слово, образ. М., 2003; П а к 
С у н  Ю н . Органическая поэтика Осипа Мандельштама. 
СПб., 2008; T e r r a s  V. Time Philosophy of Osip Mandel’stam // 
Slavic and East-European Review. 1969. Vol. 47. № 109;  
F r e i d i n  G. The Whisper of History and the Noise of Time in 
the Writings of Osip Mandelstam // The Russian Review. 1978. 
Vol. 37. № 4.

С. Г. Шиндин.

«ВСЕМИРНАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ», лит.-худож. журнал 
(С.-Петербург – Петроград – Ленинград, 1869–1898, 1903–
1920-е гг.). По замыслу своего создателя Г. Д. Гоппе, должна 
была служить иллюстриров. хроникой совр. жизни. Среди 
сотрудников в разное время – рус. художники и граверы, 
литераторы Д. В. Аверкиев, П. В. Быков, В. В. Крестовский, 
А. И. Леман, В. И. Немирович-Данченко, Я. П. Полонский, 
К. К. Случевский и др. В XIX – нач. ХХ в. выходили при-
ложения к журналу, иллюстрирующие ряд ист. событий 
[«Иллюстриров. хроника войны» (1877–78), «Всерос. 
худож.-пром. выставка в Москве» (1882) и др.]. В 1922 



173ВСЕУКРАИНСКОЕ ФОТОКИНОУПРАВЛЕНИЕ

здесь публикуются произведения О. М.: «Когда городская 
выходит на стогны луна…» (№ 3) и «С розовой пеной уста-
лости у мягких губ…» (№ 5, под загл. «Европа»).

В. В. Калмыкова.

«ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА», петрогр. изд-во, создан-
ное при Наркомпоросе и специализировавшееся на выпу-
ске заруб. худож. литературы. Просуществовало с 1918 по 
1924 (вар. названия кон. 1910-х гг. – Изд-во всемирной ли-
тературы), располагаясь по адресу: Моховая ул., д. 36. Руко-
водителем являлся А. Н. Тихонов, в число сотрудничавших 
с «В. л.» литераторов входили А. А. Блок, М. Л. Лозинский, 
Е. И. Замятин, К. И. Чуковский, В. К. Шилейко и др.

Изд-во было образовано при участии М. Горького, и по-
этому представителями культурной среды воспринималось 
по-разному; радикально настроенная часть творч. интелли-
генции расценивала подобные организации как своего рода 
полит. ловушку: «“Дом ученых”, “Дом искусств”, “Всемир-
ная литература” – содействуют <...> одной цели: срывать 
забастовку интеллигенции и литературный саботаж. Нащу-
пывать в литературной среде слабость, хилость, неустойчи-
вость, которые <...> пойдут на компромиссы с торжеству-
ющей политической истерией» (А м ф и т е а т р о в  А. В. 
Дом Литераторов в Петрограде 1919–1921 гг. // Встречи с 
прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 148). Сам О. М. в ст. «О пе-
реводах» (1929) иронически определил факт появления  
изд-ва: «Началась “Всемирная Литература”, детище Горь-
кого, двоюродная бабушка ЦЕКУБУ. Получился новый 
тип голодного, но в то же время “квалифицированного” 
академического перевода». Вместе с тем из ближайше-
го мандельшт. окружения с «В. л.» активно сотрудничал 
Н. С. Гумилев, в определ. смысле придававший этому статус 
гражд. позиции; ср. его неопубл. ответ на оскорбит. выпад 
Д. С. Мережковского в адрес изд-ва: «“Всемирная лите-
ратура” – издательство не политическое <...> в коллегии 
экспертов <…> есть люди самых разных убеждений <…>. 
Однако все они сходятся на убеждении, что в наше трудное 
и страшное время спасенье духовной культуры страны воз-
можно только путем работы каждого в той области, кото-
рую он свободно избрал себе прежде» (Г у м и л е в  Н. Собр. 
соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 3: Письма о русской поэзии. С. 234). 
Вне прямого политизированного контекста Гумилев от-
стаивал деятельность «В. л.» после печатного упрека изд-
ва С. М. Городецким в уходе от нужд современности; см.:  
Т и м е н ч и к  Р. Д. Примечания // Гумилев Н. Собр. соч.:  
В 3 т. М., 1991. Т. 3: Письма о русской поэзии. С. 336.

Отношения О. М. с «В. л.» стали формироваться, веро-
ятно, с сер. 1922; в письме Е. Э. Мандельштаму 11.12.1922 
он писал: «Я взял во “Всемирной” перевести драму за  
3 миллиарда». Очевидно, речь, идет о пьесе в стихах Ж. Ро-
мена «Кромдейр-старый», вышедшей только в 1925 в Ле-
нингр. отделении Госиздата. В нач. 1923 О. М. передал 
законченный в ноябре 1921 перевод поэмы (эпического 
сказа) В. Пшавела «Гоготур и Апшина» во «В. л.», но он 
появился только в журнальной публикации. В результате, 
взаимоотношения О. М. с изд-вом не привели к появле-
нию его публикаций во «В. л.», следствием чего, видимо, 
и является комментарий Н. М.: «Во “Всемирной[”] не ра-
ботал» («Любил, но изредка чуть-чуть изменял»: Заметки 
Н. Я. Мандельштам на полях американского «Собрания 
сочинений» Мандельштама / подгот. текста, публ. и вступ. 
заметка Т. М. Левиной // Philologica. 1997. № 4. С. 184). 

Именно в этот период изд-во было упомянуто в иронически 
звучащем финале мандельшт. ст. «Литературная Москва» 
(1922): «Смешно говорить о московской литературе, так же 
точно, как и о всемирной. Первая существует только в вооб-
ражении обозревателя, так же как вторая – только в назва-
нии почтенного петербургского издательства». Вместе с тем 
реальная деятельность «В. л.», в отличие от др. аналогич-
ных организаций, нашла в прозе О. М. худож. отражение, в 
к-ром явно прослеживаются личностные коннотации.

Развернутый фрагмент, посвященный «В. л.», содер-
жится в ст. «Жак родился и умер!» (1926); при этом обраща-
ет на себя внимание сдержанно-негативная, саркастически 
направленная общая оценка изд-ва: «Годунов, когда в Мо-
скве был мор, велел строить Сухареву башню. И безработ-
ным семнадцатого века, верно, кстати пришелся государев 
паек и медная гривна. – “Всемирная литература” – Суха-
рева башня голодных интеллигентов девятнадцатого года. 
<…> По линии наименьшего сопротивления: туда, где дают. 
Застрекотали пишущие машинки, заскрипели перья». Как 
следствие – проекция личного опыта О. М. на несостоятель-
ность изд-ва в целом: «Не знаю – добром ли тебя помянуть 
или предать проклятью? Чуть ли не на веленевой бумаге, с 
именинной грандиозной роскошью отпечатаны были одни 
имена авторов мирового Пантеона, подлежащих переводу. 
В закромах “Всемирной” было скудное зерно: его расклевы-
вали, и до потолка набухали кипы ненапечатанных рукопи-
сей»; очевидно, что О. М. совершенно отчетливо осознает 
причину краха «В. л.»: «Никто не спрашивал себя – захо-
чется ли ему переводить Стендаля и захочет ли кто-нибудь 
читать его перевод». Именно поэтому, очевидно, в полеми-
ческой ст. «О переводах» О. М. замечает: «Кое-кто и сейчас 
мечтает о Ренессансе “великолепия” “Всемирной”».

Ук.: Каталог издательства «Всемирная литература» / 
вступ. ст. М. Горького. П., 1919; «Всемирная литература»: Ка-
талог книг. М.; Л., 1927.

С. Г. Шиндин.

ВСЕУКРАИНСКОЕ  ФОТОКИНОУПРАВЛЕНИЕ 
(ВУФКУ), респ. организация в 1922–30 в Киеве, ведавшая 
производством и прокатом фильмов на Украине. Органи-
зовано 13.3.1922 путем преобразования Всеукр. кинок-та, 
(создан 27.1.1919 в отд. искусств Наркомпроса Украины); 
под началом В. ф. в разное время находились Киевская, 
Одесская и Ялтинская кинофабрики, при нем издавался 
журнал «Кiно» (К о р н и е н к о  И. Киноискусство Совет-
ской Украины: Страницы истории. М., 1975. С. 30–96).

Живя в Киеве в кон. декабря 1928 – нач. апреля(?) 1929, 
О. М. рассчитывал по рекомендации И. Э. Бабеля стать со-
трудником В. ф. В письме к отцу (сер. февраля 1929) он со-
общал: «Бабель свел меня с громадной укр. кинофабрикой 
Вуфку. <...> Бабель, очень влиятельный в Кино человек, 
вызвался определить меня туда редактором-консультан-
том. <...> Это будет очень легкая и чистая работа <...> что-
то писать, кажется, отзывы о сценариях». Видимо, в письме 
О. М. сознательно преувеличил степень влияния Бабеля 
на руководство В. ф.: в сер. марта 1929 последний сам по-
кинул город из-за бесперспективности пребывания в нем. 
Вспоминая данный эпизод, Н. М. вообще не упоминает 
имени Бабеля: «Однажды в Киеве работники кинофабрики 
попробовали втиснуть в нее Мандельштама в качестве кон-
сультанта или редактора». Планы О. М. получить работу на 
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В. ф. не осуществились (возможно, из-за происходившей 
в это время существ. реорганизации укр. киноиндустрии 
и, в частности, создания на базе Киевской кинофабрики  
к/ст «Украинфильм»), их результатом стало только напи-
сание и публикация рецензий [«Магазин дешевых кукол»] 
(1929; на фильм «Кукла с миллионами», к/ст «Межраб-
помфильм», 1928) и «Шпигун» (1929; на фильм «Знако-
мое лицо»; др. назв. – «Шкурник», «Цыбала», «История 
одного обывателя», «Приключения Шмыгуева»; ВУФКУ, 
Киев, 1929). В «Шпигуне» О. М. упомянул В. ф., отметив, 
что «в последних своих фильмах и ВУФКУ, и др. фабрики 
в плену у больших масштабов. Война, революция, фрон-
ты – это фон». В период мандельшт. пребывания в Киеве 
и его возможного интереса к укр. кинематографу в прокат 
были выпущены три фильма, к-рые могли быть ему знако-
мы: «Ванька и Мститель» [ВУФКУ (Киев), 1928; вышел 
на экраны 4.3.1928], «Джальма» [ВУФКУ (Киев), 1928; 
вышел на экраны 26.2.1929], «Приключение полтинника» 
[ВУФКУ (Киев), 1928; вышел на экраны 15.2.1929].

С. Г. Шиндин.

ВЫБОРГ (фин. Viipuri, швед. Viborg, нем. Wiburg), г. 
(с 1403) в 68 км от С.-Петербурга, центр Выборгской губ. 
Великого княжества Финляндского, порт Финского зал. 
при впадении в него Сайменского канала. 50 тыс. жителей 
(1910), большую часть к-рых составляли финны и шведы. 
Климатич. курорт. Популярное место среди революционе-
ров, благодаря сочетанию близости к столице и либераль-
ности местного Автономного законодательства.

С В. для семьи Мандельштам многое было связано. 
В юности О. М. с родными любил там бывать: «Зимой, на 
Рождество, – Финляндия, Выборг, а дача – Териоки». Ср.: 
«В Выборге мы обыкновенно жили у друзей родителей – 
Кушаковых. <…> Они были клиентами отца и добрыми дру-
зьями нашей семьи». (М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. Воспомина-
ния // НМ. 1995. № 10. С. 126) В «Шуме времени» О. М. 
заменил фамилию Кушаковы на Шариковы: «В Выборг ез-
дили к тамошним старожилам, выборгским купцам – Ша-
риковым <…>. Шариковы, по-фински “Шарики”, держали 
большую лавку разных товаров: “Sekatavarakauppa”». Для 
О. М. и семьи В. был прежде всего местом отдыха: «Из Вы-
борга наша семья совершала путешествие по Сайменскому 
каналу до Вильманстранда, а оттуда до водопада Иматра» 
(Там же. С. 127).

Охранное отделение полагало, что О. М. вел антипра-
вит. деятельность и бежал из пансиона Линде во время на-
лета полиции в августе 1911 (см.: Н е р л е р  П. М. Слово 
и «Дело» Осипа Мандельштама: Книга доносов, допросов 
и обвинительных заключений / при участии Д. Зубарева и 
Н. Поболя. М., 2010. С. 7). Однако в это время О. М. на-
ходился в сан. Конкала под В. В августе 1913 О. М. живет 
в В. (Патаула, дача Корнер), в кон. мая 1914 в Котаниеми 
близ В.

В В. О. М. обычно останавливался в гостинице «Бель-
ведер», одной из лучших в городе (ныне угол наб. 40 лет 

ВЛКСМ и Ленинградского просп.): «Гостиница “Бельве-
дер”, где потом собиралась Первая Дума, славилась чисто-
той и прохладным, как снег, ослепительным бельем. Все тут 
была иностранщина – и шведский уют». О. М. характеризу-
ет В. через быт: «Упрямый и хитрый городок, с кофейными 
мельницами, качалками, гарусными шерстяными коврика-
ми и библейскими стихами в изголовии каждой постели». 
Парк Монрепо, разбитый в нач. 19 в. бароном Николаи на 
о-ве под В., упоминается в осн. тексте «Египетской марки» 
(1927) – диалог ворон и воробья и в черновиках.

Здесь О. М. пережил и любовное увлечение: «Ему было 
17–18 лет, а у Кушаковых были две прелестных дочери-
невесты. За одной из них брат не на шутку ухаживал…» 
(М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. Воспоминания. С. 126) Ср.: 
«Волей-неволей я попал в самую гущу морозного зимне-
го флирта высокогрудых выборгских красавиц»; «Где-то в 
кондитерской Фацера с ванильным печеньем и шоколадом, 
за синими окнами санный скрип и беготня бубенчиков...». 
В В. не было кондитерской Фацера, м. б., здесь имеется в 
виду такая кондитерская в Хельсинки.

В В. О. М. принял христианство, крестившись в Епи-
скопско-методистской церкви. Обряд совершил 14.5.1911, 
очевидно, в Методистском молельном доме на Торккелин-
кату, 7 (ныне просп. Ленина, 7) или в часовне методистско-
го прихода Тиилирууки, Вилхонкату, 7 (ныне 3-я Южная 
ул., 7) пастор Нильс Розен из Хельсинки вместе с Г. Сунд-
бломом, вторым свидетелем. Ср. упоминание о мадам Шре-
дер, ревностной протестантке, в черновиках «Египетской 
марки».

В О. М. была задумана проза о Выборге (см.: М о р о- 
з о в  А. А. Примечания // Мандельштам О. Шум време-
ни. 2002: 277), отрывки из к-рой, м. б., вошли в текст «Еги-
петской марки».

Лит.: H e l l m a n  Ben. Osip Mandelstam and Finland // 
Slavica Helsingiensia, 36. Helsinki 2009. Р. 161–175; К о р о б о- 
в а  Т. А. Осип Мандельштам и Финляндия, http://www.aalto.
vbg.ru/Unit3/contacts4.shtm

А. Д. Еськова.

Выборг
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Г
ГАБРИЧЕВСКИЙ Александр Георгиевич (24.8.1891, Мо-
сква – 3.9.1968, там же), теоретик и историк искусства, фи-
лософ, филолог, переводчик-полиглот, художник, музыко-
вед, пробовал свои силы как писатель. В общий с О. М. круг 
знакомых входили Б. К. Лившиц, М. А. Волошин,	М. А. Куз-
мин, В. К. Шилейко и др.

В конфликте между О. М. и А. Г. Горнфельдом в 1929 Г. 
принял сторону О. М. См. в передаче М. В. Ардова слова 
Г.: «Мандельштам все-таки поэт, а Горнфельд вообще неиз-
вестно что такое». Будучи свидетелем на суде со стороны 
О. М., Г., по его признанию, в перерыве между заседаниями 
за столиком ближайшего кафе выслушал своего рода уст-
ную версию «Четвертой прозы» (А р д о в  М. В. Легендар-
ная Ордынка. М., 2001. С. 198). См. также оценку, к-рую Г. 
дал стих. О. М. «Люблю появление ткани…» (1933): «Это то 
же самое и почти такими же словами мне говорил Фальк. 
Он этого добивался в живописи» (Там же). Г. сохранил и 
передал Н. М. автограф стих. О. М. «Все чуждо нам в столи-
це непотребной...» (1918).

Е.	Л.	Куранда.

ГАМБАРОВ (Гамбарян) Степан Павлович (Погосович) 
[23.6.1879, г. Коджоры Тифлисского у. Тифлисской губ. 
(ныне г. Коджори, Грузия) – 7.3.1948, Москва], химик. 
Окончил Мюнхенский, Лейпцигский и Гейдельбергский 
ун-ты (1899–1906), работал в Германии. В 1911 приехал в 
Баку, затем переехал в Тифлис, а позднее в Эривань. Проф. 
(1926), чл.-корр. АН АрмССР (1944), руководитель ка-
федр и лабораторий органической химии в Ереванском гос. 
ун-те, Ереванском политехн. ин-те. Принимал участие в 
создании ряда вузов в советской Эривани.

О. М. встречался с Г. в 1930 на оз. Севан, что нашло от-
ражение в «Путешествии в Армению» (1931–32): «На Се-
ване подобралась, на мое счастье, целая галерея умных и по-
родистых стариков», именно в этом контексте упоминается 
«жизнерадостный химик Гамбаров». Описание Г. подчерк-
нуто метафорично: «Был он помазан каким-то военным 
елеем, словно только что вернулся из полковой церкви». 
По словам Н. П. Гамбарян (племянницы Г.), никакого от-
ношения ни к воен. службе, ни к военным Г. не имел, вырос 
и жил в атеистич. среде, был атеистом и с нек-рым удив-
лением и веселым скептицизмом воспринимал умножаю-
щиеся случаи «обращения» среди знакомых. В 1920-е гг. 
положительно относился к советской власти. В мандельшт. 
очерке уделено значит. внимание облику Г., его манерам: 
«Химик Гамбаров говорит по-армянски с московским ак-
центом. Он весело и охотно обрусел». По свидетельству 
Н. Гамбарян, родным языком Г. был русский, армянский 
учил (из патриотич. чувств) как иностранный. В Москве 
Г. никогда не работал (сообщено М. С. Гамбарян, доче-

рью Г.). Возможно, в сравнении Г. с фехтовальщиком «из 
франкской земли» отразился факт его пребывания в Герма-
нии; ср. также: «У него молодое сердце и сухое поджарое 
тело. Физически это приятнейший человек и прекрасный 
товарищ в играх. <…> Горный воздух его молодил, он за-
сучивал рукава и кидался к рыбачьей сетке волейбола». Как 
вспоминает М. Гамбарян, Г. действительно был физически 
крепким человеком, что косвенно подтверждает один из 
эпизодов очерка: «…Соревнуясь с комсомольцем X., Гамба-
ров затеял обогнуть вплавь всю тушу Севанского острова». 
[Н. П. Гамбарян полагает, что это было не соревнование, а 
просто «прогулка» вдвоем (вплавь).] «Шестидесятилетнее 
сердце не выдержало, и, сам обессилевший, X. вынужден 
был покинуть товарища <…>. – То-то поднялась тревога. 
<…> Люди заметались по острову, гордые сознанием непо-
правимого несчастья». О. М. исключительно эмоциональ-
но воспринял произошедшее; современница запомнила 
его как «возбужденного, возмущенного случившимся. Он 
подходил к каждому, хватал за рукав и с жаром говорил: 
“А ведь человек погиб зря, беды бы не случилось, если бы 
лодка и пловцы были у нас здесь, у причала”» (из воспо-
минаний А. А. Худавердян, Нерлер П. М. Комментарии // 
Осип Мандельштам. Стихотворения. Переводы. Очерки 
Статьи. Тб., 1990. С. 396). «Непрочитанная газета загре-
мела жестью в руках» – «Телеграмма правительству Ар-
мении о смерти проф. Гамбаряна была уже отправлена» 
(Н е р л е р  П. М. Там же). По свидетельству Н. Гамбарян, 
Г. остался в живых потому, что под ногами у него оказал-
ся пик подводной скалы, и он дождался помощи, стоя чуть 
не по горло в ледяной воде. Эпизод завершается почти ли-
кующим финалом: «Когда экспедиция <…> привезла око-
ченевшего, но улыбающегося Гамбарова, подобранного на 
камне, его встретили аплодисментами. Это были самые пре-
красные рукоплескания, какие мне приходилось слышать в 
жизни: человека приветствовали за то, что он еще не труп».

Лит.: Е с ь к о в а  А. Д. «Жизнерадостный химик Гамба-
ров» // СМР. Вып. 5/1. Записки Мандельштамовского об-ва. 
Т. 19. М., 2011. С. 260–272.

А.	Д.	Еськова.

ГАПРИНДАШВИЛИ Валериан Иванович (21.12.1888, 
Кутаиси – 31.1.1941, Тбилиси), груз. поэт и переводчик, 
член группы «Голубые роги». Писал и на рус. языке. «Пя-
тый закат» – единств. стихотворение Г., переведенное 
О. М. и вошедшее в антологию «Поэты Грузии» [Тифлис, 
1921. С. 20; сохранился список рукой Г. (Гос. лит. музей 
ГССР. Д. 25569–6. Л. 1)]. Перевод стих. «Куафер» (Там же. 
С. 19) атрибутирован О. М. без достаточных оснований.

П.	М.	Нерлер.
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ГАСПАРОВ Михаил Леонович (13.4.1935, Москва – 
7.11.2005, там же), литературовед, культуролог, перевод-
чик, д-р филол. наук (1979), акад. РАН (1992). Крупнейший 
специалист в области классич. и совр. филологии, древней 
истории, общей поэтики и стиховедения, а также теории и 
практики худож. перевода. Участник Моск.-Тартуской се-
миотич. школы и мат.-филол. кружка академика А. Н. Кол-
могорова, сотрудник ИМЛИ РАН (1957–90), Ин-та рус. 
языка РАН (1990–2005), Ин-та высших гуманитарных ис-
следований РГГУ (1992–2005). В 1991–2003 зам. пред. и в 
2003–05 пред. Мандельштамовского	общества	(МЭ). Гл. ре-
дактор «Мандельштамовской энциклопедии», член редкол. 
многочисл. периодич. и непериодич. изданий. Из трудов 
по поэтике и стиховедению широкую известность полу-
чили его работы «Античная литературная басня» (1971), 
«Современный русский стих: Метрика и ритмика» (1974), 
«Очерк истории русского стиха: метрика, ритмика, рифма, 
строфика» (1984), «Очерк истории европейского стиха» 
(1989), «Русские стихи 1890–1925 годов в комментариях» 
(1993), «Метр и смысл: Об одном механизме культурной 
памяти» (1999) и др. С именем Г. ассоциируется понятие 
о «русской стиховедческой школе», неотъемлемым атри-
бутом к-рой являются масштабные статистич. обсчеты и 
количеств. методы. Свою первую ст. об О. М. «“За То, что 
я руки твои…”: стихотворение с отброшенным ключом» Г. 
опубл. в Таллине в 1986 (сб. «Преподавание литературно-
го чтения в эстонской школе»). Начиная с 1990 и до конца 
жизни его интерес к поэзии О. М. все нарастал, и последние 
годы жизни Г. прошли в значит. мере под ее знаком. Как 
мандельштамоведа Г. выделяли широта и универсализм. 
Начав со статей, непосредственно связавших О. М. с при-
вычными для самого Г. темами метрики и античности, уже 
в нач. 1990-х гг. он выработал свой излюбленный в мандель-
штамоведении «жанр» – своего рода этюд с монографич. 
разбором одного или неск. стихотворений. Однако в 1993 
отошел от этого жанра и написал обобщающую статью о 
«трех поэтиках», оказавшуюся необычайно востребованной 
в качестве вступит. к целому ряду изданий О. М. Один из 
этюдов Г. разросся в небольшую книжку «О. Мандельштам: 
Гражданская лирика 1937 года» (1996), к-рая породила се-

рьезную дискуссию о характере отношений поэта и совет-
ской власти. Г. интересовали не только семантич. и поэтич., 
но и текстологич. проблемы анализируемых произведений. 
Анализу смысла у него всегда предшествовал критич. ана-
лиз источников. Г. подготовил собств. корпус примечаний 
к стихотворениям О. М. и составил однотомное собрание 
его избр. произведений: М а н д е л ь ш т а м  О. Стихотворе-
ния. Проза / сост., вступ. ст., коммент. М. Л. Гаспарова. М.; 
Харьков, 2001 (Библиотека поэта). При этом примечания 
Г., не являясь аналитич. этюдами как таковыми, были са-
мым тесным образом связаны с ними как жанром. Их пра-
вильнее всего уподобить экстрактам, или квинтэссенциям, 
написанных или ненаписанных статей Г., посвященных отд. 
произведениям О. М., в первую очередь стихам.

Синтезируя в себе знание и чувство, Г. разработал по-
нятия «конспективной лирики» и «конспективного пере-
вода». Тот же подход он применил и к комментированию 
поэзии, в частности, О. М., стремясь привести в систему и 
«законспектировать» семантику стихотворения. Именно 
такого рода «конспекты» для всего корпуса стихов Г. начал 
готовить для МЭ. О том, какая филол. работа стоит за каж-
дым таким «конспектом», свидетельствуют позднейшие 
монографич. этюды Г., как написанные им самим, так и в 
соавторстве с О. Роненом. В гаспаровское понимание фило-
логии и мандельштамоведения составной частью входило 
активное уважение к предшественникам, проявлявшееся 
не только в тоне дискуссии с ними, но и в прекрасном зна-
нии их творчества, что неизменно приводило самого Г. к 
написанию обзоров их жизни и деятельности и к участию 
в издании их произведений (К. Ф. Тарановский, Ронен, 
С. А. Ошеров). Гос. премия РФ (1995), Малая премия Бу-
кера (1997), премия им. Андрея Белого (1999), Пастерна-
ковская премия (2004).

С о ч.: О. Мандельштам: Гражданская лирика 1937 года. М.: 
РГГУ, 1996; Статьи для «Мандельштамовской энциклопедии»: 
стихотворения сб. «Камень» / публ. П. Нерлера // М. Л. Гаспа-
ров. О нем. Для него / сост. М. Тарлинской; под ред. М. Тарлин-
ской и М. Акимовой. М.: НЛО, 2016. С. 13–103.

Лит.: Стих, язык, поэзия. Памяти Михаила Леоновича Га-
спарова. М.: РГГУ, 2006; Н е р л е р  П. Михаил Леонович Гаспа-
ров // СМР. Вып. 4. М., 2008. С. 19–26; О н  ж е. Михаил Гаспа-
ров и Мандельштамовская энциклопедия // НЛО. 2016. № 139. 
С. 127–150; Гаспаров М. Л. Труды об О. Э. Мандельштаме и о 
его исследователях / сост. О. Лекманов, Д. Мамедова, П. Нер-
лер // СМР. Вып. 4. М., 2008. С. 27–33.

П.	М.	Нерлер.

ГАСПРА, поселок на Юж. берегу Крыма, в 12 км западнее 
Ялты. В августе–сентябре 1923 О. М. и Н. М. отдыхали 
здесь в Доме отдыха ЦЕКУБУ. Здесь была написана зна-
чит. часть прозы «Шум времени».

П.	М.	Нерлер.

ГАСТЕВ Алексей Капитонович (26.9.1882, Суздаль – 
15.4.1939), поэт, прозаик, активный участник Пролеткуль-
та, профсоюзный деятель, ученый, один из основателей 
науч. организации труда в СССР. Идеи Г. о новом проф-
образовании нашли свое воплощение в созданном и руково-
димом им Центр. ин-те труда при ВЦСПС (ЦИТ; 1921–38). 

Михаил	Леонович	
Гаспаров
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В нач. сентября 1938 арестован, 14.9.1939 Воен. коллегией 
Верховного суда по обвинению в участии в контррев. тер-
рористич. организации приговорен к расстрелу. Реабилити-
рован посмертно.

Наиб. известность ему как литератору принесла книга 
стихов «Поэзия рабочего удара» (Пг.: Издательство Про-
леткульта, 1918), изданная тиражом 10 тыс. экз., получив-
шая широкий набор самых разнообразных откликов и в 
1918–26 выдержавшая 6 изданий (см.: Литературная жизнь 
России 1920-х годов: События. Отзывы современников. Би-
блиография. Т. 1. Ч. 1: Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / 
отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2006. С. 126–128).

Знакомство О. М. с Г., вероятно, состоялось во время 
его пребывания в феврале–апреле 1919 в Харькове (в тот 
момент столице Украины), где после освобождения горо-
да в декабре 1918 от частей Белой армии при Наркомпро-
се Врем. рабоче-крест. пр-ва (Совнаркома) Украины был 
создан Всеукр. совет искусств, руководителем к-рого стал 
Г. В свою очередь, при этом «органе управления» худож. 
жизнью на освобожденных территориях был организован 
Всеукр. лит. комитет, заведующим поэтич. секции к-рого 
был назначен О. М. Согласно позднему свидетельству 
Г. Н. Петникова (1963), Г. «кандидатуру эту поддержал, 
хотя он, мне кажется, был знаком с поэзией М[андельштама] 
отчасти, но считал его мастером своего дела, кот[орый] мо-
жет передать свой опыт другим» (П е т н и к о в  Г. Странич-
ка воспоминаний (Осип Мандельштам) / публ., примеч. 
П. Поберезкиной // Toronto Slavic Quarterly. 2012. № 40. 
С. 322). В нач. 1920-х гг. Г. сотрудничал с харьковским жур-
налом «Пути творчества» (см.: Г р и г о р ь е в  В. П., П а р -
н и с  А. Е. Примечания // Хлебников В. Творения / сост., 
подгот. текста и коммент. В. П. Григорьева, А. Е. Парниса; 
общ. ред. М. Я. Полякова. М., 1987. С. 710), где в тот же пе-
риод печатался О. М., опубл., в частности [1920. № 6/7 (фев-
раль–март)], ст. «Государство и ритм» (1920), связанную 
с его участием в организации Ин-та ритмич. воспитания. 
Вероятно, текст содержит прямую полемику с концепцией 
Г., в профессионально.-техн. подготовке выдвигавшего на 
первый план ритмико-механистич. тренинг и выступавше-
го против долгосрочных форм обучения и присутствия в 
них общего образования («гуманитарности»). Мандельшт. 
понимание ритмич. воспитания, в отличие от прагматич. те-
ории Г., отрицало собственно утилитарный подход: «Ритм 
требует синтеза <…> духа и тела <…> работы и игры <…> 
не тяните ритмику ни в ту, ни в другую сторону, не сватай-
те ее ни за физическую культуру, ни за психологию, ни за 
трудовые процессы. Наше тело, наш труд, наша наука еще 
не таковы, чтобы принять в себя без оговорок ритм. Мы 
еще должны готовиться к его приятию». В сер. 1920-х гг. 
О. М. мог хорошо знать о работах Г. от Б. В. Бабина-Кор-
ня – уч. секр. ЦИТа и давнего своего знакомого (см.: М а н -
д е л ь ш т а м  Е. Э. Воспоминания / публ. Е. П. Зенкевич // 
НМ. 1995. № 10. С. 133). Вероятно, именно с мандельшт. 
неприятием деятельности Г. связано иронич. упоминание 
в кинорец. [«Магазин дешевых кукол»] (1929) ЦИТа, где 
«Гастев учит, как гвозди молотком загонять по Тэйлору».

Лит.: Ш и н д и н  С. Категория ритма в художественном 
мировоззрении Мандельштама // СМР. Вып. 5/2. С. 306–309, 
332–336.

С.	Г.	Шиндин.

ГАУПТМАН (Hauptmann) Герхарт (15.11.1862, Оберзальц-
брунн – 6.6.1946, Агнетендорф, Германия), нем. писатель и 
драматург; Нобелевская пр. по литературе (1912). В письме 
к В. В. Гиппиусу из Парижа от 1.4.1908 О. М. признался, что 
«Толстой и Гауптман – два величайших апостола любви 
к людям – воспринимались» им «горячо, но отвлеченно». 
В сонете О. М. «Пешеход» (1912) использованы образы, 
восходящие к «Потонувшему колоколу» Г. (Р о н е н  О. 
Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002. С. 195). В 1923, 
подводя промежуточные итоги своему юношескому увле-
чению модернизмом, О. М. резко отрицательно высказался 
о Г. в рец. на его роман «Еретик из Соаны» (два перевода на 
рус. язык в 1923): «...Не годится даже для вагонного чтения. 
Здесь германская новелла-модерн окончательно отяже-
лела и заплыла жиром» (Печать и революция. 1923. Кн. 5. 
С. 304); приведенный фрагмент рецензии содержит иронич. 
автореминисценцию из стих. О. М. «Американка» (1913): 
«Не понимая ничего, / читает “Фауста” в вагоне». Лучшей 
из всех книг Г. О. М. назвал в своей рец. пьесу «Ткачи» 
(1892).

О.	А.	Лекманов.

ГЕДРОЙЦ Вера Игнатьевна (псевд. Сергей Гедройц) 
(26.3.1876, Киев – лето 1932, там же), поэтесса, врач-
хирург. Познакомилась с О. М., вероятно, в «Цехе	поэтов» 
(его член с 1911). В 20-х числах января 1929 О. М. писал 
М. А. Зенкевичу из Киева в Москву о предстоящей Н. М. 
операции: «Лечит В. Гедройц – ставшая здесь хирургом-
“профессором”. Аппендицит». В сер. февраля О. М. сообщал 
отцу о Г.: «Это моя старая знакомая, случайно оказавшаяся 
в Киеве царскоселка. Член “Цеха поэтов” в давние времена. 
Придворный хирург. Когда-то оперировала Вырубову. Те-
перь ей простили прошлое и сделали здесь профессором» 
(ординатором Царскосельского дворцового госпиталя Г. 
служила в 1909 – мае 1917).

Лит.: Новое о Сергее Гедройц / предисл., публ. и коммент. 
А. Г. Меца // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992.

О.	А.	Лекманов.

ГЕЙДЕЛЬБЕРГ, Хайдельберг (Heidelberg), город в Гер-
мании, земля Баден-Вюртемберг, на р. Неккар у подножья 
Оденвальдских гор. Известен с кон. 12 в. В средние века 
резиденция князей и курфюрстов Рейнского Пфальца, жи-
вописный замок к-рых (13–17 вв.) стал символом города. 
В нач. 19 в. здесь существовал кружок т. н. гейдельбергских 
романтиков (Л. Ф. фон Арним, К. Брентано, бр. Гримм,  
Й. фон Эйхендорф и др.), оказавший серьезное влияние на 
нем. литературу. Местонахождение старейшего в Германии 
Гейдельбергского	университета, осн. в 1386 при курфюрсте 
Рупрехте I. С 1803 в составе герцогства Баденского. Рус. ко-
лония в Г. существовала с сер. 19 в. В 1862 рус. студенты рев. 
направления основали Рус. читальню [находилась по адре-
су: Плёк (Plöck), 52, в 1909 Мерцштрассе (Merzstraße), 4],  
с 1881 им. Н. И. Пирогова. В 1914, ко времени своего закры-
тия, читальня насчитывала св. 3 тыс. томов и многочисл. 
подшивки рус. периодики, в т. ч. и запрещенной в России.

Одним из ее читателей в бытность свою студентом Гей-
дельбергского ун-та был О. М. Приехав, предположитель-
но, в сер. сентября 1909, он прожил в Г. до сер. марта 1910, 
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поселившись в семейном пансионе «Континенталь» г-жи 
Харри Джонсон, капитанской вдовы [Леопольдштрассе 
(Leopoldstrasse), 30; у улицы имелось и др. назв., к-рое хоть 
и указывалось в справочниках в скобках, но было употреби-
тельнее основного: Анлаге (Anlage), по-русски: «бульвар», 
«аллея»; О. М. в письмах из Г. обычно писал свой адрес так: 
Anlage, 30]. Местоположение пансиона было одноврем. цен-
тральным и окраинным. С одной стороны, из здания откры-
вался вид на небольшой бульвар, с другой – на подножье 
поросшей корабельным лесом горы Гайсберга, с третьей – 
на соседний дом и с четвертой – на Старый город, точнее, на 
небольшую рыночную пл. Врельплатц [Wrehl-Platz, ныне 
Фридрих-Эберт-платц (Friedrich-Ebert-Platz)]. До вокзала, 
реки, ратушной площади или ун-та – всего лишь неск. сотен 
метров пешком. Столовался О. М., скорее всего, в этом же 
пансионе: ресторанчик г-жи Джонсон был популярен у рус. 
студентов. Его соседями по пансиону были 7 нем. студен-
тов (в осн. медики). Жизнь О. М. в Г. была хотя и замкну-
той, но не сводилась единственно к учеб. процессу в ун-те. 
В сер. сентября 1909 О. М. мельком виделся с Д. С. Мереж-
ковским; той же осенью по дороге из Монтрё в Россию его 
посетили мать и мл. брат. Немногим более интенсивной 
была переписка О. М. (сохранились письма к М. А. Воло-
шину и В. И. Иванову), но адресаты, судя по всему, не от-
вечали ему. К письмам, как правило, прилагались стихи 
О. М. Сохранилось по меньшей мере 15 стих. О. М., о к-рых 
можно с определенностью сказать, что они написаны в Г.: 
«В холодных переливах лир...», «Твоя веселая нежность...», 
«Не говорите мне о вечности...», «На влажный камень воз-
веденный...», «В безветрии моих садов...», «Озарены луной 
ночевья...», «Бесшумное веретено...», «Если утро зимнее 
темно...», «Пустует место. Вечер длится...», «В смиренному-
дрых высотах...», «Дыханье вещее в стихах моих...», «Нету 
иного пути...», «Что музыка нежных...» и «Ни о чем не нуж-
но говорить...» (из них только последнее включалось О. М. 
в поэтич. книги). Еще о 9 стих., написанных в 1909–10, ме-
сто рождения их в Г. можно предполагать: «Нежнее нежно-
го...», «Есть целомудренные чары...», «Дано мне тело – что 
мне делать с ним...», «В морозном воздухе растаял легкий 
дым...», «Сквозь восковую занавесь...», «Здесь отврати-
тельные жабы...», «Музыка твоих шагов...», «Пилигрим» и 
«Когда мозаик никнут травы...». В любом случае поэт пере-
жил в Г. период интенсивного творч. подъема. Содержание  
нек-рых из стихов наводит на мысль о сильном и нераз-

деленном лирич. чувстве. О. М. посещал Пироговскую 
читальню и однажды принял участие в дискуссии после 
доклада А. З. Штейнберга «Искусство и критика», состо-
явшегося 29.1.1910. О. М. отстаивал тогда право критики 
на принадлежность к искусству. 27.2.1910 О. М. записался 
и на летний семестр 1910, оставив за собой ту же комнату. 
Однако, уехав на каникулы (т. е. вскоре после 15.3.1910) в 
Италию, он возвратился в С.-Петербург (возможно, с заез-
дом в Г.) и более в Г. не приезжал.

16.1.1993 на фасаде здания, в к-ром О. М. снимал ком-
нату в Г., обербургомистр города Б. Вебер открыла медную 
мемориальную доску с текстом на нем. яз. Вслед за цитатой 
из ст. О. М. «Слово и культура»: «Поэзия – плуг, взрываю-
щий время» следует: «Во время учебы в Гейдельбергском 
университете в 1909–1910 в этом доме жил русский поэт 
Осип Мандельштам. Родился 15 января 1891 в Варшаве, 
умер 1938–1939? в неизвестном лагере в СССР». Установ-
ка доски инициирована проф. В. Биркенмайером, г-жой Ка-
лов и Мандельштамовским	обществом (МО). Г. – один из 
пяти нем. городов, ставший в 1993–94 местом проведения 
Мандельшт. выставки, причем в Г. под назв.: «Осип Ман-
дельштам: от Гейдельберга до ГУЛАГа». Выставка экспо-
нировалась в фойе гор. библиотеки 14.12.1993 – 15.1.1994. 
В 2016, в ознаменование 125-летия со дня рождения О. М., 
в Г., в помещении мемориала Ф. Эберта, экспонировалась 
выставка «Осип Мандельштам. Слово и судьба» (Osip 
Mandelstam. Wort und Schicksal), подготовл. ГЛМ и МО 
(14.5–17.7.2016). Позднее выставка экспонировалась в 
Центре им. Ф.-Г. Лорки в Гранаде	 (9.9–6.11.2016). К вы-
ставке был подготовлен каталог на нем. и исп. языках.

Лит.: Н е р л е р  П. О. Мандельштам в Гейдельбер-
ге. М., 1994; K a s a c k  W. Heidelberger russische Periodika: 
Alphabetisches Verzeichnis der 154 russischen Periodika des 
Slavischen Instituts und der Universitatsbibliothek Heidelberg. 
Heid., 1952. S. 17; B r o w n  Cl. Mandelstam. L.; N.-Y., 1973. P. 46; 
B u s e l m e i e r  M. Literarische Führungen durch Hetidelberg: 
Eine Kulturgeschichte im Gehen. Heid., 1991. S. 29; N e r l e r  P. O. 
Mandelstam in Heidelberg // Mandelstam und sein Heidelberger 
Umfeld. Russica Palatina: Skripten der Russischen Abteilung 
des Instituts für Übersetzen und Dolmetschen der Universität 
Heidelberg. Heid., 1992. Nr. 21. S. 3–69; B i r k e n m a i e r  W. 
Das russische Heidelberg: Zur Geschichte der deutsch-russischen 
Beziehungen im 19. Jahrhundert. Heid., 1995; Ossip Mandelstam. 
Wort und Schicksal. Ósip Mandelstam Palabro y Destino. [Ката-
лог выставки]. Heidelberg: Wunderhorn, 2016. 316 s.

П.	М.	Нерлер.

ГЕЙДЕЛЬБЕРГСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ им. Его Высо-
чества вел. герцога Баденского Карла Рупрехта (Carolina 
Ruperto), старейший (осн. в 1386) ун-т в Германии. Один 
из центров европ. гуманизма в 15–16 вв., дважды разорялся 
в 17 в. Возрождение его как учеб. и науч. учреждения на-
чалось после присоединения Гейдельберга к Бадену в 1803: 
вел. герцоги Баденские по традиции считались его ректо-
рами. В 19 в. Г. у. стал одним из ведущих учеб. заведений 
Германии, среди его профессоров – философы Г. Гегель и 
К. Фишер, химик Р. Бунзен, физик Г. Кирхгоф, естество-
испытатель Г. Гельмгольц и др. Начиная с сер. 19 в. сюда 
устремились рус. студенты, преимущ. натуралисты (в т. ч. 
Д. И. Менделеев). В кон. 19 в. поток студентов из России 

Гейдельберг
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усилился, причем большинство составляла молодежь из 
евр. семей, в силу антисемитской внутр. политики Рос-
сии не имевшая возможности получить университетское 
образование на родине. Б. ч. их обучалась на мед. и юрид. 
ф-тах, тем не менее наиб. изв. представители рус. студенче-
ства в Г. у. оказались именно гуманитарии (Н. А. Бердяев, 
Ф. А. Степун, С. И. Гессен, А. З. Штейнберг, С. Г. Сватиков, 
Н. Н. Бубнов и др.), часть из них ушли в «революцию» и 
полит. деятельность [В. А. Зензинов, Б. М. Кац (Камков), 
И. З. Штейнберг, А. Р. Гоц, Б. В. Савинков и др., см.	 Со-
циалистов-революционеров	партия]. Ко времени обучения 
О. М. профиль Г. у. определяли юриспруденция, медици-
на, естеств. науки с математикой, философия и теология, 
а общее число студентов составляло ок. 2000 чел. Во главе 
ун-та стоял проректор проф. В. Виндельбанд, декан филос. 
ф-та – проф. Ф. Болль. В распоряжении студентов имелись 
университетская библиотека, антич. археол. и египтологич. 
коллекции, а также ботанич. сад и обсерватория. Обучение 
в Г. у. делилось на 2 семестра: летний (15.4–15.8) и зимний 
(15.10–15.3). Для поступления иностранцам требовались 
аттестат зрелости, свидетельство об образовании опред. об-
разца, а также свидетельство о добронравном поведении, а 
в иных случаях – полицейское свидетельство о благонадеж-
ности и паспорт. Обучение в Г. у. было платным.

Поселившись в Гейдельберге в сер. сентября 1909, 
О. М. офиц. имматрикулировался (записался в студенты  
Г. у.) только 12.11.1909 и после оплаты сборов и пошлин 
был 13.11.1909 зачислен на зимний семестр 1909/1910 
(матрикул № 838). Он записался в общей сложности на  
6 курсов трех профессоров, в частности романиста 
Ф. Г. Неймана. («История ср.-век. франц. литературы», 
«Интерпретация старофранц. текста» и «Упражнения по 
старофранц. и провансальским текстам»), профессора 
новейшей истории искусств Г. Р.	 Тоде («Великие венеци-
анские художники 16 в.» и «Основы истории искусства») 
и германиста Т. В.	 Брауне «Разбор поэмы “Мейер Хель-
мбрехт”» (упражнения по др.-верхнегерм. литературе для 
начинающих)»; имя О. М. значится и среди записавшихся 
на осн. курс Брауне «История ср.-верхненем. литературы», 
но оно вычеркнуто. По свидетельству А. Штейнберга, О. М. 
посещал также лекции Виндельбанда («Введение в филосо-
фию» или, возможно, семинар «Кантовская критика силы 
суждения») и Э. Ласка («История новейшей философии до 
Канта включительно»). О. М., по словам А. Штейнберга, на-
ходил лекции Ласка чудесными и поэтичными; они во мно-
гом повлияли на складывавшееся в те годы мировоззрение 
поэта. В общей сложности расписание занятий О. М. в Г. у. 
предполагало 4–6 ч. лекций или семинаров в будние дни и  
2 ч. в субботу. 27.2.1910 он записался на летний семестр 
1910 (матрикул № 662), но к занятиям в апреле так и не 
приступил. Следуя призыву Тоде посвятить каникулы 
знакомству с шедеврами искусства, О. М. уехал в Ита-
лию, откуда возвратился уже в С.-Петербург; если он и за-
ехал в Гейдельберг, то лишь для того, чтобы забрать свои 
вещи. 25.2.1911 О. М. был исключен из Г. у. как не внесший 
плату за обу чение.

Лит.: Б е й е р  Т. О. Мандельштам и Гейдельбергский 
университет // Минувшее. Париж, 1988. Вып. 5 (с факсими-
ле); Ш т е й н б е р г  А. Друзья моих ранних лет (1911–1928). 
Париж, 1991; Н е р л е р  П. О. Мандельштам в Гейдельберге. 
М., 1994; P r ül l  D. Heidelberger Gelehrtenlexikon. 1803–1932. 

Bd. 1–3. B., 1986–2002; B e y e r  Th. R. O. Mandelstam and the 
University Heidelberg // The Slavonic and East European Review. 
1987. Vol. 65. № 2; R o c k  G. Studenten des Russisches Reichs an 
der Universität Heidelberg (1862/63–1914): Diplomarbeit. Heid., 
1991. S. 234–239; N e r l e r  P. O. Mandelstam in Heidelberg // 
Mandelstam und sein Heidelberger Umfeld. Russica Palatina. 
Skripten der Russischen Abteilung des Instituts für Übersetzen 
und Dolmetschen der Universität Heidelberg. Heid., 1992. № 21. 
S. 3–69.

П.	М.	Нерлер.

ГЕНКИН Максим Исаевич (29.9.1886, Одесса – 10.1.1938), 
партийный работник Воронежской (Центрально-Черно-
земной) обл. во время воронежской ссылки О. М. В 1904– 
1908 член РСДРП (меньшевик), с 1917 в ВКП(б). В 1931–
1935 зав. отделом культуры и пропаганды, в 1935–37 зав. 
отд. школ, науки, научно-техн. изобретений и откры-
тий (позднее отдел школ и вузов) Воронежского обкома 
ВКП(б). С 1934 чл. редколлегии, с 1935 отв. ред. журнала 
«Ленинский путь». В ноябре 1934 по поручению зав. этим 
отделом А. И. Стецкого П. Ф. Юдин обратился к Г. с прось-
бой оказать всяческое содействие О. М. в его воронежском 
устройстве. Арестован 2.8.1937 УНКВД Воронежской обл. 
по обвинению в активном участии начиная с 1935 в анти-
советской право-троцкистской террористич. организации. 
Осужден в Воронеже 10.1.1938 по ст. 58–8, 58–11. Реабили-
тирован 18.8.1956. Папка с перепиской Юдина и Г. храни-
лась в Партархиве Воронежского обл. (Ф. 428. Оп. 1. Д. 70. 
Л. 14–28). В 1988 ее случайно обнаружил С. В. Сухарев, но 
в результате перефондизации дело в 1989 получило др. сиг-
натуру (ГАОПИВО. Ф. 2. Оп. 1. Д. 2382. Л. 14–18),	после 
чего заново найти оригинал не удалось. Ок. 14.4.1936 Н. М. 
обращалась к Г. и А. Г.	Магазинеру за помощью в организа-
ции освидетельствования и лечения О. М.

Лит.: Воронеж, весна 1936 года. (Неизвестное письмо 
Н. Я. Мандельштам) / публ. П. М. Нерлера // Осип Мандель-
штам. Поэтика и текстология. К 100-летию со дня рождения. 
Материалы науч. конференции 27–29 дек. 1991 г. М.: 1991. 
С. 108; Н е р л е р  П. «Он ничему не научился…». О. Э. Ман-
дельштам в Воронеже: новые материалы. // ЛО. 1991. № 1. 
С. 91–95.

П.	М.	Нерлер.

ГЕНУЯ (Geneva), г. в Сев. Италии на берегу Генуэзского 
зал. Лигурийского моря, центр одноим. провинции и обл. 
Лигурия. Г. возникла на месте поселения легуров, в 3 в. до 
н. э. завоеванном римлянами. Древнейшие памятники ар-
хитектуры Г. – ц. Санта-Мария ди Кастелло (11 в.) и собор 
Сан-Лоренцо (11–12 вв.). Гл. достопримечательности Г. – 
дворцы и виллы 16–17 вв.: палаццо Пароли (1567), виллы 
Камбьязо (1548) и Паллавичино делле Пескьере (1560–
1572), палаццо Муничипале (1564), Дураццо-Паллавичини 
(1618), дель Университа (1634–36) и др. Гл. музеи – галереи 
Палаццо Россо, Палаццо Бьянко, Палаццо Спинола, гор. 
Музей лигурийской археологии и др. Очевидно, О. М. по-
сетил Г. 24.7.1908 во время однодневной поездки в Италию, 
совершенной в тайне от родных, к-рые находились в Швей-
царии. В письме А. Э. Мандельштаму от того же числа он 
писал: «Я еду в Италию! Это вышло само собой. <...> Один 
день в Генуе, несколько часов у моря <...>. Поезд вьется по 
узкой долине Роны». В противоположность этому, Н. М. 
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свидетельствовала: «В Италию О. М. ездил дважды, когда 
учился в Гейдельберге и в Сорбонне. Но эти одинокие юно-
шеские поездки, краткие – всего на несколько недель – и 
поверхностные, оставили чувство неудовлетворенности: 
“Все равно что не ездил…”». Веской причиной мандельшт. 
путешествия могло оказаться восприятие Италии как свое-
го рода средоточия европ. культуры, бытовавшее среди пре-
подавателей и студентов Гейдельбергского	 университета. 
Конкретные обстоятельства поездки неизвестны, как и при-
чины выбора в качестве объекта посещения именно Г.; воз-
можно, сказалось ее расположение на мор. побережье, что 
нашло свое отражение в стих. «Европа» («Как средиземный 
краб или звезда морская…», 1914): «Немножко женственны 
заливов очертанья: / Бискайи, Генуи ленивая дуга». Впе-
чатления от поездки, вероятно, актуализировались при 
посещении Крыма – в Феодосии и Судаке О. М. мог позна-
комиться с развалинами генуэзских крепостей Кафа и Сол-
дайя; ср. восприятие Феодосии в одноим. очерке (1923–24): 
«В старину <…> город походил не на Геную, гнездо воен-
но-торговых хищников, а скорей на нежную Флоренцию»; 
ср.: «Феодосию он полюбил не только за ее своеобразный 
пейзаж, но и за имя, и за остатки генуэзской крепости, и за 
порт со средиземноморскими кораблями». Генуэзскими ас-
социациями могло быть навеяно и образное уподобление в 
очерке «Холодное лето» (1923) моск. дворика итальянско-
му: «Люблю <…> путешествовать <…> в трущобу <…> под-
воротня, потом налево, грубая, почти монастырская лестни-
ца, две открытых каменных террасы; гулкие шаги, потолок 
давит, плиты разворочены <…> настоящий итальянский 
двор». Вскользь упоминаются в текстах О. М. наиб. из-
вестные в истории генуэзцы – путешественник Христофор 
Колумб (1451–1506) и скрипач и композитор Никколо Па-
ганини (1782–1840).

С.	Г.	Шиндин.

ГЕРМАНИЯ, собират. название нем. гос-ва. В Г. О. М. 
дважды находился продолжит. время: в первый раз – с кон. 
сентября 1909 по март 1910 – в Гейдельберге, где он учился 
в Гейдельбергском	 университете; второй – с кон. июля по 
сер. октября 1910 – в Берлине вместе с матерью, лечившей-
ся в одной из клиник района Целендорф. Судя по письмам 
и стихам, О. М. побывал также в Кельне, Франкфурте-на-
Майне и Баденвайлере. О. М. хорошо знал нем. язык, пере-
водил нем. поэтов и писателей (М. Бартеля, Ф. Верфеля, 
А. Лихтенштейна, Э. Толлера), испытал на себе сильнейшее 
влияние нем. культуры, музыки и литературы.

П.	М.	Нерлер.

«ГЕРМЕС», ежегодник «искусства и гуманитарного зна-
ния». Первый и единств. номер был выпущен в Киеве в 
апреле 1919 (Обложка работы А. А.	Экстер). Первоначаль-
но заявлен как орган киевских постсимволистов, однако 
там опубликованы и сочинения А. Блока, Вяч.	 Иванова, 
Н. Н. Евреинова, В. Б. Шкловского. Основатель, издатель, гл. 
редактор «Г.» – В. Н. Маккавейский, «киевский Вячеслав 
Иванов» (И. Эренбург), переводчик, поэт, писатель. О. М. 
опубл. в «Г.» стих. «Я изучил науку расставанья…» (с. 11).

Лит.: Гермес. Киев, 1919. Апрель. Сб. 1.

А.	В.	Косарева.

ГЕРЦЕН (осн. псевд. Искандер) Александр Иванович 
(25.3.1812, Москва – 9.1.1870, Париж), прозаик, публицист, 
мемуарист, полит. мыслитель. По мнению Н. М., для О. М. 
произведения Г. – «это одно из формообразующих влияний 
его жизни». Сама она указывала на «следы активного чте-
ния Герцена», присутствующие в «Шуме времени» (1923) 
О. М., в его стих. «Язык булыжника мне голубя понятней...» 
(1923), где образ «нежных львят» Великой франц. рев-ции 
восходит к образу «львенка исполинской революции» из 
13-й главы «Былого и дум» Г., а также – «в переводах» О. М. 
«из Барбье и в понимании» О. М. «роли искусства» в жизни 
общества. Описание во 2-й строфе стих. О. М. «Ахматова» 
(1914) голоса этой поэтессы, подобного голосу франц. ак-
трисы Э. Рашель, перекликается со следующими строками 
Г. о Рашель: «А голос – удивительный голос! – он умеет 
приголубить ребенка, шептать слова любви и душить вра-
га, голос, который походит на воркование горлицы и крик 
уязвленной львицы» (Г е р ц е н  А. И. ПСС. Т. 5. М., 1955. 
С. 53; ср. с «цеховым» прозвищем А. А. Ахматовой – «Гу-
мильвица»). Многочисл. отсылки к произв. Г. в стих. О. М. 
«1 января 1924» зафиксированы О. Роненом. По его же на-
блюдению, назв. города «Малинов» из «Египетской марки» 
(1927) О. М. до этого встречается в «Истории одного моло-
дого человека» Г. Первое упоминание о Г. в произведениях 
О. М. приходится на 1922, когда в ст. «Пшеница человече-
ская», обыгрывая известную формулу К. Маркса «Призрак 
бродит по Европе, призрак коммунизма», О. М. предложил 
читателю вспомнить «Герцена, не мировоззрение его, а его 
европейскую домовитость – он бродил по странам Запада, 
как хозяин по огромной родной усадьбе». В 1923 О. М. за-
вершил свою заметку о поэзии Б. Л. Пастернака отсылкой 
к знаменитому эпизоду 4-й главы 1-й ч. «Былого и дум»: 
«Герцен и Огарев, когда стояли на Воробьевых горах маль-
чиками, испытывали физиологически священный восторг 
пространства и птичьего полета. Поэзия Пастернака рас-
сказала нам об этих минутах». В этом же году в «Шуме 
времени» «патетический в своем западничестве Герцен, 
чья бурная политическая мысль всегда будет звучать, как 
бетховенская соната», изображен в качестве предвестника 
рев. деятельности Б. Н. и Б. Б. Синани (ср.: Ш и н д и н  С. Г. 
Бетховенская тема в контексте художественного мира 
Мандельштама // Мандельштамовские дни. С. 90–91). 
В «Четвертой прозе» (1930) О. М., спровоцированной его 
затяжным конфликтом с писат. организациями, Г. предста-
ет сразу в неск. ипостасях. Во-первых, в ипостаси символич. 
хозяина «Дома	Герцена», где селили советских литераторов 
и где жил сам О. М. (отсюда в «Четвертой прозе» пассаж 
с иронич. реминисценцией из либретто к «Евгению Онеги-
ну»: «Кажется, в вашем доме... Вы как хозяин в некотором 
роде отвечаете...»). Во-вторых, в ипостаси предшественника 
О. М. в литературе (отсюда в «Четвертой прозе» отсылка 
к реплике В. В. Маяковского, обращенной к А. С. Пушкину 
из стих. Маяковского «Юбилейное»: «Александр Ивано-
вич Герцен!.. Разрешите представиться...»). В-третьих, в 
ипостаси писателя, в полный голос сформулировавшего 
вопрос «Кто виноват?», ключевой для «Четвертой прозы» 
(ср. с заглавием мемуарной заметки, излагающей обстоя-
тельства, положенные в основу «Четвертой прозы»: М а н- 
д е л ь ш т а м  Н. Я. Кто виноват? // Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 839–841). В-четвертых, в ипостаси барина-западни-
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ка, к к-рому тщетно апеллирует с жалобами традиционно 
унижаемый автор-еврей: «Александр Иваныч! Барин! Как 
же быть? Совершенно не к кому обратиться...». Скрытую 
автополемику с «Четвертой прозой» содержит стих. О. М. 
«Жил Александр Герцович...» (1931), в к-ром имя и образ 
А. Г. Беккермана, реального евр. музыканта, современни-
ка О. М., «юмористически» и «травестийно» совмещены с 
именем и образом Г.

Лит.:  Т о л к а ч  Ю. Л., Ч е р а ш н я я  Д. И. Кто и как 
играл наизусть	в стихотворении О. Мандельштама «Жил Алек-
сандр Герцович...»? // Известия АН. Серия литературы и язы-
ка. 2003. Т. 62. № 5; R o n e n  O. An approach to Mandelstam. 
Jerusalem, 1983.

О.	А.	Лекманов.

ГЕРЦЫК (Лубны-Герцык) Евгения Казимировна 
(30.9.1878, г. Александров Владимирской губ. – 20.1.1944, 
хутор Зеленая Степь Курской обл.), переводчица, критик. 
Сестра поэтессы А. К. Герцык (1874–1925). Г. с сестрой 
входила в окружение В. И. Иванова, на «башне» у к-рого 
в 1909–10 встречалась с О. М., в частности, на ивановских 
лекциях о стихе. Согласно мемуарам Г., писавшимся в 
1935–41, О. М. впервые привела «на суд к Вячеславу Ива-
нову» бабушка, С. Г. Вербловская, «и мы очень веселились 
на эту поэтову бабушку и на самого мальчика Мандельшта-
ма, читавшего четкие фарфоровые стихи» (эта характери-
стика раннего творчества О. М. находит соответствия в его 
стих. «На бледно-голубой эмали...», 1909 и в «Фарфоровом 
павильоне» Н. С. Гумилева). Летом 1916 и в сентябре–июле 
1920 сестры Герцык эпизодически встречались с О. М. в 
Крыму: в Коктебеле у М. А. Волошина	и на своей даче в Су-
даке.

С о ч.: Воспоминания. Paris, [1973].

Лит.: Г а с п а р о в  М. Л. Лекции Вяч. Иванова о стихе в 
Поэтической Академии 1909 г. // НЛО. 1994. № 10.

О.	А.	Лекманов.

ГЕРШЕНЗОН Михаил Осипович (1.7.1869, Кишинев – 
19.2.1925, Москва), историк литературы, философ, публи-
цист. Его кн. «П. Я. Чаадаев: Жизнь и мышление» (1908), 
а также вышедшее под ред. Г. в 1913–14 собр. соч. Чаадае-
ва в 2 т. повлияли на концепцию ст. О. М. «Петр Чаадаев», 
писавшуюся осенью 1914, и на стих. О. М. «Посох» (1914). 
В своей программной ст. «О природе слова» (1921–22) 
О. М. называет имя Г. среди имен тех рус. мыслителей (Ча-
адаев, К. Н. Леонтьев, В. В. Розанов), к-рые не могли «жить 
без стен, без “акрополя”».

Е.	Ю.	Литвин.

ГЕРШЕНКРОЙН Габриэль Осипович (Авраам Иосев) 
(27.2.1890, Одесса – 1943), литературный критик. В 1909–
1914 студент словесного (славяно-русского) отделения ист.-
филол. ф-та С.-Петерб. ун-та, где, в частности, посещал за-
седания романо-германского	кружка, на которых с чтением 
докладов и собств. стихотворений выступал О. М., а также 
Д. И. Выгодский, Вас. В. Гиппиус, Н. С. Гумилев, В. М. Жир-
мунский, Г. В. Иванов, М. Л. Лозинский, К. В. Мочульский, 
В. Пяст, Б. М. Эйхенбаум и др. После окончания в мае 1914 

университета Г. вернулся в Одессу, где до кон. 1910-х гг. 
оставался одним самых активных представителей худож. 
среды города: принимал участие в деятельности Лит.-
артистич. клуба (ЛАК), был близок кругу поэтов, сформи-
ровавшемуся вокруг изданного в Одессе в 1914 альманаха 
«Шелковые фонари», с кон. 1918 по январь 1920 вместе с 
А. А. Биском и Н. О. Инбером составлял исполнит. бюро 
существовавшего при ЛАКе лит. кружка «Среда». (Имен-
но в этот период происходившего в Одессе культурного 
подъема туда предполагал переехать из Крыма О. М., к-рый 
5.12.1919 в письме Н. М. в Киев сообщил: «Теперь отсюда 
один путь открыт: Одесса; все ближе к Киеву. Выезжаю на 
днях. Адрес: Одесский Листок, Мочульскому. Из Одессы, 
может, проберусь: как-нибудь, как-нибудь дотянусь...».) В 
нач. марта 1919 Г. вошел в число литераторов, подписав-
ших составленное М. А. Волошиным открытое письмо в ре-
дакцию газеты «Одесский листок» в защиту арестованной 
добровольческими властями Е. Ю. Кузьминой-Караваевой 
(см.: Волошин М. Собр. соч. Т. 12: Письма 1918–1924 / сост. 
А. В. Лавров, подгот. текста Н. В. Котрелева, А. В. Лавро-
ва, Г. В. Петровой, Р. П. Хрулевой, коммент. А. В. Лаврова 
и Г. В. Петровой. М., 2013. С. 206). Вероятно, в нач. 1920 
эмигрировал во Францию; систематич. документально и 
мемуарно зафиксированные сведения об этом периоде его 
жизни не известны, но его присутствие в лит.-обществ. жиз-
ни рус. диаспоры не вызывает сомнений. 3.4.1915 в ЛАКе 
состоялось выступление Г. о совр. поэзии, развернутый 
анонимный газетный отчет о к-ром дает ясное представле-
ние о его месте в лит.-худож. мире Одессы этого периода: 
«Последний “четверг”, посвященный лекции Г. О. Гершен-
кройна о современной русской поэзии, был очень интере-
сен. – Г. Гершенкройн – увлечен поэзией, и именно новой» 
(«Четверг» в Литературно-артистическом клубе [Одесские 
новости. 1915. 25 апр. № 9688. С. 3] // Акмеизм в крити-
ке: 1913–1917 / сост. О. А. Лекманов, А. А. Чабан. СПб., 
2014. С. 409). В пересказе хроникера следует подробное 
перечисление четырех тематич. звеньев доклада – симво-
лизм, акмеизм, футуризм и «свободная поэзия» вне групп 
и течений, – содержание к-рых обнаруживает явные па-
раллели взглядам и оценкам О. М., выходящим за грани-
цы типологич. совпадений. Более чем высокая оценка дана 
была акмеизму; по словам Г., «его ценность – в отдельных 
поэтах, наиболее талантливые из которых – Анна Ахмато-
ва и Мандельштам – “самая прекрасная надежда молодой 
поэзии”» («Четверг» в Литературно-артистическом клубе. 
С. 411). Годом позже Г. отозвался глубокой и исключи-
тельно доброжелат. рец. на 2-е изд. «Камня», в к-рой отнес 
его к числу «тех редких книг, значительность которых уже 
заранее надолго предопределяет их судьбу». Этот текст 
явно выходит за структурно-семантич. границы традици-
онного жанра рецензий и, в известном смысле, может быть 
отнесен к одному из первых проявлений науч. освоения 
мандельшт. творчества (ср.: Никольская Т. Л., Левинтон 
Г. А. Примечания // Волошин М. Лики творчества / сост. 
А. В. Мануйлов, подгот. текстов А. В. Лавров, коммент. под 
ред. А. В. Лаврова. Л., 1988. С. 771). Г. прямо отмечает ори-
ентацию ранней поэзии О. М. на символистскую традицию 
и сменившее ее мировоззренческое и худож. обращение к 
актуальным для акмеизма категориям вещности, предмет-
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ности (ассоциативно называя в этой связи значимые для 
О. М. имена С. Малларме и Т. Готье) и подробно останав-
ливается на наиб. ярких примерах проявления этого. Как 
следствие, общее гершенкройновское определение О. М.: 
«Поэт, обратившийся от смутной “первоосновы жизни” к 
ее реальнейшим воплощениям, он сумел это многообраз-
ное, всечасно видимое и “слышимое” бытие почувствовать 
всей глубиной и цельностью своего художественного вос-
приятия». Своего рода итоговая оценка содержится прак-
тически в самом начале текста рецензии, и в ней явно до-
минирует констатация исключит. индивидуальности О. М.; 
обоснованным и верным представляется отнесение Г. к чис-
лу «тех молодых критиков второй половины 1910-х годов, 
которые прозорливо распознали в творчестве акмеистов 
и участников “Цеха” начало нового этапа в развитии рус-
ской модернистской поэзии» (Л е к м а н о в  О. Акмеизм в 
зеркале критики // Акмеизм в критике: 1913–1917 / сост. 
О. А. Лекманова, А. А. Чабан; вступ. ст., примеч. О. А. Лек-
манова. СПб., 2014. С. 22).

С о ч.: О современной поэзии: Мандельштам – «Камень» // 
Одесские новости. 1916. 20 марта. С. 2.

С.	Г.	Шиндин.

ГЁТЕ (Goethe), Иоганн Вольфганг (28.8.1749, Франкфурт-
на-Майне – 22.3.1832, Веймар, Германия), нем. поэт и есте-
ствоиспытатель. Интерес к творчеству Г. был заложен уже 
в детстве O. М.: книги Г. входили в библиотеку отца, к-рый 
«пробивался cамоучкой в германский мир из талмудиче-
ских дебрей». Мотивы из произведений Г. впервые появля-
ются в стих. «В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...» 
(1918): при создании синтетич. сюжета нем. романтизма 
O. М. использовал образ «лесного царя» из одноим. бал-
лады Г. («Erlkönig»), положенной на муз. Ф. Шубертом. 
Впоследствии, в «Разговоре о Данте», О. М. охарактеризо-
вал историю Уголино как «балладно общеизвестный факт, 
подобно <...> «Erlkönig’у»: «Лесного царя» и историю Уго-
лино роднит данный «в скрытом виде» ритм-мотив смерто-
носной скачки.

В 1920-е гг. O. М. читал и перечитывал Г., о чем сви-
детельствуют многочисл. «гетевские» реминисценции в 
статьях и стихотворениях этого периода. В критич. про-
зе 1921–23 О. М. выдвигал утопию нового европ. созна-
ния, хранительницей к-рого выступает Россия. Европа же 
характеризуется как «своя родная, историческая земля 
<…> носившая Канта и Гёте». В процессе критики сим-
волизма O. М. прибегал к «старым» акмеистич. выпадам 
против центр. понятия символизма – символа. В качестве 
отправной точки критики приводится формула Г.: «Alles 
Vergängliche ist nur ein Gleichnis» («Все преходящее – лишь 
подобие [притча]»). Цитата из Г. не случайна: выстраивая 
свою генеалогию, символисты провозглашали жизнь и 
творчество Г. идейно-поэтологич. прецeдентом символизма 
(И в а н о в В. И. Родное и вселенское. М., 1994. С. 236–268). 
Общесимволисткому «хищническому» освоению культуры 
Запада противопоставлен опыт А. А. Блока, приобщившего 
рус. поэзию 1900-х гг. к европ. поэтич. культуре. По мысли 
О. М., Блок глубоко связан как с поэзией нем. романтиз-
ма, так и с традицией его восприятия в рус. лит-ре: «Через 
Блока мы видели и Пушкина, и Гете, и Боратынского, и Но-
валиса, но в новом порядке...». О. М. дважды привел в каче-
стве культурнопоэтич. кредо Блока отрывок из «Скифов» 
(«Лимонных рощ далекий аромат...»), содержащий реми-
нисценцию гетевской Миньоны – формулы «блаженной 
тоски» Севера по Югу. В рамках разговора о судьбах совр. 
прозы О. М. упомянул «синтетический роман восемнад-
цатого века», а в качестве образца привел роман Г. «Виль-
гельм Мейстер». Размышления о путях развития совр. ли-
тературы продолжились в ст. «Буря и натиск»; уже само ее 
название отсылает к нем. лит. течению «Sturm und Drang», 
в к-ром произошло становление Г. Оглядываясь на творч. 
эволюцию Г., O. М. применил к рус. поэзии схемы разви-
тия нем. литературы кон. 18 – нач. 19 в. В «Шуме времени» 
O. М. внедрил в повествование гетевские аллюзии: гротеск-
ными сравнениями O. М. передал «невежественную ночь» 
и «мразь» тревожно-болезн. атмосферы 1900-х гг.: так, гра-
фоман Гольдберг и его «шиллерообразный помощник» – 
пародия на веймарскую «чету». По О. Ронену, подтекстом 
зачина «Грифельной оды» («Звезда с звездой могучий 
стык») являются стихи из 2-й ч. «Фауста». В предисловии 
к переводам из М. Бартеля O. М. говорил о связи поэзии 
Бартеля с Г. не только через символизм, но и через «тягу 
к блаженному югу», Г. назван родоначальником вековой 
мудрости герм. символизма. В переводе стих. М. Бартеля 

Эмма	Григорьевна	
Герштейн

ГЕРШТЕЙН Эмма Григорьевна (12.10.1903, Москва – 
29.06.2002, там же), литературовед и мемуарист, близкий 
друг О. М. и Н. М, с к-рыми познакомилась в октябре 1928 в 
сан. «Узкое» (тогда под Москвой). Навещала их в мае 1936 
во время Воронежской ссылки поэта. Осн. литературоведч. 
специализация (с легкой руки О. М., познакомившего Г. с 
Б. М. Эйхенбаумом) – жизнь и творчество М. Ю. Лермон-
това: Г. – автор книг «Судьба Лермонтова» (1964, 1986) и 
«“Герой нашего времени” М. Ю. Лермонтова» (1976). В раз-
ные годы работала в редакциях ряда газет, архивах, редак-
ции «Литературного наследства». Автор публикаций и вос-
поминаний о О. М., Н. М, А. А. Ахматовой,	Л. Н.	Гумилеве,	
С. Б.	Рудакове	и др. Значит. часть этих воспоминаний пред-
ставляет собой ответ Г. на оценки и обвинения в ее адрес, 
содержащиеся в мемуарах Н. М. За свои мемуары Г. была 
удостоена премий «Малый Букер» (1998) и «Антибукер» 
(1999).

С о ч.: Новое о Мандельштаме. Париж: Эрмитаж, 1986; Ме-
муары. СПб.: Инапресс,1998.

П.	М.	Нерлер.
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«Петербург» и стих. «Опять войны разноголосица...» реми-
нисцируется стих. Ф. И. Тютчева «На древе человечества 
высоком...», написанное на смерть Г. В ст. «Конец романа» 
О. М. назвал «Страдания молодого Вертера» Г. в числе ро-
манов, к-рые «были столь же художественными событиями, 
сколько и событиями в общественной жизни». «Вертер» Г. 
служил для О. М. образцом «синтетического романа восем-
надцатого века». В «Египетской марке» Г. метонимически 
представляет всю европ. культуру, распадающуюся в хаосе 
рев-ций.

В ст. «Потоки халтуры»	 (1929, «О переводах» (1930), 
говоря о совр. переводах классиков, O. М. раскритиковал 
намеченное к 100-летию со дня смерти Г. амбициозное 
18-томное издание его сочинений. В то же время извест-
но, что начиная с 1929 О. М. и сам подумывал о работе над 
переводами из Г. (письмо Е. Г. Полонской М. С. Шагинян от 
13.6.1929). По мнению П. М. Нерлера, в стих. «К немецкой 
речи» под уходом в чужую речь О. М. имел в виду именно 
намерение заняться переводами Г. В 1930 в Армению O. М. 
взял с собой «Итальянские путешествие» Г., описывающее 
бегство нем. поэта из Веймара. В Ереване О. М. брал у Ша-
гинян «томик Г.». То духовное и худож. обновление, к-рое Г. 
пережил в Италии, O. М. проецировал на свое путешествие 
в Армению. Идентификация стимулировалась и тем фак-
том, что O. М. в момент путешествия был приблизительно 
в том же возрасте, что и Г. во время своих итал. странствий. 
«Через увлечение Арменией пришла тяга к Гете» (Н. М.). 
Решающим фактором вновь пробудившегося интереса к 
Г. явилась встреча с Б. С. Кузиным – знатоком нем. лите-
ратуры и творчества Г. Интерес O. М. к геологии и биоло-
гии был во многом инициирован естеств.-науч. штудиями 
Г. Вместе с Кузиным O. М. перечитывал «Фауста», «Виль-
гельма Мейстера» и «Вертера». Идейные переклички со 
статьями 1920-х гг. обнаруживаются в утверждении O. М., 
что «биография сельского учителя может стать в наши 
дни настольной книгой, как некогда “Вертер”». Как и в ст. 
«Буря и натиск», развитие нем. литературы в 18–19 вв. ока-
зывается мерилом лит. процессов и запросов современно-
сти. В стих. «Сегодня можно снять декалькомани...» образ 
Мефистофеля («Фауста бес») дополняет фантасмагорич. 
картину Москвы. Образ пряхи-Москвы сопряжен с образом 
пряхи Гретхен из песни Шуберта на слова Г. В центре ист.-
лит. медитаций стих. «К немецкой речи» находится образ 
Г., столетие со дня смерти к-рого широко отмечалось в 1932. 
Отброшенный вариант зачина – «Когда пылают веймарские 
свечи» – содержал метонимич. отсылку к веймарским го-
дам Г. Среди подтекстов образа губительно-спасит. полета 
моли «на огонек полночный» – ночной мотылек Гафиза, из-
вестный европ. читателю по стих. Г. «Блаженное томление» 
(«Selige Sehnsucht»). Этот гетевский образ многократно ва-
рьировался в рус. поэзии, от Тютчева («Тени сизые смеси-
лись...») до В. Я. Брюсова («Я – мотылек ночной...» и «О да! 
Я темный мотылек»). В 4-й строфе стих. «К немецкой речи» 
передаются картины купеч. Франкфурта, в к-ром прошло 
детство Г. Если в «К немецкой речи» Г. выступает образцом 
этико-поэтич. независимости поэта, то в «Восьмистишиях» 
O. М., ищущий пути выхода из обнaжившегося противо-
речия между собств. поэтич. поисками и вкусами и чаяни-
ями советского народа, включил Г., наряду с Шубертом, 
В. А. Моцартом и Гамлетом (У. Шекспиром), в список тех, 

кто «считали пульс толпы и верили толпе». Согласно O. М., 
Г. «претила отгороженность искусства от жизни».

В 1935 O. М. написал радиопьесу «Молодость Гете», в 
к-рой синтетически переработал разл. источники к биогра-
фии Г. По мнению Н. М., для радиопьесы О. М. «подбирает 
эпизоды из жизни Гете, к-рые считает характерными для 
становления каждого поэта». Если в «Разговоре о Данте» 
О. М. частично переносит на Данте свои поэтологич. воз-
зрения, то в «Молодости Гете» на Г. – детали своей биогра-
фии. Так, в ходе работы над пьесой O. М. поразило сходство 
женщин, встретившихся на жизн. пути Г., с О. А. Ваксель, 
памяти к-рой были посв. стих. «Возможна ли женщине 
мертвой хвала...» и «На мертвых ресницах Исаакий за-
мерз...», наполненные образами из Г.: Миньона – «малень-
кая дикарка с арфой <…> Южанка, потерявшая свою роди-
ну. Воплощение тоски по цветущему югу, но не итальянка». 
В свою очередь, самоидентификация с Г. сопровождается 
и дистанцированием: в записях вокруг «Молодости Гете» 
О. М. называет себя «человеком исключительного понима-
ния» в противоположность Г. и Б. Л. Пастернаку – людям 
«всепонимания». В четверостишии «Римских ночей полно-
весные слитки...», предвещающем предсмертное возвраще-
ние O. М. к римско-эллинским темам стихов 1936–37, Рим 
определяется как «юношу Г. манившее лоно». Ср. привязку 
Г. к «римским ночам» в черновиках «Египетской марки».

Произведения Г. явились для O. М. богатым источни-
ком образности, а жизнь и творч. путь нем. поэта – предме-
том самоидентификации. В свете постоянного появления 
в контексте Г. мотива блаженной тоски, можно предполо-
жить, что и воронежское определение О. М. акмеизма как 
«тоски по мировой культуре» – гетевских корней: «тоска» 
соответствует «томлению» немецкого (пред)романтизма 
(«Sehnsucht»), а «мировая культура» представляет собой 
метонимически расширенное словосочетание «мировая ли-
тература» («Weltliteratur»), введенное в обращение Г.

Лит.: М а й е р с  Д. Гете и Мандельштам: Два эпизода из 
«Молодости Гете» // Столетие Мандельштама. 1994; Н е р- 
л е р  П. М. «К немецкой речи»: Попытка анализа. // «Отдай 
меня, Воронеж...». 1995; О н  ж е. П. М. Гете и Мандельштам 
(Заметки к теме) // Гете в русской культуре XX века. М., 2004; 
Т р и б л  К. Поиски единства и цельности у Гете и Мандельшта-
ма // «Отдай меня, Воронеж...». 1995; К а ц и с  Л. Ф. И. В. Гете 
и Р. Штейнер в поэтическом диалоге Андрей Белый – Осип 
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Мандельштам // Кацис Л. Русская эсхатология и русская ли-
тература. М., 2002; К и р ш б а у м  Г. Э. «Валгаллы белое вино». 
Немецкая тема в поэзии О. Мандельштама. М., 2010; R o n e n O. 
An Approach to Mandel`štam. Jerusalem 1983; S i m o n e k  S. Osip 
Mandel`štams Dialog mit Ewald Christian Kleist (zu Mandel`štams 
Gedicht «K nemeckoj reči») // Zeitschrift für Slavische Philologie. 
Heid., 1994. Bd. LIV. S. 62–88; K i r s c h b a u m  H . Mandel’štam 
und Goethe. Wahlverwandtschaft und «Sehnsucht nach 
Weltkultur» // Perchenok-Fadina, A. et al. (Hg.). Russische 
Gegenwartsliteratur im deutschsprachigen Europa. Halle (Saale); 
B., 2013. S. 79–96.

Г.	Э.	Киршбаум.

ГЕХТ Семен (псевд.; наст. имя и отчество Авраам Герше-
вич; 14.3.1903, Одесса – 10.6.1963, Москва), рус. писатель 
и журналист, переводчик с идиша. Сотрудник газеты «Гу-
док», журналов «Огонек» и «Советский экран», автор 
повести «Человек, который забыл свою жизнь» (1927), 
романов «Поучительная история» (1939) и «Опасность» 
(в сокращенном виде и под назв. «Вместе» вышел в 1941). 
Лейтмотивом прозы Г. была евр. тема. Близкий знакомый 
Н. Н. Асеева, Э. Багрицкого, В. С. Гроссмана, С. И. Липки-
на, К. Г. Паустовского. С О. М. познакомился в 1920-е гг. 
16.3.1933 Г. опубликовал в «Вечерней Москве» отчет о ве-
чере О. М. 14.3.1933 в Политехн. музее в Москве. 22.5.1944 
был арестован за проведение «активной пораженческой ли-
нии», на допросе 19.6.1944 среди арестованных писателей, 
к-рых очень любил и ценил, Г. первым назвал имя О. М., на-
ряду с Бабелем и И. П. Катаевым (Петровым). Был приго-
ворен к 8 годам исправит.-трудовых лагерей, срок отбывал 
в пос. Вожаель в Коми АССР. Освобожден в 1951, реабили-
тирован в 1955.

С о ч.: На вечере Осипа Мандельштама. Вечерняя Мо-
сква. 16.3.1933; «Простой рассказ о мертвецах» и др. произве-
дения / сост., предисл. и примеч. М. Вайнштейна. Иерусалим, 
1983.

Архивы: РГАЛИ. Ф. 2800.

Лит.: Ш у л ь м а н  Э. Опасность, или поучительная исто-
рия. Из архива ФСБ. По материалам одного следственного 
дела. Тексты и комментарии // ВЛ. 2006. Март–апрель. С. 262–
297.

П.	М.	Нерлер.

ГИНЗБУРГ Лидия Яковлевна (6.3.1902, Одесса – 17.7.1990, 
Ленинград), литературовед, эссеист, мемуаристка, прозаик. 
Об О. М. и его стихах, по-видимому, впервые узнала из лек-
ций Н. С. Гумилева, в петрогр. студии к-рого занималась в 
1920–21. Очень рано оценив масштаб дарования О. М., Г. в 
своих записях зафиксировала рассказы и суждения о нем 
А. А. Ахматовой, В. М. Жирмунского, Н. А. Заболоцкого, 
Н. М., В. В. Маяковского, Ю. Н. Тынянова, К. И. Чуковско-
го, Б. М. Эйхенбаума. 6.4.1924 присутствовала на обсужде-
нии поэмы Н. С. Тихонова «Лицом к лицу» и цикла «Юг» в 
Ин-те совр. литературы Гос. ин-та искусств, где выступал 
О. М. Личное знакомство Г. и О. М. благодаря посредни-
честву Ахматовой состоялось в кон. 1920-х гг. В сентябре 
1933 Г. слушала чтение О. М. «Разговора о Данте» у Ахма-
товой, о чем оставила подробные аналитич. воспоминания: 
«Он полон ритмами, мыслями и движущимися словами. 
Он делает свое дело на ходу, бесстыдный и равнодушный к 

соглядатаям. Было жутко, как будто подсматриваешь био-
логически конкретный процесс созидания». Будучи уче-
ницей участников ОПОЯЗа, Г. развивала в своих записях 
(а позднее в опубл. статьях) об О. М. концепцию его твор-
чества, намеченную в работах Тынянова и Эйхенбаума (ср., 
в частности, со- и противопоставление поэтич. миров О. М. 
и Б. Л. Пастернака в ст. Тынянова «Промежуток» (1924) 
и в заметке Г. «Мандельштам – Пастернак и читатель  
1920-х годов). Важнейшим этапом в развитии отеч. ман-
дельштамоведения стал очерк творчества О. М. (см.: Пись-
ма Н. Я. Мандельштам к Л. Я. Гинзбург // Звезда. 1998. 
№ 10), написанный Г. по просьбе Н. М. в качестве одного 
из не использованных изд-вом литературоведческих пре-
дисловий к длительно готовившемуся изданию стихотво-
рений О. М. в Большой сер. «Библиотеки поэта» и впервые 
опубл. в 1972 (Г и н з б у р г  Л. Я. Поэтика О. Мандель-
штама // Известия АН СССР. Серия литературы и языка 
1972. Т. 31. Вып. 4. С. 309–327). В этой работе в качестве 
доминанты поэтики О. М. выдвигалась «напряженная ас-
социативность, неотъемлемо ему свойственная» (Г и н з -
б у р г  Л. Я. Поэтика О. Мандельштама // Гинзбург Л. Я. 
О лирике. М., 1997. С. 334). Точную обобщенную оценку 
вклада Г. (и ее многолетнего друга Б. Я. Бухштаба) в дело 
изучения творчества О. М. содержат «Листки из дневни-
ка» Ахматовой: «Из ленинградских литературоведов всег-
да хранили верность Мандельштаму – Лидия Яковлевна 
Гинзбург и Борис Яковлевич Бухштаб – великие знатоки 
поэзии Мандельштама» (Листки из дневника. С. 135).

С о ч.: Поэтика О. Мандельштама // Гинзбург Л. Я. О ли-
рике. М., 1997; Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 
2002.

О.	А.	Лекманов.

«ГИПЕРБОРЕЙ».
1. Лит. журнал «Цеха поэтов» и акмеистов, созданный 

по инициативе Н. С. Гумилева и основанный им вместе с 
С. М. Городецким. Подзаголовок – «Ежемесячник стихов и 
критики». Выходил в 1912–13. Издано фактически девять 
номеров (последний выпуск имеет сдвоенный номер 9–10). 
Редакция располагалась на квартирах М. Л. Лозинского по 
адресам в Петрограде: Волховской пер., д. 2; с осени 1913 – 
Малый просп. Петроградской Стороны, д. 26/28.

При создании журнала Гумилев учел предыдущий юно-
шеский опыт работы над изданиями «Сириус» и «Остров», 
осн. программой к-рых стала взаимная интеграция разл. 
лит. течений. Вдобавок «Г.» являет собой синтез форматов 
журнала, альманаха и книги стихов как целостного текста, 
выраж. единую худож. идею, был призван стать связую-
щим звеном между лит. группировками. Поэтому был про-
возглашен принцип «внепартийности», хотя В. М. Жир-
мунский в ст. «Преодолевшие символизм» и отождествил 
гиперборейцев с акмеистами. Одной из важных идейных 
черт «Г.» стало тяготение к античной культуре и эстетике. 
С идеологией издания связан разнородный состав авторов: 
это акмеисты (Гумилев, Городецкий, А. А. Ахматова, О. М., 
В. И. Нарбут, М. А. Зенкевич); символисты [А. А. Блок, 
Вл. Бестужев (Вл. В. Гиппиус)]; неоклассики (Лозинский, 
М. А. Кузмин, В. К. Шилейко); новокрест. поэты (Н. А. Клю-
ев, П. А. Радимов); эгофутуристы [Г.	 В.	 Иванов, Грааль 
Арельский (Петров С. С.)]; поэты младшего поколения, 
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тяготевшие к символизму (Е. Ю. Кузьмина-Караваева, Вас. 
В. Гиппиус, Н. А. Бруни, И. Г. Эренбург); поэты-мистики 
[В. Д. Гарднер, С. Гедройц (В. И. Гедройц)]; поэты вне групп 
(Н. Н. Пунин, Б. М. Эйхенбаум, В. Я. Парнок, М. Л. Морав-
ская, А. Горчаков (А. В. Подановский), С. Ю. Судейкин)].

В «Г.» О. М. первоначально выступил как рецензент 
(1912. № 3. С. 30; 1913. № 6. С. 28), его тексты отвечали об-
щей идейной направленности журнала. Так, в рец. на книгу 
Эренбурга «Одуванчики» он отмечал, что автор использует 
«тютчевский» прием, а его настроения имеют литератур-
ные «корни» и «корни <…> настроений» – характеристики, 
подчерк. преемственность поэтики молодого автора у клас-
сич. поэзии. В след. рец., на книгу Северянина «Громокипя-
щий кубок», О. М., хотя и считает автора поэтом, выступает 
за чистоту рус. языка и осмысленность словоупотреблений, 
против необдуманного новаторства, отмечая «чудовищные 
неологизмы» и нечувствительность к законам русского 
языка. В дальнейшем О. М. опубликовал в «Г.» целый ряд 
стих., относящихся к его акмеист. лирике: «Отчего душа – 
так певуча...»; «Образ твой, мучительный и зыбкий...»; «Се-
годня дурной день...»; «Я вздрагиваю от холода...»; «Я не 
поклонник радости предвзятой...»; «Когда показывают 
восемь...»; «Тысячеструйный поток...»; «Петербургские 
строфы» («Над желтизной правительственных зданий...»); 
«В душном баре иностранец...»; Лютеранин («Я на прогул-
ке похороны встретил...»); «Паденье – неизменный спут-
ник страха...»; «Пусть в душной комнате, где клочья серой 
ваты...»; «В таверне воровская шайка...»; «Анне Ахматовой» 
(«Вполоборота, о печаль!..»); «Бах» («Здесь прихожане – 
дети праха...»); «...Мы напряженного молчанья не выно-
сим...», [1912. № 1 (октябрь). С. 20–22; 1912. № 3 (декабрь). 
С. 9–11; 1913. № 5 (февраль). С. 21–24; 1913. № 8 (октябрь). 
С. 23–25; 1913. № 9/10 (ноябрь–декабрь). С. 30–32].

2. Изд-во (1914–18), находившееся по адресу: Петро-
град, Разъезжая ул., 3. К моменту его основания журнал 
«Г.» прекратил существовать. Специализировалось на вы-
пуске исключительно поэтич. сборников. «Г.» выпустило  
12 книг; среди его авторов – Адамович, Ахматова, Городец-

кий, Гумилев, Зенкевич, Г. Иванов, Лозинский, О. М.: в «Г.» 
вышло 2-е изд. «Камня» (1916[15]).

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Заметки об акмеизме (I) // 
RL. 1974. № 7–8; О н  ж е. «Заметки на полях» // Гипербо-
рей. 1912. № 1 (репр. изд. 1990) О н  ж е. «Заметки на полях – 
2» // Гиперборей. 1912. № 2 (репр. изд. 1991); О н  ж е. К из-
учению круга авторов журнала «Гиперборей» // Тыняновский 
сб. Т. 5. Рига, 1994; Ж и р м у н с к и й  В. Преодолевшие симво-
лизм // Поэтика русской поэзии. М., 2001. С. 364–405; Б у н а- 
т я н  Г. Г., Ч а р н а я  М. Г. Петербург Серебряного века: Дома, 
события, люди. СПб., 2002. С. 173–179; М а х о н и н а  С. М. 
История русской журналистики ХХ в. М., 2002. С. 99; М у- 
р а в ь е в а  И. А. Былой Петербург. Век модерна. СПб.: Изд-во 
Пушкинского фонда, 2004; Ч а б а н  А. Журнал «Гиперборей»: 
своеобразие и роль в системе акмеизма. Автореферат дис. … 
канд. филол. наук. М., 2011.

В.	В.	Калмыкова.

ГИППИУС Владимир (Вольдемар) Васильевич (псевд.: 
Вл. Бестужев, В. Нелединский, В. Белкин) (15.7.1876, 
Химки Моск. обл. – 5.11.1941, Ленинград), поэт, прозаик, 
критик, педагог, по словам З. Н. Гиппиус (1895), «первый» 
(см.: Г и п п и у с З. Н. Дмитрий Мережковский // Мереж-
ковский Д. С. 14 декабря. Гиппиус З. Н. Воспоминания. М., 
1991. С. 322) стяжал славу «одного из самых выдающихся 
преподавателей русской словесности», «Грановского сред-
ней школы». О. М., поступивший в Тенишевское	 учили-
ще в 1899, 3 года являлся учеником Г. (см.: Т и м е н ч и к. 
С. 27–28; С к о н е ч н а я О. Ю. Набоков в Тенишевском 
училище // Наше наследие. 1991, № 1. С. 109–11, а также 
характеристику, к-рую Г. дал ученику О. М., с его оценкой 
из матрикула: М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Соч. М., 1990. Т. 2. 
С. 393, 400). Уроки словесности, домашняя доступность 
Г. для учеников, внеш. облик [ср. впечатление А. А. Блока: 
«Волчья челюсть» (Гиппиусовская) («Дневник 1911 г.»), 
см.: Б л о к  А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 95], ма-
нера речи и преподавания, а также поэтич. творчество (см.: 
Н а б о к о в  В. В. Другие берега // Набоков В. В. Собр. соч.: 
В 4 т. М., 1990. Т. 4. С. 241) и эстетич. концепции Г. стали 
предметом необычайно глубокой и долговрем. рефлексии 
О. М.; свидетельство из дневника С. П. Каблукова о чтении 
О. М. наизусть стихов Г. Ср.: «К поэзии его толкнули уро-
ки символиста Вл. В. Гиппиуса» (Г а с п а р о в. С. 327). По-
этич. деятельность и первую славу своего ученика Г. встре-
тил скептически, назвав его стихи «мертвенными». Вместе 
с тем он отдавал должное дару О. М., хотя воспринимал его 
поэзию как «стилизацию в манере Брюсова». Несмотря на 
то что манифесты акмеистов Г. характеризовал как «без-
жизненный эстетизм» (Речь. 1913. № 89. 3 апр.), он опу-
бликовал именно в журнале акмеистов «Гиперборей» (1912. 
№ 2. С. 2) подборку своих стихов, посвященных Блоку. 
В 1912, после более чем 10-летнего отсутствия Г. в литера-
туре, под эгидой «Цеха поэтов» вышел сб. стихов Г. «Воз-
вращение» (см. рец. Н. С. Гумилева: Аполлон. 1912. № 9). 
На последней странице кн. Г. анонсировалась «Раковина» 
О. М. – такое назв., отсылавшее к широко известному ниц-
шеанскому образу со ссылкой на наблюдение О. Ронена над 
анаграмматич. (см. Анаграмма) трансформацией «Ницше – 
оценишь» в стих. «Раковина»), предполагал О. М. дать сво-
ему 1-му сб. стихов, возможно, не без влияния Г., поскольку 
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в ранний период тот, подобно мн. рус. поэтам-декадентам, 
пережил страстное увлечение филос.-эстетич. концепция-
ми и творчеством Ф. Ницше. Худож.-бытийств. совпадения 
поэтич. миров О. М. и Г. выразились, в частности, в ориен-
тации на общий семантически богатый подтекст – ницше-
анско-мифотворческий, а также использование Г. и ранним 
О. М. трактата «Так говорил Заратустра» как текстуального 
прототипа ряда образов и мотивов в сб. «Возвращение» Г. и 
«Камень» О. М. (ср. подтекстово-ассоциативный слой «Ра-
ковины» и сходную, но явленную в тексте, а не в подтексте 
у Г. трансформацию имени «Ницше» в рифмовке строк.:  
«...Мне был ли другом – нищий?.. / <…> / Чьим именем – 
божился?.. Нитцше, Нитцше!..» – «Лик человеческий»). 
Собственно, и роль Г. как «учителя», возможно, проециро-
валась у О. М. на ницшеанские персонажно-ролевые сце-
нарии из «Так говорил Заратустра». Это нашло выражение 
в письме из Парижа от 14.4.1908, отд. фразы из к-рого чи-
таются как стилизации в духе диалогов ученика с Зарату-
строй: «С давнего времени я чувствовал к Вам особенное 
притяжение <...> Вы были для меня тем, что другие на-
зывают: «друго-врагом». Ряд общих мотивов и текстовых 
перекличек в стихах Г. и О. М. этого периода соотносится 
с Ф. И. Тютчевым – одним из важных, «подтекстообразую-
щих» для О. М. поэтов. У Г. в «Возвращении» тютчевский 
авторитет, манифестированный в эпиграфах к разделам 
книги и к отд. стихам, создает архитектонику сборника и 
подтекст преодоления смерти с «согласия жизни», подго-
товленный эпиграфом из Шопенгауэра. Ср. худож. прием 
взгляда в свое школьное прошлое героя-повествователя в 
«Шуме времени» (1923–25), где имя Тютчева неотделимо 
для него в сознании от имени, личности и эстетических при-
оритетов учителя Г.: «То был человек с пересохшим горлом. 
Тютчев ранним склерозом, известковым слоем ложился в 
жилах». М. Л. Гаспаров определяет процесс становления 
художнич. мировоззрения О. М. как «книжный путь к куль-
туре». Медиатором этого процесса, возможно, и становится 
для О. М. фигура Г. Создавая образ «В. В. Г.», в автобиогр. 
прозе «Шум времени», О. М. наделил его совершенно осо-
бой ролью в сознании автора-повествователя – «формов-
щика душ», «наставника», посредника между лит. эпохами 
(«Первая литературная встреча непоправима»). Ср. в «Раз-
говоре о Данте» (гл. VI; X) (1933), где О. М., прибегая к 
обобщенно-символич. образу учителя-поэта, созданному в 
«Шуме времени», через проекцию на него осмыслял одну из 
собств. авт. ипостасей – владение «кошничным богатством» 
культуры и заботу о том, «чтобы щедрость изливающейся 
поэтической материи не протекла между пальцами». Одно 
из проявлений «силы личности» своего учителя автобиогр. 
герой «Шума времени» усматривает в «энергии и артикуля-
ции его речи». Чтение Г. на уроках стихов А. А. Фета – одно 
из самых ярких – «радостных» – впечатлений о юношеском 
проникновении в стихию «внешнего неблагоразумия рус-
ской речи», маркированное у О. М. редким для его пове-
ствоват. практики подстрочным примечанием, касающимся 
Н. В. Недоброво, чье чтение Тютчева в той же мере, как и у 
Г., являлось «предстательством» за поэта: «С легкой руки 
В. В. и поныне я мыслю ранний символизм как густые за-
росли ... “щ”»; «Весь девятнадцатый век русской культуры – 
разбившийся, конченый, неповторимый», как явствует из 
опосредованно-ретроспективного итога повествователя в 

«Шуме времени», предстает через «уроки В. В. Гиппиуса». 
В спектре упомянутых – имена А. Н. Радищева, Н. И. Но-
викова, К. Н. Леонтьева, Фета, Тютчева, К. К. Случевского, 
В. Г. Короленко. Не явленная внешне, но глубинно соотно-
симая типология творч. биографий О. М. и Г. выразилась 
в обращении в 1922 (Г. – «Лик человеческий») и в 1923 
(О. М. – «Шум времени») к худож. формам, автобиографи-
ческим в своей основе. У обоих писателей эта потребность 
возникла в момент осознания своего разрыва с «веком» как 
экзистенциального выбора. Отсюда возникновение на стра-
ницах «Шума времени» многократно подвергнутого худож. 
рефлексии образа Г. Но, ознакомившись с воспоминани-
ями О. М. о себе, Г. отнесся к ним крайне отрицательно: 
«Этот мой частный Плутарх – поэт <...> он – словоблуд. /  
Стихи его мне чужды. Не русского, а еврейского, что ли 
звучания (?) <крещеного> Еврея...» (ИРЛИ. Ф. 77. Д. 150.  
Л. 48–48 об.).

Лит.: Я м п о л ь с к и й  И. Г. Иван Коневской. Письма к 
Вл. Гиппиусу // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинско-
го Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 79–98; Русская литература и 
журналистика начала ХХ века. М., 1984 (по им. ук.); М о р д е- 
р е р  В. Я. Блок и Иван Коневской // А Блок: Новые материалы 
и исследования // ЛН. Кн. 4. М., 1987. С. 151–178; Т и м е н-
ч и к  Р. Д. Владимир Гиппиус // Родник (Рига). 1988. № 4. 
С. 27–28; Л а в р о в  А. В. Гиппиус Вл. В. // РП (1900–1917). 
Т. 1. 1989. С. 565–566; Г у м и л е в  Н. С. Письма о русской1 по-
эзии. М., 1990. С. 161–162; Г а с п а р о в  М. Л. Избр. статьи. М., 
1995. С. 221–223, 327–371; Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 328, 346; 
Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002 (по им. ук.); 
М о р о з о в  А. А. Примечания // Мандельштам О. Э. Шум вре-
мени. М., 2002; Л е к м а н о в. 2003. С. 26–27, 22–23, 49–51; К у -
р а н д а  Е. Л. «…От непобежденного учителя»: Пушкинский 
миф в жизни и творчестве Владимира Васильевича Гиппиу-
са // Беллетристическая пушкиниана XIX–XXI веков. Псков, 
2004. С. 287–300.

Е.	Л.	Куранда.

ГИППИУС Зинаида Николаевна (в замужестве Мережков-
ская; 8.11.1869, г. Белёв Тульской губ. – 9.9.1945, Париж), 
поэтесса, лит. критик, прозаик. Отец Г. юрист, из обрусев-
шей нем. семьи (с 16 в. в России); мать, урожд. Степанова, 
родом из Сибири, дочь уездного полицмейстера. В 1889 г. 
вышла замуж за Д. С. Мережковского.	В 1900–10-х гг. Г. – 
одна из центр. фигур эпохи Серебряного века. В нач. 20 в. 
квартира Мережковских в доме, известном как «дом Муру-
зи» (Литейный пр., д. 24), – один из центров лит. и религ.-
филос. жизни Петербурга. В дорев. время они неоднократно 
выезжали за границу, где, предположительно, и состоялось 
знакомство с ними О. М., к-рый в учеб. сезон 1907/1908 жил 
в Париже, посещая лекции на словесном ф-те Сорбонны. 
Мережковские вместе с публицистом Д. В. Философовым 
проживали в это время в доме на ул. Теофиля Готье (rue 
Théophile Gautier, 15), готовя к выпуску, в частности, сб. ст. 
«Le Tsar et la Révolution»	(вышел в 1907 на франц. яз.).

Впервые предположение о парижском знакомстве 
О. М. с «мэтрами» было высказано первопубликаторами 
«парижской ажанды» Г., где под датой 7.2.1908 фигурирует 
следующая запись: «Завтрачище с Ознобишиным и Ман-
дельштамом (Gemier) у нас. Ужас! Племянница. Дождь. 
Ринулись мы с Димой и ездили на автомобиле по всему 
городу» (РГБ. Ф. 743. Карт. 116. Д. 18). В том же феврале 
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«штаб-квартиру революции» Мережковских, к-рую посе-
щали эсеры-террористы, анархисты и прочие революцио-
неры-эмигранты, посетил и парижский знакомый будущего 
поэта, Михаил Карпович.

Следующий визит О. М. к Мережковским (и, возможно, 
не единственный) состоялся уже в Петербурге, осенью–зи-
мой 1908, на что указывает вполне репрезентативное сви-
детельство – дневниковая запись секретаря Религ.-филос. 
об-ва (РФО) С. П. Каблукова, сделанная летом 1910, вскоре 
после знакомства с О. М. в Финляндии. Каблуков, в част-
ности, записал, что О. М. «теперь стыдится своей прежней 
революционной деятельности и призванием своим считает 
поприще лирического поэта. Его стихи были приветствуе-
мы Вячеславом Ивановым. Бывал он и у Мережковских, и 
в Религиозно-философском обществе, членом-соревнова-
телем которого числится и теперь». Имя О. М. есть в списке 
членов-соревнователей РФО и по состоянию на 1913 год. 
Посещать Мережковских в Петербурге О. М. мог лишь с 
осени 1908 по весну 1909, поскольку летом 1909 уехал на 
курорт в Швейцарию и затем на учёбу в Гейдельберг – до 
весны 1910. Вполне вероятно, что именно Г. помогла О. М. 
оформиться в «члены-соревнователи» РФО (Мережков-
ские вошли в Совет РФО осенью 1908, сразу по возвраще-
нии из-за границы). Собрания РФО были «закрытыми»: 
на них можно было попасть только по повестке, а повестки 
рассылались только действит. членам и «членам-соревно-
вателям».

Осенью 1909 О. М. предпринимал попытку встретиться 
с Мережковскими в Гейдельберге. В письме к Максимили-
ану Волошину (сентябрь 1909) он жаловался: «Мережков-
ский, который на этих днях, проездом в Гейдельберге, не по-
желал выслушать ни строчки моих стихов». При этом имени 
Г. в своем письме О. М. почему-то не упомянул. В кон. ок-
тября 1910, спустя два месяца после дебютной публикации 
О. М. в «Аполлоне», Каблуков обратился к Г. с просьбой 
оказать О. М. протекцию. В его дневниковой записи от 
24.10.1910: «Я просил Зин[аиду] Ник[олаевну] Гиппиус 
обратить внимание на его стихи и дать ему рекомендацию 
в “Русскую Мысль”, т. е. к Брюсову. Сегодня он читал мне 
те из своих 44 стихотворений, которые он намерен послать 
ей. Их 10 – все мною одобрены…». На следующий день Г. 
обратилась письмом к В. Я. Брюсову, в то время гл. редакто-
ру «Русской мысли»: «Дорогой Валерий Яковлевич. Некий 
неврастенический жидёнок, который года два тому назад 
ещё плёл детские лапти, ныне как-то развился и бывают у 
него приличные строки. Он приходил ко мне с просьбой ре-
комендовать его стихи Вашему вниманию. Я его не приняла 
(уж очень он устанный [так в источнике. – В.	Д.), но стихи 
велела оставить, прочла и нахожу, что “вниманию” Вашему 
рекомендовать я их могу, а что Вы дальше будете с ними 
делать – это меня уже не трогает, и Вы лучше знаете. У него 
в прошлом году были в “Аполлоне” тоже ничего себе стихи 
(на самом деле первая публикация О. М. в “Аполлоне” со-
стоялась два месяца назад. – В.	Д.). В стихе, на мой взгляд, 
много невыдержанностей, и “роковисто”, но попадаются не-
дурные строки». И уже в постскриптуме напомнила: «Ну, 
до свидания, поглядите все-таки жиденочка» (РГБ. Ф. 386. 
Карт. 82. Д. 41. Л. 29–30). Брюсов, получив это письмо Г. с 
приложенными к нему стихотворениями О. М., к публика-
ции их не принял.

«Протекционную» записку Каблукова О. М., судя по 
всему, принес Г. лично и был, очевидно, крайне обижен тем, 
что и на этот раз его «не приняли» (как уж «очень устанно-
го»). Вдова поэта, со слов О. М., написала об этом визите в 
своих мемуарах так: «Однажды Мандельштам без всякого 
предупреждения пришел к Мережковским. К нему вышла 
Зинаида Гиппиус и сказала, что, если он будет писать хоро-
шие стихи, ей об этом сообщат; тогда она с ним поговорит, а 
пока что – не стоит, потому что ни из кого не выходит тол-
ку. Мандельштам молча выслушал и ушел. Вскоре Гиппиус 
прочла его стихи и много раз через разных людей звала его 
прийти, но он заупрямился и так и не пришел. Это не поме-
шало Гиппиус всячески проталкивать Мандельштама. Она 
писала о нем Брюсову и многим другим, и в ее кругу Ман-
дельштама стали называть “Зинаидин жидёнок”». Об этом 
же визите сохранилась и запись Рудакова: «В 1910 году 
Мережковские, отказываясь слушать оного Осипа, сказали: 
“Если Вы напишите хорошее – нам скажут”».

Сама Г., уже в эмиграции, в одном из мемуарных очер-
ков, историю своего «протежирования» О. М. представила 
в достаточно вольной и изрядно припудренной интерпрета-
ции, позволив себе «забыть» о визитах «юнца» в 1908–09, 
про рекомендации Каблукова и прочие невыигрышные 
подробности, не добавлявшие плюсов к ее образу «чуткой» 
покровительницы юных талантов: «Кто-то прислал ко мне 
юного поэта, маленького, тёмненького, сутулого, такого 
скромного, такого робкого, что он читал едва слышно, и 
руки у него были мокрые и холодные. Ничего о нём раньше 
мы не знали. Кто его прислал – не помню (может быть, он 
сам пришёл), к юным поэтам я имею большое недоверие, 
стихи его были далеко не совершенны, и – мне всё-таки, с 
несомненностью, показалось, что они не совсем в ряд тех, 
которые приходится десятками слушать каждый день (при-
ходилось бы сотнями, не положи я предела). В стихи этого 
юнца “что-то попало”, как мы тогда выражались. Решаю про 
себя, что мальчик не без способностей, и вызываюсь (в пер-
вый раз в жизни, кажется, без просьбы) где-нибудь напе-
чатать стихи: “В ‘Русской мысли’, например, – я пошлю их 
Брюсову”. Ответ получился не очень скоро, и даже, между 
прочим, в письме по другому поводу. Ответ насмешливый, 
небрежный и грубоватый: что до Вашего юнца “со способ-
ностями”, то таких юнцов с такими же, и даже большими, 
способностями у меня слишком достаточно и в Москве. Со-
ветую этому не печататься… Еще что-то было в том же роде, 
если не хуже. Однако из юнца вышел, и необыкновенно 
скоро, – поэт, во всяком случае всеми за такового признава-
емый, и даже по тщательности формы, по отделке ее, поэт в 
сорте Брюсова. Это был О. Мандельштам».

Утверждение вдовы поэта о том, что в 1910-е гг. Г. «вся-
чески проталкивала Мандельштама», документального 
подтверждения не находит. В 1913, после выхода «Камня», 
стихи О. М. не получат от нее оценки выше, чем приватное 
«так себе»: «Мандельштама я получила, спасибо, хотя я им 
продолжаю не быть очарованной, – оповещала она Каблу-
кова. – Очень и очень “так себе”. Чем он Вас пленил? Я чи-
таю старые книги, опротивел модерн».

В архивном собрании поэтессы М. М. Шкапской сохра-
нилась эпиграмма Г. на Каблукова и О. М., ядовито обыгры-
вающая вторую строфу лермонтовского «Нищего»: «Раз 
петербургский старожил / Решил стихом развеять скуку, / 
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И кто-то “Камень” положил / В его протянутую руку (Аль-
бом М. М. Шкапской // РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Д. 140).

Тем не менее как минимум дважды Г. «вспоминала» в 
1910-е гг. о «не очаровавшем» ее поэте. Весной 1915 три его 
стих. «О временах простых и грубых», «На площадь вы-
бежав, свободен…», «Посох» с подзаголовком «Из цикла 
“Рим”» при посредничестве Каблукова и ее непосредств. 
участии были опубл. в еженедельнике «Голос жизни» 
(1915. № 14. 1 апр.). По предположению Н. А. Богомоло-
ва, «виртуальный цикл Мандельштама “Рим” должен был 
представлять “западническую” точку зрения» в тогдашней 
полемике военного времени между условными западника-
ми и славянофилами.

Спустя два года, составляя сб. «Восемьдесят восемь со-
временных стихотворений, избранных З. Н. Гиппиус» (Пг., 
1917), наряду с 11 стихотворениями Ф. Сологуба, десятью – 
А. А. Блока, семью – Андрея	Белого, шестью – А. А. Ахмато-
вой, тремя Брюсова и т. д., Г. включила в него и 3 стих. О. М.: 
«Образ твой, мучительный и зыбкий», «В огромном омуте 
прозрачно и темно», «О временах простых и грубых».

В кон. 1919 Мережковские и Философов бежали из 
России в Польшу, где Философов проживал до конца жиз-
ни, инициировав, по предположению польских исследова-
телей, в 1930–35 в качестве почетного председателя вар-
шавского «Лит. содружества» первые переводы неск. стих. 
О. М. («Декабрист», «На страшной высоте блуждающий 
огонь…» и др.) на польский язык (Поморский А. Мандель-
штам в Польше // Корни, побеги, плоды… Мандельштамов-
ские дни в Варшаве: В 2 ч. Ч. 2 / сост. П. М. Нерлер, А. По-
морский, И. З. Сурат. М., 2015. С. 63–64).

С о ч.: Живые лица. Воспоминания. Тб., 1991; Собр. соч. 
Т. 8. Дневники: 1893–1919. М., 2003.

Лит.:	М о р о з о в  А. А.	Мандельштам в записях дневника 
С. П. Каблукова // ЛО. 1991. № 1; О. Э. Мандельштам в пись-
мах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) / публ. и подгот. текста 
Л. Н. Ивановой и А. Г. Меца // Ежегодник Рукописного отде-
ла Пушкинского Дома на 1993 год. СПб., 1997; С е р к о в  А. И. 
«Парижская ажанда» Зинаиды Гиппиус // РГБ. Записки отде-
ла рукописей. Вып. 51. М., 2000; Д р а н и ц и н  В. Осип Ман-
дельштам и З. Н. Гиппиус: к истории знакомства и происхожде-
ния прозвища «Зинаидин жидок» // СМР. Вып. 6 (В печати); 
Е р м и ч ё в  А. А. Религиозно-философское общество в Петер-
бурге (1907–1917): Хроника заседаний. СПб., 2007; Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1–2; Б о г о м о л о в  Н. А. Об актуальном контек-
сте одного цикла О. Мандельштама // Созидающая верность: 
К 90-летию А. А. Тахо-Годи / отв. ред. и сост. Е. А. Тахо-Годи. 
М., 2012.

В.	Н.	Драницин.

ГЛАДКОВ Александр Константинович (30.3.1912, г. Му-
ром Владимирской губ. – 11.4.1976, Москва), драматург, 
сценарист, эссеист, мемуарист, автор воспоминаний о 
В. Э. Мейерхольде, В. В. Маяковском, Б. Л. Пастернаке и др. 
деятелях рус. культуры 1930–60-х гг., в т. ч. незавершенных 
воспоминаний об О. М., составивших кн. «Поздние вече-
ра» (1980). Небольшой очерк Г. об О. М. отличается от др. 
его мемуарных текстов тем, что в самом начале сообщает-
ся: эти заметки не принадлежат к мемуарному жанру, по-
скольку их автор не был лично знаком с О. М. и никогда не 

общался с поэтом. «Я видел Мандельштама несколько раз 
в жизни, однажды слушал, как он читает стихи и ни разу 
с ним не разговаривал», – вспоминал Г. По приглашению 
театр. критика И. И. Юзовского, случайно встреченного на 
улице, он присутствовал 11.11.1932 на чтении О. М. в ред. 
«Литературной	газеты». Характеризуя внеш. облик О. М. 
и манеру его поведения посредством ряда парадоксальных 
определений («Мандельштам одновременно величественен 
и забавен, горделив и уязвим, невозмутим и нервен, спо-
коен и беззащитен – настоящий поэт»), Г. далее пытается 
«вывести» «генеалогию» лирики О. М. и в этом контексте 
обращается к творчеству А. И.	 Герцена и К. Н. Батюшко-
ва. Имя О. М. встречается также в очерке Г. «О прозе Ка-
таева», вошедшем в «Поздние вечера» и в его кн. «Встре-
чи с Пастернаком» (осн. часть текста была написана в кон.  
1960-х гг.). В 1930-х гг. Г. писал театр. рецензии в моск. 
газеты, работал зав. лит. частью в студии Н. П. Хмелева и 
заведовал Науч.-иссл. лабораторией в Гос. театре им. Мей-
ерхольда. В эти годы в дневнике Г. – лишь три упоминания 
имени О. М.: «Рассказывают, что закончился срок ссылки и 
у Мандельштама» (запись от 28.4.1937); «Где-то в провин-
ции снова арестован сосланный Мандельштам» (11.6.1938); 
«Вечером у меня Иван Пулькин. <…> Он слышал, что Ман-
дельштам не умер, как об этом говорили, а жив» (запись от 
15.12.1939). В 1948 Г. арестован «за антисов. деятельность» 
и провел в лагерях 6 лет. Там он руководил лагерным те-
атром, в к-ром силами заключенных была поставлена его 
пьеса «Давным-давно» («Питомцы славы», в киноверсии 
«Гусарская баллада»). Осенью 1960, живя в Тарусе, Г. по-
знакомился с Н. М. С этого момента общение с ней и через 
нее с творчеством О. М. поглощало почти все свободное 
время Г. 29.9.1960 он записал: «Все свободное время – Ман-
дельштам. Он значителен и огромен. Большую часть я знал 
раньше, но теперь, в том реальном бытовом и историческом 
контексте, который представляют из себя воспоминания 
Ахматовой и Н. Я., все еще вырастает. <…> Почему-то мне 
интересны эти рассказы о погибшем поэте, как давно уже 
ничего не было так интересно. В его судьбе фокус време-
ни и др. параллельных судеб». Об Н. М. Г. записал: «Н. Я. 
редкая умница и тонкий человек с широким историческим 
кругозором. Для того, чтобы перестать ей волноваться и 
продолжать жить всем этим, вероятно, нужно все записать, 
и тогда это, уйдя из души на бумагу, перестанет ее трево-
жить и бередить».

Попытки Г. в сентябре 1964 опубликовать полученный 
им в подарок от Н. М. «Разговор о Данте» в «Новом	мире» 
успеха не имели. Дальнейшее общение с Н. М. продолжа-
лось в Москве, также через общих знакомых (в частности, 
В. Т. Шаламова). С нач. 1970-х гг. отношения Г. и Н. М. 
становились все прохладнее и вскоре совсем прекрати-
лись. Как атеист, Г. скептически относился к православию 
Н. М. и к ее кругу общения. Ср. в дневниковой записи от 
29.3.1973: «По моей просьбе, мне выписали из “Второй кни-
ги” Н. Я. Мандельштам два места, где я упоминаюсь. Ни-
чего порочащего меня в них нет, хотя несколько удивляет 
тон. <…> Во втором отрывке маразматическая путаница. Во 
“Встречах с Пастернаком” я писал, что первый арест Ман-
дельштама не произвел большого впечатления в обстановке 
очередной литературной весны, и у нас с Н. Я. шла речь о 
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том, чтобы уточнить это и написать подробнее, что я обе-
щал ей в моем незаконченном эссе о Мандельштаме. А его 
второй арест прошел малозамеченным (как и известие о его 
гибели – впрочем, о ней долго никто не знал), потому что в 
разгаре террора такие вещи уже никого не удивляли: при-
выкли ко всему. А Н. Я. перепутала одно с другим. Как я 
мог точно знать о гибели Мандельштама, когда я и о судьбе 
Мейерхольда, которая меня близко касалась, ничего не знал 
до 1955 года?».

Большой комплекс писем Н. М. к Г. хранится в его фон-
де в РГАЛИ. В них обсуждается широкий круг вопросов: 
кроме биографии О. М. и издат. судьбы его произведений, 
это «дело» И. А. Бродского, книжные, театр. и кинематогра-
фич. новинки. Ответные письма Г. не сохранились.

С о ч.: Поздние вечера. М., 1996; «Я не признаю историю без 
подробностей…» (Из дневниковых записей 1945–1973) / публ. 
С. Шумихина // In memoriam: Ист. сб. памяти А. И. Добкина. 
СПб.; Париж, 2000; Встречи с Пастернаком. М., 2002.

Архивы: РГАЛИ. Ф. 2590.

Лит.: «Мандельштам был не по плечу современникам...» 
(Письмо Н. Мандельштам к А. Гладкову) / публ. С. Шумихи-
на // РМ. Париж. 1997. № 4178. 12–18 июня.

С.	В.	Шумихин,	О.	Ю.	Казмирчук.

ГЛАЗУНОВА Лариса Викторовна (род. 10.4.1926, Таш-
кент), первая жена (1946–62) Э. Г. Бабаева. В «Воспоми-
наниях» Н. М. выведена как «Лариса, дочь ташкентского 
самоубийцы». Во время пребывания Н. М. в Ташкенте отец 
Г., Виктор Васильевич Глазунов был ст. оперуполномочен-
ным НКВД, покончил жизнь самоубийством. После про-
чтения мемуарных книг Н. М. Г. была возмущена тем, как 
несправедливо и лживо, по ее мнению, в ней были выведе-
ны она сама, ее отец и др. знакомые лица. В нач. 1990-х гг. 
Г. написала воспоминания «Не хочу вспоминать», в к-рых 
ответила на обвинения Н. М.

С о ч.: Не хочу вспоминать // Б а б а е в. С. 321–328.

П.	М.	Нерлер.

ГЛАУБЕРМАН Семен Борисович (26.5.1897, Воронеж – 
30.7.1971, там же), воронежский врач-отоларинголог, до-
цент Воронежского мед. ин-та. О. М. был его пациентом и 
в письмах называл «крупнейшим здесь ларингологом». На-
чиная с 1935 Г. жил в «итээровском» доме по ул. Ф. Энгель-
са, 13б (кв. 2); где в соседнем подъезде с февраля по осень 
1936 жили и О. М. с Н. М.

Лит.: Г л а у б е р м а н  А. «Крупнейший здесь ларинго-
лог...» // СМР. Вып. 4. 2008.

А.	С.	Глауберман.

ГЛЮК (Gluck) Кристоф Виллибальд (2.7.1714, Эрасбах, – 
15.11.1787, Вена, Австрия), нем. композитор богемского 
происхождения, реформатор оперного жанра. Как сообщает 
Н. М., в воронежской ссылке О. М. «часто писал вступитель-
ное слово к концертам, в частности к “Орфею и Эвридике” 
Глюка. Его обрадовало, что, когда он шел по улице, из всех 
рупоров несся его рассказ про голубку Эвридику» (подраз-
умевается стих. О. М. «Чуть мерцает призрачная сцена…», 
1920). Судя по письму С. Б. Рудакова	 к жене от 3.4.1936, 

О. М. вынашивал планы переделать свое вступ. слово в про-
заич. произв. о Г. B своих «Заметках о поэзии» («Vulgata») 
слова «когда великий Глюк явился и открыл нам новы тай-
ны» О. М. приводит в качестве примера пушкинского «вы-
ражения для новаторов в поэзии». «Всякий, кто поманит 
родную поэзию звуком и образом чужой речи, будет нова-
тором первого толка, т. е. соблазнителем». В «Путешествии 
в Армению» (гл. «Вокруг натуралистов») О. М. упомянул Г. 
в одном ряду с Й. Гайдном и В. А. Моцартом: «Кто не любит 
Гайдна, Глюка и Моцарта – тот ни черта не поймет в Пал-
ласе». [Петр Паллас – петерб. академик, автор 3-томного 
соч. «Путешествие по разным провинциям Российского го-
сударства» (1770–80), выходец из Германии]. Там же О. М. 
отметил «телесную круглость и любезность немецкой му-
зыки». А в своей рец. «Читая Палласа» О. М. снова вспоми-
нал Г.: Паллас «мурлычет из Глюка». В стих. «В Петербурге 
мы сойдемся снова...» и «Чуть мерцает призрачная сцена...» 
(оба 1920) упоминаются Орфей и Эвридика – образы, на-
веянные оперой Г. «Орфей и Эвридика» (1762). О. М. ви-
дел знаменитую постановку этой оперы В. Э. Мейерхольдом 
(1911). После рев-ции 1917 эта постановка была возобнов-
лена в Петрограде и шла неск. раз на сцене Мариинского 
театра в 1919 и 1920. Поначалу стих. «Чуть мерцает при-
зрачная сцена…» имело заглавие «Эвридика», а в черновом 
варианте первые две строки его читались так: «Снова Глюк 
из жалобного плена / Вызывает сладостных теней». Текст, 
сходный со строкой «Ты вернешься на зеленые луга», – зву-
чит не в арии, а в хоре блаженных теней из 2-го акта оперы 
Г. О том же глюковском спектакле говорит начало др. стих. 
О. М. «Я в хоровод теней, топтавших нежный луг…» (1920). 
В стих. О. М. «Концерт на вокзале» (1921) связь с оперой Г. 
проступает в строке «Ночного хора дикое начало». Стихи 
эти можно понять как указание на «начало» 2-го действия 
оперы Г. В 1-м акте, после погребения Эвридики, Орфей ре-
шается отправиться в подземный мир. Когда поднимается 
занавес 2-го действия, на сцене, во мраке подземного мира, 
находится хор фурий, охраняющих вход в загробное цар-
ство; они встречают появившегося Орфея угрожающим пе-
нием, преграждая ему дорогу. В своих поисках правдивых 
драматич. эффектов Г. применил в этом хоре необычный 
прием: фурии поют в унисон. Отсутствие гармонии сооб-
щает музыке повышенную напряженность и в то же время 
странность («дикость»), производя огромное впечатление 
на слушателей.

А.	Л.	Футорян.

«ГНОЗИС», амер. ежеквартальный религ., филос. и лит. 
журнал на рус. и англ. яз. Выходил в Нью-Йорке в 1978–
1979 (всего вышло 6 номеров, из них 2 сдвоенных). Гл. ред. 
Аркадий Ровнер, зам. гл. ред. Виктория Андреева. В «Г.» 
была опубл. ст. Ю. П. Иваска «Мандельштам о Белом»  
(на англ. яз.).

Лит.: I v a s k  G. Mandelstam on Belyj // Гнозис/Gnosis. I.  
N. Y., 1978. P. 93–105.

П.	М.	Нерлер.

ГОГОЛЬ Николай Васильевич (20.3.1809, с. Большие Со-
рочинцы Миргородского у. Полтавской губ. – 21.2.1852, 
Москва), писатель. Творчество Г. на рубеже 19–20 вв. ока-
залось в центре внимания рус. лит. модернизма. Старшие 
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и младшие символисты декларировали свою привержен-
ность гоголевской традиции, переосмысленной в духе их 
собств. филос.-эстетич. поисков. Для акмеистов, несмотря 
на их полемич. отталкивание от символистских ценностей, 
наследие Г. оставалось чрезвычайно важным. О. М. неодно-
кратно обращался к имени Г., к гоголевским образам и пер-
сонажам. «Петербургский текст» (см. Петербург) в твор-
честве О. М. опирается на ряд произведений рус. классич. 
литературы 19 в., в т. ч. в первую очередь на «петербург-
ские повести» Г., особенно на «Шинель». Впервые мотив 
«шинели» возникает у О. М. в «Петербургских строфах» 
(1913). В прозаич. очерке «Шуба» (1922) О. М. обращается 
к одной из осн. коллизий гоголевской повести: «Отчего ж 
неспокойно мне в моей шубе? Или страшно мне в случай-
ной вещи, – соскочила судьба с чужого плеча на мое плечо 
и сидит на нем, ничего не говорит, пока что устроилась». 
«Не по чину барственная шуба» была процитирована О. М. 
позднее в «Шуме времени». В «Четвертой прозе» этот об-
раз возникает в ином контексте – как ответ на обвинения 
А. Г. Горнфельда: «Я – скорняк драгоценных мехов, я – едва 
не задохнувшийся от литературной пушнины, несу мораль-
ную ответственность за то, что внушил петербургскому 
хаму желание процитировать как пасквильный анекдот 
жаркую гоголевскую шубу, сорванную ночью на площа-
ди с плеч старейшего комсомольца – Акакия Акакиевича. 
Я срываю с себя литературную шубу и топчу ее ногами». 
Отголоски темы «Шинели» обнаруживаются и в одном из 
программных стих. О. М. «За гремучую доблесть грядущих 
веков» (1931): «Запихай меня лучше, как шапку, в рукав // 
Жаркой шубы сибирских степей...». Тема «петербургской 
повести» Г. «Записки сумасшедшего» отражена в «Еги-
петской марке» (1927): «Парнок оживлялся. Концертный 
морозец пробегал по его коже и – матушка, пожалей своего 
сына – забирался под воротник». Эта же цитата, трансфор-
мированная в самост. мотив, прослеживается в 1-й строке 
стих. О. М. «Холодок щекочет темя...» (1922). Ср. также 
строки «И гораздо глубже бреда // Воспаленной головы» 
из стих. «...Дев полуночных отвага» (1913). По мнению 
В. В. Мусатова, к повести Г. «Нос» восходят образы «в тре-
уголках носачи» и «руки брадобрея» из «Стихов о русской 
поэзии» (1932) О. М. и его «Ариоста» (1933) соответствен-
но. В поэзии О. М. 1910-х гг. значит. место занимает образ 
Вечного города. Для О. М. воплощение темы Рима прежде 
всего связано с историей и архитектурой. «Римский текст» 
рус. литературы, обогащенный целым рядом стих. О. М. 
(«Рим», «Природа – тот же Рим...», «Пусть имена цвету-
щих городов...» и мн. др.), формировался не в последнюю 
очередь под влиянием повести Г. «Рим». Одним из источ-
ников взглядов О. М. на архитектуру, отразившихся в по-
эзии этого периода, является ст. Г. «Об архитектуре нашего 
времени». К ней, в частности, восходят архит. образы стих. 
О. М. «Я ненавижу свет...» (1912). Др. образ-цитата из Г., 
проходящий через ряд произведений О. М., – Вий. В стих. 
О. М. «1 января 1924» (1924, 1937) с Вием сложно соот-
носится образ времени, «века»: «Кто веку поднимал болез-
ненные веки». В последней части «Четвертой прозы» О. М. 
использует образ Вия в ряду персонажей, к-рыми населена 
фантасмагория «советской ночи». И, наконец, в стих. «Как 
по улицам Киева-Вия...» (1937) «Вий» по сходству звуча-
ния с «Киевом» сближает эти понятия, а в тексте стихо-
творения использованы украинизмы (прием, характерный 
и для поэтики Г.). В цикле О. М. [«Стихи памяти Андрея 

Белого»] (1934) гоголевская тема возникает отраженно: и 
как характерная примета биографии А.	Белого, и как один 
из важных элементов его творчества (прозвище «гоголек», 
данное Белому на «башне» у Вяч. И. Иванова, постоянный 
интерес Белого к творчеству Г. Творчество Г. ассоциирова-
лось у О. М. еще и с дет. кругом чтения, а также со временем 
учебы О. М. в Тенишевском	училище – как примета школь-
ной программы [«Была пора Тараса Бульбы // И наступаю-
щей грозы» – стих. О. М. «Когда в далекую Корею...», 1932 
(отмечено Н. М.); см. также: Г а с п а р о в. С. 652; А м е л и н, 
М о р д е р е р. С. 138–144)] и как лит. классик, чье чествова-
ние входило в обязательный перечень юбилейных собраний 
Лит. фонда, проходивших в аудитории уч-ща (в качестве 
обязательного номера программы на этих собраниях О. М. 
упоминает «разговор дам, приятных во всех отношениях 
из “Мертвых душ”»). Один из его одноклассников видится 
О. М. в качестве «человека из сожженной Гоголем второй 
части “Мертвых душ”». И, наконец, образы произведений 
Г. или упоминание его имени часто используются О. М. как 
отсылка к лит. классике или просто общекультурное кли-
ше. В таком качестве гоголевские цитаты и аллюзии часто 
встречается в лит.-критич. статьях О. М. (напр., заметки 
О. М. «Ж. К. Гюисманс. Парижские арабески», «Литера-
турная Москва») или эпистолярных текстах [напр., письмо 
О. М. к Н. М. от 4.5.1937 из Воронежа: «По поводу напа-
денья курицы на маму. Никакой царапины серьезной нет. 
Шрам заживает. Черт знает, какой вздор пишу. Гоголь тако-
го не выдумает»; ср. в воронежском письме С. Б. Рудакова 
1935 к жене: «Надька называла его “мой Гоголь” (в смысле 
уничтожения “порочащих” рукописей...]».

Лит.: П о л я к о в а  С. В. «Шинель» Гоголя в «Египетской 
марке» Мандельштама // Слово и судьба. С. 457–459; Л е к м а- 
н о в  О. А. Из комментариев к мандельштамовским текстам // 
Мандельштамовские дни; Н е м и р о в с к и й  А. И. Путь к 
Риму // Там же; Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 133, 204, 329, 363, 
734; М у с а т о в  В. В. Лирика О. Мандельштама. К., 2000; Г а- 
с п а р о в  М. Л. Комментарий // Стих. Проза / сост. Гаспаров; 
А м е л и н  Г. Г., М о р д е р е р  В. Я. Сталин и Тарас Бульба // 
Амелин Г. Г., Мордерер В. Я. Миры и столкновения О. Ман-
дельштама. М.; СПб., 2001; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандель-
штама. СПб., 2002; I d e m. Approach to Mandel’shtam. Jerusalem, 
1983.

В.	Г.	Беспрозванный.

ГОДУНОВ Борис (ок. 1552 – 13.4.1605, Москва), рус. царь 
с 1598 (избран Земским собором 17.2.1598, венчан на цар-
ство 1.9.1598). Сын боярина Федора Годунова. О. М. упо-
минает о Б. Г. как о персонаже трагедии А. С. Пушкина 
«Борис Годунов» и как об ист. личности в заметке «Престу-
пление и наказание в “Борисе Годунове”» (1906; при жиз-
ни О. М. не публиковалась), к-рая, по-видимому, является 
соч. на тему, заданную на занятиях в Тенишевском	 учили-
ще. Приводя мнения Н. М. Карамзина (терзания больной 
совести) и В. Г. Белинского (слабоволие и отсутствие со-
юзников) о причинах падения Б. Г., О. М. в этой заметке 
предлагает собств. трактовку: крушение власти Б. Г. и не-
удачи его преобразований он объясняет «болезненным са-
молюбием, раздражительностью, неумением владеть собой 
и заставить себя уважать». В первонач. варианте ст. «Петр 
Чаадаев» (1914, опубл. в 1915) Б. Г. упоминается как пред-
шественник Петра	I	в европеизации России; О. М. пишет 
об отправке молодых рус. дворян за границу по приказанию 
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Б. Г. и о том, что ни один из них не вернулся из Европы 
(к-рую О. М. в западнич. духе оценивает как мир свободы и 
жизни) в Россию, охарактеризованную как мир «небытия», 
по-видимому, опираясь на информацию, содержащуюся 
в таких популярных изложениях отеч. истории, как «Рус-
ская история в жизнеописаниях ее главнейших деятелей» 
Н. И. Костомарова (отдел 1, гл. 23, к 1915 вышло 7 изд.) 
и «Лекции по русской истории» С. Ф. Платонова (к 1917 
вышло 10 изд.). При переизд. ст. «Петр Чаадаев» в составе 
кн. «О поэзии» (1928) этот фрагмент (несомненно, по ценз. 
причинам) был исключен.

А.	М.	Ранчин.

ГОЛЛЕРБАХ Эрих Федорович (11.3.1895, Царское Село – 
4.3.1942, Вологда), искусствовед, худож. и лит. критик. 
Окончил Санкт-Петербургский	 университет	 (1912–17), 
работал науч. сотрудником Отдела по охране памятников 
искусства и старины в Петрограде (1919–20), Русского му-
зея (1921–24), с 1923 заведовал худож. отделом Петрогр. 
отделения Госиздата. Автор значит. числа искусствоведч., 
литературоведч. и лит.-критич. публикаций, в частности 
о разл. аспектах творчества Н. И. Альтмана, Д. Д. Бур-
люка, А. Я. Головина, М. В. Добужинского, Г. И. Нарбута, 
В. А. Серова и др. В круг его общения входили М. А. Во-
лошин, Н. С. Гумилев, М. А. Кузмин, В. А. Рождественский, 
В. В. Розанов, Ф. Сологуб и мн. др. Время и обстоятельства 
личного знакомства О. М. и Г. неизвестны, мемуарные 
свидетельства Г., содержащиеся в его неоконч. воспомина-
ниях «Переписка из двух миров», относятся, очевидно, к 
кон. 1920 и связаны с эпизодом посещения Дома	литерато-
ров (Мандельштам в архиве Э. Ф. Голлербаха. С. 104–105). 
Вероятно, их наиболее интенсивное общение пришлось 
на сер. 1920-х гг., в марте–апреле 1925, в период прожива-
ния О. М. в Царском	 (Детском)	 Селе, но из дневниковых 
записей П. Н. Лукницкого, к-рого О. М. познакомил с Г., 
12.4.1925 (Л у к н и ц к и й  П. Н. Acumiana: Встречи с Анной 
Ахматовой. Т. I: 1924–1925. Paris, 1991. С. 126) известно 
о мандельшт. попытках избежать общения с Г. (Мандель-
штам в архиве П. Н. Лукницкого / публ. В. К. Лукницкой, 
пред. и примеч. П. М. Нерлера // Слово и судьба. С. 115). 
Позднее А. А. Ахматова именно в связи с «топосом» Цар-
ского Села писала, что О. М. «люто ненавидел так называ-
емый царскосельский сюсюк Голлербаха и Рождественско-
го» (А х м а т о в а  А. Листки из дневника // Ахматова А. 
Победа над Судьбой. I: Автобиографическая и мемуарная 
проза. Бег времени. Поэмы / сост., подгот. текстов, примеч. 
Н. И. Крайневой. М., 2005. С. 109; ср.: Н. М. Т. 1. С. 605; в 
обоих случаях речь идет, очевидно, об издании: Г о л л е р- 
б а х  Э. Царское Село в поэзии. СПб., 1922). Вместе с тем, 
по мнению А. Г. Меца, наблюдение Г., сделанное в работе 
над царскосельской историографией (см.: Г о л л е р б а х  Э. 
Город муз. Л., 1927. С. 69), стало причиной исправления 
О. М. фактической неточности в стих. «Царское Село» 
(«Поедем в Царское Село!..», 1912, 1927?) – заменой фи-
гурировавшего там образа улан образом гусаров (ср.: А х- 
м а т о в а  А. Листки из дневника. С. 110). [В дневниковой 
записи 27.11.1927 Лукницкий зафиксировал развернутую 
ахматовскую оценку этого издания, вряд ли неизвестную 
О. М.: «Книжка Голлербаха “Город муз” вредна прежде все-
го потому, что в ней торжествующая пошлость. Вредна еще 
и потому, что в ней нет ни одной мысли – какое-то сплош-

ное желе (куда ни ткнуть пальцем – всюду будет одинако-
во неприятно). А кроме всего – образы поэтов, даваемые в 
ней, совершенно неверны» (Л у к н и ц к и й П. Н. Acumiana: 
Встречи с Анной Ахматовой. Т. II: 1926–1927. П.; М., 1997. 
С. 319). Оставленные самим Г. мемуарные записи об О. М. 
практически не содержат фактографич. информации и но-
сят исключит. эмоциональный характер. В своих беллетри-
зованных воспоминаниях он иронически передал свои впе-
чатления от общения с О. М.: «К нему бы нужно приставить 
хорошую русскую няню, которая мыла бы его и кормила 
<…>. А он читал бы ей за это стихи» (Мандельштам в архи-
ве Э. Ф. Голлербаха. С. 107–108), возможно, ассоциативно 
связывая их с мандельшт. характеристикой Ф. Вийона: «Че-
рез всю свою беспутную жизнь он пронес непоколебимую 
уверенность, что кто-то должен о нем заботиться, ведать 
его дела и выручать его из затруднительных положений». 
Одновременно с этим мемуаристу принадлежит противо-
речивая оценка О. М. как собеседника: «Он немножко бес-
толковый, иногда точно отсутствующий, иногда панически-
озабоченный, но если бывает “в настроении”, то остроумен 
и весело-гиперболичен. Он на лету схватывает суть вещей, 
умеет их “узнавать” и каждую осветить по-своему. Он 
жонглирует парадоксами и метафорами, за которыми не 
чувствуется ничего устойчивого, если не считать какой-то 
постоянной “филологической тревоги”» (Мандельштам 
в архиве Э. Ф. Голлербаха. С. 107). В нач. 1920-х гг. Г. не-
однократно обращался к поэзии О. М. в лит.-критич. ра-
ботах, в частности в заметках «В саду поэзии (О новых 
книгах стихов)» (Новый мир. [Берлин] 1921. 30 окт. С. 7) 
и «Дары поэтов (Из петербургских впечатлений)» (Верете-
но: Лит.-худож. альманах. Кн. 1. Берлин, 1922). В неопубл. 
эссе «Поэзия фарфора» (1920-е гг.) в связи с одной из ос-
новополагающих для поэтики акмеизма категорией вещ-
ности Г. привлек мандельшт. стих. «На бледно-голубой 
эмали…» (1909) в качестве примера отражения победы «над 
темным временем и косным веществом, которая сообщает 
художественному произведению своеобразную одушевлен-
ность» (ГРМ. Ф. 32. Д. 75. Л. 3). 7.5.1928 Г. откликнулся 
стих. «О. Мандельштаму (на издание его “Стихотворений”, 
1928)» на выход 3-го поэтич. сб. О. М. (Мандельштам в 
архиве Э. Ф. Голлербаха. С. 103–104). Развернутая непод-
цензурная оценка поэтич. дарования О. М. присутствует в 
дневниковой записи Г. нач. марта 1939, сделанной в связи 
с распространившимся известием о смерти О. М.: «Это 
был, бесспорно, выдающийся поэт, в исключительном да-
ровании которого были проблески гениальности. Стихи его 
были – “для немногих”. Да и “немногим” они были не до 
конца ясны. <…> Но дыхание гения в них так явственно!» 
(Мандельштам в архиве Э. Ф. Голлербаха. С. 110).

С о ч.: Мандельштам в архиве Э. Ф. Голлербаха / публ. и 
предисл. Е. А. Голлербаха // Слово и судьба.

Архив: РГБ. Ф. 207.

Лит.: Г о л л е р б а х  Е. Латынь советская // Звезда. 1992. 
№ 2.

С.	Г.	Шиндин.

ГОМЕР (между 1200 и 700 до н. э.), легендарный др.-
греч. поэт. Будучи студентом ист.-филол. ф-та Санкт-
Петербургского	 университета, О. М. читал «Илиаду» и 
«Одиссею» как программные произведения по-русски 
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(в переводе Н. И. Гнедича и В. А. Жуковского соответствен-
но) и пытался читать «Илиаду» на языке оригинала (П и о- 
т р о в с к и й  А. И. Театр, кино, жизнь. Л., 1969. С. 361). По 
воспоминаниям К. В. Мочульского, «[ч]тение Гомера пре-
вращалось в сказочное событие; наречия, энклитики, место-
имения преследовали его во сне и он вступал с ними в зага-
дочные личные отношения <…> Он превращал грамматику 
в поэзию и утверждал, что Гомер – чем непонятнее, тем 
прекраснее» (М о ч у л ь с к и й  К. В. О. Э. Мандельштам // 
Мандельштам и его время. С. 66). Под влиянием этого чте-
ния написаны два стихотворения, вошедшие в «Камень», 
1916, в к-рых прямо названо имя Г.: «Есть иволги в лесах, 
и гласных долгота…», 1914; «Бессонница. Гомер. Тугие 
паруса…», 1915 (подробнее см.: Н и л ь с с о н  Н. «Бессон-
ница…» // Мандельштам и античность; Т а р а н о в с к и й. 
С. 98; Т е р р а с  В. Классические мотивы в поэзии О. Ман-
дельштама // Мандельштам и античность). Во втором из 
этих стихотворений подразумевается перечисление на-
вархов, приведших свои корабли под Трою (из 2-й песни 
«Илиады»). В эссе «О природе слова» (1921–22) О. М. 
дополнил именем Г. представленный в манифесте Н. С. Гу-
милева	 «Наследие символизма и акмеизм» (1912) список 
авторов, повлиявших на становление поэтики акмеизма: 
«Акмеистический ветер перевернул страницы классиков и 
романтиков, и они раскрылись на том самом месте, какое 
всего нужнее было для эпохи <…> Раскрылись ямбы Шенье 
и гомеровская “Илиада”» (здесь поэт намекает не только на 
собств. произведения, но и на стих. Гумилева «Современ-
ность», 1911). В набросках к «Заметкам о Шенье» (1922) 
О. М. упоминает стих. А. Шенье	 «L’Aveugle», написанное 
о Г. Еще одним посредническим звеном между О. М. и Г. 
послужили ст. В. И. Иванова «Эпос Гомера» (1912) (Л е- 
в и н т о н  Г. А. «На каменных отрогах Пиэрии» Мандель-
штама: материалы к анализу // RL. 1977. Vol. 2), а также 
две книги Ф. Ф. Зелинского: «Древнегреческая религия» 
(1918) и «Религия эллинизма» (1922) (Т а р а н о в с к и й. 
С. 97). Мотивы, восходящие к античной мифологии в из-
ложении Г., встречаются в стих. О. М. «Золотистого меда 
струя из бутылки текла…», 1917 [не только финал, но и 
строка «Всю дорогу шумели морские тяжелые волны», от-
сылающая к «Илиаде» (А в е р и н ц е в  С. С. «Золотистого 
меда струя из бутылки текла…» // Столетие Мандельшта-
ма. С. 19; см. также: Л е в и н  Ю. И. Заметки о «крымско-

эллинских» стихах О. Мандельштама // Мандельштам и 
античность)] и в его стих. «Вернись в смесительное лоно…», 
1920 (подробнее см.: Т а р а н о в с к и й. С. 91), «Я в хоровод 
теней, топтавших нежный луг…», 1920 (подробнее см.: Р о- 
н е н  О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 23), 
«Нашедший подкову», 1923 (подробнее см.: Ч е р а ш- 
н я я  Д. И. Поэтика Осипа Мандельштама. Субъектный 
подход. Ижевск, 2004. С. 73), «1 января 1924» (подробнее 
см.: R o n e n  O .  An approach to Mandelstam. Jerusalem, 
1983. Р. 327), «Я скажу тебе с последней прямотой…», 1931 
и «Гончарами велик остров синий…», 1937. Полемично по 
отношению к гомеровскому варианту троянского мифа 
стих. О. М. «За то, что я руки твои не сумел удержать…», 
1920 (Г а с п а р о в  М. Л. «За то, что я руки твои…» – сти-
хотворение с отброшенным ключом // Мандельштам и 
античность). В CLXXXVIII строфе «Песни о Роланде», в 
отрывках переведенной О. М., встречаем строку: «Старше 
Вергилия и Гомера времен». Г. подразумевается в следую-
щих строках стих. О. М. «На каменных отрогах Пиэрии…», 
1919: «Чтобы, как пчелы, лирники слепые // Нам подари-
ли ионийский мед» (Т а р а н о в с к и й. С. 127). В мотиве 
«Народа-Гомера» из стих. О. М. «Когда б я уголь взял для 
высшей похвалы…», 1937 отразился «культ фольклора в 
сталинской культурной программе» (Г а с п а р о в. 1996. 
С. 98). В набросках к «Разговору о Данте» (1933) О. М. 
формулирует, в чем состоял гл. вклад Г. в сокровищницу 
мировой культуры: «Сила культуры – в непонимании смер-
ти, – одно из основных качеств гомеровской поэзии. Вот 
почему средневековье льнуло к Гомеру и боялось Овидия». 
В качестве провозвестника мировой культуры рядом с Ови-
дием и А. С. Пушкиным (как ярчайшим представителем рус. 
культуры) Г. фигурирует в эссе О. М. «Слово и культура» 
(1921): «Зато сколько радостных предчувствий: Пушкин, 
Овидий, Гомер». Традиционное восприятие автора «Или-
ады» как родоначальника европ. культуры и литературы 
позволило О. М. в статьях и рецензиях сопоставлять с 
Г. поэтов и прозаиков самых разных направлений, школ 
и масштабов. В ст. «О природе слова» констатируется, 
что У. Уитмен «стал давать имена вещам» и «дал образец 
первобытной, номенклатурной поэзии, под стать самому 
Гомеру»; в заметке «Новые произведения Жюля Ромэна» 
(1924) упоминается «“Гомер производственной техники”, 
ее эпический изобразитель – Пьер Амп», а во внутренней 
рец. О. М. (1926) на роман Ж. Жироду «Эльпенор» опреде-
ляется как «ироническая прогулка современного француза 
по морям и гротам “Одиссеи”, как бы попытка расслышать 
в рокоте Гомера диссонансы и полутона». См. также в «Пу-
тешествии в Армению» (1931–32) о Севане: «Весь остров 
по-гомеровски усеян желтыми костями – остатками бого-
мольных пикников окрестного люда». В личной библиоте-
ке О. М. имелось издание: Г о м е р. Илиада / пер. Н. И. Гне-
дича. СПб., 1861 (см.: Ф р е й д и н  Ю. Л. «Остаток книг»: 
Библиотека О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 238; 
Н. М. Т. 1. ).

Лит.: Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000.

О.	А.	Лекманов,	при	участии	Г.	С.	Зобина.

ГОРЛИН Александр Николаевич (1878–1938), издатель-
ский деятель, редактор, журналист и переводчик. Доктор 
естеств. наук Льежского ун-та (Бельгия). В 1918–21 ре-
дактор в журнале Коминтерна «Коммунистич. интерна-

Гомер
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ционал», затем в Госиздате и изд-ве «Academia»; в сер.  
1920-х гг. гл. ред. отдела иностр. литературы Ленгиза, где 
печатал свои переводы и О. М., с к-рым Г. связывали при-
ятельские отношения. Впоследствии Н. М. вспоминала 
о «петербургских идиллиях с хождениями к Горлину». 
О. М. считал Г. «крупнейшим специалистом по перевод-
ческому делу», сумевшим «поднять переводческий отдел 
Ленинград-Гиза на должную высоту». Г. посвящена шу-
точная «Баллада о горлинках», написанная О. М. в соавт. 
с Б. К. Лившицем: «Князь Гиза, слышишь: к переменке / 
Поет бухгалтер соловьем: / “Кто на кредитки пялит зенки? 
/ Мы только горлинки берем!”». Под «горлинками» здесь 
подразумеваются гонорары, к-рые после закрытия изд-ва 
«Всемирная	 литература» выдавались авторам по распо-
ряжению Г. В 1928 Г. попытался выступить посредником в 
конфликте между О. М. и А. Г. Горнфельдом, однако успеха 
не имел.

О.	Я.	Алексеева,	П.	М.	Нерлер.

ГОРНУНГ Борис Владимирович (25.12.1899, Москва – 
2.10.1976, там же), лингвист, литературовед, поэт, перевод-
чик. В 1920-х гг., в период работы науч. сотрудником Гос. 
академии худож. наук, один из создателей неофиц. лит.-
филос. изданий (машинописные журналы «Гермес», «Ги-
перборей», альманах «Мнемозина»). Личное знакомство 
с О. М. произошло в 1923 во время подготовки семинара 
по поэтике в Моск. лингв. кружке (МЛК; Г. – учен. секре-
тарь). Сохранилась записка 1924 О. М. к Г. об участии в за-
седаниях МЛК. В дальнейшем их встречи продолжались до 
нач. 1930-х гг., в частности, в связи с неосуществившими-
ся общими (с участием Б. К. Лившица, А. И. Ромма и др.) 
планами выпуска в Госиздате библиотеки переводов ше-
девров мировой литературы. По делу об обвинении О. М. 
в плагиате у А. Г. Горнфельда и В. Н. Карякина Г. выступал 
в нарсуде как офиц. эксперт от Союза писателей, доказывая 
отсутствие плагиата в переводах О. М. В своих стихах Г. не-
однократно обращался к образу О. М. (см. стих. Г. «С утра 
вино, а с вечера похмелье…», «Вариации собственных тем 
на чужих инструментах», «Мы снова встретились, учитель 
мой унылый…», «Послание А. И. Ромму»; «Весна 1966 
года»). В обзорах и рец. в изданиях 1920-х гг., сохранив-
шихся рукописях и более поздних статьях много внимания 
уделено поэтике О. М., к-рого Г. считал своим учителем в 
стихосложении. О. М. посвятил братьям Г. шуточное стих. 
«У вас в семье нашел опору я…».

С о ч.: Поход времени. М., 2001.

Лит.: Г о р н у н г  М. Б. Материалы к биографии О. Э. Ман-
дельштама в архиве Б. В. Горнунга // СМР. Вып. 3/2. С. 151.

М.	З.	Воробьева.

ГОРНУНГ Лев Владимирович (7.10.1902, Москва – 
14.10.1993, там же), поэт, переводчик, мемуарист, фото-
граф-художник. В нач. 1920-х гг. Г. первым в Москве, наря-
ду с П. Н. Лукницким в Петрограде, начал детально изучать 
жизнь и творчество Н. С. Гумилева. Это способствовало 
знакомству Г. с А. А. Ахматовой. Знакомство с О. М. со-
стоялось в кон. июля 1923, когда Г. принес О. М. домой, 
на Тверской бул., свои стихи. Сохранилось письмо О. М. 
к Г. этого времени, содержащее отзыв о стихах Г., а так-

же размышления об акмеизме [анализ этого письма О. М. 
см.: Л е к м а н о в  О. А. Письмо о русской поэзии (К теме 
«Мандельштам и Гумилев») // Смерть и бессмертие поэта. 
С. 131–33]. Позже они встречались неоднократно как в дом. 
обстановке, так и на вечерах поэзии. Дневники Г., к-рые 
он вел почти 30 лет начиная с 1920-х гг. – ценный источ-
ник сведений о культурной жизни Москвы тех лет. С кон.  
1970-х гг. под диктовку Г. был записан и затем опубликован 
ряд его воспоминаний, в т. ч. об О. М., к-рому Г. посвятил 
два стих. («Высокое косноязычие» и «Встречались мы слу-
чайно и немного…»).

С о ч.: Немного воспоминаний об О. Мандельштаме // 
ЖиТМ. Горнунг Л. В. Упавшие зерна. Горнунг А. В. Бегущие 
ландыши. М., 2004.

М.	З.	Воробьева.

ГОРОД, одна из центр. категорий худож. мира О. М., 
важнейший элемент в мандельшт. системе образов, вы-
ступающий как форма конкретного выражения категорий 
пространства, истории и культуры. Образ Г. устойчиво 
присутствует на протяжении всего творч. пути О. М. и фор-
мируется как комбинация топографич., культурно-ист. и 
личностно-экзистенц. составляющих.

Г. в худож. модели мира О. М. выступает как главный ме-
диатор, «посредник» между человеком и пространственно-
врем. континуумом, выполняя функцию упорядоч., космич. 
начала. Исключит. роль при формировании урбанистич. 
составляющей худож. мира О. М., безусловно, сыграла 
биогр. «география», формировавшаяся как под воздей-
ствием ист.-социальных реалий, так и под влиянием его 
личностной индивидуальности. Неслучайно именно кон-
кретные формы прямого «диалога» с Г. определены О. М. 
в качестве одной из гл. характерологич. черт уже человека 
европ. Средневековья; см. (с безусловной допустимостью 
автобиогр. проекции) в «Разговоре о Данте» (1933): «Го-
родолюбие, городострастие, городоненавистничество – вот 
материя inferno. <...> Для изгнанника свой единственный, 
запрещенный и безвозвратно утраченный город развеян 
всюду – он им окружен». Сам О. М. отчетливо осознавал 
свою связь с Г., оставаясь убежденным горожанином, см. 
относящееся к осени 1928 свидетельство мемуариста о его 
реакции на сельский пейзаж: «слякоть, уныние, убогие зда-
ния <...> – он ненавидел все это! “Я – горожанин”, – заявил 
он» (Г е р ш т е й н. С. 11). Е. Э.	Мандельштам, вспоминая об 
относящемся к весне–лету 1918 эпизоде создания студенч. 
сельскохозяйств. артели под Лугой, упомянул приезд туда 
О. М., охарактеризовав его как «сугубо городского челове-
ка», к-рый «с трудом, страшно уставая, выдержал три дня 
и, вконец измученный, уехал в Петроград». Симптоматична 
и оценка совершенно стороннего наблюдателя – молодого 
воронежского поэта после поездки с О. М. по районам об-
ласти (очевидно, в июле 1935), так охарактеризовавшего 
его: «Урбанист он, не примет <…> деревенского, нет, не 
примет» (К р е т о в а  О. К. Горькие страницы памяти // 
ЖиТМ. С. 37). Как логическое следствие – высокий при 
всей его амбивалентности ценностный статус мотива воз-
вращения в родной город: «Я вернулся в мой город, знако-
мый до слез»; «Я возвратился, нет – читай: насильно / Был 
возвращен в буддийскую Москву». Формирование урбани-
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стич. начала в худож. мировоззрении О. М. явно определя-
ется биографич. факторами; обращаясь в «Шуме времени» 
(1923–24) к самым первым своим дет. впечатлениям, О. М. 
писал о Павловске: «Вышло так, что мы <...> круглый год 
на зимней даче жили в старушечьем городе, в российском 
полу-Версале, городе дворцовых лакеев, действительных 
статских вдов, рыжих приставов, чахоточных педагогов». 
Инфантильная форма восприятия Г. отражена в повести 
«Египетская марка» (1927) в связи с ее «главным героем», 
к-рый «думал, что Петербург – его детская болезнь и что 
стоит лишь очухаться, очнуться – и наваждение рассыплет-
ся»; ср. в стих. «С миром державным я был лишь ребячески 
связан...» (1931): «Так отчего ж до сих пор этот город до-
влеет / Мыслям и чувствам моим по старинному праву?»; 
сюда же может быть отнесено и определение Батуми как 
«маленького, почти игрушечного городка». «Детскую» 
основу мандельшт. восприятия Петербурга отметила и 
А. А. Ахматова, выделившая в «Шуме времени» «велико-
лепие военной столицы, увиденное сияющими глазами 
пятилетнего ребенка» и назвавшая О. М. «последним быто-
писателем Петербурга – точным, ярким, беспристрастным, 
неповторимым» (Ахматова А. [Дополнения к «Листкам из 
дневника»] // Ахматова А. Победа над Судьбой. I: Автобио-
графическая и мемуарная проза. Бег времени. Поэмы. М., 
2005. С. 128). Как урбаниста О. М. воспринимал Н. С. Гуми-
лев, в ХХVI «Письме о русской поэзии» (1916), писавший 
об авторе «Камня»: «Силой вещей, как горожанин, он стал 
поэтом современного города» (Г у м и л е в  Н. С. Собр. соч.: 
В 3 т. М., 1991. Т. 3: Письма о русской поэзии. С. 159). По-
добной оценке придерживались и др. современники; так, в 
рец. на 2-е изд. «Камня» (1915) Г. О. Гершенкройн отметил, 
что в своих стихах О. М. «чаще становится художником со-
временного города, с его изменившимся пейзажем и обста-
новкой, кинематографом, блестящей оперой, “вереницей 
моторов”». Наиб. ценность в этом ряду характеристик при-
обретает оценка Н. П. Анцыферова: «Вполне чистый образ 
города, свободный от всяких идей, настроений, фантазий, 
передает один О. Мандельштам» (А н ц ы ф е р о в  Н. П. 
Душа Петербурга. Пб., 1922. С. 208).

Соответствующие фрагменты мандельшт. творчества 
органично встраиваются в «петерб.», «моск.», «римский» 
и «воронежский» тексты рус. культуры, не просто вбирая 
в себя обязат. характерологич. признаки этих культурных 
моделей (в т. ч. и пространственные), но и во многом фор-
мулируя и программируя их. Собственно говоря, и человек 
в худож. мире О. М. – прежде всего горожанин; см. «про-
граммное»: «Невольно говорим: всемирный гражданин, – / 
А хочется сказать: всемирный горожанин» (как возможную 
игру слов ср. старослав. «гражданинъ» “горожанин”); см. 
характеристику К. Н. Батюшкова: «Ты, горожанин и друг 
горожан». Показательно, что, по относящемуся, вероятно, 
к кон. 1920-х гг. свидетельству Э. Герштейн, во время про-
гулки по Москве О. М. жаловался «на Москву, на ритмы ее 
уличной жизни, не созданные для духовной жизни челове-
ка». С др. стороны, и элементы космоса могут осознаваться 
как наделенные «городской» природой: «городская выхо-
дит на стогны луна»; «Луна, – без Рима, жалкое явленье» 
и др. Именно в силу этих причин образ Г. входит в число 
важнейших смысловых категорий мандельшт. поэтики и 
«выступает не как реалия, подлежащая описанию, но изна-
чально как самостоятельный текст со своей структурой и 

семантикой, подлежащий не описанию, а “цитированию”» 
(Л е в и н т о н  Г. А. Маргиналии к Мандельштаму // По-
этика и текстология. С. 98).

Худож. образу Г. свойственны практически все при-
знаки и качества, к-рыми обладает в модели мира О. М. 
пространство. Как урбанистич. форма последнего Г. ока-
зывается исключительно способным к пребыванию в ди-
намич. состоянии, – такова Москва, к-рая «то сжимается, 
как воробей, / То растет, как воздушный пирог». Именно 
этим качеством Г. может объясняться его способность быть 
«вместилищем» пространства, – как, напр., Москва в очер-
ке «Холодное лето» (1923): «Город раздается у Спасителя 
ступенчатыми меловыми террасами, меловые горы вры-
ваются в город вместе с речными пространствами»; см. о 
Киеве: «Пространство врывается в город со всех сторон»; 
ср.: «Сухум <...> всасывает в себя <...> большую дугови-
ну моря, раздышавшись своей курортно-колониальной 
грудью». Такая оценка находит предельное выражение в 
черновых набросках к «Разговору о Данте», содержащих 
«наглядный пример, охватывающий почти всю “Комедию” 
в целом. – Inferno – высший предел урбанистических меч-
таний средневекового человека. Это в полном смысле слова 
мировой город. <…> Если на место Inferno мы выдвинем 
Рим, то получится не такая уж большая разница»; ср. транс-
понирование подобных семантич. качеств образа Г. в сферу 
астральной метафорики: «И висят городами украденными 
<…> / Растяжимых созвездий шатры, / Золотые созвездий 
жиры».

Потенциальную «компрессированность» гор. простран-
ства О. М. осознавал совершенно явно: в очерке «Шуба» 
(1922) он наделил этим признаком обобщ. образ рос. Г., 
наполнив его положит. семантикой: «Хочется мне на Кре-
щатик, на Арбат, на Пречистенку. Хочется и в Харьков, на 
Сумскую, и в Петербург на Большой проспект, на какую-
нибудь Подрезову улицу. Все города русские смешались в 
моей памяти и слиплись в один большой небывалый город 
<…> где Крещатик выходит на Арбат и Сумская на Боль-
шой проспект. – Я люблю этот небывалый город больше, 
чем настоящие города порознь <…> словно в нем родился, 
никогда из него не выезжал»; ср. в «Разговоре о Данте»: 
«Inferno – это ломбард, в котором заложены без выкупа 
все известные Данту страны и города». Способность Г. к 
«сжиманию» проявляется именно в пространств. формах – 
см. самоощущение автора в «Путешествии в Армению» 
(1931–32): «Конец улицы, как будто смятый биноклем, 
сбился в прищуренный комок, – и все это <...> было на-
пихано в веревочную сетку»; ср. метафорич. «сужение» 
Петербурга: «В Петербурге жить – словно спать в гробу»; 
Батума: «Бегаешь по нему, как по комнате», – и Воронежа: 
«И переулков лающих чулки, / И улиц перекошенных чу-
ланы». Собственно архит. аспект «сворачиваемости» Г., его 
центростремит. организации отражен при характеристике 
Петербурга в заметке «Кровавая мистерия 9-го января» 
(1922): «Архитектурная идея Петербурга неизбежно при-
водит к представлению мощного центрального единства. 
Всеми своими улицами <...> Петербург естественно течет в 
мощный гранитный водоем Дворцовой площади»; и там же: 
«весь Петербург, грязный, желтый, кирпичный, с домами-
ящиками, с лачугами, фабриками и пустырями <...> со всех 
сторон пошел <...> к Дворцовой площади».
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Одноврем. с этим Г. в мандельшт. мире обладает способ-
ностью к расширению, разрастанию; именно так представ-
лен в поэзии О. М. Рим, к-рый «всегда с поэтом, он как бы 
разлит в мире и в любом месте может быть вызван, стать. 
<...> Рим не только и не столько город, сколько вселенная, 
мир, природа» (Т о п о р о в  В. Н. К исследованию анаграм-
матической структур (анализы) // Исследования по струк-
туре текста. М., 1987. С. 210–211; ср.: П ш и б ы л ь с к и й. 
С. 35 сл.); см., напр.: «Не город Рим живет среди веков, /  
А место человека во вселенной»; «Природа – тот же Рим 
и отразилась в нем. / Мы видим образы его гражданской  
мощи / В прозрачном воздухе, как в цирке голубом, / На 
форуме полей и в колоннаде рощи» и др. Наиб. полным 
отображением подобных представлений становится ур-
банистич. пассаж в «Разговоре о Данте», где Г. практиче-
ски уравнивается с космосом, становится равновелик ему. 
Итальянские города у Данта – Пиза, Флоренция, Лукка, 
Верона – эти милые гражданские планеты – вытянуты в чу-
довищные кольца, растянуты в пояса, возвращены в туман-
ное, газообразное состояние». Характерна в этом контексте 
и характеристика центра Москвы: «Здесь сердце города 
раздувает мехи»; ср. передачу близких детских впечатлений 
в «Шуме времени»: «весь массив Петербурга, гранитные и 
торцовые кварталы, все это нежное сердце города, с <...> 
кариатидами Эрмитажа <...> я считал чем-то священным и 
праздничным».

Глубоко индивидуальным признаком образа Г. в ман-
дельшт. модели мира выступает наделение его качеством 
пустоты (характерным и для пространства в целом), что на-
ходит прямые биографич. параллели; так, по свидетельству 
Н. М., во 2-й пол. 1921 в Закавказье О. М. «твердо решил 
не возвращаться в Петербург – этот город для него внезап-
но опустел». В абсолютном большинстве случаев признак 
пустоты прямо или опосредованно соотносится с категори-
ями смерти, ущербности, недостатка, направл. на человека, 
как, напр., в главе «Москва» «Путешествия в Армению»: 
«Я благодарил свое рождение за то, что я лишь случайный 
гость Замоскворечья и в нем не проведу лучших своих лет. 
Нигде и никогда я не чувствовал с такой силой арбузную 
пустоту России» (ср. изображение торг. района Батуми: 
«Целые кварталы мертвы, как пустыня. Это специальные 
кварталы лавок у моря. Целые улицы, потухшие, во тьме, с 
наглухо закрытыми – железными тяжелыми висячими зам-
ками – ставнями». Данный признак прямо и опосредованно 
переносится в сферу культуры, см. характеристику моно-
спектакля В. Н. Яхонтова в одноим. очерке (1927): «Основ-
ная тема “Петербурга” – это страх “маленьких людей” перед 
великим и враждебным городом <...> страх пространства, 
стремление заслониться от набегающей пустоты»; ср. ощу-
щения героя пов. «Египетская марка» Парнока: «Он под-
ходил к разведенным мостам, напоминающим о том, что 
все должно оборваться, что пустота и зияние – великолеп-
ный товар». Отчетливее всего негативная природа пустоты 
проявляется в случаях «поглощения» ею пространства и 
его объектов – петерб. Дворцовой пл. в очерке «Кровавая 
мистерия 9-го января» («царь рухнул, дворец стал гробом 
и пустыней, площадь – зияющим провалом») или России 
в картине мира одного из героев «Феодосии» (1923–24) 
(«в этом ландшафте был провал, образовавшийся на месте 
России. Черное море надвинулось до самой Невы; густые, 
как деготь, волны его лизали плиты Исаакия». Даже в си-

туации, объективно испытывающей воздействие «культу-
рософской», в т. ч. и внетекстуальной, семантики, пустота 
через категорию утраты связывается с негативным нача-
лом, см. о т. н. периоде «Дома	искусств»: «Это была суровая 
и прекрасная зима 20–21 года <...> и я жалею о ней, вспо-
миная о ней с нежностью. Я любил этот Невский, пустой и 
черный, как бочка, оживляемый только глазастыми автомо-
билями и редкими, редкими прохожими, взятыми на учет 
ночной пустыней». Качество пустоты может переноситься 
и в событийный план – см. в черновых набросках к «Моло-
дости Гете»: «События? Какие могут быть события в фео-
дальном немецком городке?»

Важной содержат. особенностью худож. мира О. М. 
является повыш. степень антропоморфизации Г., наделе-
ние его качествами и признаками, присущими только че-
ловеку, что находит широкие соответствия в мифопоэтич. 
традиции. Эта смысловая модель может достигать у О. М. 
предельных форм, когда Г. прямо именуется человеком: 
«морщинистых лестниц уступки <...> / Поднял медленный 
Рим-человек»; ср. более опосредованное: «И ты, Москва, 
сестра моя, легка, / Когда встречаешь в самолете брата»; 
«Твой брат, Петрополь, умирает», – и именование Батуми: 
«город без национальности». (Ср. зеркальную ситуацию 
метафорич. «отождествления» человека с Г., отображенную 
в максимально личностном контексте – мандельшт. письме 
Н. М. 28.4.1937: «Я завидую всем, кто тебя видит. Ты моя 
Москва и Рим <...> Я тебя наизусть знаю»). Развернутые 
случаи полного уподобления пространств. форм человеку 
встречаются довольно редко – см., напр., характеристику 
Каменноостровского просп. в «Египетской марке» (1927): 
«Это легкомысленный красавец, накрахмаливший свои две 
единственные каменные рубашки, и ветер с моря свистит в 
его трамвайной голове. Это молодой и безработный хлыщ, 
несущий под мышкой свои дома, как бедный щеголь свой 
воздушный пакет от прачки». Как правило, уподобление Г. 
человеку происходит и по сходству «совершаемых» им дей-
ствий: «Весь Петербург <...> пошел <...> к Дворцовой пло-
щади»; см. о Киеве: «Глубоким тройным дыханием дышит 
украинско-еврейско-русский город», – и о Риме: «Город, 
любящий сильным поддакивать»; ср.: «Пусти меня, отдай 
меня, Воронеж: / Уронишь ты меня иль проворонишь, / Ты 
выронишь меня или вернешь»; «Не город Рим живет среди 
веков, / А место человека во вселенной»; «Спящий город 
в сияньи луны» и т. п. В макс. степени это качество свой-
ственно Москве, по отношению к к-рой оно выступает в 
роли своего рода «дифференциального признака»: «Москва 
слышит, Москва смотрит, / Зорко смотрит в явь»; Москва 
«сегодня в няньках. / Все мечется. На сорок тысяч люлек / 
Она одна – и пряжа на руках»; «Все, чем Москва омоложе-
на, / Чем молодая расширена, / Чем мировая встревожена, /  
Грозная утихомирена». В этот смысловой ряд встраивается 
и метафорич. «наделение» Г. душой – см.: «город без души 
немыслим – и освобожденная новая душа Петербурга <...> 
уже бродила на снегах»; у Киева «большая и живучая кол-
лективная душа» <...> и др.

Признак схожести может затрагивать только отд. аспек-
ты, когда опред. антропоморфные, «телесные» признаки, 
свойства и качества распространяются на Г. и его про-
странств. составляющие: «Как на Каме-реке глазу темно, 
когда / На дубовых коленях стоят города»; «Ах, Эривань, 
<...> / Улиц твоих большеротых кривые люблю вави-
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лоны»; «Рафаэль <...> в Москве души не чает / За карий 
глаз»; «жить нам в Москве, сероглазой и курносой»; см. о 
Ессентуках: «Лицо города спрятано в густой листве, как 
женское лицо за покрывалом. Такое впечатление, во всяком 
случае, производит большинство улиц»; ср. образ «городов 
бородатых востока», а также: «Мне Тифлис горбатый снит-
ся»; «чувствует город свои деревянные ребра» и т. п.; см. 
в «детском» стих.: «Городок внутри рояля. / Целый город 
костяной». Еще более слабая форма антропоморфизации – 
наделение Г. характеристиками, устойчиво применяемы-
ми только по отношению к человеку (в т. ч. и признаками 
родства), см. о Париже: «Течет рассказ подков / По звуч-
ным мостовым прабабки городов»; о Петербурге: «Само-
любивый, проклятый, пустой, моложавый» (ср. образ пе-
тербургской «бесстыжей [весенней] мостовой» в черновых 
вариантах «Египетской марки»); о Воронеже: «А город от 
воды ополоумел: / Как он хорош, как весел, как скуласт», 
«Открытый город сумасбродно цепок»; ср. образ «города 
немого» и т. п. Прямым следствием антропоморфизации 
Г. является придание ему статуса своеобр. участника диа-
лога с лирич. героем текста, см. многочисл. случаи прямо-
го обращения к Г.: «Ах, Эривань, Эривань! Иль птица тебя 
рисовала»; «Пусти меня <...> Воронеж»; «И ты, Москва» и 
особенно: «Петербург! Я еще не хочу умирать» из стих. «Ле-
нинград» («Я вернулся в мой город, знакомый до слез...», 
1930), строящегося как диалог лирич. героя, собеседником 
к-рого выступает сам Г. (если второе и третье двустишия 
интерпретировать как «реплики» Петербурга). Такого рода 
смысловые конструкции связаны еще с одним индивид. ка-
чеством, к-рым обладает Г. в худож. мире О. М., – семан-
тизацией, наделением смыслом и, как следствие, собств. 
«языком», см. метафорич.: «Язык булыжника мне голубя 
понятней, / <...> течет рассказ подков / По звучным мосто-
вым»; «Хищный язык городов глинобитных, / Язык голо-
дающих кирпичей»; ср.: «И вы, часов кремлевские бои, – / 
Язык пространства, сжатого до точки».

Глубоко переосмысленная, максимально метафоризир. 
форма антропоморфизации Г. может рассматриваться как 
специфическая для мандельшт. мира смысловая модель 
«наделения» улиц именами реальных людей, связанных с 
миром культуры, что объективно повышает семиотич. ста-
тус гор. пространства (ср.: «Пусть имена цветущих городов /  
Ласкают слух значительностью бренной»). Первонач. та-
кого рода «номинация» происходит в шуточных стихах; см. 
обращенное к В. А. Рождественскому: «Пушкин имеет про-
спект, пламенный Лермонтов тоже. / Сколь же ты будешь 
почтен, если при жизни твоей / Десять Рождественских 
улиц!..», а позднее приобретает личностный характер: «Это 
какая улица? / Улица Мандельштама. / Что за фамилия 
чортова – / <...> Криво звучит, а не прямо. // <...> И по-
тому эта улица / Или, верней, эта яма / Так и зовется по 
имени / Этого Мандельштама…» [последний фрагмент из 
текста апреля 1935, возможно, восходит к 6-му «парусу» 
«Детей Выдры» В. Хлебникова: «На острове вы. Зовется он 
Хлебников» (Х л е б н и к о в  В. Творения. М., 1987. С. 453); 
именно это произведение приблизительно одноврем. с на-
писанием «Это какая улица…» читал О. М. С. Б. Рудаков 
(письмо жене от 1.6.1935)]. В таком контексте допустимым 
представляется сопоставление метафорич. номинации Ки-
ева: «по улицам Киева-Вия» с предельно значимым для 

О. М. именем Ф. Вийона, особенно учитывая, какое место 
занимал образ последнего в мандельшт. поэзии 1930-х гг. 
В этом же контексте может быть рассмотрена реакция О. М. 
на акцентирование «анонимности» улицы, присутствую-
щая в его письме Н. М. 27.2.1926: «Лекарство почти достал 
на проспекте Юных Пролетариев (?)».

В отличие от пространства как такового, практически 
всегда имеющего в мандельшт. мире положит. значение, об-
разу Г. свойственна исключит. оценочная амбивалентность, 
что мотивирует формирование устойчивого набора семан-
тич. операторов, способных переводить Г. с одного полюса 
ценностной шкалы на другой. Можно выделить три наиб. 
общих класса таких элементов, к-рые определяют про-
странств., культурно-ист. и экзистенц. аспекты «городского 
текста» О. М. Сферу пространств. характеристики Г. состав-
ляют, во-первых, «диалог» Г. и космоса и, во-вторых, систе-
ма отношений между элементами собственно гор. простран-
ства; т. о., первый тип отношений можно рассматривать как 
отражение внешних, а второй – внутр. свойств и признаков 
Г. «Диалог» Г. и остального пространства, при всем много-
образии своих конкретных воплощений, сводится к двум 
взаимосвяз. противопоставлениям: центр – периферия и 
часть – целое, в худож. модели мира О. М., относящимся 
не столько к пространств., сколько к идеологич., ценност-
ным характеристикам. В тех случаях, когда Г., как и в ши-
рокой культурной традиции, выступает в качестве своеобр. 
центра универсума, он неизменно наполняется сакральным 
значением: таков Рим, оправдывающий существование 
остального мира, «семантизирующий» его; такова Москва, 
ощущаемая как управляющее миром начало («Она, дрему-
чая, всем миром правит»); одновременно с этим, в собствен-
но космологич. плане, Г. – «центр и посредник стихий»  
(П е т р о в а  Н. А. Литература в неатропоцентрическую 
эпоху. Опыт О. Мандельштама. Пермь, 2001. С. 195).

В соответствии и с реальной топографией, и с универс. 
мифопоэтич. представлениями, в худож. мире О. М. город-
центр вселенной почти обязательно или расположен на 
горе, некоей возвышенности, или соседствует с ними. Более 
всего в этой связи показательно соотношение Голгофы и 
Рима, к-рый «железным кольцом окружил Голгофу: нужно 
освободить этот холм, ставший греческим и вселенским»; 
см. о Москве: «На Красной площади земля всего круглей, /  
И скат ее нечаянно раздольный, / Откидываясь вниз». Со-
отнесенность с некой возвышенностью обязательно сохра-
няется для образа Г. и в тех случаях, когда он представлен 
«малым» центром, – локальным, временным для героя; 
такой Г. лишь наделен потенц. способностью быть сакраль-
ным локусом универсума, что отражено, напр., в разверну-
том описании Феодосии: «Город <...> натягивал воздушные 
фланги журавлиного треугольника, предлагая мирное по-
средничество и земле, и небу, и морю. Подобно большин-
ству южнобережных городов-амфитеатров, он бежал с горы 
овечьей разверсткой, голубыми и серыми отарами радост-
но-бестолковых домов» (см. так же: «Севастополь предо-
ставлен самому себе <...> от кургана до кургана»; Железно-
водск «карабкается на высокую гору»; Батуми – Г. «нежных 
японских холмов»; а также явную проекцию этого призна-
ка в сферу культуры: «За нас сиенские предстательствуют 
горы, / И сумасшедших скал колючие соборы / Повисли в 
воздухе»; «ясная тоска меня не отпускает / От молодых еще 
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воронежских холмов / К всечеловеческим, яснеющим в То-
скане» и др. При этом в мандельшт. мире нередки прямые 
указания на то, что «малый центр» расположен на перифе-
рии, чем, с одной стороны, отчасти снимается ее противопо-
ставление центру и, с др. стороны, повышается значимость 
«осн.» центра», от к-рого герой в силу к.-л. причин оторван 
или к-рый оказывается для него недосягаем: «Недалеко до 
Смирны и Багдада, / Но трудно плыть»; «А Москва / так 
близко, хоть влюбись / В дорогую дорогу»; «Пусти меня, 
отдай меня, Воронеж». Г. может не только отстоять от са-
крального центра универсума, но находиться на границе, 
конечном рубеже мира – именно так располагается «город-
государство» Армения: «Все утро дней на окраине мира / 
Ты простояла, глотая слезы. // И отвернулась со стыдом 
и скорбью / От городов бородатых востока»; ср.: «Здесь, 
Капитолия и Форума вдали, <...> / Я слышу Августа и на 
краю земли / Державным яблоком катящиеся годы». В обо-
их случаях – и при периферийном, и при окраинном место-
нахождении «малого центра» – моделируется отстраненная 
т. зр. на Г., осознаваемый в качестве центра универсума. По-
добный взгляд со стороны – одна из форм реализации идеи 
удаленности, вынужденной оторванности от Г., символизи-
рующего собой квинтэссенцию мирового начала (простран-
ственного, культурно-ист. и т. п.).

Осмысление Г. и как центра универсума, и как его свер-
нутой модели, сокращенного отображения предопределя-
ется двумя обстоятельствами. Во-первых, безусловно со-
причастный миру культуры, он выступает как средоточие 
ценностей культурного порядка, на к-рые ориентирован 
худож. мир О. М. Культурная топография Рима, Петер-
бурга, Москвы, Парижа вбирает в себя самые значимые 
дифференц. признаки каждого из городов, лежащие в сфе-
ре религии, истории, архитектуры, литературы, чем акту-
ализируется идея включенности Г. в культурно-ист. пер-
спективу. [Образ Г. используется О. М. и для выражения 
оторванности амер. цивилизации от широкой культурной 
традиции; см. в рец. на прозу Д. Лондона (1913): «Болезнь 
Нового Света, тайный недуг больших городов – культур-
ное одичание <...> так легко заблудиться в лабиринте Нью-
Йорка или С[ан]-Франциско, в стихийном лесу молодой 
цивилизации, мощная растительность к-рого непроницае-
ма для живительных лучей культуры».] Во-вторых, в целом 
ряде ситуаций Г. и отд. его пространств. составляющие на-
полняются природной семантикой, «деурбанизируются», в 
результате чего универс. для всех традиций противопостав-
ление природы и культуры в изв. степени нейтрализуется. 
В подобной ситуации образ Г. испытывает амбивалентное 
семантич. наполнение, при к-ром его оценочные характе-
ристики оказываются двуаспектны; см. изображение по-
слерев. Петербурга в ст. «Слово и культура» (1921): «Трава 
на петербургских улицах – первые побеги девственного 
леса, к-рый покроет место современных городов. Эта яркая, 
нежная зелень <...> принадлежит новой одухотворенной 
природе. Воистину Петербург самый передовой город мира 
<...> веселой травкой, к-рая пробивается из-под городских 
камней». Т. о., Г. в модели мира О. М. оказывается своего 
рода квинтэссенцией двух важнейших начал – природно-
го и культурного, что практически безгранично расширяет 
смыслопорождающие возможности этого образа и перево-
дит в макс. высокий ценностный ранг.

Деурбанизация Г., являющаяся важной отличит. чертой 
худож. мира О. М., осуществляется посредством прямого 
соединения этого образа с орнито- и зооморфной метафо-
рикой. Широко представлены случаи использования орни-
томорфной символики (вообще исключительно актуальной 
для мандельшт. творчества), когда отд. элементы гор. про-
странства наделяются птичьими признаками: «Здесь кам-
ни – голуби»; «разъезды скворчащих трамваев», а Г. в целом 
уподобляется птице: Москва «сжимается, как воробей»; 
«Воронеж – ворон». Присутствие птиц становится обязат. 
признаком Г.: в Москве «птичьих стай густые перелеты»; 
«Я к воробьям пойду»; «посмотрю, как живет в Эривани 
синица», – вплоть до введения образов птиц, не соотнося-
щихся с гор. пространством: «плачет кукушка на каменной 
башне своей»; «скоро / Безумный петел прокричит». В ре-
зультате меняется и восприятие Г., приобретающего черты 
«обиталища» птиц: Троя – «высокий Приамов сквореш-
ник»; «дома – как голубятни»; ср. характерное описание по-
ездки по Москве: «По переулочкам, скворешням и застре-
хам»; более того, образ птицы может наделяться своего рода 
демиургич. по отношению к Г. природой, см. о Риме: «Город, 
ласточкой купола лепленный» и о Ереване: «Эривань! Иль 
птица тебя рисовала». Использование зооморфной (в са-
мом широком смысле слова) символики также охватывает 
все уровни восприятия Г.: от наполнения гор. пейзажа зоо-
морфной семантикой: «в Нагорном Карабахе, / В хищном 
городе Шуше»; «лягушки фонтанов, расквакавшись <...> 
больше не спят»; «торчат, как щуки, ребрами / Незамерз-
шие катки»; ср.: «Если дать базару волю, он перекинется в 
город и город обрастет шерстью» до метафорич. сближения 
Г. с образом животного: «Дикой кошкой горбится столица»; 
Москва «в торговле хитрая лисица» и др. вплоть до образа 
«ремесленного города-сверчка». Соответственно, в такой 
ипостаси Г. становится местом «обитания» представителей 
животного мира; см. о Феодосии: «Теплый и кроткий ове-
чий город»; «средиземный радостный зверинец»; ср. «Кру-
тые козьи города, / <...> Овечьи церкви и селенья»; «город 
ящериц, в котором нет души» и др. В данный смысловой 
ряд могут быть включены и немногочисл. случаи соедине-
ния образа Г. с вегетативным началом; ср., Москва, «дре-
мучая, всем миром правит»; «городская выходит на стогны 
луна, / И медленно ей озаряется город дремучий»; «гранит 
зернистый тот / Тень моя грызет очами, / Видит ночью ряд 
колод, / Днем казавшихся домами».

Конкретные образы, в к-рых субстантивируется внутр. 
гор. пространство, достаточно устойчивы и многообразны, 
но набор их не выходит за рамки нормативной гор. топики 
(площадь, проспект, улица, переулок). Началом, органи-
зующим разрозн. элементы гор. пространства, становится 
образ пути, чья структурообразующая природа в мифопо-
этич. традиции проявляется в способности к «интеграции» 
универсума (см.: Т о п о р о в  В. Н. Пространство и текст // 
Текст: семантика и структура. М., 1983). Практически во 
всех случаях пространство Г., в к-ром осуществляется пере-
мещение, или называется прямо, или легко атрибутируется 
за счет вводимых в текст доминантных признаков или ре-
альных топографич., архит., ист.-культурных ориентиров. 
Путь, совершаемый героем лирич. текста, актуализирует 
динамич. аспект восприятия внутригор. пространства: ге-
рой-реципиент получает возможность практически «ра-
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зом» охватить Г. и все его пространств. составляющие. Идея 
полного, целостного охвата Г. исключительно важна для 
О. М.; см., напр.: «Река Москва в четырехтрубном дыме /  
И перед нами весь раскрытый город: / Купальщики-заво-
ды и сады / Замоскворецкие»; «Весь Батум, как на ладони. 
Не чувствуется концов-расстояний»; ср. мотив объезда Мо-
сквы на трамвае в стихах и прозе нач. 1930-х гг. Каждая из 
форм перемещения в гор. пространстве имеет самостоят. 
эмоц. окрашенность, т. к. субъективная оценка Г. начинает 
распространяться на мир в целом и наоборот, мироощуще-
ние героя накладывает свой отпечаток на восприятие еди-
ниц гор. топографии.

Мотив пешего движения, как правило, связан с поло-
жит. формой пути, выражающей чувство внутр. свободы, 
независимости, жизн. силы: «Бывало, я, как помоложе, вый-
ду <...> / В широкую разлапицу бульваров»; «То усмехнусь, 
то робко приосанюсь / И с белорукой тростью выхожу». 
Несмотря на то что путь героя в таких ситуациях целена-
правлен, он кажется свободным движением, прогулкой без 
опред. цели, выражающей состояние абсолютной свободы, 
независимости. В противоположность этому конная по-
ездка по Г. почти всегда характеризуется чувством неза-
щищенности, прямо или скрыто грозящей опасности: «Как 
кони медленно ступают <...> / Чужие люди, верно, знают, /  
Куда везут они меня»; «Спина извозчика и снег на пол-
аршина: / Чего тебе еще? Не тронут, не убьют». Именно 
конная поездка оформляется устойчивыми образами, суб-
стантивирующими гор. пространство (мостовая, асфальт 
и т. п.), и воспринимается исключительно в урбанистич. 
плане; напр.: «Асфальта черные озера / Изрыты яростью 
копыт»; «мостовая праздничная глухо / Ленивые подковы 
отражала»; «течет рассказ подков / По звучным мостовым». 
Нейтрален по своей оценочности мотив движения по Г. на 
трамвае, поскольку сам этот образ амбивалентен, а его се-
мантич. наполненность определяется в каждом конкретном 
случае. Она варьируется достаточно широко (ср.: «Люблю 
разъезды скворчащих трамваев, / И астраханскую икру ас-
фальта»; «Бестолковое, последнее / Трамвайное тепло» и: 
«Еще меня ругают за глаза / На языке трамвайных перебра-
нок»; «Я трамвайная вишенка страшной поры / И не знаю, 
зачем я живу», т. к. трамвай выступает не столько реальным 
средством передвижения, видом транспорта, сколько одним 
из характерных классификаторов исторически узнаваемой 
эпохи, во-первых, и специфич. объектом гор. пространства, 
его обязат. компонентом, во-вторых (ср. место и функцио-
нальную наполненность образа трамвая в стихах О. М. для 
детей).

Устойчиво закрепл. на протяжении всего творчества 
О. М. связь образов пути и приводит к тому, что последний, 
оставаясь пространств. формой, начинает восприниматься 
как динамич. система, потенциально способная к движению 
в пространстве, перемещению, см. о Москве: «Мильонами 
скрипучих арб она / Качнулась в путь»; ср. о Феодосии: 
«Овечьим стадом ты с горы сбегаешь» и др. На эту же осо-
бенность гор. пространства косвенно указывает устойчиво 
соединяемый с ним образ табора, своего рода компромисс 
между динамич. и статич. началами (чья неподвижность 
ощущается как промежуточное, врем. состояние): «Я буду 
метаться по табору улицы темной»; «Черным табором стоят 
кареты» и т. п. В свою очередь, идея нестатичности Г. воз-

вращает к типично мандельшт. представлению о возможно-
сти «пульсации», уплотнения и расширения гор. простран-
ства.
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русской культуры // УЗ Тартуского гос. ун-та. Вып. 664. Тар-
ту, 1984. 18: Семиотика города и городской культуры; Ш и н- 
д и н  С. Г. Город в художественном мире Мандельштама: про-
странственный аспект // RL. 1991. Vol. XXX. № 4; П ш и -
б ы л ь с к и й  Р. Рим Осипа Мандельштама // Мандельштам 
и античность; Ф р е й д и н  Ю. Л. Заметки о хронотопе москов-
ских текстов Мандельштама // Лотмановский сб. М., 1997. 
Т. 2; Л е в и н т о н  Г. А. Город как подтекст (Из «реального» 
комментария к Мандельштаму) // ΠΟΛΥΤΡΟΠΟΝ: К 70-ле-
тию В. Н. Топорова. М., 1998; Г а с п а р о в  М. Л., Р о н е н  О. 
Похороны солнца в Петербурге: О двух театральных сти-
хотворениях Мандельштама // Звезда. 2003. № 5; Ч е р а ш- 
н я я  Д. И. Частотный словарь лирики О. Мандельштама: 
субъектная дифференциация словоформ. Ижевск, 2003; В и д- 
г о ф  Л. М. Москва Мандельштама: Книга-экскурсия. М., 2006; 
Л е к м а н о в  О. О трех акмеистических книгах: М. Зенкевич, 
В. Нарбут, О. Мандельштам. М., 2006. С. 89–93, 104–107; С у- 
р а т  И. Мандельштам и Пушкин. М., 2009. С. 47–89; L e i t e r  S. 
Mandel’shtam’s Moscow: Eclipse of the Holy City // RL. 1980. 
Vol. VIII. № 2; C r o n e  A. L., D a y  J. My Petersburg // Myself: 
Mental Architecture and Imaginative Space in Modern Russian 
Letters. Bloomington, 2004.

С.	Г.	Шиндин.

ГОРОДЕЦКИЙ Сергей Митрофанович (5.1.1884, С.-Пе-
тербург – 7.6.1967, Обнинск Калужской обл.), поэт, про-
заик, критик, синдик 1-го «Цеха	поэтов», лидер акмеизма. 
В 1911–14 регулярно встречался с О. М. на заседаниях 
«Цеха» и частых совм. выступлениях акмеистов. Ни разу не 
назвав имени О. М., единственного из акмеистов, в своей 
программной ст. «Некоторые течения в современной рус-
ской поэзии» (1913), дважды отрецензировал 1-е изд. «Кам-
ня»	(1913; Гиперборей. 1913. № 6. С. 27; Речь. 1913. 17 июня. 
С. 3). Поощряя «сдержанность и скромность» стихов О. М., 
оттеняемую авторским «непоколебимым сознанием своей 
силы», Г. в то же время отмечал, что «словарь» О. М. «не 
особенно богат», а «синтаксис, при общей архитектурно-
сти, кажется несколько капризным». Архит. образностью 
насыщено посв. «О. Э. Мандельштаму» стих. Г. «Он верит 
в вес, он чтит пространство...» (1913). О. М. в 1900 – нач.  
1920-х гг. внимательно читал произв. Г. и откликался на них 
в стихах и критич. прозе (см. перечень реминисценций из Г. 
в стихах О. М.: Л е к м а н о в. 2000. С. 12, 60–61). Свой ма-
нифест «Утро акмеизма» (1913?) О. М. завершил чуть пере-
иначенной цитатой из стих. Г. «Я созерцал тебя, туманность 
Андромеды...». В рецензиях на сб. повестей и рассказов Г. 
«Старые гнезда» О. М. констатировал, что «свободный по-
лет душевной жизни, пламенная и зрелая любовь к России 
уживаются» в прозе Г. «с унылой покорностью трафаретам 
отечественной беллетристики» (День. 1913. 21 окт. С. 3). 
Эта рец. послужила одной из причин постеп. охлаждения 
взаимоотношений между поэтами. Спустя год после ее опу-
бликования, 21.10.1914, состоялось заседание «Цеха», на 
к-ром О. М. был временно избран синдиком объединения 
(вместо отсутствовавшего Г.). «Вдруг является Городец-
кий. Пошла перепалка, во время которой М[андельшта]м и 
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Г[ородецкий] наговорили друг другу массу дерзостей и рас-
стались врагами» (Из письма М. А. Долинова Б. А. Садов-
скому). В заметке «Стихи о войне («Аполлон»)» (Речь. 1914. 
3 нояб.) Г. подверг резкой критике воен. стихи О. М., хотя 
до этой рец. Г., по свидетельству Долинова, «постоянно 
хвалил» О. М., «где было только можно». Тем не менее ин-
терес к стихам Г. у О. М. сохранился. Так, строка «На кру-
том зеленом склоне» из стих. О. М. «И поныне на Афоне...» 
(1915), вошедшего во 2-е изд. «Камня» (1916), представля-
ет собой вариацию строки из стих. Г. «Весна (Монастыр-
ская)» (1906): «Крутосклоны зелены». На «Камень» (1916) 
Г. откликнулся рец., сочетавшей в себе двусмысл. похвалы 
с двусмысл. личными выпадами: «Он изучил язык. И хотя 
никаким изучением не заменить природного знания языка, 
тем не менее стихи Мандельштама вполне литературны» 
(Лукоморье. 1916. № 18. 30 апр. С. 20). Антисемитская по-
доплека этого фрагмента отчетливо выявляется при сопо-
ставлении с письмом Г. к В. И. Иванову от 3.3.1916, где, по 
предположению Р. Д. Тименчика, речь идет об О. М.: «О лю-
бом жиденке ты говоришь с большим пиэтетом за глаза, чем 
со мной в лицо». Весной 1916 Г. уехал на Кавказ, где посто-
янно жил вплоть до осени 1921. Прибыв в Батум в августе 
1919, О. М. в переговорах с местными властями о выдаче 
ему паспорта назвал имя Г. в числе своих друзей («Воз-
вращение»). В июне 1921 О. М. вместе с Н. М. посетил Г. в 
Баку, и это свидание произвело на обоих супругов удруча-
ющее впечатление: Г. «все время балагурил, но так, что по-
казался мне законченным маразматиком» (Н. Я. Мандель-
штам. Т. 2.  С. 58). Вместе с тем, О. М. «явно сочувствовал 
Городецкому» и в том же 1921 обратил к нему следующие 
слова: «Вопреки всему-всему я утверждаю, что Городецкий 
остался верен себе. Узнаю во всем старого Городецкого вре-
мен Цеха и акмеизма и с любовью жду и прозреваю будуще-
го Городецкого». В эссе «О природе слова» (1921–22)	О. М. 
ретроспективно полемизировал с Г., попытавшимся «в свое 
время» «привить акмеизму литературное мировоззрение, 
“адамизм”, род учения о новой земле и о новом Адаме. По-
пытка не удалась, акмеизм мировоззрением не занимался». 
В 1920–30-х гг. в Москве О. М. и Н. М. время от времени об-
менивались визитами с Г. и его женой, Анной Алексеевной 
Городецкой. В 1929 в энциклопедич. заметке об акмеизме Г. 
указал на О. М. как на одного из основателей этой «литера-
турной школы» [Энциклопедический словарь «Гранат». М., 
1929. Т. 1-й (доп.). Стб. 289].

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Городецкий С. М. // Русские пи-
сатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1; О н 
ж е. Еврейские мотивы в русской поэзии начала ХХ в. (Три 
предварительных заметки) // Тыняновский сб. Пятые Тыня-
новские чтения. Рига; М., 1994. С. 179; О н  ж е. О трудах и днях 
Ахматовой // НЛО. 1998. № 29; М е ц  А. Г. Эпизод из истории 
акмеизма // Пятые Тыняновские чтения: Тез. докладов и ма-
териалы для обсуждения. Рига, 1990; Л е к м а н о в  О. А. Книга 
об акмеизме и др. работы. Томск, 2000; А в е р и н ц е в  С. С. Хо-
рей у Мандельштама // СМР. Вып. 3/1; П о л и к а р п о в  Л. К. 
Городецкий С. М. // Русские писатели 20 в.: Биографический 
словарь. М., 2000; Б и к б у л а т о в а  К. Ф. Городецкий С. М. // 
Русская литература XX века. Прозаики. Поэты. Драматурги. 
Биобиблиографический словарь. Т. 1. М., 2005.

О.	А.	Лекманов.

ГОРЬКИЙ Максим (наст. имя, отчество и фам. Алексей 
Максимович Пешков) (16.3.1868, Н. Новгород – 18.6.1936, 
пос. Горки Моск. обл.), писатель, публицист, обществ. дея-
тель. В апреле 1917 – июле 1918 ред. газеты «Новая	жизнь». 
В годы Гражд. войны один из инициаторов лит.-обществ. и 
издат. начинаний (изд-во «Всемирная	 литература», Дом	
литераторов, «Дом	искусств» и др.). В 1920 по инициативе 
и под председательством Г. создана Центральная	комиссия	
по	улучшению	быта	ученых	(ЦЕКУБУ). В 1921–33 жил в 
Германии, Чехословакии, затем в Италии. В 1928 посетил 
родину и с тех пор ежегодно приезжал в СССР (кроме 
1931); в 1933 окончательно переехал в Москву. В 1934 уси-
лиями Г. подготовлен и проведен 1-й Всесоюзный съезд со-
ветских писателей. В 1930-х гг. Г. стал «официальным клас-
сиком» советской литературы. Н. М. вспоминает, что, когда 
О. М. приехал из врангелевского Крыма в Петроград, у него 
не было теплой одежды. «В те годы одежду не продава-
ли – ее можно было получить только по ордеру. Ордера на 
одежду санкционировал Горький. Когда к нему обратились 
с просьбой выдать Мандельштаму брюки и свитер, Горький 
вычеркнул брюки и сказал: “Обойдется”».

После пощечины, к-рую О. М. в мае 1934 дал А. Н. Тол-
стому, тот ездил жаловаться к Г. в Москву. По воспомина-
ниям Н. М.: «Вскоре до нас дошла фраза: “Мы ему покажем, 
как бить русских писателей”... Эту фразу безоговорочно 
приписывали Горькому».

В нач. 1930-х гг. Н. И. Бухарин, желая улучшить по-
ложение О. М., намеревался просить помощи у Г. «О. М. 
тщетно убеждал его, что от обращения к Горькому никако-
го прока не будет. <…> Бухарин не поверил О. М. и решил 
предпринять рекогносцировку. Вскоре он нам сказал: “А к 
Максимычу обращаться не надо”. Сколько я ни приставала, 
мне не удалось узнать почему» (Н. М.). Однако в письме к 
Н. М. от 29.12.1935 О. М. спрашивал у нее совета – не следу-
ет ли ему обратиться с письмом или телеграммой к Г.

С. Б. Рудаков замечает, что строка «воздушно-океанская 
подкова» в стих. О. М. «Мне кажется, мы говорить долж-
ны…» появилась под впечатлением от катастрофы самоле-
та «Максим Горький», произошедшей 18.5.1935. Судя по 
всему, данное событие отразилось и в стих. «Не мучнистой 
бабочкою белой…», законченном 30.5.1936; ср. его строки: 
«Шли товарищи последнего призыва / По работе в жестких 
небесах…».

Кроме того, Рудаков пишет о реакции О. М. на смерть Г. 
(к-рая случилась накануне полного солнечного затмения): 
«В 9 часов вечера слушали передачу о смерти Горького. Век 
уходит. Много о нем говорили, и очень глубоко и проник-
новенно. <…> “И как умер – накануне затмения. Горький в 
гробу – и затмение”. Потом хватает меня за руку и тащит к 
окну: “Смотрите: босяк. Горький умер – и идет босяк: таких 
теперь нет...”».

Вопрос, посылать ли телеграмму. Сочтут, что хочет о 
себе напомнить. Решил послать брату: “Дни траура Горько-
го прошу снять все личные вопросы. Осип”. Но опять ис-
пугался, что звучит как коммерция: “де, придержи”. А вы-
разить хотел свое уважение. Еще давно, в октябре, когда я 
вспомнил о препирательстве Брюсова с Толстым, он сказал: 
“Глупо. Это то же, что я с Горьким стал бы – то да се, вот мы 
не поделили…” Для него Горький (как вообще настоящий 
писатель) – вне вопроса о том, “хорошо ли писал”. Горь-
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кий – это Горький. Об этом же, где рифма “горький – даль-
нозоркий”» (Рудаков имеет в виду стих. О. М. «Мир начи-
нался страшен и велик…»).

В ст. «Литературная Москва (Рождение фабулы)» 
О. М. заявлял, что «великолепного Брет-Гарта» предпо-
читает «беллетристике с психологией», в ряду подобных 
«беллетристов» назван и Г. В ст. О. М. «Пьер Гамп» о Г. 
говорится, что тот «своих “босяков” посадил в почетном 
углу барского дома русской литературы». В ст. «О перево-
дах» О. М. вспоминал об изд-ве «Всемирная литература», 
называя его «детищем Горького, двоюродной бабушкой  
ЦЕКУБУ». Кроме того, Г. посвящено двустишие из «Ан-
тологии житейской глупости»: «Алексей Максимыч  
Пешков…».

Е.	А.	Яблоков.

«ГОСТИНИЦА ДЛЯ ПУТЕШЕСТВУЮЩИХ В ПРЕ-
КРАСНОМ», журнал (Москва, 1922–24), организованный 
«Орденом имажинистов». Издание задумывалось как ре-
гулярный печатный орган, призванный доносить до чита-
телей последние изыскания имажинистов в области фило-
софии искусства, освещать актуальные вопросы культуры. 
В основе названия – идея «метафизических путешествий» 
по области гуманитарного знания (филология, искусство-
ведение, философия). Официально журналом руководил 
Н. П. Савкин, хотя фактически издание редактировал 
А. Б. Мариенгоф. За время существования журнала было 
выпущено четыре номера. Среди авторов: С. А. Есенин, 
Р. Ивнев, С. Д. Кржижановский, О. М. [стихотворный 
цикл «Сеновал», ст. «Девятнадцатый век» (1922. № 1. С. 4, 
8–11)], Н. Р. Эрдман и др.

В.	В.	Калмыкова.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ  
(«Государственный музей истории литературы им. 
В. И. Да ля»), крупнейший в СССР и России музей исто-
рии отеч. литературы. Образован по инициативе В. Д. Бонч-
Бруевича. В мае 1931 Наркомпрос РСФСР учредил спец. 
Комиссию по подготовке и организации Центр. лит. музея 
в Москве (пред. А. С. Бубнов, зам. пред. Бонч-Бруевич)	
3.7.1933 организован Центр. музей худож. литературы, кри-
тики и публицистики, к-рый в 1934 объединен с Лит. музе-
ем при Всесоюзной библиотеке им. В. И. Ленина под общим 
назв. Гос. лит. музей (ГЛМ; первый дир. Бонч-Бруевич, до 
1940). Всего за неск. лет архивное собрание ГЛМ преврати-
лось в крупнейшее в СССР. В этом успехе свою роль сыгра-
ли не только активность и целеустремленность директора, 
но и общая обстановка в стране в 1930-х гг., когда люди ста-
рались избавиться от личных архивов. Кроме того, ГЛМ вел 
издат. деятельность: опубл. ряд серий – «Звенья.: Сб-ки ма-
териалов и документов по истории литературы, искусства и 
обществ. мысли XIX в.» (1932–51), «Летописи Гос. лит. му-
зея» (1936–48), «Бюллетени Гос. лит. музея» (1935–49; по-
следние 3 вып. под назв. «Каталоги»), выпускал открытки с 
портретами писателей; вел выставочную и экскурсионную 
работу. В мае–июне 1941 441 личный фонд (ок. 3 млн ед. 
хр.) из архивного собрания ГЛМ передан в специально для 
этого созданный Центр. гос. лит. архив при Гл. архивном 
управлении НКВД РСФСР, на их основе создан Центр. гос. 
архив литературы и искусства (ЦГАЛИ, ныне Российский	

государственный	архив	литературы	и	искусства, РГАЛИ). 
В фондах ГЛМ св. 700 тыс. ед. хр., охватывающих историю 
рус. литературы с древнейших времен, рукописные и перво-
печатные книги, прижизн. издания и книги с автографами 
писателей, личные архивы и фонды деятелей рус. литера-
туры и культуры и др., архивы изд-в, творч. объединений, 
уникальные фотографии, работы виднейших рус. художни-
ков, предметы прикладного искусства, памятники культу-
ры, быта, собрание мемориальных вещей, разл. коллекции, 
в т. ч. фоно- и видеозаписей. В 1991, год 100-летия со дня 
рождения О. М., в ГЛМ состоялась первая в мире выставка, 
посв. жизни и творчеству О. М. 125-летний юбилей поэта 
ГЛМ такде отметил выставкой под названием «Осип Ман-
дельштам: Я скажу тебе с последней прямотой...»

С.	В.	Шумихин,	И.	С.	Ряховская,	А.	Э.	Рудник.

ГОТИКА (от итал. gotico, букв. готский, лат. Gothi – назв. 
герм. племени готов, вторгшихся в Римскую империю), го-
тический стиль, худож. стиль, ставшийся заключит. этапом 
в развитии ср.-век. искусства стран Зап., Центр. и частич-
но Вост. Европы (сер. 12 – 16 в.). Термин введен гумани-
стами эпохи Возрождения как уничижительно-негативное 
обозначение всего искусства Средневековья, по происхож-
дению, мировоззрению и худож. идеологии считавшегося 
варварским. В искусстве Г. присутствовало неск. типоло-
гич. направлений, различаемых по эстетич., технол. осо-
бенностям и терр. локализации: «высокая» Г., «цветущая», 
«пламенеющая», «перпендикулярная», «кирпичная» и др. 
С нач. 19 в. ист.-искусствоведч. наукой в Г. были выделены 
ранняя, зрелая (высокая) и поздняя хронологич. фазы.

В мировоззрении и собственно худож. мире О. М. поня-
тие Г. и связанные с ним разнообразные содержат. модели 
присутствуют в двух формах: с одной стороны, «термино-
логически» обусловленной, как отражение конкретного 
социально-ист. периода и фрагмента христ. (католич.) тра-
диции, с др. стороны, в метафорической, предельно рас-
ширительной, в качестве культурной парадигмы, про-
ецируемой на современность. Личностным импульсом для 
формирования такого смыслового комплекса в первую 
очередь могли выступить биографич. реалии и детские и 
юношеские впечатления 1900-х гг., связанные с посеще-
ниями Латвии, Франции, Швейцарии, Германии и Италии. 
Понимание Г. не только как завершающего этапа Средних 
веков европ. цивилизации, но и как органичного перехода 
в эпоху Ренессанса и затем Просвещения предопределяет 
мандельшт. наделение ее статусом «нац. сокровищницы», 
применительно к Франции прямо выраженное в стих. 
«Франсуа Виллон» [1910 (1912?), 1927]. Более того, с высо-
кой долей вероятности допустимо считать, что категория Г. 
в худож. мире О. М. синонимична всем формам проявления 
положит., гуманистич. природы Средневековья.

Восприятие Г. в качестве одного из важнейших соци-
ально-культурных феноменов могло напрямую зависеть 
от филос. взглядов П. Я. Чаадаева, в частности изложен-
ных в известном фрагменте [«Об архитектуре»] [при жиз-
ни О. М. опубл. как четвертое «Философическое письмо 
(о зодчестве)»] (см.: Т о д д е с  Е. А. Поэтическая идеоло-
гия // ЛО. 1991. № 3. С. 33; Г а с п а р о в. С. 26; Я м п о л ь- 
с к и й  М. История культуры как история духа и есте-
ственная история // НЛО. 2003. № 59. С. 58; R o n e n  O. 
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An Approach to Mandel’stam. Jerusalem, 1983. P. 205–207). 
В нем Чаадаев предпринял попытку доказать «особенную 
связь между духом египетской архитектуры и духом архи-
тектуры немецкой, которую обыкновенно называют готиче-
ской <…> как ни удалены друг от друга эти два фазиса ис-
кусства <…> между ними есть разительное сходство» (Соч. 
и письма П. Я. Чаадаева. Т. 2. М., 1914. С. 172). Показатель-
но, что в ст. «Утро акмеизма» (1912, или 1913, или 1914) для 
выражения акмеистич. мировоззрения О. М. неоднократно 
употребил образ готической башни, и этой же символикой 
он воспользовался для метафорич. характеристики чаада-
евского мышления: «Или Чаадаев устал? Или его готиче-
ская мысль смирилась и перестала возносить к небу свои 
стрельчатые башни?» Данный образ, очевидно, был навеян 
упомянутым фрагментом, в к-ром Чаадаев писал: «Среди 
разнообразных форм, в которые попеременно облекалось 
искусство, есть одна, заслуживающая <…> особенного 
внимания, именно готическая башня <…> сильная и пре-
красная мысль, одиноко рвущаяся к небесам, не обыденная 
земная идея, а чудесное откровение <…> увлекающее вас из 
этого мира и переносящее в лучший мир» (Соч. и письма 
П. Я. Чаадаева. Т. 2. С. 173–174). Готическая метафорика 
(образ готической хвои) применительно к чаадаевскому 
мировоззрению использована О. М. в ст. «Петр Чаадаев» 
(1914) и сохранена при переиздании в сб. «О поэзии» (М.; 
Л., 1928), когда текст претерпел значит. авторское редакти-
рование (Слово и культура. 1987. С. 91).

На протяжении всего мандельшт. творчества категория 
Г. не только остается важнейшим семантическим элемен-
том архитектурной топики, но и используется в самом ши-
роком культурно-ист. наборе значений. Л. Я. Гинзбург так 
определила это смыслообразующее явление: «“Готическая 
динамика” важна Мандельштаму не устремленностью в 
бесконечность (романтическая трактовка готики), а побе-
дой конструкции над материалом». Сам О. М. дал разверну-
тую интерпретацию этого понятия как комбинации физио-
логич. и динамич. в широком смысле слова начал в связи 
с фигурой Ф. Вийона: «Физиология готики <…> заменила 
Виллону мировоззрение и с избытком вознаградила его за 
отсутствие традиционной связи с прошлым. Более того – 
она обеспечила ему почетное место в будущем <…>. Ска-
жут: что имеет общего великолепная ритмика “Testaments” 
<…> с мастерством готических зодчих? Но разве готика 
не торжество динамики? Еще вопрос, что более подвиж-
но, более текуче готический собор или океанская зыбь?» 
В более общем социально-ист. плане понятие Г. становится 
для О. М. метафорич. формой выражения понятия «соци-
альной архитектуры», в его положит. ипостаси сформули-
рованного в ст. «Гуманизм и современность» (1922): «Не 
новая социальная пирамида соблазняет нас, а социальная 
готика: свободная игра тяжестей и сил, человеческое обще-
ство, задуманное как сложный и дремучий архитектурный 
лес, где все целесообразно, индивидуально и каждая част-
ность аукается с громадой». С др. стороны, в совпадающей 
по времени написания ст. «Пшеница человеческая» (1922) 
О. М. отмечал: «Нынешняя Европа – огромный амбар чело-
веческого зерна, настоящей человеческой пшеницы, и ме-
шок с зерном сейчас монументальнее готики». Своего рода 
комментарий этому содержится в близком по времени на-
писания стих. «Люблю под сводами седыя тишины…» (вес-

на 1921, весна 1922), из к-рого следует, что в метафорич. 
освещении подобной социально-ист. ситуации началом, 
«противостоящим готике», становится романский стиль 
архитектуры: «У Исаака отпеванье. <…> // Соборы вечные 
Софии и Петра, / Амбары воздуха и света, / Зернохранили-
ща вселенского добра»; ср.: Тодес Е. А. Статья «Пшеница 
человеческая» в творчестве Мандельштама 20-х годов // 
Тыняновский сб.: Третьи Тыняновские чтения. Рига, 1988.

Как следствие, устойчивой содержат. моделью стано-
вится не только практически обязательное фиксирование 
готического начала в архитектурных памятниках, но и 
предельное расширение семантич. границ самого понятия 
Г. на др. виды искусства, вплоть до определения его в ст. 
«Утро акмеизма» в качестве основополагающего принципа 
акмеистич. поэтики: «Сознание своей правоты нам дороже 
всего в поэзии <…> мы вводим готику в отношения слов». 
В собственно архитектурном контексте через духовную 
составляющую Г. определена в мандельшт. стих. «Notre 
Dame» («Где римский судия судил чужой народ…», 1912) 
в изображении Собора Парижской Богоматери как формы 
комбинации природного и культурного начал и соединения 
древнеегип. и христ. (католич.) традиций: «Стихийный ла-
биринт, непостижимый лес, / Души готической рассудоч-
ная пропасть, / Египетская мощь и христианства робость». 
Эта формулировка получает расширит. трактовку в ст. 
«О природе слова» (1920–22), в автокомментарии автоци-
таты: «“Души готической рассудочная пропасть” глядит из 
физиологического понимания искусства»; ср. метафорич. 
определение «Большого завещания» Вийона: «Архитектур-
но обоснованное восхождение, соответственно ярусам го-
тического собора». Духовный аспект восприятия Г. сохра-
няется и при метафорич. изображении зап.-европ. религ. и 
филос. традиций в связи с личностью Чаадаева: «В лесу со-
циальной церкви, где готическая хвоя не пропускает друго-
го света, кроме света идеи, укрывалась и созревала главная 
мысль Чаадаева, его немая мысль о России». В неск. ином 
семантич. ореоле близкая образность повторится позднее 
в ст. «Vulgata (Заметки о поэзии)» (1922–23) как форма 
сравнения с чтением стихов Б. Л. Пастернака: «Так радова-
лись немцы в своих черепичных домах, впервые открывая 
свеженькие, типографской краской пахнущие, свои готи-
ческие библии». Проявление Г. как мировоззренч. и худож. 
начала О. М. фиксирует и в др. видах искусства, в частности 
в музыке в связи с фигурой И. С. Баха, к-рый «утвердил ее 
в музыке»; в «Путешествии в Армению» (1931–32) в свя-
зи с характеристикой Б. С. Кузина О. М. отмечал, что он 
«пуще всего на свете любил Баха, особенно одну инвенцию, 
исполняемую на духовых инструментах и взвивающуюся 
кверху, как готический фейерверк». К числу ассоциативно 
переосмысленных, исключит. метафоризированных форм 
отражения этой семантич. связи можно отнести и описание 
музыкальных рукописей: «Нотная страница – это револю-
ция в старинном немецком городе».

Лит.: Г а с п а р о в М. Л. Поэт и общество: Две готики и два 
Египта в поэзии О. Мандельштама // СМР. Вып. 3/1.

С.	Г.	Шиндин.

ГОТЬЕ (Gautier) Теофиль (31.8.1811, Тарб – 22.10.1872, 
Нёйи, близ Парижа), франц. прозаик, поэт и критик, духов-
ный лидер «парнасской» школы; одним из первых обосно-
вал теорию «искусства для искусства».
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Творчество Г. входило в круг самых активных ист.-лит. 
интересов Н. С. Гумилева; как отмечают совр. комментато-
ры, он «явился едва ли не главным популяризатором твор-
чества и, главное, имени Готье в русской культуре начала 
ХХ века: его усилиями во многом объясняется тот факт, 
что имя французского писателя <…> стало для читателей  
1910-х годов легко “узнаваемым”, благодаря устойчивой 
связи с реалиями современной им культуры» (Б а с к е р  М., 
В а х и т о в а  Т. М., З о б н и н  Ю. В. и др. Примечания // 
Гумилев Н. ПCC: В 10 т. Т. 7: Статьи о литературе и искус-
стве. Обзоры. Рецензии / подгот. текстов и примеч. М. Ба-
скера и др. М., 2006. С. 397). Осенью 1911 Гумилев опубл. 
ст. «Теофиль Готье» (Аполлон. 1911. № 9), написанную 
в жанре биографич. очерка, в 1914 перевел и издал сб. его 
стихов «Эмали и камеи» (1852), названный О. М. в ст. «Жак 
родился и умер!» (1926) в ряду лучших образцов совр. ему 
переводов на рус. язык. [Этому факту предшествовал про-
читанный Гумилевым в нач. февраля 1913 на заседании 
романо-германского	 кружка	 в С.-Петербургском	 универси-
тете доклад «“Эмали и камеи” Теофиля Готье» (см.: Отчет 
о состоянии и деятельности Имп. С.-Петербургского уни-
верситета за 1913 год. СПб., 1914. С. 384; ср. об этом эпизо-
де в переписке современников: Мочульский К. В. Письма к 
В. М. Жирмунскому / вступ. ст., публ. и примеч. А. В. Лав-
рова // НЛО. 1999. № 35. С. 160), к-рый О. М. вряд ли мог 
пропустить.] В акмеистич. манифесте Гумилева «Наследие 
символизма и акмеизм» (1913) Г. упомянут среди четырех 
«краеугольных камней» акмеизма – У. Шекспира, Ф. Рабле 
и Ф. Вийона – и охарактеризован как поэт, к-рый «для этой 
жизни нашел в искусстве достойные одежды безупречных 
форм» (Гумилев Н. ПCC: В 10 т. Т. 7: Статьи о литературе 
и искусстве. Обзоры. Рецензии / подгот. текстов и примеч. 
М. Баскера и др. М., 2006. С. 150).

Вероятно, О. М. воспринимал фигуру Г. именно в связи 
с личностью Гумилева – в шуточном стих. (1915), обращен-
ном к последнему, встречается единств. у О. М. упомина-
ние Г.: «На рубеже двух славных поколений / Забыл о бес-
характерном Верлэне / И Теофиля принял в сонм богов»  
(1, 160). В свою очередь, интересной типологич. парал-
лелью выступает факт устойчивого соединения имен Г. 
и О. М. нек-рыми современниками. Так, в рец. на 2-е изд. 
«Камня» (1915) Г. О. Гершенкройн писал, что как поэт О. М. 
«силен и независим, чтобы, по слову Готье, чеканить моне-
ты своим собственным штампом»; тогда же М. А. Волошин 
в ст. «Голоса поэтов» (1917), открывающейся обширным 
пассажем о Г. и завершающейся фрагментом о мандельшт. 
поэзии, упомянул «юношеский, патетически расплавлен-
ный голос “Альбертюса”» Г. и отметил, что О. М. призна-
ет «только патетическую декламацию; его идеал <…> ког-
да “расплавленный страданьем крепнет голос…”»; статья 
эта, возможно, отозвалась позднее в творчестве О. М.; см.: 
Н и к о л ь с к а я  Т. Л., Л е в и н т о н  Г. А. Примечания // 
Волошин М. Лики творчества / отв. ред. Б. Ф. Егоров, 
А. В. Мануйлов. Л., 1988. С. 771–775. Позднее, в статье 
«Французские влияния в новой русской поэзии. Бодлэр. 
Верлэн. Верхарн», опубл. 16.2.1918 в тифлисской газете 
«Кавказское слово», «преодолевший акмеизм» С. М. Горо-
децкий писал: «Я говорю о парнассизме. Он свил себе гнез-
до в цехе поэтов, где <…> появилось течение, выдвигавшее 
как образец поэзию Теофиля Готье (Гумилев, Мандель-

штам). После перевода Гумилевым книги “Эмали и Камеи” 
это течение несколько распространилось. Его сторонники 
противопоставили верленовской музыке требование внеш-
ней скованности стиха, лиризм они заменили продуман-
ностью, искренность – искусственностью, от образа они 
требовали не музыкальной эмоции, а пластической непо-
движности» (цит. по: Мандельштам О. ПССиП: В 3 т. При-
ложение: Летопись жизни и творчества / сост. А. Г. Мец при 
участии С. В. Василенко и др. М., 2014. С. 135). Вероятно, 
образность 1-й редакции мандельшт. стих. «Когда удар с 
ударами встречается…» (1910; 1, 233) семантически зави-
сима от стих. Г. «Часы»; см.: Тименчик Р. Д. Еще раз о по-
этическом диалоге Ахматовой и Мандельштама // Корни, 
побеги плоды… Мандельштамовские дни в Варшаве: В 2 ч. 
Ч. 2. М., 2015. С. 331. По предположению Н. И. Харджиева 
(Примечания // Стих. 1973. С. 272), набор романтич. имен 
(«Ленор, Соломинка, Лигейя, Серафита») во втором «дву-
стишии» стих. О. М. «Соломинка» («Я научился вам, бла-
женные слова…»; 1916) может восходить к кн. Г. о Ш. Бод-
лере (см. рус. пер.: Г о т ь е  Т.	 Шарль Бодлер. Пг., 1915. 
С. 34). Возможно, встречающийся в открывающем «Эмали 
и камеи» «Предисловьи» образ роз Гафиза [«Гете на свою 
тахту / В Веймаре убегал от прозы / Гафизовы лелеять 
розы» (Г о т ь е  Т. Эмали и камеи. М., 1989. С. 31)] отозвал-
ся в первом стих. мандельшт. цикла «Армения» (1930): «Ты 
розу Гафиза колышешь» (3, 35). Название этого сборника 
может быть скрыто и в «Путешествии в Армению» (1931–
32) во фрагменте: «Люблю мусульманские эмали и камеи» 
(3, 204), окруженном отчетливым набором ассоциативных 
связей с творчеством Гумилева; см.: Л е в и н т о н  Г. А. Ре-
мизовский подтекст в «Четвертой прозе» // Лотмановский 
сб. 1. М., 1995. С. 603–604; более широкий типологич. ряд 
см. в: Б о г о м о л о в  Н. А. Батюшков, Мандельштам, Гу-
милев. Заметки к теме // Богомолов Н. А. От Пушкина до 
Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно 
о поэзии. М., 2004. С. 114–115. Встраивающееся в данный 
контекст «Путешествие в Армению» не может не ассоции-
роваться с др. смысловыми составляющими творчества Г., 
о к-ром Гумилев писал: «Видное место среди его произве-
дений занимают его “Путешествия”. Италия, Испания, Рос-
сия, Константинополь, Восток ожили в них с их природой, 
искусством, памятниками, со всеми запахами и красками» 
(Г у м и л е в  Н. ПСС: В 10 т. Т. 7: Статьи о литературе и 
искусстве. Обзоры. Рецензии. С. 104). Так, в частности, 
экземпляр кн. Г. «Путешествие в Италию» на франц. яз. 
(Gautier Th. Voyage en Italie. Nouvelle ed. P., 1912) хра-
нился в личной библиотеке О. М. (см.: Ф р е й д и н  Ю. Л. 
«Остаток книг»: библиотека О. Э. Мандельштама // Слово 
и судьба. С. 234); именно это соч. могло повлиять на фор-
мирование актуального в мандельшт. худож. мире мотива 
путешествия, к-рое, «отрываясь от географических или 
биографических ориентиров, преобразуется в путешествие 
по пластам мировой культуры» (П е т р о в а  Н. Литература 
в неантропоцентрическую эпоху. Опыт О. Мандельштама. 
Пермь, 2001. С. 107).

С.	Г.	Шиндин.

ГРАНАДА, город в Испании, в юж. части Андалузии, по-
следний оплот ислама на Иберийском п-ве. Место подпи-
сания в 1492 Изабеллой Кастильской и Фердинандом II  
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Арагонским эдикта об изгнании евреев. В Г. прошло дет-
ство исп. поэта Ф. Г. Лорки. В 2016, в ознаменование 
125-летия со дня рождения О. М., в Г., в помещении Центра  
им. Ф. Г. Лорки экспонировалась выставка «Осип Мандель-
штам. Слово и судьба», подготовленная Государственным	
литературным	 музеем и Мандельштамовским	 обществом	
(9.9–6.11.2016), до этого выставлявшаяся в Гейдельберге	
(14.5–17.7.2016). К выставке был подготовлен каталог на 
нем. и исп. языках: Ossip Mandelstam. Wort und Schicksal. 
Ósip Mandelstam Palabro y Destino. [Каталог выставки]. 
Heidelberg: Wunderhorn, 2016. 316 S.

П.	М.	Нерлер.

ГРИБОЕДОВ Александр Сергеевич [4.1.1795, по др. све-
дениям (в т. ч. все послужные списки с 1818) – 1790, Мо-
сква – 30.1.1829, Тегеран], рус. писатель и дипломат. Из-
учение биографии Г., его творчество и оценка совр. ему 
критикой (ст. И. А. Гончарова «Мильон терзаний») вхо-
дили в программу 13-го семестра Тенишевского	 училища 
(М е ц  А. Г. Осип Мандельштам и его время: Анализ текста. 
СПб., 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2011. С. 82). В личной би-
блиотеке О. М. хранился экземпляр 1-го полн. изд. «Горя 
от ума» Г. (40-е изд. / под. ред. И. Д. Гарусова. СПб., 1875, 
см.: Фрейдин Ю. Л. «Остаток книг»: Библиотека О. Э. Ман-
дельштама // Слово и судьба. С. 237). Заметка О. М. «Ху-
дожественный театр и слово» (1923) содержит фрагмент, 
позволяющий предположить, что ему был известен спек-
такль «Горе от ума» Моск. худож. театра (пост. В. И. Не-
мировича-Данченко и К. С. Станиславского, 1906): «Не 
проще ли было заменить текст “Горе от ума” собственными 
“психологическими” ремарками и домыслами?». Есть осно-
вания считать, что О. М. воспринимал Г. более как «худо-
жественный образ», в частности зависимый от творчества 
Ю. Н. Тынянова: в мае 1927 О. М. был на авт. чтении романа 
«Смерть Вазир-Мухтара» и положительно отозвался о нем  
(Ц и в ь я н  Ю., Т о д д е с  Е. «Не кинограмота, а кинокуль-
тура»: Кино и литература в творчестве Ю. Тынянова // Ис-
кусство кино. 1986. № 7. С. 97; на уровне «слуха» упомина-
ется в: Г и н з б у р г  Л. Я. О старом и новом. Л., 1982. С. 373, 
где датируется 1927; см. также: Л е в и н т о н. С. 21–23).  
[О возможном опосредованном отражении тыняновского 
текста в мандельшт. творчестве и возникающих в этой связи 
параллелях с биографией и личностью Г. см.: Ронен О. По-
этика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 143–149).] При 
этом сам О. М., по свидетельству Н. М., в опред. смысле 
«отождествлял» фигуру Г. с Тыняновым, считая, что тот 
«себя вообразил Грибоедовым». Творчество Г. могло быть 
предметом бесед О. М. с В. Н. Яхонтовым, к-рый в нач.  
1930-х гг. работал над созданием моноспектакля «Горе 
от ума» (1932) в собств. театре одного актера «Современ-
ник». Сам Яхонтов записал в дневнике 23.2.1931: «Были 
Мандельштамы. <…> Показывали им сцену из “Горе от 
ума” (Фамусов и Скалозуб, II акт). Мандельштам отметил 
в ней греческое начало (козел и игра с козлом)» и «опре-
делил “Горе” как зрелость и классику» (цит. по: Н е р л е р 
П. Примечания // Слово и судьба. С. 308). Биографич. па-
раллелью является и тот факт, что во внутр. рец., вероятно, 
на представленный в 1932 в Госиздат сб. теоретич. статей 
или 2-томное собр. соч. О. М. автор (В. Ц. Гоффеншефер) 
прямо цитирует Г.: «В своей философской концепции Ман-

дельштам соединил “французское с нижегородским” <…> а 
именно, мистический российский эллинизм <…> с интуи-
тивизмом Анри Бергсон[а]» (Заключение об издании кри-
тических статей О. Мандельштама / публ. П. Нерлера // 
СМР. Вып. 2. С. 29). Единств. упоминание у О. М. имени Г. 
присутствует в вариантах стих. «Дикая кошка – армянская 
речь…» (1930): «везли на арбе Грибоеда», встраиваясь в са-
мый широкий контекст актуальной для него темы «смерти 
поэта», в данном случае представленной не в «высокой», 
а почти в профанич. ипостаси и связываемой с именами 
А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, А. Белого	 (см. С у р а т  И. З. 
Мандельштам и Пушкин. М., 2009. С. 42–43). Значитель-
но чаще импликация имени Г. представлена в худож. мире 
О. М. в форме явных, перефразируемых или скрытых цитат 
из «Горя от ума». Так, в ст. «О собеседнике» [1913 (1912?), 
1927] О. М. прямо сравнивает поэзию «с “огромного раз-
мера дистанцией”, какая предполагается между нами и не-
известным другом – собеседником», используя для этого 
известный «афоризм» Скалозуба о Москве: «Дистанции 
огромного размера» (действие II, явл. V). В ст. «Vulgata» 
(«Заметки о поэзии)» (1922–23) О. М. писал о том, что 
«русские поэты один за другим стали глохнуть к шуму язы-
ка, становились тугими на ухо», и проиллюстрировал это 
прямой цитатой из Г.: «Пример: глухому старцу в “Горе от 
ума” кричат: “Князь, князь, назад”» (действие III, явл. VII). 
Иронич. фраза в «Шуме времени» (1923–24), относящаяся 
к дет. воспоминанию: «К Кубелику меня возили на поклон», 
даже ритмически сопоставима с фрагментом монолога Чац-
кого: «меня еще с пелен / Для замыслов каких-то непонят-
ных / Дитёй возили на поклон» (действие II, явл. V). Явные 
аллюзии на «Горе от ума» Г. содержит мандельшт. кинорец. 
[«Магазин дешевых кукол»] (1929), где упомянуты физ-
культурники, выступающие «в усладу “французикам из 
Бордо”»; см. у Г.: «Французик из Бордо, надсаживая грудь, 
/ Собрал вокруг себя род веча» (действие III, явл. ХХII); ту 
же уничижит.-иронич. лексич. форму О. М. неоднократно 
употребил и вне контекста прямых цитат. Именование ре-
цензируемого фильма «примером подлейшей экзотики», м. 
б., соотнесено с др. фрагментом монолога Чацкого: «не вос-
кресят клиенты-иностранцы / Прошедшего житья подлей-
шие черты. / Да и кому в Москве не зажимали рты / Обеды, 
ужины и танцы?» (действие II, явл. V); при этом ситуация 
«зажимания ртов» иностранцам роскошными приемами 
находит точное соответствие в послерев. действительности 
(ср.: Шиндин С. Г. Мандельштам и творчество французских 
унанимистов // Известия РАН. Серия литературы и языка. 
Т. 64. № 6. 2005. С. 42–43). Характеризуя фильм в целом, 
О. М. писал, что его авторы «сжигают Москву», с чем сопо-
ставимы слова Скалозуба о Москве: «Пожар способствовал 
ей много к украшенью» (действие II, явл. V). Вероятно, с 
грибоедовской линией связано и мандельшт. самопроти-
вопоставление в «Четвертой прозе» (1930): «Французи-
ку – шер мэтр – дорогой учитель, а мне – Мандельштам, 
чеши собак»; близкая смысловая модель представлена в 
черновых набросках к «Путешествию в Армению» (1931–
1932): «Никто не посылал меня в Армению, как, скажем, 
граф Паскевич грибоедовского [чиновника] немца»; ср. 
в примыкающем к «армянским стихам» «Дикая кошка – 
армянская речь…» (1930): «Страшен чиновник <…> / Ко-
мандированный – мать твою так! – / Без подорожной в ар-
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мянские степи». Как отмечал О. Ронен (см.: R o n e n  O. An 
Approach to Mandel’stam. Jerusalem, 1983. P. 306), в строках 
из мандельшт. стих. «Полночь в Москве. Роскошно буд-
дийское лето...» (1931): «То слышится гармоника губная, /  
То детское молочное пьянино» содержится цитата из Г.: 
«То флейта слышится, то будто фортепьяно» (действие I,  
явл. II).

С.	Г.	Шиндин.

ГРУЗДЕВ Илья Александрович (1.8.1892, С.-Петербург – 
11.12.1960, Ленинград), филолог, лит. критик, биограф 
М. Горького. Член группы «Серапионовы	братья» (с 1921). 
Доброжелательно отозвался об О. М. в обзоре «Русская 
поэзия в 1918–1923 гг.: (К эволюции поэтических школ)» 
(Книга и революция. 1923. № 3. С. 41). 6.4.1924 вместе 
с О. М. участвовал в обсуждении поэмы Н. С. Тихонова 
«Лицом к лицу» и цикла «Юг» в Ин-те совр. лит-ры Гос. 
ин-та искусств и оставил об этом стенографич. отчет (см.: 
Тыняновский сб.: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. 
С. 100). См. инскрипт О. М. от 13.4.1925 на «Шуме времени» 
(1923): «Илье Александровичу Груздеву дружески» (Л а- 
с у н с к и й  О. Г. Мандельштам и книга // ЖиТМ. С. 403). 
В феврале 1926 в качестве работника «Госиздата» Г. пытал-
ся включить в план изд-ва кн. стихов О. М. Заполняя вме-
сте с К. А. Фединым бланк предложений по изданию книг, 
он назвал О. М. «одним из лучших совр[еменных] поэтов». 
Будучи сотрудником изд-ва «Недра» и «Изд-ва писателей в 
Ленинграде», Г. оказывал О. М. содействие при печатании 
«Египетской марки» (1927), был одним из инициаторов 
коллективного письма ленингр. литераторов, протесту-
ющего против шельмования О. М. Д. И. Заславским. Это 
письмо было составлено 28.5.1929 и «увезено И. Грузде-
вым в Москву <…> с целью помещения его в “Известиях” 
или “Комсомольской правде”» (Мандельштам в архиве 
П. Н. Лукницкого // Слово и судьба. С. 139). Свою книгу 
«Горький» (1933) Г. подарил О. М. со следующим инскрип-
том: «Осипу Эмильевичу Мандельштаму, первому поэту, 
автору прекраснейшего эпоса – на отповедь, а может быть, 
и на сочувствие от Ильи Груздева. 5/IV 33 г.» (см.: Ф р е й- 
д и н  Ю. Л. «Остаток книг»: Библиотека О. Э. Мандель-
штама // Слово и судьба. С. 236). Вероятно, во время этой 
же моск. встречи О. М. вручил Г. деньги для передачи отцу, 
Э. В. Мандельштаму,	в Ленинграде.

О.	А.	Лекманов.

ГУМИЛЁВ Лев Николаевич (1.10.1912, Царское Село – 
15.6.1992, С.-Петербург), историк, географ, этнолог, вос-
токовед. Сын А. А.	Ахматовой	и	Н. С.	Гумилева. Арестовы-
вался в 1934, 1937 и 1949. Знал О. М. с раннего детства, в 
1933–34 неоднократно гостил у О. М. и Н. М. в Москве по 
их приглашению (в квартире в писат. доме в Нащокинском 
пер.), в т. ч. одноврем. с Ахматовой. У О. М. он не только 
виделся и общался с матерью, но часто был первым слуша-
телем стихов О. М. и его доверенным собеседником. Н. М. 
писала: «Первое чтение как бы завершает процесс работы 
над стихами, и первый слушатель ощущается как его участ-
ник <…> Первым слушателем часто оказывался… Лева Гу-
милев – он жил у нас зимой 33–34 гг.». «“Где мой дорогой 
мальчик!” – восклицал О. М., не заставая Леву дома. Он 

почти не расставался с ним, они постоянно куда-то убега-
ли вместе» (Г е р ш т е й н. С. 46). «Вернулись домой воз-
бужденные и оживленные: только что заходили к Клюеву» 
(Там же). «Он привел с собой Леву в Госиздат, где <…> чи-
тал <…> “Разговор о Данте”. “Интересно было?” – “Очень!” 
<…> “Обсуждали?” – “Нет”. – “Почему же?” – “Никто ни-
чего не понял. И я тоже ничего не понял”. – “Так что ж хо-
рошего?” – “Все равно интересно”» (Там же). О. М. вовлек 
Г. в распрю с А. Н.	Толстым. «Лева должен был подстере-
гать его, чтобы вовремя подать сигнал О. М. Тогда О. М. 
должен был возникнуть перед “графом” и дать ему поще-
чину» (Там же).

В квартире О. М. в Нащокинском пер. Г. впервые встре-
тился с М. С.	Петровых	и	Э. Г.	Герштейн.	Тогда же у О. М. 
возникла идея хлопотать (при содействии Герштейн) о 
приеме Г. в члены профсоюза, чтобы обеспечить ему опре-
деленный соц. статус и возможность получить образование 
(Там же. С. 49). В этот период Г. часто обсуждал с Герштейн 
творчество и поэтику О. М. (Там же. С. 314), а также его ми-
роощущение («Разговор перешел на религиозное чувство 
смерти. Лева говорил о монистическом сознании О. М., 
а христиане – дуалисты. Дух – это одно, плоть – другое. 
Только при таком понимании могло явиться учение о бес-
смертии души» (Там же. С. 249). В соавторстве Г. и О. М. 
написали неск. шуточных стихов (Там же. С. 53). Стихо-
творные (и не только) шутки О. М. вызывала влюбленность 
Г. в Герштейн и Петровых (Там же. С. 205).

Когда Н. М. «легла в больницу на обследование, О. М. и 
Л. Г. <…> убеждали и просили» Петровых «пожить у них – 
как же они, мол, просуществуют <…> без хозяйственной 
женщины в доме <…> она охотно навещала их в Нащокин-
ском, видимо, ей было интересно» (Г е р ш т е й н. С. 419).

По слова Н. М., Г. стал одним из первых посетителей 
квартиры О. М. после ареста поэта в мае 1934. О. М. вменя-
ли в вину то обстоятельство, что Г. был временно прописан 
у него (см.: Г е р ш т е й н. С. 54). Г. было известно крамоль-
ное стих. О. М. о И. В. Сталине («Мы живем, под собою не 
чуя страны…»). «В деле остался текст мандельштамовского 
стихотворения, записанный Левиной рукой», Г. также чи-
тал это стих. вслух (Там же. С. 328). О реакции Г. на стих. 
«Мы живем, под собою не чуя страны…» О. М. сообщил 
следователю на допросе 25.5.1934: «ЛЕВ ГУМИЛЕВ – одо-
брил вещь неопределенно-эмоциональным выражением 
вроде “здорово”, но его оценка сливалась с оценкой его ма-
тери Анны Ахматовой, в присутствии которой эта вещь ему 
была зачитана» (См.: П о л я н о в с к и й Э. Гибель Осипа 
Мандельштама. СПб.; Париж, 1993. С. 91; ср.: А х м а т о в а. 
Листки из дневника. С. 145).

Н. М. поддерживала теплые отношения с Г. и после ги-
бели О. М. [см.: Осип и Надежда Мандельштамы (по им. 
ук.)]. В 1955 она старалась привлечь внимание А. А. Сурко-
ва к судьбе Г. и помирить Г. с матерью (Г е р ш т е й н. С. 473) 
в последний год жизни Ахматовой.

А.	Н.	Анисова.

ГУМИЛЁВ Николай Степанович (15.4.1886, Кронштадт – 
25.8.1921, ок. Петрограда), поэт, прозаик, лит. критик, один 
из руководителей («синдиков») 1-го «Цеха	поэтов», осно-
ватель и теоретик акмеизма.
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Влияние Г. на личность О. М. было во многом формо-
образующим; сам он в письме к А. А. Ахматовой, отправ-
ленном в августе 1928 (предположительно, в день смерти 
Г.), констатировал: «Беседа с Колей не прервалась и никог-
да не прервется»; ср. предельно откровенную формулиров-
ку в записной книжке Ахматовой в 1966: «и когда недобро-
желатели насмешливо спрашивают: “Что общего между 
Гум[илевым], Манд[ельштамом] и Ахм[атовой]?” – мне 
хочется ответить: “Любовь к Данте” <…> Я, наверно, упомя-
нула об одной сотой несмолкаемой переклички, облагора-
живающей мир, и которая не смолкнет никогда» [Записные 
книжки Анны Ахматовой (1958–1966). М.; Torino, 1996. 
С. 678–679]. Отношения Г. и О. М. «в творческом плане 
(в повседневной жизни их связывала ничем не омраченная 
дружба)», по свидетельству осведомленного современни-
ка, «были настоящая любовь-ненависть» (И в а н о в  Г. В. 
Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3: Мемуары. Литературная 
критика. С. 618). Согласно и более позднему мемуаристу, 
О. М. относился к Г. «как к другу, близкому человеку с тра-
гической судьбой. Стихов его он не хвалил и никогда не ру-
гал» (Штемпель. С. 111).

О. М. сообщил в 1925 П. Н. Лукницкому, что «познако-
мился с Н. С. весной 1909 на квартире у Волошина (куда 
Гумилев приезжал в тот раз) <…>. О. Э.: “Встречались не 
особенно часто...”» (Мандельштам в архиве П. Н. Лукниц-
кого // Слово и судьба. С. 121). Свидетельство Лукницкого 
нуждается в уточнении, поскольку собств. квартиры в сто-
лице у Максимилиана Волошина в то время не было. Вы-
сказывалось аргументированное мнение, что знакомство 
поэтов состоялось на квартире А. Н. Толстого, у к-рого в 
нач. февраля 1909, по возвращении из Парижа, остано-
вился его друг Волошин: в доме № 15 по Глазовской ул. 
(Здесь же обосновалась вскоре и редакция поэтич. жур-
нала «Остров», к сотрудничеству в к-ром О. М. привлечен 
не был). Еще в нач. января 1909 Толстой сообщал Воло-
шину: «Мы [с С. И. Дымшиц] устроились на квартире, ты 
увидишь, удобно ли тебе будет жить у нас». А весной того 
же года сообщал А. А. Бострому: «Поселился я в Питере на 
“Глазовская ул., д. 15, кв. 18” на квартире, устроили мы с 
Сонечкой ателье для нее и кабинет для меня и заработали» 
(Переписка А. Н. Толстого: В 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 147, 151). 
(См.: Д р а н и ц ы н  В. Н. Осип Мандельштам и Николай 
Гумилев: к истории первых лет знакомства (1908–1912) // 
Осип Мандельштам и XXI век: материалы междунар. сим-
позиума. М., 2016. С. 198–199).

Весной 1909 Г. и О. М. посещали лекции о теории 
стиха (стихосложении) в Поэтич. Академии на «башне» 
В. И.	Иванова в Петербурге; см.: Г а с п а р о в  М. Л. Лекции 
Вяч. Иванова о стихе в Поэтической Академии 1909 г. // 
НЛО. 1994. № 10. С. 89–105. По предположению А. А. Мо-
розова, участию Г. «обязано первое появление стихов Ман-
дельштама в “Аполлоне” в августе 1910» (ЛО. 1991. № 1. 
С. 81). Нач. апреля 1911 ознаменовалось краткой размолв-
кой между О. М. и Г., на месяц отодвинувшего публикацию 
очередной стихотворной подборки О. М. в «Аполлоне», хотя 
незадолго до этого, очевидно, предполагалось их совм. уча-
стие в возобновлении гумилевского альманаха «Остров». 
Очень скоро произошло решит. сближение двух поэтов, и 
осенью 1911 Г. привлек О. М. к участию в «Цехе	поэтов». 
По воспоминаниям современницы, О. М. стал бывать в 

доме Г. в Царском	Селе после женитьбы последнего на Ах-
матовой (Делла-Вос-Кардовская О. Л. Воспоминания о 
Н. С. Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева: Воспомина-
ния современников. Л., 1991. С. 34). Вероятно, тогда же Г. 
впервые всерьез заинтересовался творчеством О. М.

Поэты одновременно обучались на ист.-филол. ф-те 
Санкт-Петербургского	 университета (О. М. с 10.9.1911, 
Г. с сентября 1912), где оба, в частности, посещали семи-
нар В. Ф. Шишмарева, посв. романистике [см.: А з а д о в- 
с к и й  К. М., Т и м е н ч и к  Р. Д. К биографии Н. С. Гу-
милева (вокруг дневников и альбомов Ф. Ф. Фидлера) // 
РЛ. 1988. № 2; Л а в р о в  А. В. Вступительная статья // 
Письма К. В. Мочульского к В. М. Жирмунскому // 
НЛО. 1999. № 35. С. 123–24]. Это, вероятно, позднее нашло 
отражение в мандельшт. ст. «О природе слова» (1920–22): 
«филология – университетский семинарий, <…> где пять 
человек студентов, знакомых друг с другом, называют друг 
друга по имени и отчеству, слушают своего профессора, а 
в окно лезут ветви знакомых деревьев университетского 
сада». В относящихся к данному периоду воспоминани-
ях Ю. Г. Оксман говорит о «студенческих вечерах поэтов, 
где <…> читали свои стихи Гумилев, Осип Мандельштам» 
[цит. по: Ч у д а к о в а  М. О., Т о д д е с  Е. А. Тынянов в 
воспоминаниях современника (Сообщение) // Тынянов-
ский сб.: Первые Тыняновские чтения. Рига, 1985. С. 92]. 
Возможно, 13.11.1913 оба выступали с чтением стихов на 
вечере романо-герм. кружка. В ноябре–декабре 1912 Г., 
наряду с О. М. и др. поэтами, пытался создать собств. лит. 
объединение «Кружок изучения поэтов» (См.: Письма 
К. В. Мочульского к В. М. Жирмунскому / вступ. ст. и публ. 
А. В. Лаврова // НЛО. 1999. № 35. С. 146). Своеобразная 
«штаб-квартира недавно возникшего акмеизма» стихий-
но образовалась между тем на романо-герм. отделении, 
в кружке под руководством филолога-романиста, проф. 
Д. К. Петрова (см. подробнее: С а л ь м а н  М. Г. Несостояв-
шийся «Кружок для изучения поэзии» // Звезда. 2013. № 2. 
С. 170–173; А д а м о в и ч  Г. Гумилев (1921–1971) // Новое 
русское слово. Нью-Йорк. 1971. 5 сент.). По ретроспек-
тивному мнению Г. В. Иванова, «стройное совершенство 
“Камня”» – «прямой результат» влияния Г.-синдика «Цеха 
поэтов» на О. М. (И в а н о в  Г. В. Собр. соч. Т. 3. С. 618).  
Отчасти эта т. зр. подтверждается фактами ред. работы Г. 
над мандельшт. текстами, в частности над стих. «Айя-Со-
фия» («Айя-София – здесь остановиться…»; 1912) при 
подготовке их к публикации в «Аполлоне». Посвящением 
«Н. Гумилеву» сопровождаются вошедшие в мандельшт. 
«Камень» (1913) «Петербургские строфы» («Над жел-
тизной правительственных зданий…»; 1913). Вместе с 
тем к позднейшему свидетельству Н. М. о том, что загла-
вие «Камень» предложил дать книге именно Г. [см.: Т и- 
м е н ч и к  Р. Д. «Камень» (1913) // Памятные книжные 
даты. 1988. М., 1988. С. 186], следует отнестись с осторож-
ностью.

На период с 1912 по август 1914 приходится интенсив-
ное общение О. М. с Г. и Ахматовой, обусловл. взаимной 
глубокой симпатией и общностью лит. интересов: все наиб. 
значит. события данного периода, в к-рых принимали уча-
стие О. М. и Г., были прямо или косвенно связаны с фор-
мированием акмеизма как худож. направления. Чаще всего 
в это время они виделись в доме Г. и Ахматовой в Царском	
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Селе, а также в петерб. «ресторане бывш. “Кинши”» и в ар-
тистич. кабаре «Бродячая	собака», где оба постоянно высту-
пали вместе на поэтич. вечерах и диспутах. Так, 13.1.1912 
оба читали стихи на вечере, посв. 25-летию поэтич. деятель-
ности К. Д. Бальмонта. 19.12.1912 оба принимали участие 
в прениях после лекции С. М. Городецкого «Символизм и 
акмеизм»; и О. М., и Г. выступали с чтением стихов на «Ве-
чере поэтов» 27.11.1913 (когда у О. М. произошел широко 
известный конфликт с В. Хлебниковым) и «Вечере лирики» 
26.1.1914. Вероятно, 31.3.1914 оба участвовали в диспуте 
после доклада В. А. Пяста «Театр слова и театр движения», 
27.1.1915 – в «Вечере поэтов». Вероятно, в эти годы Г. был 
первым слушателем новых стихов О. М.

В этот период становления и развития акмеизма Г. и 
О. М. вырабатывали и нек-рые совм. не только теоретич., 
но и худож. воззрения; оба, в частности, откликнулись на 
«античную» драму И. Ф. Анненского «Фамира-кифаред» 
(1913): О. М. – в соответствующей рец. (1913), Г. – в ХХIII 
«Письме о русской поэзии» (1914). По свидетельству 
С. К. Маковского, и О. М., и Г. были небезразличны к рас-
пространенной в это время одной из ключевых для культу-
ры рус. модернизма идее противопоставления аполлонич. 
и дионисийского начал в искусстве: «“Аполлонизм” <…> 
целиком восприняла “молодая редакция” с Гумилевым, 
Кузминым и Осипом Мандельштамом». Это не исключа-
ло противоположных оценок наиб. значит. явлений совр. 
культурной жизни, в частности творчества В. В. Маяков-
ского. По свидетельству М. А. Зенкевича, «мы его первые 
стихи читали с Мандельштамом и говорили Гумилеву, что 
вот интересный поэт, – он отвечал: «“Ерунда <...>”».

Своего рода «репрезентацией» акмеизма можно считать 
активное совм. соприсутствие О. М. и Г. в лит.-худож. жиз-
ни этого периода. Так, 16.1.1914 О. М. вместе с Г. и Городец-
ким выступал в защиту акмеизма в Тенишевском	 училище 
после доклада Г. И. Чулкова «Пробуждаемся мы, мертвецы, 
или нет?». 18.4.1914 оба были избраны членами Всерос. 
лит. об-ва (ВЛО), а уже 25.4.1914 они вместе с Городецким 
и Зенкевичем выступили на заседании ВЛО со своей де-
кларацией акмеизма («Утро акмеизма»). Весной 1914 оба 
читали стихи в салоне А. М. Зельмановой.

После нач. 1-й мировой войны, поступления Г. на 
воен. службу и отбытия его в действующую армию личные 
встречи Г. и О. М. приобрели эпизодич. характер, в част-
ности 27.1.1915 они вместе выступали на поэтич. вечере в 
«Бродячей собаке» (Биржевые ведомости. 1915. 28 янв.). 
Осенью–зимой 1915 после врем. возвращения Г. с фронта 
О. М. принимал участие в лит. собраниях, устраиваемых 
Г. и частично заменявших распавшийся 1-й «Цех поэтов». 
По воспоминаниям Г. В. Адамовича, когда В. И. Иванов на 
заседании Об-ва ревнителей худож. слова 12.12.1915, «пу-
блично восхитившись бледными виршами Пяста, снисхо-
дительно поморщившись, разобрал затем как “довольно 
любопытный опыт” великолепнейшее стихотворение Оси-
па Мандельштама о Расине», «на Гумилеве лица не было!» 
(Последние новости. [Париж]. 1938. 13 янв.). В этот же 
период портретные изображения обоих поэтов были за-
печатлены в силуэтах Е. С. Кругликовой: Г. – не ранее ян-
варя 1915, О. М. – в 1916. Свидетельств о встречах О. М. 
и Г. после отъезда последнего из Петрограда в нач. апреля 
1916 и вплоть до сер. октября 1920 сохранилось немного: 

по-видимому, поэты эпизодически виделись в 20-х числах 
декабря 1916 в Петрограде, куда Г. приезжал во время свое-
го короткого отпуска с фронта. В марте 1917 О. М. посетил 
Г. в 208-м гор. лазарете на Английской наб. в Петрограде, 
где тот лежал, заболев бронхитом. Вероятно, 13.4.1917 оба 
выступали на «Вечере свободной поэзии» в Тенишевском 
уч-ще. 13.5.1918 Г. и О. М., очевидно, участвовали в первом 
собрании об-ва «Арзамас», проводившем «Вечер петер-
бургских поэтов». Сохранилась датированная 14.7.1918 
дарственная надпись Г. на сб. стихов «Костер» (СПб., 
1918): «Дорогому Осипу Эмильевичу / от / Н. Гумилева»  
(РГАЛИ. Библиотека. № 18246).

Интенсивное общение О. М. и Г. возобновилось после 
мандельшт. возвращения в Петроград с юга в сер. октября 
1920 и продолжалось до отъезда О. М. из города в сер. марта 
1921. В этот период О. М. и Г. были соседями по «Дому	ис-
кусств» и регулярно встречались на заседаниях восстанов-
ленного Г. «Цеха поэтов». Регулярными были их встречи в 
Доме	литераторов, где, в частности, 24.10.1920 О. М. высту-
пил с докладом «О новых путях в акмеизме». За три дня до 
этого, 21.10.1920, Г. говорил о стихах О. М. на вечере в клубе 
поэтов на Литейной: «Гумилев определяет его путь – от ир-
рационального к рациональному» [Б л о к  А. А. Дневник. 
М., 1989. С. 305; в этой же дневниковой записи А. А. Блок 
охарактеризовал манеру чтения О. М. как подражат. по 
отношению к Г.: «общегумилевское распевание» (Там же. 
С. 304)]. В «Доме искусств» оба посещали «литературно-
танцевальные вечера».

В Доме литераторов при участии Г. состоялись вечера, 
посв. Л. де Лилю (21.11.1920) и Ш. Бодлеру (18.12.1920), на 
к-рых мог присутствовать О. М. Кроме того, О. М. эпизо-
дически посещал занятия в руководимой Г. студии «Зву-
чащая раковина» (см.: Н а п п е л ь б а у м  И. М. Мэтр // 
Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников. 
Л., 1991. С. 181; Х о д а с е в и ч  В. Ф. Гумилев и Блок // 
Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. М., 1997. С. 86–87). 
15.1.1921 оба, вероятно, посетили состоявшийся «Доме ис-
кусств» маскарад. 2.2.1921 прошло первое заседание возоб-
новленного «Цеха поэтов», на к-ром присутствовал Г. и, оче-
видно, О. М. 5.2.1921 оба принимали участие и в маскараде 
в Ин-те истории искусств («Зубовский ин-т»), где О. М. 
присутствовал загримированным и одетым «под Пушки-
на», что зафиксировали в своих мемуарах мн. современни-
ки. 9.2.1921 О. М. и Г. присутствовали на заседании «Цеха 
поэтов», где читали свои стихи: «Вылетает сумасшедшая 
Кассандра Мандельштам, она уже ласточка, беженка, все 
что хотите. Страшная толпа московского Геркуланума хо-
ронит “ночное солнце” <…> Гум провозглашает свою Эль-
гу» [имеются в виду стих. О. М. «Кассандра» («Я не искал в 
цветущие мгновенья...», 1917), «Когда в теплой ночи зами-
рает...» (1918) и Г. «Ольга» («“Эльга, Эльга!’ – звучало над 
полями…»)]. 4.12.1920 О. М. и Г. присутствовали в «Доме 
искусств» на вечере Маяковского (Ч у к о в с к и й  К. И. 
Дневник (1901–1929). М., 1991. С. 150; иную версию дан-
ного эпизода, не согласующуюся с общепринятой, см. в ст. 
О. Н. Арбенина). В апреле 1921 «Цех поэтов» выпустил из-
готовленный на стеклографе сб. «Новый	Гиперборей» [Жур-
нал Цеха поэтов. № 1. Пг., 1921 (23 экз.)], где авторы сами 
иллюстрировали свои стихотворения, О. М. – стих. «Тро-
янский конь» («За то, что я руки твои не сумел удержать…», 
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1920). При этом вряд ли О. М. мог не знать рукописный сб. 
Г. «Персия» (1921) (Гумилев Н. Стихотворения и поэмы. 
Л., 1988. С. 317–328). Как позднее отмечала Ахматова, вос-
поминанием о пребывании О. М. в 1920 в Петрограде «оста-
лись еще живые, выцветшие <…> афиши того времени – о 
вечерах поэзии, где имя Мандельштама стоит рядом с Гу-
милевым и Блоком».

В этот же период О. М. увлекся Арбениной, находив-
шейся в близких отношениях с Г., к-рый, по ее воспомина-
ниям, и познакомил их в Доме литераторов [по значит. бо-
лее позднему свидетельству современника, О. М. отмечал, 
что «не знает женщины, которая оставалась бы к Г[умилеву] 
равнодушна, ему шла даже раскосость» (Ш т е м п е л ь . 
С. 111)]. Симпатия О. М. к Арбениной и, возможно, ее 
высокая оценка мандельшт. стихов [«Стихи (неожидан-
но) меня ошеломили. Может быть, мой восторг перед 
этими стихами был ударом в сердце Гумилеву?» (Г и л ь- 
д е б р а н д т -А р б е н и н а  О. Н. Гумилев // Николай Гу-
милев: Исследования. Материалы. Библ. Л., 1994. С. 456)] 
явились причиной его едва ли не единств. биографич. се-
рьезного конфликта О. М. с Г. Арбенина позднее свидетель-
ствовала: «Помню, как на Бассейной <…> Гумилев при мне 
выговаривал Осипу, а я стояла ни жива ни мертва и ждала 
потасовки» (Там же. С. 456); данный эпизод отразился в 
шуточном стих. Г. В. Иванова «Баллада о дуэли» («Сейчас 
я поведаю, граждане, вам...»). Но после того, как Арбенина 
вышла замуж за Ю. Юркуна, конфликтная ситуация была 
ликвидирована: по воспоминаниям самого О. М., «за 12 лет 
знакомства и дружбы у него с Н. С. один только раз был 
разговор в биографическом плане, когда О. Э. пришел к 
Н. С. (О. М. говорит, что это было 1.1.1921) и сказал: “Мы 
оба обмануты” – (О. Арбениной) – и оба они захохотали» 
(Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого. С. 122). Ср. от-
носящееся к сер. 1930-х гг. свидетельство Э. Г. Герштейн: 
«Ревность, соперничество были священными атрибутами 
страсти в понимании Мандельштама. – “Как это интересно! 
У меня было такое же с Колей”, – восклицал Осип Эмилье-
вич. У него кружилась голова от разбуженных <…> воспо-
минаний о Николае Степановиче, когда в голодную зиму 
они оба домогались любви Ольги Николаевны Арбениной» 
(Г е р ш т е й н . С. 50). В мемуарах Арбениной зафиксиро-
вано гумилевское шутливое именование ее и О. М. «языч-
никами», ищущими «мрамор и розы» (Г и л ь д е б р а н д т - 
А р б е н и н а  О. Н. Гумилев. С. 458). В это же время Г. чи-
тал О. М. свою «Сказку о Золотой Свинке», текст к-рой не 
сохранился.

По свидетельству Герштейн, относящемуся к осени 
1928, известно о последней встрече О. М. с Г. – «где-то в 
пути, чуть ли не на железнодорожной станции. <…> Пом-
ню <…> тон любви и уважения, каким он говорил о поэте-
друге, и заключительную фразу: “Это была наша последняя 
встреча”» (Герштейн. С. 11). Позднее Н. М. вспоминала о 
«возобновившемся» в 1925 году «знакомстве» О. М. с Ах-
матовой: «Они говорили о Гумилеве, и она рассказывала, 
будто нашли место, где его похоронили». Гибель Г., о к-рой 
О. М., находившийся тогда в Тифлисе, узнал от полпреда 
РСФСР в Грузии Б. В. Леграна, была воспринята О. М. как 
личная трагедия, по свидетельству Н. М., во 2-й пол. 1921 в 
Закавказье О. М. «твердо решил не возвращаться в Петер-
бург – этот город для него внезапно опустел». По воспоми-

наниям Н. М., поэтич. откликами на гибель Г. стали стих. 
О. М. «Умывался ночью на дворе...» (1921) и отчасти «Кому 
зима арак и пунш голубоглазый...» (1921), с его центр. мо-
тивом «заговорщиков» (R o n e n  O. A Beam Upon the Axe: 
Some Antecedents of Оsip Mandel’stam’s «Umyvalsja noc’ju 
na dvore...» // Slavica Hierosolymitana. 1977. Vol. I; Г а с п а- 
р о в  М. Л. «Кому зима – арак». Мандельштамовское «Мы 
пойдем другим путем» // Гаспаров М. Л. Избр. труды. Т. IV. 
М., 2012. С. 586–597).

Именно известие о гибели Г. спровоцировало О. М. на 
коренной пересмотр взглядов на положение дел в совр. рус. 
поэзии. Подведя итоги достижениям акмеизма как школы в 
программном эссе «О природе слова» [1922; при первой пу-
бликации эссе сопровождалось эпиграфом из стих. Г. «Сло-
во» («В оный день, когда над миром новым…»; 1921)], О. М. 
тем самым решительно перевел акмеизм из области акту-
альной словесности в область истории литературы. С этого 
периода любые попытки «возродить» акмеизм встречались 
им с категорическим отрицанием: в кон. декабря 1922 О. М. 
ответил моск. поэтессе С. А. Укше, пригласившей его воз-
главить неоакмеистическую группу: «Никаких акмеистов-
москвичей нету, были и вышли питерские акмеисты, про-
щайте» (цит. по: Б о г о м о л о в  Н. А. Русская литература 
первой трети ХХ века. Портреты. Проблемы. Разыскания. 
Томск, 1999. С. 587).

Можно предположить, что в нач. 1920-х гг. акмеизм 
осознавался О. М. не столько как лит. течение, взаимодей-
ствующее в активном контексте с совр. ему участниками 
«диалога», «литературного процесса», сколько как некая 
метода формирования, модуляции и применения в реаль-
ности системы нравств. и культурологич. ценностей. Фраза 
из письма О. М. июля 1923 Л. В. Горнунгу о том, что акме-
изм «хотел быть лишь “совестью” поэзии», явственно со-
относится с мандельшт. высказыванием, запомнившимся 
В. К. Шилейко: «Мандельштам очень хорошо говорил в эпо-
ху первого “Цеха Поэтов”: “Гумилев – это наша совесть”» 
(цит. по: Л у к н и ц к а я  В. К. Николай Гумилев. Жизнь по-
эта по материалам домашнего архива семьи Лукницких. Л., 
1990. С. 125). Очевидно, и в формуле О. М. акмеизм – «суд 
над поэзией, а не сама поэзия» – подразумевались «Пись-
ма о русской поэзии» Г., рец. на издание к-рых отд. кни-
гой В. Я. Брюсов озаглавил «Суд акмеиста» [см.: Л е к м а- 
н о в  О. А. Письмо о русской поэзии (к теме «Мандельштам 
и Гумилев») // Смерть и бессмертие]. С декабря 1924 по 
1928 О. М. оказывал многообразное содействие Лукниц-
кому, собиравшему материалы для будущей (так и не на-
писанной им) биографич. книги о Г., см. ахматовские вос-
поминания о совм. пребывании в 1925 в Царском Селе, 
когда О. М. «диктовал П. Н. Л[укницкому] свои воспоми-
нания о Гумилеве» (Листки из дневника), и запись само-
го Лукницкого в дневнике 22.1.1925: «Читал АА [Ахмато-
вой] воспоминания О. Мандельштама об Н. Г[Гумилеве]» 
(Л у к н и ц к и й  П. Н. Об Анне Ахматовой // Наше насле-
дие. 1988. № 6. С. 64). Со слов Ахматовой, Лукницкий за-
фиксировал в дневнике реплику О. М.: «М. хочет, чтоб Вы 
стали нашим общим биографом» (Мандельштам в архиве 
Лукницкого. С. 115). Судя по письмам С. Б. Рудакова, твор-
чество Г. было постоянным предметом и его бесед с О. М. в 
воронежский период.
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Согласно мемуарным записям Ахматовой, «весь акме-
изм рос» от наблюдений Г. над ее стихами, «так же как над 
стихами Мандельштама» (Самый непрочитанный поэт. За-
метки Анны Ахматовой о Николае Гумилеве // НМ. 1990. 
№ 5. С. 221); она же свидетельствовала, что он «рано и хоро-
шо оценил Мандельштама» (Листки из дневника. С. 126). Г. 
отозвался рецензиями на 1-е и 2-е изд. «Камня», где, в част-
ности, восхитился отвагой О. М. – акмеиста, к-рый «вы-
травил в себе романтика, не затронув в то же время поэта» 
(Аполлон. 1914. № 1–2. С. 127); ранее в «Аполлоне» (1913. 
№ 2) он осудил составителей киевской «Антологии совре-
менной поэзии», в к-рой «не нашлось места для <…> Ман-
дельштама» (Г у м и л е в  Н. С. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3: Письма 
о русской поэзии. М., 1991. С. 191). При этом Г. сразу же 
почувствовал мировоззренч. доминанты О. М., выделив в 
своих рецензиях гл. категории его худож. мира – культу-
ру, пространство, время, город,	музыку,	архитектуру, – и 
отметив, что со стихов акмеистич. периода О. М. «открыл 
двери в свою поэзию для всех явлений жизни, живущих во 
времени, а не только в вечности или мгновении» (Г у м и- 
л е в  Н. Собр. соч. Т. 3. С. 132). В рец. на 2-е изд. «Камня» 
гл. качеством мандельшт. поэтики Г. назвал «полную само-
стоятельность стихов Мандельштама; редко встречаешь 
такую полную свободу от каких-нибудь посторонних вли-
яний. Если даже он наталкивается на тему, уже бывшую у 
другого поэта (что случается редко), он перерабатывает ее 
до полной неузнаваемости» (Там же. С. 158). По опреде-
лению Г., единств. «вдохновителями» О. М. были «только 
русский язык, сложнейшим оборотам которого ему при-
ходилось учиться, и не всегда успешно, да его собственная 
видящая, слышащая, осязающая, вечно бессонная мысль» 
(Там же. С. 158).

Подобную оценку мандельт. творчества Г. сохранил до 
конца жизни. Так, в августе 1920 в письме к Городецкому 
он говорил об О. М. «как о поэте, творящем “ценности веч-
ные”: “Он свой во всех временах и пространствах”». В кон. 
февраля 1921 Г. высоко оценил стихи О. М. в разговоре с 
Ахматовой, причем «особенно восхищался стихами о Трое 
(“За то, что я руки твои...”)» (А х м а т о в а . Листки из днев-
ника. С. 146), обращенными к Арбениной. Н. М. так зафик-
сировала мандельшт. свидетельство о деталях гумилевско-
го отношения к его поэзии: «Мандельштам говорил, что в 
разговорах он был гораздо сильнее, чем в статьях. <…> Все 
замечания Гумилева о стихах Мандельштама (чаще всего 
в форме шутки) относились к частностям, к какой-нибудь 
неточности эпитета или сравнения». Чрезвычайно высоко 
ценил Г. и дарование О. М. как филолога, ср. зафиксиро-
ванное в дневнике Лукницкого мемуарное свидетельство 
Ахматовой: «А. А. рассказывает: “Все люди, окружавшие 
Николая Степановича, были им к чему-то предназначены… 
Например, О. Мандельштам должен был написать поэти-
ку”» (Мандельштам в архиве Лукницкого. С. 116).

Мандельшт. оценка творчества Г. была более диффе-
ренцированной. На протяжении всей жизни считавший Г. 
своим другом и единомышленником, О. М. в первую оче-
редь отмечал его поэтич. культуру. По свидетельству Н. М., 
он «постоянно вспоминал высказывания Гумилева о том 
или др. стихотворении или примеривал, как бы он ото-
звался о новых стихах»; см. относящуюся к сер. 1930-х гг. 
мандельшт. оценку Г.: «Понимал он стихи лучше всех на 

земле» (Мандельштам в письмах Рудакова. С. 59). Вспо-
миная период активного общения О. М. и Ахматовой в сер. 
1920-х гг., Н. М. отмечает: «Все эти годы они часто вспо-
минали Гумилева: “Коля сказал… Коля хотел, чтобы… Но 
стихов Гумилева не касались”». В то же время в дневнике 
Лукницкого зафиксировано иронич. воспоминание О. М. 
о Г. как об оценщике прозы Франса и Стендаля. Как субъ-
ективно свидетельствовал Рудаков в письмах жене весной 
1935, О. М. «хорохорится, но смертельно боится Гумилева»; 
«боится как конкурента он только Гумилева, но это дико 
скрывает». С его же слов, известна мандельшт. оценка ран-
него творчества Г., в частности 1-го сб. Г. «Путь конквиста-
доров» (1905): «Книга первая не такая плохая, я ему всегда 
говорил, что он хорошо начал». Показательно и включение 
О. М. имени Г. уже в 1924 в ст. «Выпад» в число тех, кто, по 
его выражению, «русские поэты не на вчера, не на сегодня, 
а навсегда».

Если судить по письмам Рудакова, значительно чаще 
О. М. отзывался о гумилевском творчестве негативно (воз-
можно, в силу полемич. характера общения с Рудаковым); 
при этом его оценка была диаметрально противополож-
ной самооценке Г. Так, О. М. вспоминал: «Я говорил, что 
“Колчан” очень плохая книга, а он – что лучшая». Столь же 
критически отнесся О. М. и к одному из гл. произведений 
Г. – стих. «Заблудившийся трамвай» («Шел я по улице не-
знакомой…», 1921): «Иллюзия, “представим себе”, – значит, 
уже ничего нельзя представить. Все время помнишь, что 
действие в П[етрограде] – путешествие за гривенник. А он 
считал, что это лучшее», а также и к недописанной «Поэме 
начала»: «Вещь плохая». Негативно воспринимал О. М. и 
присутствие в творчестве Г. религ. тематики: «Я говорил 
ему – поменьше Бога в стихах трогай». Вообще, как отме-
чал Рудаков: «Кроме “У цыган” (условно), он не похвалил 
ни одной строки Гумилева». Аналогично и свидетельство 
встречавшегося с О. М. в 1933–34 С. И. Липкина, соглас-
но к-рому О. М. «по-корнелевски высокогласно, чуть ли 
не как сам Тальма, произносил “Николай Степаныч”, но я 
полагаю, что в Гумилеве он видел, прежде всего, друга, ав-
торитетного умного вожака былой литературной группы и, 
конечно, жертву разбойного деспотизма. Не помню, чтобы 
Мандельштам читал его стихи».

В определ. противоречие с подобными свидетельствами 
современников вступают воспоминания Н. М., в частности 
считавшей, что «Артур Лурье, пожалуй, слишком решите-
лен, когда говорит, что Мандельштам не мог скрыть скуки, 
слушая Гумилева. Вопрос в том, что он слушал»; говоря о 
стих. Г. «Слово» («В оный день, когда над миром новым…», 
Н. М. отметила, что «строчку “дурно пахнут мертвые сло-
ва” – Мандельштам любил и часто повторял. И в “Восьми-
стишьях” есть реминисценции из Гумилева. Мандельшта-
му нравились куски из “Звездного ужаса” (“Что за жертва 
с теменем разбитым”) <…> Мандельштам искал у Гумилева 
удач. Такой удачей он считал “На Венере, ах, на Венере…”».  
Даже передавая мандельшт. неприятие «Заблудившего-
ся трамвая» Г., Н. М. лишь фиксирует его эмоционально 
нейтральное дистанцирование, являющееся следствием 
иронич. отношения к гумилевскому увлечению жанром 
баллады: «Я <…> не сразу поняла, почему Мандельштам 
равнодушен к “Трамваю” (баллада!)».
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Исключит. высоко оценивал О. М. деятельность Г.-
переводчика: в статье «Жак родился и умер» (1926) он со-
вершенно прозрачно скрыл имя Г. в перечне высших дости-
жений рус. переводч. практики нач. 20 в.: «Высшая награда 
для переводчика – это усвоение переведенной им вещи 
русской литературой. Много ли мы можем назвать таких 
примеров после Бальмонта, Брюсова и русских “Эмалей 
и камей” Теофиля Готье?»; при этом, очевидно, имена Г. и 
Т. Готье в целом устойчиво связывались в сознании О. М. 
Из др. представителей заруб. литературы, интерес к творче-
ству к-рых проявляли оба автора, – упомянутые Г. в акмеи-
стич. манифесте «Наследие символизма и акмеизм» (1913) 
наравне с Готье Ф. Вийон,	Ф.	Рабле	и У. Шекспир (Г у м и -
л е в  Н. Собр. соч. Т. 3. С. 19).

Специфич. чертой мандельшт. отношения к лит. дея-
тельности Г. выступает его реакция на широко распростран. 
гумилевский статус «мэтра», «учителя»: «Учительский 
темперамент Гумилева понукал его окружить себя учени-
ками. <…> Мандельштам в противоположность Гумилеву, 
не нуждался в учениках и не переносил подражателей»; с 
т. зр. Н. М., находящейся, возможно, в зависимости от мне-
ния О. М., «психологическим толчком к разрыву Гумилева 
с символистами была его потребность в учительской дея-
тельности. При символистах он сам состоял в учениках». 
Показательно, что, рецензируя уже в 1933 готовящийся 
к печати поэтич. сб. А. А. Коваленкова «Зеленый берег», 
О. М. отметил, что автор «буквально оглушен ученической 
газетно-журнальной лирикой. Любопытно, что его нельзя 
назвать ни учеником Пастернака, ни Гумилева, ни Асеева, 
ни даже Багрицкого: он ученик их безответственных обо-
ротней. <…> Я утверждаю, что множество молодых поэтов 
учились у “Огонька” <…> в гораздо большей степени, чем у 
так называемых классиков и мастеров».

Специфич. особенностью худож. и личностных взаи-
моотношений Г. и О. М. выступает факт их явного сбли-
жения современниками. Эта закономерность отчетливо 
проступает уже в рецензиях на 1-е (1913) и 2-е (1915) из-
дания «Камня» даже при упоминании мандельшт. книги 
в интеллектуально и эмоционально разнящихся контек-
стах – от уничижительно-негативного [«не могу припом-
нить, принадлежал ли О. Мандельштам к славной плеяде 
поэтов-акмеистов (просто у меня нет под рукой “крими-
нального” номера “Аполлона” с программными статьями 
<…> С. Городецкого и Н. Гумилева), но, читая книгу стихов 
“Камень”, я почувствовал в поэзии г. Мандельштама что-
то акмеистское, – короче сказать, неживое» (А. И. Дейч)], 
через относительно нейтральный констатирующий [с при-
своением статуса «самого талантливого ученика Гумилева» 
(В. Г. Шершеневич)] к констатирующему превосходство над 
гумилевским сб. «Колчан» (1916) [«Более значительна с 
художественной точки зрения книга О. Мандельштама “Ка-
мень”, поэта наиболее талантливого из всех гиперборейцев. 
Еще более неподвижный и холодный, чем Гумилев, <…> он, 
однако, больше, чем первый, обладает способностью импо-
нировать своей торжественностью» (Д. И. Выгодский); ср.: 
«После некоторой легкой расплывчатости Гумилева при-
ятны графически-четкие и твердые линии мандельштамов-
ского стиха» (К. А. Ликсперов)]. Стилистич. близость О. М. 
и Г. фиксировали и искушенные читатели, 31.12.1915 Ка-
блуков записал в дневнике: «Подобно “Камню” Мандель-

штама и новый сборник стихов Н. Гумилева “Колчан” <…> 
не содержит стихотворений плохих: есть только более или 
менее хорошие».

Исследователям «не удалось пока выявить тематиче-
скую общность или общую тему гумилевских подтекстов 
у Мандельштама» (Л е в и н т о н. Мандельштам и Гуми-
лев. Предварительные заметки. C. 30). Тем не менее в сти-
хах О. М., написанных при жизни Г., цитаты из Г.-поэта и  
Г.-критика весьма многочисленны. Ограничимся лишь 
неск. примерами.

Наиб. количество явных перекличек между текстами 
обоих поэтов приходится на 1-ю пол. 1910-х гг. Так, образ 
«раковины без жемчужин» из «Раковины» (1911) О. М. 
восходит к строке «Раковина я, но без жемчужин» из гуми-
левской поэмы «Открытие Америки» (1910). Вероятно, об-
раз поющей крови из поэмы Г. «Блудный сын» (1911), име-
ющей отчетливый личностный фон [«О счастье! О пенье 
бунтующей крови» (Г у м и л е в  Н. Собр. соч. Т. 1. С. 150)], 
почти дословно повторился в мандельшт. стих. «Душу от 
внешних условий...» (1911): «Пенье – кипение крови – / 
Слышу и быстро хмелею».

Стих. О. М. «Айя-София» вместе с «Notre Dame» («Где 
римский судия судил чужой народ…»; 1912), открывающее 
цикл т. н. архитектурных стихов, в частности, проводящих 
акмеистич. постулат о конкретности и вещности худож. 
произведения (см. Архитектура). В рец. на 2-е (1916) изд. 
«Камня» Г. отмечал, что О. М. «чаще всего думает об архи-
тектуре, о твердынях парижской Notre-Dame и Айя-Софии, 
и это – жадный взгляд ученика на творение мастера». Отли-
чающая эти тексты точность изображения архитектурных 
объектов и их деталей приводит к мысли о наличии конкрет-
ных источников описания, к-рыми для «Айя-Софии» могли 
послужить рассказы Г. о его посещениях мечети в Констан-
тинополе во время путешествий 1908, 1909–10 и 1910–11. 
Так, подробное описание внутр. пространства Айя-Софии 
содержится в «Африканском дневнике» Г. (посв. послед-
нему путешествию 1913 и не опубликованном при жизни) 
и обнаруживает довольно явные параллели с мандельшт. 
«Айя-Софией». Можно предположить, что при написании 
«Айя-София» О. М. опирался на личные впечатления Г. 
(как на доп. или единств. источник), к-рый, в свою очередь, 
при работе над «Африканским дневником» учитывал суще-
ствование мандельшт. текста. Косвенным подтверждением 
гумилевского влияния на создание «Айя-Софии» служит и 
уже упоминавшийся факт редактирования мандельшт. тек-
ста Г. при подготовке к публикации в «Аполлоне». Не менее 
значительно присутствие гумилевских подтекстов в стихах 
О. М. 1920-х и 1930-х гг. Так, основание для выявления 
цитатного диалога дает биографич. параллель, представ-
ленная в мандельшт. записи от 2.5.1931, где цитируется не-
красовская строка «Черный тигр шестикрылат», к-рая явно 
перекликается с мандельшт.: «Как бык шестикрылый и 
грозный, / Здесь людям является труд», из четверостишия 
1930, примыкающего к циклу «Армения» (1930). Вполне 
вероятно, что источником данного образа (помимо пря-
мых собственно ист. параллелей) могло послужить гуми-
левское стих. «Юдифь» [см.: «Поднялся ассирийский бык 
крылатый» (Г у м и л е в  Н. Собр. соч. T. 1. С. 182)], вклю-
чающееся в акмеистич. перспективу мандельшт. творчества 
и, в частности, эксплицирующее существ. для «армянских 
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стихов» ассиро-вавилонскую тему. Гумилевский подтекст, 
возможно, присутствует в двух поздних стих. О. М. «За-
блудился я в небе – что делать…» и «Может быть, это точка 
безумия...» (оба 1937), содержащих довольно прозрачную 
цитату из стих. Г. «Смерть» (1915); см.: «Свод небесный 
будет раздвинут / Пред душою <…>. / Но и здесь, на зем-
ле, не хуже / Та же смерть» (Г у м и л е в  Н. Собр. соч. Т. 1. 
С. 192), «расслаивающееся», соответственно, на: «И под 
временным небом чистилища / Забываем мы часто о том, / 
Что счастливое небохранилище – / Раздвижной и прижиз-
ненный дом» и ритмически близкое гумилевскому: «Чи-
стых линий пучки благодарные, / <…> Соберутся, сойдутся 
когда-нибудь, <…> / Только здесь, на земле, а не на небе, / 
Как в наполненный музыкой дом». Можно предположить, 
что реальный биографич. подтекст, связанный с фигурой Г. 
и фактом его трагич. гибели, присутствует в стих. «Как по 
улицам Киева-Вия...» (1937): «Как по улицам Киева-Вия / 
Ищет мужа не знаю чья жинка, / И на щеки ее восковые /  
Ни одна не скатилась слезинка». Данный текст обнаружи-
вает явные содержат. параллели с гумилевским стих. «Из 
логова змиева» (1911), обращенным к Ахматовой: «Из ло-
гова змиева, / Из города Киева, / Я взял не жену, а колду-
нью» (Г у м и л е в  Н. Собр. соч. Т. 1. С. 131). Как отмечала 
Н. М., «“Из города Киева, из логова змиева” превратилось 
в “Киев-Вий” в одном из последних стихотворений Ман-
дельштама». Гумилевский пласт отчетливо присутствует 
в главном поэтическом произведении О. М. – «Стихах о 
неизвестном солдате». По воспоминаниям Н. М., в период 
работы над их «небесной» частью О. М. «вспомнил сло-
ва Гумилева о том, что у каждого поэта свое отношение к 
звездам». По предположению Ю. И. Левина [Заметки о 
поэзии О. Мандельштама тридцатых годов. II. («Стихи о 
неизвестном солдате») // Slavica Hierosolymitana. 1979.  
Vol. IV. С. 198], в тексте содержатся отголоски «Звездного 
ужаса» Г. Смысловая мандельшт. цепочка виноград – горо-
да – созвездия может быть ассоциативно связана с гуми-
левским стих «Нигер»: «Я на карте моей <…> / Замечаю, 
как что-то чернеющей веткой, / Виноградной оброненной 
веткой ползет. / А вокруг города, точно горсть виноградин» 
(Г у м и л е в  Н. Собр. соч. Т. 1. С. 286).

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Заметки об акмеизме // RL. 1974. 
№ 7/8; С т е п а н о в  Е. Николай Гумилев. Хроника // Гу-
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СПб., 1993; И в а н о в  Г. В. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. М., 1994; 
Л е в и н т о н  Г. А. Мандельштам и Гумилев: предварительные 
заметки // Столетие Мандельштама: материалы симпозиума. 
Тенафлай, 1994; Л е к м а н о в  О. А. Книга об акмеизме и дру-
гие работы. Томск, 2000; О с и п о в а  Н. «Оссианские» мотивы 
в русской поэзии XX века (О. Мандельштам, Н. Гумилев) // 
Костровский сб. Киров, 2002. Вып. 1; Н а л е г а ч  Н. Поэти-
ка времени у акмеистов (на примере анализа стихотворения 
Н. Гумилева «Современность» и О. Мандельштама «Бессонни-

ца. Гомер. Тугие паруса») // ВТГУ. Серия: Материалы между-
нар., всерос. и региональных науч. конференций, семинаров, 
школ. Доклады и статьи междунар. науч. чтений: Д. С. Лихачев 
и русская культура. Томск, 2006. № 22. Декабрь; Д е с я т о в  В . 
«Чужого неба волшебство»: фрагмент диалога Николая Гуми-
лева и Осипа Мандельштама // Филология и человек. Барна-
ул. 2011. № 4; О н  ж е. Логос и музыка в диалоге Н. Гумилева 
и О. Мандельштама // Там же. 2012. № 3; Х л ы с т о в а  А. М. 
Лермонтов, Н. Гумилев, О. Мандельштам: три стихотворения 
о преодолении пространства и времени // Русская словес-
ность. 2014. № 3; Д р а н и ц ы н  В. Н. Осип Мандельштам и 
Николай Гумилев: к истории первых лет знакомства (1908–
1912) // Осип Мандельштам и XXI век: материалы междунар. 
симпозиума. М., 2016; R o n e n  O. An Approach to Mandel’stam. 
Jerusalem, 1983.

О.	А.	Лекманов,	С.	Г.	Шиндин.

ГУРВИЧ Элеонора Самойловна (6.10.1890, Феодосия – 
13.4.1989, Москва), невестка О. М., художник-график, 
ученица худ. К. Ф. Богаевского, М. А. Волошина, В. А.	Фа-
ворского и др. О. М. впервые увидела летом 1915, когда он 
читал стихи в Феодосии. В 1927 вышла замуж за А. Э.	Ман-
дельштама. Их единств. сын – А. А.	Мандельштам. Посе-
лились в большой коммунальной квартире в Старосадском 
пер. (д. 10, кв. 3), где обыкновенно останавливался и О. М., 
наезжая из Ленинграда. Член Моск. отделения ССХ, вы-
ставлялась в 1957, но 1-я персональная выставка состоялась 
в апреле 1989, уже после ее смерти. Картины Г. имеются в 
Гос. Третьяковской галерее и др. местах. В 1986 записала 
на магнитофонную пленку небольшие воспоминания об 
О. М. Семейный архив передан в Государственный	литера-
турный	музей.

С о ч.: Что помнится // СМР. Вып. 1. С. 38–40.

Лит.: Л и с е н к о в а  Е. [Вступ. ст.] // Элеонора Гурвич. 
Ирина Завадская. Графика. Каталог. М., 1989.

П.	М.	Нерлер.

ГУСЕВ Константин Михайлович (18.1.1916, Воронеж – 
9.11.1980, Москва), воронежский писатель. В 1936, ког-
да состоялась его единственная, судя по всему, встреча с 
О. М., Г. был молодым поэтом и студентом географич. ф-та 
Воронежского ун-та. Узнав от Т. А. Русановой, своей одно-
курсницы, о том, что в Воронеж приехала А. А. Ахматова, 
Г. вместе со своим лучшим другом – математиком и поэтом 
Яковом Гершановичем, отправился навестить ее и О. М.: 
«Молодые дарования <…> задиристые и не очень выдер-
жанные, затеяли спор с великими о смысле, целях, задачах 
и судьбах поэзии вообще и советской поэзии, на данном 
этапе в частности. Но ушли недовольные, не обретя едино-
мышленников. Причем, по молодости, недовольство свое 
выразили и осудили великих решительно и не слишком 
стесняясь в выражениях. Я думаю, что Надежда Яковлевна 
Мандельштам не менее решительно выставила их за дверь» 
(Р у с а н о в а  А. А., Р у с а н о в а  Т. А. Встречи с Ахмато-
вой и Мандельштамом. Воронеж, 1991. С. 5–6). Впослед-
ствии Г. – сотрудник Воронежского книжного изд-ва, газет 
«Коммуна» и «Правда», активист движения эсперанто.

П.	М.	Нерлер.



211ГЮИСМАНС

ГЮГО (Hugo) Виктор Мари (26.2.1802, Безансон – 
22.5.1885, Париж), франц. писатель, поэт, драматург, один 
из основоположников романтизма. Впервые Г. упомянут 
О. М. в заметке «Огюст Барбье» (1923) в контексте Па-
рижской рев-ции 1830, где он метафорически связан с об-
разом Собора Парижской Богоматери и группой «молодых 
писателей романтического толка, горячих театралов, вос-
хищенных Гюго, поклонников живописной средневековой 
старины». В повести «Шум времени» (1923–24) Г. включен 
в набор имен, перечисляемых как объекты «культа великих 
людей» гувернанток-француженок наравне с Наполеоном	I	
Бонопартом и Ж. Б. Мольером. Близким образом в «Разго-
воре о Данте» (1933) Г. метафорически противопоставлен 
Данте	 Алигьери, к-рый «вместо того чтобы взгромоздить 
свою скульптуру на цоколь, как сделал бы, например, Гюго 
<…> обволакивает ее сурдинкой, окутывает сизым сумра-
ком, упрятывает на самое дно туманного звукового мешка». 
Вместе с тем в 1927 О. М. выступил как автор предисло-
вия к рус. изданию ром. Г. «Девяносто третий год» (М.; Л., 
1927), содержащего характеристику специфики его миро-
воззрения, гл. место в к-ром «занимает вера в прогресс и 
цивилизацию», что усиливается следами «полурелигиоз-
ной морали, корни которой восходят к деизму философов, 
подготовивших Великую французскую революцию». Там 
же в качестве одного из гл. признаков худож. манеры Г. от-
мечено и живописное начало его прозы, проявляющееся 
как авторская попытка «показать, что революция – лишь 
могучая игра светотени, что контрасты ее оправдываются 
общей картиной и необходимы для сильнейшего эффекта. 
<…> В этих прямолинейных и донельзя упрощенных зари-
совках революции есть нечто общее с картинами художни-
ка Давида: в них театральный гнев лже-историка и желчь 
и боль почти современника». В «Путешествии в Армению» 
(1931–32) упоминается герой, к-рый «вмурован в плоско-
стенный дом свой, как несчастный персонаж в романе Вик-
тора Гюго»), но с уверенностью сказать, о каком именно 
романе Г. идет речь, не представляется возможным. Мета-
форич. определение Франции «безбожница / С золотыми 
глазами козы» в стих. «Я молю, как жалости и милости…» 
(1937), по предположению Г. А. Левинтона (Маргиналии к 
Мандельштаму // Поэтика и текстология. С. 39), связано 
с романом Г. «Собор Парижской Богоматери»; др. возмож-
ные подтексты из этого произведения были предложены 
М. Л. Гаспаровым (Поэт и общество: Две готики и два Егип-
та в поэзии О. Мандельштама // СМР. Вып. 3/1. С. 32) для 
стих. «Реймс – Лаон» («Я видел озеро, стоявшее отвесно…», 
1937), при этом хронологически мандельшт. тексты следу-
ют друг за другом.

С.	Г.	Шиндин.

ГЮИСМАНС (Huysmans) Шарль Мари Жорж (лит. имя 
Жорис Карл) (5.2.1848, Париж – 12.5.1907, там же), франц. 
писатель-романист, чл. Академии Гонкуров. Один из пред-
ставителей «натуралистической» школы, от принципов 
к-рой впоследствии отошел; стоял у истоков европ. лит. 
декаданса. Творчество Г. вызывало большой интерес в рус. 
об-ве нач. 20 в.; показательно, что в одном из вариантов 

«Поэмы без героя» А. А. Ахматовой в ряду символич. для 
культуры этого периода персонажей фигурирует Дез Эс-
сент – герой романа Г. «Наоборот» («A rebours», 1884; см.: 
Т и м е н ч и к  Р. Д., Т о п о р о в  В. Н., Ц и в ь я н  Т. В. Ах-
матова и Кузмин // RL. 1978. Vol. VI. № 3. С. 295). Этот 
же роман, воспринятый современниками как отражение 
декадентского мировоззрения и мировосприятия и как его 
своеобразная программа, сочувственно упомянут К. В. Мо-
чульским	 в письме В. М. Жирмунскому	 9.01.1912: «Я про-
чел “A rebours”, и мне чрезвычайно понравилась эта книга», 
чуть позже, в июле он писал тому же адресату: «За твою 
фразу, что Гюисманс (A rebours) – книга исключительная и 
ни с чем не сравнимая – я хотел бы нежно взять в свои руки 
твою голову и бережно и медленно тебя поцеловать в бла-
годарность» (М о ч у л ь с к и й  К. В. Письма к В. М. Жир-
мунскому / вступ. ст., публ. и примеч. А. В. Лаврова // 
НЛО. 1999. № 35).

Отзывом О. М. на творчество Г. стала рец. (Апол-
лон. 1913. № 3. С. 74) на «Парижские арабески» (Г ю и с -
м а н с  Ж. К. ПСС: В 3 т. М., 1912. Т. 3), входящая в цикл 
небольших рец. 1912–13. Ее написание, возможно, было 
связано с происходившим в это время активным формиро-
ванием идеологии акмеизма и стало для О. М. способом вы-
ражения «акмеистического» взгляда на опред. культурные 
явления. Этим может объясняться его попытка найти у Г. 
прямые параллели гл. худож. ориентиру акмеизма – вещно-
сти: «Декаденты не любили действительности, но знали ее 
<…> Она была нужна им, как берег, чтобы оттолкнуться от 
него. Гюисманс особенно ценный декадент, т. к. его “другой 
берег”, la-bas, – несомненная вещность». В целом О. М. так 
охарактеризовал книгу Г.: «Столкновение беззащитных, 
но утонченных внешних органов восприятия с оскорби-
тельной действительностью – вот главная ее тема. Париж 
есть ад. Уже Бальзак соглашается с этой аксиомой. Бодлер 
и Гюисманс сделали из нее последние выводы. Для обоих 
поэтов жить в аду – великая честь». Как это свойственно 
прозе О. М. вообще, даже такие незначит. по объему тексты, 
как рец. на «Парижские арабески», содержат смысловые 
модели, актуальные на протяжении всего его творч. пути. 
Впервые появившийся в связи с именем Г. образ столпника 
повторился в «Заметках о поэзии» («Vulgata»; 1922–23), 
где О. М. назвал рус. символистов «столпниками стиля». 
Др. положение рец., широко отразившееся в творчестве 
О. М., – связь европ. Средневековья с физиологич. началом: 
«Для восприятия бесконечной сложности средневековья 
необходима физиологическая изощренность – качество, 
которое Гюисманс <…> вырабатывает в “Парижских арабе-
сках”». Совр. исследователи также высказывали предполо-
жения о присутствии цитат из прозы Г. в стих. О. М. «Notre-
Dame» («Где римский судия судил чужой народ…», 1912), 
«На площадь выбежав, свободен...» (1914) (см.: S t e i n e r  P. 
Poem as Manifesto: Mandel’stam’s «Notre-Dame» // RL. 1977. 
Vol. V. № 3. Р. 243) и «Стансы» («Я не хочу средь юношей 
тепличных…» (1935) (см.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Текст в тек-
сте у акмеистов // УЗ Тартуского гос. ун-та. Вып. 567;  
Вып. XIV. 1981. С. 70). Для стих. «Notre-Dame» был пред-
ложен и опосредующий образность Г. подтекст из прозы 
Вяч. И. Иванова (см.: Л е к м а н о в. 2000. С. 123).

С.	Г.	Шиндин.
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Д
ДАЛЬКРОЗ (Жак-Далькроз; Jaques-Dalcroze) (наст. фам. 
Жак) Эмиль (6.7.1865, Вена, Австрия – 1.7.1950, Женева, 
Швейцария), швейцарский композитор и педагог. Автор 
7 опер, произведений для симфонич. оркестра, 3 кантат, 
2 концертов для скрипки с оркестром и др. В 1892–1910, 
преподавая в Женевской консерватории, создал систему 
муз.-ритмич. воспитания (ритмич. гимнастика), разработал 
систему развития муз. и ритмич. способностей. К сер. 1910-
х гг. его методика широко распространилась в Европе, 
а затем в России; в 1920-е гг. институты ритма на основе 
далькрозовской системы были организованы в Москве и Пе-
трограде. Значение идей Д., в культуре этого периода вос-
принимавшихся как яркое новаторское начало, отражено в 
глубоко эмоциональной дневниковой записи К. И. Чуков-
ского 15.4.1914, где далькрозовская концепция парадоксаль-
ным образом сближается, в частности, с акмеизмом: «За-
выть бы по-собачьи, завизжать. Исцарапать себе ногтями 
лицо, закричать: перестаньте, не надо, не так! Все это очень 
благополучно. Танцы Далькроза, Мейерхольд... Все ищут... 
Сатирикон выходит... Как же! Акмеизм в пустяке переде-
лался, а в крупном такой же ужас» (Ч у к о в с к и й  К. Собр. 
соч.: В 15 т. Т. 11: Дневник 1901–1921 / сост., подгот. текста 
и коммент. Е. Чуковской. М., 2013. С. 191).

Проводниками идей Д. в России выступали С. М. Вол-
конский и Н. Г. Александров, причем первый из них с 
сер. 1910-х гг. входил в круг устойчивого мандельшт. обще-
ния. С далькрозовской концепцией ритма и деятельностью 
Волконского, по мнению А. Г. Меца, связано мандельшт. 
стих. «Зверинец» («Отверженное слово “мир”…»; 1916); ср. 
мемуарное свидетельство: «В начале 1916 года, отбивая такт 
рукой, <…> Мандельштам читал свой “Зверинец”» (Р о -
з е н т а л ь  Л. Мандельштам // СМР. Вып. 1. С. 34). Вряд 
ли только совпадением можно объяснить тот факт, что в 
газетном отчете о состоявшемся в Батуми 16.9.1920 поэтич. 
вечере О. М. была упомянута ритмич. методика Д.: «Чит-
ка стихов у поэта очень своеобразна. Когда поэт читает, он 
отдается только мерности, только ритму. Точно далькро-
зовское упражнение. И логические ударения, и значимость 
слов, и словесная инструментовка стиха – все приносит-
ся в жертву ритму» (цит. по: Т и м е н ч и к  Р. Осип Ман-
дельштам в Батуми в 1920 году // СМР. Вып. 3/2. С. 149). 
В связи с этим весьма существенно то обстоятельство, что 
внимат. отношение О. М. к поэтич. ритму отмечали уже 
мн. рецензенты 1-го (1913) и 2-го (1915) издания «Камня»: 
«И ритм, и метр стиха О. Мандельштам знает великолепно» 
(В. И. Нарбут); «Поэт достигает истинной виртуозности 
ритма» (С. Я. Парнок); «Обладая острым чувством ритма 
<…> поистине кладет прочный камень в угол созидаемого 
им мира» (С. М. Городецкий); «поэт силен и своеобразен. 
Хрупкость вполне выверенных ритмов <…> есть в полной 
мере и в его первых стихах» (Н. С. Гумилев); «он выткал 

сложный узор стиха во всем великолепии и разнообразии 
ритмики» (Г. О. Гершенкройн); «есть несомненное чувство 
красоты, ритма» (А. Н. Тихонов). Особое внимание О. М. 
к поэтич. ритму сохранялось и в дальнейшем (см., напр.: 
Липкин С. «Угль, пылающий огнем…». Воспоминания // 
Л и п к и н  С. «Угль, пылающий огнем…»: Воспоминания 
о Мандельштаме. Стихи, статьи, переписка. Материалы о 
Семене Липкине / сост. П. Нерлер, Н. Поболь, Д. Полищук. 
М., 2008. С. 24–26); см. свидетельство Н. М. о мандельшт. 
отношении к чтению его стихов: «Он требовал, чтобы я чи-
тала их, не подчеркивая ритма, ровным голосом, без подъ-
емов и спадов. Этот обычай был у нас с самого начала, но в 
тридцатых годах он окончательно укрепился»; ср. о рабо-
те над «Шумом времени»: (1923–24): «Когда накаплива-
лась кучка бумаг, он просил, чтобы я прочла ему их вслух: 
“Только без выражения…” Он хотел, чтобы я читала, как де-
сятилетняя школьница, пока учительница не научила ее “со 
слезой” поднимать и опускать голос». В данном контексте 
показательно, что сам О. М. проецировал смысло- и стилео-
бразующее начало ритма на прозаич. произведения и на др. 
виды искусства, в первую очередь на кинематограф.

О. М. был напрямую связан с методикой Д. в кон. 1918 
в период работы в Народном комиссариате просвеще-
ния (Н е р л е р  П. Осип Мандельштам в Наркомпросе в 
1918–1919 гг. // ВЛ. 1989. № 9. С. 277–279. Судя по фраг-
ментарным свидетельствам Н. М., он придавал большое 
значение популяризации идей Д.: «Требовал, чтобы вся 
страна занималась ритмической гимнастикой Далькроза» 
и сам способствовал этому: «Спасал институт Далькроза 
и церковный хор. Это была его служба» («Любил, но из-
редка чуть-чуть изменял»: Заметки Н. Я. Мандельштам на 
полях американского «Собрания сочинений» Мандельшта-
ма / подгот. текста, публ. и вступ. заметка Т. М. Левиной // 
Philologica. 1997. № 4. С. 174). О. М. стал одним из иници-
аторов создания Ин-та ритмич. воспитания, 10.11.1918 на 
коллегии ритмистов сделав доклад «Общественное значе-
ние ритмики и роль ритма в искусстве»; предполагалось, 
что он выступит редактором сб. «Ритм». Как сохранив-
шийся интерес к системе Д. можно рассматривать то, что 
11.1.1921, находясь в Петербурге, О. М. участвовал в ма-
скараде в Школе ритмич. танца Ауэра. По свидетельству 
Е. М. Тагер, в нач. 1930-х гг. О. М. посетил отчетный вечер 
студии худож. движения Гептахор, чья работа «сливалась 
с ритмической школой Далькроза» и «в тридцатых годах 
в Ленинграде имела хорошую репутацию» (Т а г е р  Е. М. 
Штудии о Мандельштаме // ЛУ. 1991. № 1. С. 158), но в 
беседе отдал предпочтение классич. балету.

Развернутая характеристика взглядов Д. дана в ст. «Го-
сударство и ритм» (1918), написанной на основе преди-
словия к неизданному сб. «Ритм»: «Нет никакой системы 
Далькроза. Его открытие принадлежит к числу гениальных 
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находок, вроде открытия пороха или силы пара»; в ман-
дельш. оценке системе Д. «свойственен дух геометрично-
сти и строгого рационализма: человек, пространство, вре-
мя, движение – четыре основных ее элемента». Возможно, 
текст содержит полемику с концепцией А. К. Гастева, типо-
логически близкой далькрозовской: О. М. отрицал только 
утилитарный подход к ритмич. воспитанию: «Ритм требует 
<…> синтеза духа и тела, синтеза работы и игры. Он родил-
ся из синкретизма <…> не тяните ритмику ни в ту, ни в дру-
гую сторону, не сватайте ее ни за физическую культуру, ни 
за психологию, ни за трудовые процессы». В развитии идей 
Д., в ритмике О. М. видел предложенное гос-ву «могуще-
ственное средство, завещанное <…> гармоническими века-
ми: ритм как орудие социального воспитания. <…> – Новое 
общество держится солидарностью и ритмом».

Лит.: М у с а т о в  В. В. Лирика Осипа Мандельштама. 
Киев, 2000. С. 184–85; Ш и н д и н  С. Категория ритма в худо-
жественном мировоззрении Мандельштама // СМР. Вып. 5/2. 
С. 302–306, 330–332.

С. Г. Шиндин.

ДАНТЕ Алигьери (Durante di Alighiero degli Alighieri,  
между 21.05–21.06.1265 – 13/14.09.1321; известен под 
диминутивом «Данте», или, в мандельштамовском напи-
сании, восходящем к одной из норм, «Дант») – итал. пи-
сатель, первый по времени и значению, основоположник 
литературного итал. языка.

Д. принадлежал к аристократическому, но не знатно-
му флорентийскому роду. Известность получил как автор 
«Новой жизни» (между 1293–1295) – истории любви к 
Беатриче (чьим прототипом считается Б(еатр)иче Пор-
тинари), редких встречах с ней и предчувствии ее смерти 
(1290). Излагая эту историю и в прозе, и в стихах – в виде 
выдержанных в новом сладостном стиле сонетов и канцон, 
придал традиционной для Средневековья куртуазной ли-
рике новые, автобиографические, формы. Подхваченное 
Ф. Петраркой, это направление было продолжено сначала 
европейской, а с середины XVIII – нач. XIX вв. – и русской 
литературой.

Самое знаменитое сочинение Д. – «Комедия» (1304–
1321), поэма в жанре «видения». С подачи Дж. Боккаччо 
она получила эпитет «божественная». Перу Д. принадлежат 
также трактаты, на латинском и итальянском языках. Один 
из них – «Пир» (1304–1307; не окончен, на итал. языке), 
с комментариями к стихам, элементами автобиографии и 
учеными заметками.

Славу Д.-писателя упрочила его биография. Как поли-
тический деятель Флоренции из партии белых гвельфов он 
в 1300 избирался приором, что, по его словам, положило на-
чало его бедствиям. В 1302, во время посольской миссии в 
Рим, был лишен гражданства пропапской партией черных 
гвельфов, совершившей переворот во Флоренции. Вынуж-
денный в течение двух следующих десятилетий скитаться 
по разным городам Италии, поначалу вел борьбу за рестав-
рацию прежней власти в родном городе, но не преуспел в 
этом. На предложение вернуться, принеся публичное по-
каяние за антифлорентийские действия, ответил отказом. 
Умер в Равенне, где и был похоронен.

Такой образ Д., наряду с академической дантологией, 
пушкинской трактовкой Д., культом Д.-мистика, сложив-
шимся у русских символистов, и общеакмеистическим об-
разом Д., о котором свидетельствовала поздняя Ахматова, 
послужил О. М. отправной точкой для создания «своего 
Данте» (П а н о в а , 2009). К наследию Д. и легендам о нем 
О. М. обращался и раньше, но лишь самостоятельное изуче-
ние итальянского языка (1932) и последующее чтение «Бо-
жественной комедии» в оригинале позволили ему увидеть 
в итал. писателе родственную душу и родственную судьбу, 
а в «Божественной комедии» – родственную поэтику. В по-
эзии и невымышленной прозе О. М. сориентировал свой 
образ – гениального поэта, маргинализованного обществом 
и отстаивающего право литературы на то, чтобы быть со-
бой, а не прислуживать власти, – на самообраз Д. из «Боже-
ственной комедии». В эссе «Разговор о Данте» (1933) О. М. 
выступил еще и в квазифилологической роли: знатока под-
линного Д. и ниспровергателя его помпезного культа.

Изучение итал. языка проложило О. М. путь не только 
к Д., но и к другим великим итальянцам: Петрарке, Л. Ари-
осто и Т. Тассо. Д. в этой плеяде отведено явно привиле-
гированное положение, и тому было несколько причин. 
Д. – единственный итал. писатель, с которым О. М. себя 
открыто идентифицировал. Кроме того, в глазах О. М. он 
перерос рамки итальянской литературы тем, что создал 
«Божественную комедию» – предтечу и квинтэссенцию 
всей европейской литературы (М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. 
Т. 2. С. 259–260). Возможно, последним обстоятельством 
и объясняется отсутствие Д. в списке друзей итальянско-
го языка, представленном в стихотворении «Друг Ариоста, 
друг Петрарки, Тассо друг...» (1933, 1935).

В распоряжении О. М. в разное время побывали раз-
ные издания «Божественной комедии» и «Новой жизни». 
Три из них известны. Это собрание сочинений Д. карман-
ного формата «Tutte le opere di Dante Alighieri» под редак-
цией Э. Мура (Oxford, 1904), «Dante Alighieri. La Divina 
Comedia» (Milano, U. Hoepli, s.a.) под ред. Дж. Ванделли 
(о которых см. С т е п а н о в а,  Л е в и н т о н,  2010. С. 531) 
и «Данте Алигьери. VITA NOVA. Пер. А. Эфроса» (М., 
Academia, 1934). Среди «безымянных» изданий мемуари-
сты упоминают переводы «Божественной комедии» на рус-
ский язык и издания «Божественной комедии», находив-
шиеся в библиотеке М. Волошина.

В том, что касается переводов Д., у О. М. были совер-
шенно определенные вкусы. Согласно Н. М., он низко 
ставил стихотворные переводы «Божественной коме-
дии», но ценил прозаические – очевидно, за их точность 
и отсутствие художественных претензий (М а н д е л ь- 
ш т а м  Н. Я. Т. 1. С. 329, с упоминанием одного такого пе-
реводчика – М. А. Горбова). Из писем С. Б. Рудакова к жене 
стал известен тот факт, что в Воронеже Мандельштамы ру-
гали присланный им эфросовский перевод «Новой жизни» 
(Г е р ш т е й н ,  1998. С. 174).

Обширный корпус текстов О. М., написанных поверх 
Д., демонстрирует, что писатель явно предпочитал «Боже-
ственную комедию» «Новой жизни». Именно она вопло-
щала для него «мужское» и «гражданское» начало и тем са-
мым отвечала проводимой им акмеистической идеологии, 
а именно: мир, культура и история XX в. трудны, и требу-
ют к себе ответственного и сознательного, т. е. мужского, 
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гражданского, отношения, а не мистического заигрывания, 
будь то культ Вечной Женственности à la Беатриче или же 
«загробный» опыт à la Д., воспетный символистами. Тем не 
менее, «вечно-женственная» «Новая жизнь» фигурирует 
в нескольких его стихотворениях, а также в эссе-некроло-
ге «А. Блок». Еще одно произведение Д., «Пир», под ита-
льянским названием, “Convivio”, цитируется в черновиках 
к «Разговору о Данте». О. М. рассуждает о том, что этот 
трактат донес до нас «крупицы личного разговорного стиля 
Данте» (3. С. 408) и свидетельствует об «экономических» 
взглядах Д.: нелюбви к земледелию, любви к пастушеству и 
виноделию и поощрению купцов (3. С. 409).

В хронологическом порядке упоминания Д. в творче-
стве О. М. идут по нарастающей, и хрестоматийный Д. по-
степенно вытесняется «своим Данте». На пути к «своему 
Данте» О. М. прошел несколько этапов: игнорирование Д. 
в период, когда им писались символистские стихи; появле-
ние «хрестоматийного Данте» в период с акмеистического 
1913 по 1925; «Д. как мера собственной правоты» в крити-
ческих эссе и рецензиях 1920–1930-х гг.. Оригинальный, ни 
на кого не похожий взгляд на Д. О. М. выработал в «Раз-
говоре о Данте» и лирике, написанной до и после этого эссе.

Начать с того, что в символистской поэзии О. М. Д. бли-
стает своим отсутствием – и это при том, что у символистов 
включая Вяч. Иванова, В. Брюсова и А. Блока он входил в 
обязательный цитатный репертуар. Впоследствии к стихот-
ворениям Брюсова и Блока, в которых фигурирует Д., О. М. 
отнесся резко отрицательно. Так, когда в 1922 ему заказали 
антологию русской поэзии (не реализована) и встал вопрос 
о включении в нее брюсовского стихотворения «Поэту» 
(1907), его реакция, по свидетельству Н. Я., была отчаян-
ной: «Что это значит – “ты должен быть жарким, как пламя, 
ты должен быть острым, как меч?”», а когда дело доходило 
до строк про Данте, которому подземное пламя обожгло 
щеки, О. М. бросался к издателям отказываться от работы» 
(М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Т. 1. С. 327). В 1933 году поле-
мика с Блоком послужила одним из стимулов к написанию 
«Разговора о Данте». Это обстоятельство стало известно 
благодаря черновикам к этому эссе, в которых комментиру-

ется блоковская «Равенна» (1909): «У Блока: “Тень Данта с 
профилем орлиным о новой жизни мне поет”. // Ничего не 
увидел, кроме гоголевского носа! // Дантовское чучело из 
девятнадцатого века! Для того, чтобы сказать это самое про 
заостренный нос, нужно было обязательно н е  ч и т а т ь 
Д а н т а» (<Вокруг «Разговора о Данте»> <18> (3. С. 405)).

Впервые дантовская образность появляется в творче-
стве О. М. акмеистического периода (1912–1914). Что Д. не 
был в то время авторитетом для О. М., понятно хотя бы из 
«Утра акмеизма» (1912 (1913?)), в котором Д. не включен в 
большой список предшественников акмеизма. Зато Д. нахо-
дится место в одном шуточном мадригале и одном эссе. Все 
это заставляет отнестись cum grano salis к мемуарному сви-
детельству Ахматовой о том, что акмеисты – О. М., Н. Гу-
милев, М. Лозинский и она сама – сплотились под знаменем 
Д. (А х м а т о в а, 2000; А х м а т о в а, 2001).

Так или иначе, первое известное нам упоминание Д. в 
творчестве О. М. имело место в обращенном к Ахматовой 
мадригале «Черты лица искажены...» (1913), сохранившем-
ся в ее альбоме. Поэтесса прокомментировала это стихот-
ворение так: «наброском с натуры было четверостишие 
“Черты лица искажены”. Я была с Мандельштамом на Цар-
скосельском вокзале (10-е годы). Он смотрел, как я говорю 
по телефону, через стекло кабины. Когда я вышла, он про-
чел мне эти четыре строки» (А х м а т о в а, 2001. С. 32; об-
суждается в В и л е н к и н,  1990. С. 55–56). В «Черты лица 
искажены...» автор «Божественной комедии» метонимиче-
ски замещает собой адские муки, полагающиеся Ахматовой 
как прекрасной цыганке, т. е. грешнице по определению: 
«Кто скажет, что гитане гибкой / Все муки Данта сужде-
ны?» (1. C. 97).

Присущую О. М. экстраполяцию Д. и дантовских об-
разов на русских писателей стоит отсчитывать, однако, не 
от этой миниатюры, где Ахматова фигурирует в нелитера-
торской роли красавицы-цыганки, а от эссе «Петр Чаадаев» 
(1914): «Чаадаев был первым русским, в самом деле, идей-
но, побывавшим на Западе и нашедшим дорогу обратно… 
На него могли показывать с суеверным уважением, как 
некогда на Данта: “Этот был там, он видел – и вернулся”»  
(4. С. 200). Д.-посетитель загробного мира был как раз той 
фигурой, которую символисты – особенно Брюсов – ка-
нонизировали как истинного творца, постигшего и реаль-
ность, и запредельное.

«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» (1915) открывает, 
в сущности, новую страницу в мандельштамовской работе 
с наследием Д. В этом стихотворении содержатся скры-
тые отсылки к «Божественной комедии». Одна его строка, 
«И море, и Гомер – всё движется любовью» (1. С. 115) – 
переиначенный финал дантовской поэмы («l’amor che move 
il sole e l’altre stele» [Любовь, которая движет солнцем и 
остальными звездами], «Рай», XXXIII, 145) ( N i l s s o n, 
1974. С. 42); другая, «Я список кораблей прочел до середи-
ны», вступает в перекличку со стихотворением Пушкина 
«Зорю бьют... из рук моих...» (1829) на тему ночного чтения 
Д. (Б е з р о д н ы й,  2006): «из рук моих / Ветхий Данте вы-
падает»; наконец, идущее дальше сравнение «Как журавли-
ный клин» вторит образам и синтаксической конструкции 
строки 26 знаменитой песни V «Ада» (46), о сладострастни-
ках (N i l s s o n, 1974. С. 39): «E come i gru van cantando lor 
lai» [И как журавли выпевают свои жалобы].

Данте Алигьери
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Не афишированные дантовские формулировки проник-
ли и в более позднюю элегию «Tristia» (1918). Когда О. М. 
пишет: «И на заре какой-то новой жизни, / Когда в сенях 
лениво вол жует, / Зачем петух, глашатай новой жизни, / 
На городской стене крылами бьет?» (1. С. 138), то он вы-
носит в позицию тавтологической рифмы итал. заглавие 
Д. «Vita nuova» или открывающее это произведение пред-
ложение на лат. языке: «Incipit vita nova» (R o n e n , 1983. 
С. 200). В результате овидиевская «наука расставанья», 
появляющаяся в «Tristia» с самого начала стихотворения, 
проецируется вдобавок на пару «Д. – Беатриче».

Стимул к более интенсивной переработке образа Д. и 
его «Божественной комедии» дало пребывание О. М. в Кры-
му летом 1920 года, завершившееся ссорой с Волошиным. 
У нее было несколько поводов. Старый состоял в том, что 
за три года до нее О. М. потерял принадлежавшее Волоши-
ну итало-французское издание «Божественной комедии» и 
теперь, поселившись в волошинском Коктебеле, брал почи-
тать другое издание из его библиотеки. А новый – времен-
ная пропажа из коктебельской библиотеки Волошина сбор-
ника «Камень», вина за которую была возложена на О. М., 
видимо, безосновательно (В о л о ш и н , 1995; М и н д л и н, 
1968. С. 25–30; М а н д е л ь ш т а м  Н. Я.  Т. 2. С. 108–109). 
Следующая после коктебельской, московская, встреча поэ-
тов, согласно Волошину, была мирной: «М. ... “все простил” 
из того, что было между нами: ... зачитанного у меня Данте» 
(В о л о ш и н , 1995. С. 117). Что касается О. М., то в черно-
виках к «Разговору о Данте» он не вспомнил о ссоре 1920 
с недавно умершим Волошиным (1932), а любовно описал 
его могилу. За оптимальный художественный выбор ее ме-
стоположения он даже наградил Волошина почетным эпи-
тетом «дантовский» (3. С. 411).

Освеженная в памяти «Божественная комедия» и ос-
мысление советского времени как неприспособленного для 
людей искусства подтолкнули О. М. к написанию в целом 
не очень понятного «Извозчика и Данте». В единственной 
прижизненной публикации («Красная газета», 1925) это 
стихотворение сопровождалось подзаголовком «басня», 
что проливает некоторый свет и на его содержание. Д. по-
является здесь как историческая фигура, но не сам по себе, 
а в опошляющих его речах извозчика.

Новый дантовский период в творчестве О. М. отмечен 
тем, что в качестве критика он стал апеллировать к Д. как к 
автору «Божественной комедии». Если Д., разместив исто-
рических, мифологических и литературных героев, вклю-
чая своих современников, по кругам Ада, кругам Чистили-
ща и небесным сферам Рая, тем самым перенял полномочия 
Бога, то О. М., верша аналогичный суд над писателями-со-
временниками (а также О. Барбье), выступил как бы на-
местником Д. от литературы. Так для О. М. Д. превратился 
в мерило собственный правоты.

Первый такой случай – «А. Блок» (1922). Это эссе от-
крывается и завершается хрестоматийными дантовскими 
цитатами: «Первая годовщина смерти Блока должна быть 
скромной… Посмертное существование Блока, новая судь-
ба, Vita Nuova, переживает свой младенческий возраст»  
(2. С. 252); «Душевный строй поэта располагает к катастро-
фе. Культ же и культура предполагают скрытый и защи-
щенный источник энергии, равномерное и целесообразное 
движение: “любовь, которая движет солнцем и остальными 

светилами”. Поэтическая культура возникает из стремле-
ния предотвратить катастрофу, поставить ее в зависимость 
от центрального солнца всей системы, будь то любовь, о ко-
торой сказал Дант, или музыка, к которой... пришел Блок» 
(2. С. 256). Употребляя дантовское «Vita Nuova» метафори-
чески, О. М. вроде бы обещает недавно умершему Блоку по-
смертное существование в русской литературе, а сталкивая 
блоковское влечение к катастрофе с заданной Д. максимой 
о любви, движущей солнцем и остальными звездами, эту за-
явку на бессмертие отзывает.

Рецензия «Андрей Белый. Записки чудака» (1923) – 
суд над еще одним символистом и тоже за любовь к ката-
строфе. Мерой катастрофичности, как и в случае с Блоком, 
выступает Д.: «Отсутствие меры и такта, отсутствие вкуса – 
есть ложь... У Данта одного душевного события хватило 
на всю жизнь. Если у человека три раза в день происходят 
колоссальные душевные катастрофы, мы перестаем ему ве-
рить... – он для нас смешон» (2. С. 322).

В «Огюсте Барбье» (1923) учеба этого мастера фран-
цузской политической поэзии непосредственно у автора 
«Божественной комедии» – а политика составляет алле-
горический план поэмы Д. – оценивается со знаком плюс: 
«Силе поэтических образов Барбье учился непосредствен-
но у Данта, ревностным почитателем которого он был, а не 
следует забывать, что “Божественная комедия” была для 
своего времени величайшим политическим памфлетом»  
(2. С. 304).

В «Путешествии в Армению» (1931–1932) О. М. ис-
пользует красочный эпизод с Пьеро делла Винья («Ад», 
XIII, 31–37, 43–44) для осуждения неназванного М. Э. Ко-
закова: «[О]дин писатель принес публичное покаяние в том, 
что был орнаменталистом… ему уготовано место в седьмом 
кругу дантовского ада, где вырос кровоточащий терновник. 
И когда какой-нибудь турист из любопытства отломит ве-
точку этого самоубийцы, он взмолится человеческим го-
лосом, как Пьетро де Винеа: “Не тронь! Ты причинил мне 
боль! Иль жалости ты в сердце не имеешь? Мы были люди, а 
теперь деревья...” И капнет капля черной крови» (3. С. 194).

Серию судов О. М. над писателями завершает критиче-
ская статья <О Чехове> (1935), посвященная «Дяде Ване». 
Согласно этой статье, действующие лица А. Чехова по срав-
нению с «воронкообразным чертежом дантовской Коме-
дии, с ее кругами, маршрутами и сферической астрономи-
ей», выглядят «мелко-паспортной галиматьей» (3. С. 414).

Последний и главный период мандельштамовского ув-
лечения Д. начался с того, что «Божественная комедия» 
была им прочитана в оригинале и на всю оставшуюся жизнь 
сделалась настольной книгой. Благодаря этому в пантеоне 
чтимых О. М. писателей Д. занял место рядом с А. С. Пуш-
киным и Ф. Вийоном – давнишними кумирами и ролевыми 
моделями (М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Т. 2. С. 113, 317–318; 
А х м а т о в а, 2001. С. 39, 40–41; Ш т е м п е л ь, 2008. С. 36 
сл.). Из дружеского круга О. М. его любовь к Д. разделя-
лась Ахматовой. Так, во время своего воронежского визита 
к ссыльному О. М. они читали «Божественную комедию» 
по-итальянски на два голоса (А х м а т о в а , 2001. С. 40–41; 
М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Т. 1. С. 318).

Основательное погружение в оригинальный текст «Бо-
жественной комедии», продумывание отдельных ее пас-
сажей и устройства в целом способствовали отходу О. М. 
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от хрестоматийного Д. и восстанию против всего того, что 
в первой трети XX в. составляло дантовский канон. Это и 
дантология, сузившая «Божественную комедию» до алле-
горической поэтики; и символисты, почитавшие в Д. по-
эта милостью Божьей и мудреца, чей жизненный опыт был 
окрашен запредельным – Вечной Женственности (через по-
клонению Беатриче) и путешествием по загробному миру; 
и Д. в интерпретации европейских романтиков, О. Шпен-
глера и художников. По О. М., дантовский канон заслонил 
подлинного Д. – мастера слова («колебателя смысла»), ма-
стера конструкции и творца поразительного по своей мощи 
и жизнеспособности шедевра, чьей «вольноотпущенницей» 
стала вся европейская поэзия. Именно на такого Д. в сво-
ей поэзии 1930-х гг. О. М. и спроецировал свою личность, 
свою изгнанническую судьбу, свою ностальгию по родному 
Петербургу.

«Четвертая проза» (1930) и «Путешествие в Армению» 
были теми двумя произведениями, в которых совершился 
переход от «хрестоматийного Данте» к «своему Данте». 
В «Четвертой прозе» Мандельштам-повествователь вы-
ступает как судья над советскими писателями, что напо-
минает рассматривавшиеся выше критические эссе, а Ман-
дельштам-персонаж – как их подсудимый и жертва по делу 
А. Г. Горнфельда. В первой ипостаси к дантовским образам 
О. М. не обращается, но обращается во второй. Создавая 
свой самообраз по модели Д.-пилигрима, он использует 
хрестоматийную завязку «Божественной комедии» («Ад», 
I, 1–63) и позаимствованным оттуда дантовским языком 
рассказывает о гонениях со стороны советских писателей: 
«In mezzo dеl cammin del <sic!> nostra vita – на середине 
жизненной дороги я был остановлен в дремучем советском 
лесу разбойниками, которые назвались моими судьями»  
(3. С. 176). В «Путешествии в Армению» эпизод «Боже-
ственной комедии» с Пьеро делла Винья был спроециро-
ван на ситуацию с другим писателем, Козаковым (о чем см. 
выше); кроме того, там лестница живых существ Ламарка 
сопоставлена со ставшей хрестоматийной дантовской схе-
мой «Божественной комедии», а именно с нижним и во-
ронкообразно уходящим в землю Адом, срединным, в виде 
земной горы, Чистилищем и небесным Раем: «В обратном, 
нисходящем движении с Ламарком по лестнице живых су-
ществ есть величие Данта. Низшие формы органического 
бытия – ад для человека» (3. С. 201).

Обратная по отношению к «Путешествию в Армению» 
метафора, как показал Б. М. Гаспаров, легла в основу сти-
хотворения «Ламарк» (1932). Там лестница живых существ 
Ламарка, от высших – к низшим, обращает устройство 
«Божественной комедии», в которой, напротив, происхо-
дит восхождение от грехов – к добродетелям. От дантов-
ской поэмы и скрытое двойничество Ламарка с Вергилием, 
«вожатым» Д. по Аду и Чистилищу, и адские пейзажи как 
интертекстуальная параллель к «разломам» с рептилиями 
и насекомыми (Г а с п а р о в  Б . , 1994 [1992]. С. 204–206; 
I v a n o v ,  1994. С. 288, 291). Еще раньше Д. Рейфилд пред-
положил связь между Ламарком в восприятии О. М. и Д., 
а также ламарковской теорией видов и дантовским Адом с 
его 9 кругами. В качестве текста-посредника, цементиру-
ющего эти ассоциации, он выдвинул «Мнимости в геоме-
трии» П. А. Флоренского (1922). Там структура дантовского 
загробного мира и стоящая за ней птолемеева система были 

соотнесены с новыми теориями физики – Римана и Эйн-
штейна; там же рассматривалась обратная траектория дви-
жения по дантовскому загробному мир (R a y f i e l d, 1987. 
P. 92–93).

Что касается апроприации неканонических эпизодов 
Д., в том числе с проекцией их на себя, то начало ей было 
положено в трех стихотворениях, выросших из песни XV 
«Ада». Посвященная загробной встрече Д. с его учителем, 
Брунетто Латини, она привлекла Мандельштама-поэта не 
столько изображением этой встречи (хотя и этим тоже, судя 
по тому, что пейзаж из этой песни разбирается в «Разговоре 
о Данте»), сколько темой трудной судьбы поэта и его тек-
стов в страшную эпоху. «Сохрани мою речь навсегда за при-
вкус несчастья и дыма...» (1931) развивает топику середины 
песни XV (C r o n e , 1986. С. 94–99; П а н о в а, 2009. С. 95–
98), а именно: как поэту сохраниться в своей эпохе и не дать 
своим стихам исчезнуть. В свою очередь, стихи-двойчатки с 
общим началом, «Вы помните, как бегуны...» (1932, 1935) и 
«Новеллино» (1932), подхватывают заключительные стро-
ки песни XV (121–125), живописующие возвращение Ла-
тини в строй грешников после разговора с Д. (С т р у в е  Г., 
1962. С. 610–611 и др.): «Poi si rivolse, e parve di coloro / che 
corrono a Verona il drappo verde / per la campagna; e parve 
di costoro / quelli che vince, non colui che perde» [Он обер-
нулся и бегом помчался, / Как те, что под Вероною бежит/ 
К зеленому сукну, причем казался // Тем, чья победа, а не 
тем, чей стыд (пер. М. Лозинского; Д а н т е , 1961. С. 105)]. 
В «Вы помните, как бегуны...» О. М. вольно пересказывает 
этот эпизод, развертывая его в состязания под Вероной за 
отрез зеленого сукна, из которых Латини выходит победи-
телем. В «Новеллино» эпизод веронских состязаний в беге 
вводится аналогичным образом. Идущие дальше «зеленые 
камзольчики», по мысли Вяч. Вс. Иванова, сшиты из вы-
игранного на состязаниях зеленого отреза (И в а н о в , 2000 
[1998]. С. 426). «Новеллино», кроме того, фонетически и се-
мантически итальянизирует звучание стиха: «ВЕРЕ» напо-
минает «VERdE» [зеленый] и в то же время перекликается 
с «ВЕРоной» (И в а н о в , 2000. С. 426).

После такой поэтической «разминки» О. М. создает 
свое главное дантоцентрическое произведение – «Разго-
вор о Данте». Работа над ним велась во время крымского 
отдыха весной–летом 1933. В Старом Крыму О. М. вына-
шивал концепцию «Божественной комедии», а в Коктебеле 
ее записывал, обсуждая с не очень расположенным к нему 
Белым (см. М у с а т о в, 2000. С. 435), А. Мариенгофом и 
морскими камушками.

«Разговор о Данте» был опубликован с опозданием на 
тридцать с лишним лет, потому что в советской печати для 
него не нашлось ниши. В 1933 журнал «Звезда», прежде 
охотно печатавший О. М., это эссе отклонил (F a c c a n i, 
1994. P. 7–9; Д у т л и, 2005. С. 267 и др.), и точно так же, 
согласно воспоминаниям Э. Г. Герштейн, поступило одно 
из центральных издательств (вопрос о том, был ли это «Го-
сиздат» или «Советский писатель», остается открытым): 
рукопись «Разговора о Данте» вернулась к О. М. с вопроси-
тельными знаками, возможно, сделанными рукой А. Джи-
велегова, и без единого комментария (Г е р ш т е й н, 1998. 
С. 44; В о к р у г  «Р а з г о в о р а  о  Д а н т е », 1991. С. 151; 
F a c c a n i, 1994. P. 8). В период до воронежской ссылки 
устраивались домашние вечера, на которых О. М. читал 
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«Разговор о Данте» поэтам и филологам. В Ленинграде 
у Ахматовой О. М. выступил перед В. М. Жирмунским, 
Ю. Н. Тыняновым, Л. Я. Гинзбург, Б. К. Лившицем, а в Мо-
скве – перед Б. Л. Пастернаком и В. Е. Татлиным (Д у т л и , 
2005. С. 267). В Воронежской ссылке О. М. поручил Руда-
кову написать комментарий к «Разговору о Данте». Все, что 
дошло от этой работы, содержится в письмах Рудакова к 
жене (Г е р ш т е й н , 1998). Известность пришла к «Разго-
вору о Данте» после четырех первых публикаций середины 
1960-х гг., последовавших одна за другой. В 1965-м – юби-
лейном году Д. – это эссе вышло в английском переводе 
К. Брауна и Роберта Хьюза, в 1966 – в третьем томе амери-
канского Собрания сочинений О. М. под ред. Б. А. Филип-
пова и Г. П. Струве; наконец, в 1967, в Италии и СССР – в 
СССР отдельным изданием и с послесловием Л. Е. Пинско-
го (история этой публикации – (В о к р у г  «Р а з г о в о р а 
о  Д а н т е» , 1991)). Из всех комментариев к «Разговору о 
Данте» наибольшей проработанностью и полнотой отлича-
ется последний: (С т е п а н о в а, Л е в и н т о н, 2010).

Послесловие Л. Е. Пинского – сокращенный вариант 
его статьи «Поэтика Данте в освещении поэта» (П и н -
с к и й , 1989) – на несколько десятилетий вперед задало 
парадигму исследования «Разговора о Данте». Л. Е. Пин-
ский рассмотрел эссе О. М. по аналогии с тем, как рассма-
тривается «Божественная комедия», выделив в нем четыре 
пласта смыслов: дантологический, общетеоретический, ав-
токомментаторский и программно-полемический (П и н -
с к и й , 1989. С. 368; см. продолжение – Л е в и н , 1998 
[1973]. С. 142; П а н о в а, 2009. С. 100–103). Вот как с точки 
зрения этих четырех смыслов «Разговор о Данте» осмысля-
ется сегодня.

В собственно дантологических прорывах «Разговору о 
Данте» обычно отказывают (П и н с к и й , 1989; Б а т к и н, 
1994 [1972]; И л ю ш и н,  1990. С. 371–372). «Разговор о 
Данте» – это не что иное как «антикомментарий» к «Бо-
жественной комедии» (M a c h i e d o , 1984. P. 367), в том 
смысле, что целью О. М. было представить не столько под-
линного Д., сколько другого Д. (M a c h i e d o , 1984. P. 368). 
Прежде всего, О. М. отрицает три плана «Божественной 
комедии», буквальный (или реальный), аллегорический и 
анагогический (или символический), и игнорирует четвер-
тый – моральный. Так, присущее «Божественной комедии» 
реалистическое правдоподобие он заменяет сходством дан-
товской поэтики с новой французской живописью, удлиня-
ющей тела (Б а т к и н,  1994), а ее аллегоризм и – шире – 
средневековую поэтику – нацеленностью на будущие 
эпохи. В развитие этой последней идеи О. М. комментирует 
«Божественную комедию» исходя из будущих по отноше-
нию к ней достижений (в частности, новой французской 
живописи), минуя ее исторический контекст. Далее, пол-
ную символизма архитектонику «Божественной комедии», 
мистику числа в основе симметричной трехчастной компо-
зиции ее кантик, равно как и сложившиеся представления 
о всей поэме как о соборе, а об «Аде» – как о скульптуре, 
О. М. пытается отменить своими геологическими и музы-
кальными мотивировками ее единства и неделимости на 
части (П и н с к и й, 1989. С. 369).

Одним из программных пунктов реконцептуализации 
«Божественной комедии» стал акцент на творческом по-
рыве. Он был привнесен извне, из «Творческой эволюции» 

Анри Бергсона, с развиваемой там идеей биологических ви-
дов как результата «élan vital» – жизненного порыва (Л е- 
в и н , 1998. С. 144; С т р у в е  Н., 1990 [1982]. С. 238; П а к 
С у н  Ю н, 2008. С. 71–91 и мн. др.).

Самое любопытное в дантологическом отношении за-
мечание О. М. состоит в том, что «комментарий (разъ-
яснительный) – неотъемлемая структурная часть самой 
“Комедии”» (M a c h i e d o , 1984. P. 368), а самые несо-
стоятельные – настояние на отсутствии явной структуры 
«Божественной комедии», влекущее за собой необходи-
мость ее реструктурировать (M a c h i e d o , 1984. P. 368); 
именование Д. разночинцем; и противопоставление Д., не 
прижившегося в своем времени, Боккаччо, который в том 
же самом времени «резвился» (C o l u c c i , 1984. P. 65). 
Кроме того, в «Разговоре о Данте» допущено некоторое 
количество ошибок (к примеру, Лукиан спутан с Луканом, 
M a c h i e d o, 1984. P. 371), описок и «очиток» (см. коммен-
тарии в Mandel’štam, 1994. С. 41–152; С т е п а н о в а,  Л е -
в и н т о н, 2010).

Мандельштамовское ниспровержение культа Д. оказа-
лось созвучным движению в дантоведении по освобожде-
нию Д. от идеологических клише, которое началось через 50 
лет (C o l u c c i , 1984. P. 66) и заслужило похвалу Шеймаса 
Хини, ирландского поэта и лауреата Нобелевской премии. 
В эссе “The Government of the Tongue” [Власть языка/ над 
языком] (1986) Ш. Хини писал, что «Разговор о Данте» – 
«восхитительная фантазия» на тему поэтического твор-
чества, которая возвращает Д. из пантеона обратно к нёбу 
(H e a n e y , 1988. С. 94–96; обсуждается в Д у т л и , 2005. 
С. 377, 413).

В общетеоретическом плане «Разговор о Данте» ос-
вещается как ars poetica О. М. (П и н с к и й, 1989. С. 368; 
Б а т к и н, 1994. С. 125; Л е в и н, 1998; С т р у в е  Н., 1990. 
С. 240; V a n  d e r  E n g - L e i d e m e i e r , 1983. P. 238; 
H a r r i s , 1988. P. 112; G i f f o r d , 1992. P. 674; C a v a n a g h, 
1995; G l a z o v - C o r r i g a n, 2000. P. 69–110; К и х н е й, 
2000. С. 111–118 и др.). Рассуждения О. М. о природе твор-
чества, технических аспектах создания произведений, их 
бытования и понимания, которые должны были бы слу-
жить ключом к «Божественной комедии», на деле уводят 
читателя от ее сути, но в то же время раскрывают основы 
мандельштамовской поэтики.

Автокомментаторское начало «Разговора о Данте» 
создается благодаря тому, что в «Божественной комедии» 
О. М. прозревает свою поэтику, в личности Д. – свое «я» – 
разночинца и гениального писателя, маргинализованного 
обществом (Л е в и н , 1998. С. 142; F a c c a n i, 1994 и мн. 
др.), а в жестах главного героя поэмы и в его поведении – 
свои собственные жесты и реакции. Так, имея привычку 
держать голову закинутой, О. М. берет эпиграфом к своему 
эссе строку «Così gridai con la faccia levata» [Так я закричал 
с поднятым кверху лицом] («Ад», XVI, 76) (Л е в и н, 1998. 
С. 143; Ч е р а ш н я я, 1992. С. 97). Далее, психологический 
портрет Д. пишется О. М. с себя: «Мандельштам отмечает у 
Д. неуверенность в себе, внутреннюю неуравновешенность, 
измученность и загнанность – чисто автобиографические 
черты» (Л е в и н, 1998. С. 143). Согласно Клэр Кэвена, Д. 
приписан и авторский комплекс еврея, осваивающегося в 
новой для него культуре и на каждом шагу испытывающего 
неловкость (C a v a n a g h, 1995. С. 210–214). Сходными в 
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описании О. М. оказываются и эпохи – его и дантовская: за 
акцентированием тюремных кошмаров Италии просматри-
вается жуткая сталинская реальность (Левин, 1998. С. 143).

Программно-полемическое содержание «Разговора о 
Данте» по сравнению с черновиками сведено к минимуму. 
Из русских писателей-современников О. М. дискутирует 
с Блоком и – шире – русскими символистами, не только 
апроприировавшими Д. и дантовские образы, но и придав-
шими им помпезное величие, торжественность, монумен-
тальность, т. е. то, против чего направлено очеловечиваю-
щее Д. мандельштамовское эссе.

На образ Д.-разночинца из «Разговора о Данте» неко-
торые мандельштамоведы пробовали спроецировать и лич-
ность Белого, поскольку в Крыму именно в его компании 
О. М. размышлял о Д. (G i f f o r d, 1992. С. 68; K a h n , 1994). 
Такая интерпретация представляется натяжкой. Зато несо-
мненно другое: О. М. поставил Белого в связь с Д. в цикле 
<Стихи памяти Андрея Белого>. Стихотворение «Голу-
бые глаза и горячая лобная кость...» (1934) трактовалось 
как продолжение крымского диалога (K a h n , 1994. С. 25). 
Дантовские образы были выявлены в финале еще одного 
стихотворения цикла: «Он дирижировал кавказскими гора-
ми...» (1934): «Рахиль глядела в зеркало явлений, / А Лия 
пела и плела венок» (3. С. 85). Это – не что иное, как сце-
на из сна Д., описанного в «Чистилище» (XXVII, 97–103) 
(Т а р а н о в с к и й, 2000 [1976]. С. 104]; Г л а з о в а, 2000 
[1984]. С. 85).

Д. появляется в воронежских стихах ссыльного О. М., 
но не сразу. В 1935–1936 гг., когда О. М. пробовал влить-
ся в соцреалистическую поэзию и писать по-советски, 
нон-конформистский опыт Д. едва ли мог ему пригодить-
ся. Предположение о том, что «<Ода>» Сталину эзопо-
вым языком и зашифрованными дантовскими подтекста-
ми кодирует антисоветские настроения (Г л а з о в а, 2000. 
С. 81–82 и др.), вряд ли оправдано. К жизненному опыту 
и творческому наследию Д. О. М. обратился позже, в 1937, 
когда стал писать, не без риска для жизни, своим языком и о 
своем трагическом положении нон-конформиста, противо-
стоящего враждебному и холодному миру.

Дантовской образностью слегка окрашена гражданская 
эпика 1937 – «Стихи о неизвестном солдате», с их гумани-
стическими установками и протестом против тоталитариз-
ма, который погребает под собой человека. Там к «Боже-
ственной комедии» восходит лучевая тематика и – но это 
уже в черновых редакциях – Южный Крест (Г л а з о в а, 
2000; Г а с п а р о в  М . , 1996. С. 30).

Та же световая топика дантовского «Рая» послужила 
стимулом и для двух других стихотворений, отпочковав-
шихся от «Стихов о неизвестном солдате» (Г л а з о в а, 
2000. С. 75–77). В «Может быть, это точка безумия...» све-
товая точка – средоточие бытия, но в то же время и эмбле-
ма совести. Лирический герой этого стихотворения совсем 
по-дантовски размышляет о природе лучей, для чего при-
влекает метафорику кристалла (в «Разговоре о Данте» с 
ее помощью описывалась «Божественная комедия») (Г а- 
с п а р о в  М., 1996. С. 60). В «О, как же я хочу...», обращен-
ном к Н. Я., ситуация иная. Лирический герой тянется за 
световым лучом в небо и туда же приглашает адресата сти-
хотворения – свое «дитя».

Насквозь пропитаны дантовской образностью четыре 
другие стихотворения, трактующие о двойничестве с Д., в 
частности по линии ностальгии по покинутому родному 
городу; горькой судьбы поэта на ее финальном этапе; и про-
щания с миром перед переходом в мир иной. Во всех этих 
ситуациях Д. был экспертом, а потому О. М., просветлен-
ный и умудренный «Божественной комедией», попав в них, 
пользуется дантовской призмой.

«Не сравнивай: живущий несравним...» составлено из 
дантовских элементов: это и «круг» неба, и «тосканские» 
«холмы», «яснеющие» в дантовской Флоренции, и «тоска», 
из мандельштамовской формулы «тоска по Флоренции», 
введенной в «Разговор о Данте», и – тоже из «Разговора о 
Данте» – мотив сравнения (C a v a n a g h, 1995. P. 274–278; 
Ж о л к о в с к и й, 2005 [1999]. С. 84, 534). «Ясная тоска» 
по тосканским холмам, которая тем не менее не отпуска-
ет к ним поэта, имеет «итальянскую и русскую душу» 
(C a v a n a g h , 1995. P. 277). Ее русская составляющая – это 
не только русские народные формулы типа «печаль-тоска», 
но и знаменитое пушкинское стихотворение «На холмах 
Грузии лежит ночная мгла...» (1829), с формулой «печаль 
моя светла» (Ж о л к о в с к и й, 2005. С. 87). Пушкинский 
подтекст позволяет А. К. Жолковскому сформулировать 
как общую тональность стихотворения, по-советски «при-
миренческую», так и принимаемое лирическим «я» реше-
ние: «поэт с ласковым испугом не отпускает себя в Тоскану, 
ибо отпустить ему себя не по чину, а потому тайно кивает на 
Пушкина» (Ж о л к о в с к и й, 2005. С. 93).

В «Слышу, слышу ранний лед...» проводится параллель 
между лирическим героем, высланным из Петербурга-Ле-
нинграда, и Д., изгнанным из Флоренции (С т р у в е  Г., 
1962. С. 611; B a i n e s, 1976. P. 185; Г л а з о в а, 2000. С. 94–
95; Г а с п а р о в  М., 1996. С. 59; П а н о в а, 2009. С. 105–109): 
«С черствых лестниц, с площадей / С угловатыми дворцами /  
Круг Флоренции своей / Алигьери пел мощней / Утом-
ленными губами» (3. С. 116). Есть в этом стихотворении и 
«горечь изгнания» из знаменитого пророчества Каччагвиды 
(«Рай», XVII, 58–60) (B a i n e s, 1976. P. 185–186; Г л а з о- 
в а , 2000. С. 94–95; И л ю ш и н, 1990. С. 370): «Tu proverai sì 
come sa di sale / lo pane altrui, e come è duro calle / lo scendere 
e ‘l salir per l’altrui scale» [Ты будешь знать, как горестен 
устам / Чужой ломоть, как трудно на чужбине/ Сходить 
и восходить по ступеням (пер. Лозинского, Д а н т е  1961. 
С. 534)]. В «Cлышу, слышу ранний лед...» из пророчества 
Каччагвиды попали «лестница» («scala»), определяемая 
хлебным эпитетом «черствый», и «хлеб» («pane»). Послед-
ний О. М. сопровождает эпитетом «несладкий» вместо «со-
леный» – а все потому, что, согласно Стефано Гардзонио, 
эти дантовские строки пришли к О. М. через посредство 
Пушкина, переложившего их в черновом отрывке к «Цыга-
нам»: «[Не испытает] м<альчик> мой <...> / Сколь черств 
и горек хлеб чужой – / Сколь тяжко <медленной> [ногой] / 
Всходить на чуждые ступени» (Г а р д з о н и о, 2006. С. 82). 
При таком объяснении возникает хронологическая пробле-
ма: черновой отрывок впервые был опубликован в IV томе 
Полного собрания сочинений Пушкина, который вышел из 
печати 4 февраля 1937, а свое стихотворение О. М. написал 
22 января 1937.

Стихотворения-двойчатки с общим зачином «За-
блудился я в небе – что делать?..» (1-е написано 9, 2-е – 
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9–19 марта), в свою очередь, разрабатывают тему смерти 
как перехода из мира реального – в мир потусторонний, 
совершаемого в небе. Тут-то и возникает потребность в Д. – 
знатоке идеального, райского, неба. В 1-м «Заблудился я в 
небе...» после такого вступления разворачивается паралле-
лизм между Д. и лирическим «я». Это – вслед за «Слышу, 
слышу ранний лед...» – мотив ностальгии изгнанника по 
родному городу. Соответственно, лирический герой О. М. 
в момент своей смерти испытывает приступ «флорентий-
ской» – т. е. дантовской – тоски (Г а с п а р о в  М., 1996. 
С. 59). Еще один атрибут изображаемой смерти лирическо-
го героя – лавр, ибо Д., лаврового венка при жизни не полу-
чивший, тем не менее изображался в нем в посмертных из-
даниях (Г а с п а р о в  М . , 1996. С. 59) и живописи. Во 2-м 
«Заблудился я в небе – что делать?..» происходит переход к 
петербургской топике, что также напоминает «Слышу, слы-
шу ранний лед...»: «“тучу ведут под узцы”, как клодтовских 
коней на петербургском мосту, под которым шелестит ран-
ний лед» (Г а с п а р о в  М . , 1996. С. 59).

Последнее обращение к творческому наследию Д., а 
также Петрарки, самое неожиданное, ибо отчетливо симво-
листское, происходит в <Стихах к Н. Штемпель> (1937). 
При вручении этого диптиха адресатке, О. М. дал им макси-
мально высокую оценку: «Это лучшее, что я написал». Но 
важнее другое: он назвал их «любовной лирикой» (Ш т е м- 
п е л ь , 2008. С. 44, 62–63). Традиционно в <Стихах к 
Н. Штемпель> видят иной, философский, жанр – прощание 
с жизнью, слегка оркестрованное дантовскими мотивами и 
структурами (Г л а з о в а , 2000. С. 99; С е д а к о в а , 2016). 
Если же отнестись к интенциям О. М. с доверием, которого 
они несомненно заслуживают, то вырисовывается следую-
щая картина. Оказавшись в ситуации неразделенной и тем 
самым платонической любви, О. М. обратился к Д. и Пе-
трарке, непревзойденным авторитетам в области платони-
ческого почитания Прекрасных дам. Из эпизодов «Новой 
жизни», «Божественной комедии» и «Книги песен» он вы-
строил сценарий, подхватывающий дантовско-петрарков-
ский канон в одном и порывающий с ним в другом. Диптих 
организован как палимпсест, верхний слой которого – ман-
дельштамовская история любви и ее главное действующее 
лицо: Наталья Штемпель, шествующая в весеннем пейзаже. 
Поскольку слегка хромающая Наталья – не чета Беатриче и 
Лауре, красавицам без единого изъяна, то снять это проти-
воречие призван лирический сюжет. В нем «неравномерная 
походка» платонической возлюбленной сначала поражает 
наблюдателя тем, что Е. А. Баратынский назвал «лица не-
общим выраженьем», а затем выравнивается в «поступь» 
(3. С. 138). С устранением этого «недостатка» Наталья при-
числяется к лику Прекрасных дам и, в таком качестве, если 
не на земле, так на небе, готовится составить достойную 
пару воспевшему ее поэту (П а н о в а, 2013; П а н о в а, 2016, 
с максимально полным выявлением итальянской топики; 
отдельные наблюдения см. также в П а в л о в, 1994. С. 179).

Популяризатором мандельштамовского Д. стала Ах-
матова. 19 октября 1965 на праздновании 700-летия Д. в 
московском «Большом театре» она произнесла речь о нем, 
в которую ввела имена своих товарищей по акмеистиче-
скому цеху, поклонявшихся великому итальянцу (А х -
м а т о в а ,  2002; обсуждается в Д у т л и ,  2005. С. 369). По 
традиции, идущей от Н. Я., мандельштамовское увлечение 

Д. приравнивают к ахматовскому увлечению Пушкиным 
(М а н д е л ь ш т а м  Н. Я.  Т. 1. С. 318–319; V a n  d e r 
E n g - L i e d m e i e r, 1983; Б а р и л и, 1992; и др.). При этом 
у произведений О. М. и Ахматовой на дантовской (дантов-
ско-пушкинской) подкладке отмечается общий прием: тай-
нопись.

Корпус текстов О. М., написанных поверх Д., поставил 
его в один ряд с такими европейскими поэтами его поко-
ления, как Т. С. Элиот, Эзра Паунд и Георгос Сеферис, во 
многом ориентировавшихся на Д. (C o r t i, 1984; И в а н о в, 
2000; G i f f o r d, 1992. P. 68–69).
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C. 128–141; П и н с к и й  Л.  Поэтика Данте в освещении поэ-
та // П и н с к и й  Л.  Магистральный сюжет: Ф. Вийон, 
В. Шекспир, Б. Грасиан, В. Скотт / сост. Л. Лысенко. М.: Со-
ветский писатель, 1989. С. 367–396; С е д а к о в а  О.  Прощаль-
ные стихи Мандельштама. «Классика в неклассическое вре-
мя» // Осип Мандельштам и XXI век. Материалы 
международного симпозиума. Москва. 1–3 ноября 2016 г./ 
Ред.-сост Л. Видгоф, Д. Зуев, О. Лекманов, П. Нерлер. М.: ООО 
«Армполиграф», 2016. С. 23–50; С т е п а н о в а  Л., Л е в и н- 
т о н  Г.  Комментарии <к «Разговору о Данте», «Разговору о 
Данте. Первой редакции» и «Разговору о Данте. Из чернови-
ков» // Мандельштам Осип. Полное собрание сочинений и пи-
сем. В 3 т. Т. 2. М.: Прогресс-Плеяда, 2010. С. 530–629, 714–744; 
С т р у в е  Г. Итальянские образы и мотивы в поэзии Осипа 
Мандельштама // Studi in onore di Ettore Lo Gatto e Giovanni 
Mayer. Roma, 1962. С. 601–614. С т р у в е  Н.  Осип Мандель-
штам. London, “Overseas Publications Interchange Ltd”, 1988; 
Т а р а н о в с к и й  К. Черно-желтный свет. Еврейская тема в 
поэзии Мандельштама // Тарановский К. О поэзии и поэтике /
сост. М. Л. Гаспаров. М.: Языки русской культуры, 2000. С. 77–
105; Ч е р а ш н я я  Д.  Субъектный строй «Разговора о Дан-
те» // Черашняя Д. Этюды о Мандельштаме. Ижевск, 1992. 
С. 94–102; Ш т е м п е л ь  Н . Воспоминания // «Ясная Ната-
ша». Осип Мандельштам и Наталья Штемпель / под. ред. 
П. Нерлера и Н. Гординой. М., Воронеж: Кварта, 2008. С. 21–74; 
B a i n e s  J .  Mandelstam: The Later Poetry. Cambridge, London, 
New York, Melbourne, Cambridge UP, 1976; C a v a n a g h  C. 
Osip Mandelstam and the Modernist Creation of Tradition. 
Princeton: Princeton University Press, 1995; C o l u c c i  M.  Nota 
alla “Conversazione su Dante” di Mandel’štam // Dante i slavenski 
svijet. Dante e il mondo slavo. Zagreb, 1984. Vol. I. P. 63–70; 
C o r t i  M.  Quattro poeti leggono Dante: Riflessioni // Il Lettore 
di Provincia. Dec. Vol. 5 (59), 1984. P. 3–18; C r o n e  A. L. Woods 
and Trees: Mandel’shtam’s Use of Dante’s “Inferno” in “Preserve 
My Speech” // Studies in Russian Literature in Honor of Vsevolod 
Setchkarev / Ed. by J. Connolly, S. Ketchian. Columbus, Slavica 

Publishers, 1986. P. 87–101; F a c c a n i  R. Nello specchio della 
Divina Commedia. Appunti in margine alla “Conversazione su 
Dante” di Osip Mandel’štam // Mandel’štam Osip. Conversazione 
su Dante. Genova, Il melangolo. 1994. P. 7–36; G i f f o r d 
H .  Mandelstam’s “Conversation about Dante” // Literature, 
culture and society in the modern age. Part II. Stanford. 1992. 
P. 67–81; G l a z o v a  M. Mandel’štam and Dante: “The Divine 
Comedy” in Mandel’štam’s Poetry of the 1930s // Studies in Soviet 
Thought, 1984, Vol. 28. P. 281–335; G l a z o v - C o r r i g a n  E. 
Mandel’shtam’s Poetics: A Challenge to Postmodernism. Toronto, 
Buffalo, London: University of Toronto Press, 2000; H a r r i s  J. G. 
Osip Mandelshtam. Boston: Twayne Publishers, 1998; H e a n e y  S. 
The Government of the Tongue // Heaney Seamus. The 
Government of the Tongue: selected prose, 1978–1987. New York. 
Farrar, Straus and Giroux, 1989. P. 91–108; I v a n o v  V. V. 
Mandelstam and Biology // Столетие Мандельштама. Материа-
лы симпозиума. Сост. Р. Айзелвуд и Д. Майерс. Tenafly NJ: Эр-
митаж, 1994. С. 280–298; K a h n  A.  Andrei Belyi, Dante and 
“Golubye glaza i goriashchaia lobnaia kost’”: Mandel’shtam’s Later 
Poetics and the Image of the “Raznochinets” // Russian Review, 
1994, Vol.53 (1). P. 22–35; M a c h i e d o  M. In margine al Dante 
di Mandelštam // Dante i slavenski svijet. Dante e il mondo slavo. 
Zagreb, 1984. Vol. I. P. 367–375; M a n d e l ’ št a m  O. 
Conversazione su Dante. A cura di Remo Faccani. Genova: Il 
Melangolo, 1994; N i l s s o n  N. A. Osip Mandel’štam. Five Poems. 
Stockholm: Almqvist&Wiksell International, 1974; N i v a t  G. 
Essai sur la rencontre poétique d’Andreï Biély et d’Ossip 
Mandelstam // De la littérature russe: mélanges offerts à Michel 
Aucouturier / Publiés sous la direction de Catherine Depretto. 
Paris, Institut d’études slaves, 2005. P. 91–99; R а у f i e l d  D. 
Lamarck and Mandelstam // Scottish Slavonic Review 1987, 9. 
P. 85–101; R o n e n  O.  An Approach to Mandel’štam. Jerusalem: 
The Magnes Press, 1983; S c h i a f f i n o  G.  L’episodio di Farinata 
nel “Discorso su Dante” di Osip Mandel’štam // Dantismo russo e 
cornice europea / A cura di Egidio Guidubaldi. Firenze, Leo 
S. Olschki editore, 1989. V. I. P. 325–339; S e d a k o v a  O. 
Ispirazione dantesca nella poesia russa // Semicerchio. Rivista di 
poesia comparata. Rewriting Dante. Le riscritture di Dante. A cura 
di Maurizio Bossi, Antonella Francini, Francesco Stella e Lucia 
Tonini. XXXVI, 2007, 1. P. 19–24; V a n  d e r  E n g - L i e d -
m e i e r  J.  Some Aspects of Mandel’štam’s “Razgovor o Dante” and 
Axmatova’s “O Puškine” // Miscellanea Slavica: To Honour the 
Memory of Jan M. Meijer / Ed. by B. J. Amsenga, A. H. van den 
Baar, F. Suasso, M. D. de Wolff. Amsterdam: Rodopi, 1983.  
P. 235–252.

Л. Г. Панова 

«ДАУГАВА», лит.-худож. и обществ.-полит. ежемесячный 
русскоязычный журнал (Рига, 1977–2008). В момент воз-
никновения – орган ЦК КП Советской Республики Латвия. 
После 1986 в «Д.» впервые печатались мн. произведения, 
ранее запрещенные в СССР. В 1987 в «Д.» впервые в СССР 
были опубл. самые ранние из дошедших до нас стихов О. М. 
(1988, № 2), а также ряд стих. О. М. 1930-х гг. (1987. № 1), 
многие ценные биографич. материалы о поэте (1988, № 2).

Лит.: «Новые стихотворения» Осипа Мандельштама / 
публ. Е. Сморгуновой и Ю. Фрейдина // Даугава. 1987. № 1; 
С. 110–117; М е ц  А. Г. Неизвестные стихотворения Мандель-
штама [1907 года]; Забытые воспоминания о Мандельштаме 
[М. Карповича и К. Мочульского] / публ. Р. Д. Тименчика // 
Там же. 1988. № 2. С. 94–114; М а к е д о н о в  А. Из воспомина-
ний об Ахматовой // Там же. 1992. № 2. С. 165–167; Л е к м а- 
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н о в  О. Об одном «ерундовом» стихотворении Мандельштама: 
[О стих. «От легкой жизни мы сошли с ума...»] // Там же. 1992. 
№ 6. С. 149–152; О н  ж е. О стихотворении Мандельштама 
«Заснула чернь. Зияет площадь аркой...» // Там же. 1994. № 5. 
С. 153–159; О н  ж е. О возможном «реальном» подтексте сти-
хотворения О. Мандельштама «Телефон» // Там же. 1996. № 2. 
С. 116–118; О н  ж е. Осип Мандельштам: портреты словами 
[сост., послесл. и примеч.] // Там же. 1995. № 1; О н  ж е. [Публ. 
и вступ. заметка к ст.:] Сергей Маковский. Об Осипе Мандель-
штаме // Там же. 1997. № 2. С. 131–132; О н  ж е. О двух «ду-
рацких баснях» Осипа Мандельштама // Там же. 2001. № 1–2. 
С. 150–156; Осип Мандельштам: портреты словами (1906–
1938) // Там же. 1995. № 1. С. 136–160; Т и м е н ч и к  Р. Дядя 
из Риги, или К анатомии литературной шутки // Там же. 1995. 
№ 11/12. С. 136–137; О н  ж е. О некрологии Осипа Мандель-
штама // Там же. 1997. № 2. С. 132–138; М а к о в с к и й  С. Об 
Осипе Мандельштаме (со слов Э. М. Райса) // Там же. 1997. 
№ 2. С. 131–132.

В. В. Калмыкова.

ДЕЙЧ Александр Иосифович (1.5.1893, Киев – 8.4.1972, 
Москва), писатель, литературовед, лит. и театральный кри-
тик, д-р филол. наук (1945), д-р искусствознания (1947). 
Публиковался с 1910, с сер. 1910-х гг. занимал заметное 
место в культурной жизни Киева; в частности, широкий 
резонанс получила его эпатажная ст. «Крах пролетарско-
го искусства» (Театральная жизнь. 1918. № 18). Во 2-й 
пол. 1910-х – нач. 1920-х гг. в круг его общения входили 
Л. Курбас, К. А. Марджанов, И. М. Рабинович, А. Г. Тыш-
лер, А. А. Экстер, И. Г. Эренбург и мн. др. представители 
худож. среды того периода. В поздних мемуарах «Арабе-
ски времени» Д. вскользь упоминал о выступлении О. М. 
в «Бродячей собаке» (Д е й ч  А. День нынешний и день 
минувший: Литературные впечатления и встречи. М., 
1969. С. 308). В 1916 Д. иронически отозвался на 2-е изд. 
«Камня», в рец. с характерным названием «Неживой поэт» 
писал: «Возвышенные стихи, ложно-классический пафос, 
ходульная поза пленяют О. Мандельштама. И все в его по-
эзии деланное, неживое, книжное. – Его ассоциации – тоже 
книжные» [см. полемич. возражения А. К. Лозины-Лозин-
ского (Журнал журналов. 1916. № 16. С. 13)]. Три года 
спустя Д. оценивал свою рецензию как «во многом субъ-
ективную и задиристую» (Д е й ч. С. 146); вместе с тем, не 
помня о мандельшт. «следовании» акмеизму, он отметил в 
его стихах «что-то акмеистское, – короче сказать, неживое». 
В 1919 опубликовал рец. на «Вторую книгу» О. М. [Веселые 
эквилибристы // Жизнь (Киев). 1919. 1–7 сент.]. Возмож-
но, О. М. познакомился с Д. 1.5.1919 (или ранее) в Киеве 
в артистич. кафе «ХЛАМ» на праздновании его дня рож-
дения, тогда же состоялось знакомство О. М. с Н. М. (см.: 
Д е й ч. С. 146). Встречи О. М. и Д. во время его пребывания 
в Киеве могли быть регулярными – оба являлись завсег-
датаями «ХЛАМа»; ср. относящиеся к этому времени вос-
поминания О. М. о круге своего общения: «Мы ежедневно 
встречались в кафе на Николаевской улице» (О д о е в ц е- 
в а  И. На берегах Невы: Литературные мемуары. М., 1989. 
С. 146). С 1925 Д. жил в Москве, заведовал иностр. отделом 
Журн.-газетного объединения, выпускавшего неск. десят-
ков изданий, в т. ч. и те, в к-рых публиковался О. М. Бывая 
в Ленинграде, Д. встречался там с О. М. у Б. К. Лившица и 
помогал поэту в получении переводч. работы.

С о ч.: Неживой поэт // Журнал журналов. 1916. № 13 
(март). С. 14; Веселые эквилибристы // Жизнь (Киев). 1919. 
1–7 сентября; Две дневниковые записи / публ. Е. Дейча // 
СМР. Вып. 3/2.

Лит.: Высокое посредничество: Воспоминания об 
А. И. Дейче // Егупец (Киев). 2000. № 6. С. 170.

С. Г. Шиндин, П. М. Нерлер.

ДЕЛАКРУА (Delacroix) Фердинанд Виктор Эжен 
(26.4.1798, Сен-Морис, близ Парижа – 13.8.1863, Париж, 
Франция), франц. живописец и график. Практически с 
самого начала творч. пути обратившись к романтизму, Д. 
вскоре стал главой романтич. школы, наиб. заметным и по-
следоват. выразителем ее прогрессивных, новаторских тен-
денций в живописи.

Прямые свидетельства отношения О. М. к творчеству 
Д. отсутствуют, но мандельшт. заинтересованность его 
графикой отражена в воспоминаниях Н. Е. Штемпель, от-
носящихся к «воронежскому периоду»: «Восторгался <…> 
иллюстрациями Делакруа к гетевскому “Фаусту” (как-то, 
будучи у меня, он внимательно их рассматривал)» (Ш т е м- 
п е л ь  Н. Мандельштам в Воронеже // «Ясная Наташа»: 
Осип Мандельштам и Наталья Штемпель: К 100-летию со 
дня рождения Н. Е. Штемпель / сост. П. Нерлер, Н. Гордин. 
М.; Воронеж, 2008. С. 45); речь, очевидно, идет о цикле гра-
фич. работ, выполненном в 1828. Имя Д. упоминается О. М. 
в связи с кн. П. Синьяка «От Эж. Делакруа к неоимпрес-
сионизму» (1899; рус. пер.: М., 1913) в гл. «Москва» «Пу-
тешествия в Армению» (1931–32): «Автор изъяснял “закон 
оптической смеси”, прославлял работу мазками и внушал 
важность употребления одних чистых красок спектра. – Он 
основал свои доказательства на цитатах из боготворимого 
им Эжена Делакруа. То и дело он обращался к его “Путеше-
ствию в Марокко”, словно перелистывая обязательный для 
всякого мыслящего европейца кодекс зрительного воспи-
тания». Учитывая тот факт, что кн. Синьяка содержит ши-
рокий обзор как положительных, так и негативных оценок 
творчества Д. современниками, значит. количество цитат 
из его монографии и подробное описание и анализ целого 
ряда его произведений, можно говорить о косвенном, опо-
средованном знакомстве О. М. с теоретич. взглядами Д. и 
их отражением в худож. практике. Вероятно, мандельшт. 
формулировка: «Синьяк <…> звал в ясные лагеря, к зуавам, 
бурнусам и красным юбкам алжирок», – прямо связана, в 
частности, с детальным обращением Синьяка к картине Д. 
«Алжирские женщины в гареме» («Алжирские женщины»; 
1834, Лувр, Париж) и др. (гл. 2). С высокой степенью веро-
ятности можно допустить, что в черновых набросках к этой 
главе в одном из фрагментов идет речь именно о кн. Синья-
ка и его описании «марокканских» картин Д.: «Он учил, 
как избежать коричневых соусов. [При этом он с живостью 
француза защищался от врагов. В кратком изложеньи убе-
дительно мелькали бурнусы, красные юбки, шаровары, 
шелковые пояса и, кажется, еще тыквы…]». Не исключено, 
что неоднократно возникающий у О. М. в связи с поэзией 
О. Барбье образ Свободы восходит к знаменитой картине 
Д. «Свобода на баррикадах. 28 июля 1830» (др. назв. «Сво-
бода, ведущая народ»; 1830–31, Лувр); по предположению 
совр. исследователя, данный живописный образ мог полу-
чить отражение в мандельшт. «Сумерках свободы» («Про-
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славим, братья, сумерки свободы…»; 1918) через опосреду-
ющее воздействие стих. В. Хлебникова «Свобода приходит 
нагая…» (1917); см.: Парнис А. Е. Мандельштам: «…Весь 
корабль сколочен из чужих досок…» (О хлебниковском 
подтексте стихотворения «Сумерки свободы») // Поэтика 
и текстология. С. 88, 92–93.

С. Г. Шиндин.

ДЕЛЬТЕЙ (Delteil) Жозеф (20.4.1894, близ Каркассона, 
деп. Од – 12.4.1978, Тюильри де Массан, Франция), франц. 
прозаик. Начинал как поэт, затем обратился к жанру аван-
тюрного романа; позднее, примкнув через дадаистов к сюр-
реалистам, Д. сформировал свой индивидуальный стиль 
и язык. Широкую известность ему как писателю принес 
роман «Жанна д’Арк» (1925; см.: История французской ли-
тературы. Т. 4: 1917–1960 гг. М., 1963. С. 205–206), в 1928 
переведенный на рус. язык. Очевидно, именно Д. в «бук-
вальной транскрипции» подразумевается в иронич. пасса-
же мандельшт. кинорец. [«Магазин дешевых кукол»] (1929; 
рец. на к/ф «Кукла с миллионами», 1928): «Переводной 
романчик в железнодорожном киоске. Парижская штучка. 
Дэль-Тэйль. Жанна д’Арк без мистики с трюфелями. Есть 
еще мир светящихся реклам. “Из страны блаженной, не-
знакомой, дальней слышно пенье петуха”. Петуха фирмы 
Пате и Ко, горластого любителя курочек, темпераментного 
кино-петуха». При этом Д. считается создателем своеобраз-
ного жанра лит. лубка, что отмечала уже совр. О. М. крити-
ка (см.: С. Р. Дельтей Ж. // Литературная энциклопедия:  
В 11 т. [М.], 1930. Т. 3. Стб. 193), тогда как сам О. М. устой-
чиво выделял лубочное начало в кинематографе.

С. Г. Шиндин.

«ДЕНЬ ПОЭЗИИ», ежегодные поэтич. альманахи, вы-
ходившие в Москве и Ленинграде с 1956. Инициатором 
издания был В. А. Луговской. В «Д. п.» были традиционно 
представлены не только произведения авторов 1950–90 
(Б. А. Ахмадулина, Е. М. Винокуров, Е. А. Евтушенко, 
Р. А. Рождественский, Б. А. Слуцкий, А. А. Тарковский, 
А. Т. Твардовский и др.), но и поэтич. классика «золотого» 
и «серебряного» веков. В частности, в «Д. п.» были впер-
вые в СССР опубл. такие стихотворения О. М., как «После 
полуночи сердце ворует…», «Ариост» («Во всей Италии 
приятнейший, умнейший…»), цикл «Восьмистишия» и др., 
ст. «О современной поэзии (К выходу «Альманаха муз»)», 
мемуары В. К. Лукницкой, в к-рых цитировался текст О. М.

Лит.: М а н д е л ь ш т а м  О. Ариост («Во всей Италии при-
ятнейший, умнейший...»); Стансы («Я не хочу средь юношей 
тепличных...»); «После полуночи сердце ворует...»; «Да, я лежу 
в земле, губами шевеля...» // ДП. М. 1962. С. 285–286; О н  ж е. 
Первая международная крестьянская конференция; Нюэн Ай-
Как: [Хо Ши Мин]: В гостях у коминтернщика // Там же. 1972. 
С. 241–244; О н  ж е. Восьмистишия: 1. «Люблю появление 
ткани...»; 2. «Люблю появление ткани...»; 3. «Когда, уничтожив 
набросок...»; 4. «О, бабочка, о, мусульманка...»; 5. «И Шуберт на 
воде, и Моцарт в птичьем гаме...»; 6. «Скажи мне, чертежник 
пустыни...»; 7. «И клена зубчатая лапа...»; 8. «Шестого чувства 
крохотный придаток...»; 9. «Преодолев затверженность приро-
ды...»; 10. «В игольчатых чумных бокалах...»; 11. «И я выхожу 
из пространства...» // Там же. 1981. С. 199–201; О н  ж е. О со-
временной поэзии: (К выходу «Альманаха муз»); Письмо о рус-

ской поэзии // Там же. 1981. С. 194–198; О н  ж е. Заморские 
дети («Дети негры. Мальчики малайцы...»); Одеяльная страна 
(«Лег в постель. Закутался. Согрелся...»): с англ.: (из Р. Стивен-
сона); Мальчик в трамвае («Однажды утром сел в трамвай...»); 
Буквы (« – Я писать умею: отчего же...») // Там же. М., 1985. 
С. 152; О н  ж е. «Голубые глаза и горячая лобная кость...»; 
10 января 1934 года («Меня, преследуют две-три случайных 
фразы...»); «Когда душе и торопкой и робкой...»; «Ему кавказ-
ские кричали горы...»; «Он дирижировал кавказскими гора-
ми...»; «А посреди толпы задумчивый, брадатый...»; «Откуда 
привезли? Кого? Который умер?..» // Там же. 1986. С. 107–108; 
Л у к н и ц к а я  В. П. «Так они начинали» [О. М. В Правление 
Ленинградского отделения Всероссийского союза поэтов: [За-
явление] // Там же. Л., 1987. С. 182.

В. В. Калмыкова.

ДЕРЖАВИН Гавриил Романович (3.7.1743, Казань – 
8.7.1816, имение Званка Новгородской губ.), поэт. Вос-
принимался О. М., автором «Камня», в первую очередь как 
посредник между 18 и 19 в. рус. словесности, сочетавший в 
своем творчестве и мировоззрении особенности, характер-
ные для обеих эпох: «Державин на пороге девятнадцатого 
столетия нацарапал на грифельной доске несколько стихов, 
которые могли бы послужить лейтмотивом всего гряду-
щего столетия <…> Здесь на ржавом языке одряхлевшего 
столетия со всей мощью и проницательностью высказана 
потаенная мысль грядущего – извлечен из него высший 
урок, дана его моральная основа. Этот урок – релятивизм, 
относительность: “а если что и остается” и т. д.» (из статьи 
О. М. «Девятнадцатый век», 1922). Подразумевается и ци-
тируется набросок оды Д. «На тленность» («Река времен в 
своем стремленьи…») – последние строки поэта, записан-
ные им вчерне на грифельной доске свинцовой палочкой 
(доска хранится в РНБ). Этот набросок стал ключевым для 
младшего поэта стих. Д., он упоминается еще в эссе «Слово 
и культура» (1921): «Время хочет пожрать государство. Как 
трубный глас звучит угроза, нацарапанная Державиным 
на грифельной доске»; к нему восходит ряд образов стих. 
О. М. «С веселым ржанием пасутся табуны…» (1915) и его 
«Грифельная ода» (1923), писавшаяся как бы в полемике с 
более ранним утверждением самого О. М.: «…Теперь никто 
не напишет державинской оды» (из статьи «О природе сло-
ва», 1920–22); в свою очередь, это суждение, возможно, по-
лемично по отношению к аттестации «молодой Державин», 
к-рую М. И. Цветаева дала О. М. в стих. «Никто ничего не 
отнял…» (1916); о подтекстах из Д. в «Грифельной оде» и в 
«Слове и культуре» см. прежде всего: R o n e n. (по им. ук.); 
см. также: Г а с п а р о в  М. Л. С. 768–769; Г и н з б у р г. 362–
364; Ч е р а ш н я я. 79–92). По утверждению Н. М., к стих. 
Д. «Счастлив золотой кузнечик, что в лесу куешь один…» 
восходит образ цикады из стих. О. М. «На каменных отро-
гах Пиэрии» (1919).

К шуточной оде Д. «Похвала комару» восходит образ 
«комариного князя» из стих. О. М. «Я не знаю, с каких 
пор…» (1922), использованный также в его повести «Еги-
петская марка» (1927) (Т а р а н о в с к и й. С. 47–49; см. так-
же: Л е в и н т о н, Т и м е н ч и к. С. 407). В заметке «Буря 
и натиск» (1922–23) О. М. определил творчество Д. как 
«мощно неуклюжее» и предшествующее поискам рус. футу-
ристов [ср. с позднейшим суждением Ю. Н. Тынянова: «Ма-
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яковский возобновил грандиозный образ, где-то утерянный 
со времен Державина» (Т ы н я н о в  Ю. Н. Промежуток 
(1924) // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. 
Кино. М., 1977. С. 176)]. Строка «Да эрзерумский стакан 
лимонаду» из чернового варианта стих. О. М. «Дикая кош-
ка – армянская речь…» (1930) перекликается со строками 
Д.: «Поэзия тебе любезна, / Приятна, сладостна, полезна, / 
Как летом вкусный лимонад» (М у с а т о в. С. 342). Со сти-
хами Д. и его образом предлагалось соотнести образ «на-
чальника евреев» из стих. О. М. «Канцона» (1931) (А м е- 
л и н, М о р д е р е р.  С. 36–63).

Словесным портретом Д. начинаются «Стихи о рус-
ской поэзии» (1932) О. М., во 2-й строфе к-рых содержится 
иронич. намек на расхожее представление о лит. эволю-
ции и обязат. передаче старшим поэтом «лиры» младшему 
(«лира» симптоматически заменяется у О. М. «бутылкой»). 
Такое представление опровергается уже в ранней заметке 
О. М. «О современной поэзии» (1916): «Разве Пушкин усо-
вершенствовал Державина, то есть в некотором смысле от-
менил его?» (ср. также в «О природе слова»: «В самом деле, 
является ли русская литература современная – той же са-
мой, что литература Некрасова, Пушкина, Державина или 
Симеона Полоцкого?»). Среди подтекстов «Стихов о рус-
ской поэзии» называют басню Д. «Лисица и Лев» (Р о н е н. 
С. 65); о «державинской составляющей» в «Стихах о рус-
ской поэзии» см. также: Г а с п а р о в  Б. М. С. 127, 131–134, 
136, 145; Г а с п а р о в  М. Л. С. 786; М е ц. С. 589; М у с а- 
т о в. С. 404–407).

В воронежской библиотеке О. М. имелось издание: 
Д е р ж а в и н  Г. Р. Стихотворения / ред. и примеч. Гр. Гу-
ковского; вступ. ст. И. А. Виноградова. Л., 1933. 11.4.1935 
О. М. читал и обсуждал с С. Б. Рудаковым его стих. «Держа-
винская нощь» (Там же. С. 39; текст стих. Рудакова не со-
хранился). Со стихами Д. о птичьей неволе, по-видимому, 
связан образ «щегла» из воронежского стих. О. М. «Когда 
щегол в воздушной сдобе…» (1936) (П е р е л ь м у т е р. 
С. 195–98). К «ласточке» из одноим. стих. Д. возводят об-
раз «ласточки хилой» из итоговых «Стихов о неизвестном 
солдате» (1937) О. М. (Р о н е н. С. 107).

Лит.: Г а с п а р о в  Б. М. Сон о русской поэзии (О. Ман-
дельштам. «Стихи о русской поэзии», 1–2) // Гаспаров Б. М. 
Литературный лейтмотивы: Очерки по русской литературе 

ХХ века. М., 1994; М е ц  А. Г. Комментарий // Полн. собр. 
стих. 1995; П е р е л ь м у т е р  В. Г. Полет щегла // «Отдай 
меня Воронеж...»; Г и н з б у р г  Л. Я. Поэтика ассоциаций // 
Гинзбург Л. Я. О лирике. М., 1997; Л е в и н т о н  Г. А., Т и -
м е н ч и к  Р. Д. Книга К. Ф. Тарановского о поэзии Мандель-
штама // Тарановский К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000; 
М у с а т о в  В. В. Лирика Осипа Мандельштама. К., 2000; 
Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000; А м е- 
л и н  Г. Г., М о р д е р е р  В. Я. Философия и литература. «Кан-
цона» // Амелин Г. Г., Мордерер В. Я. Миры и столкновения 
Осипа Мандельштама. М.; СПб., 2001; Г а с п а р о в  М. Л. Ком-
ментарий // Стих. Проза; Р о н е н  О. Поэтика Осипа Мандель-
штама. СПб., 2002; Ч е р а ш н я я  Д. И. О двух «Грифельных 
одах» в русской поэзии // Черашняя Д. И. Поэтика Осипа 
Мандельштама: субъектный подход. Ижевск, 2004; R o n e n  O. 
An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.

О. А. Лекманов.

ДОБЫЧИН Леонид Иванович (5.6.1894, Люцин Витеб-
ской губ. – после 28.3.1936), прозаик. Автор сб. рассказов 
«Встречи с Лиз» (1927), «Портрет» (1931), романа «Город 
Эн» (1935), неопубл. при жизни повести «Шуркина род-
ня» (1934–36?). С лета 1934 в Ленинграде. С сер. 1920-х гг. 
друж. поддержку Д. оказывали К. И. Чуковский, М. Л. Сло-
нимский, Е. Л. Шварц, В. А. Каверин и др. Весной 1936 в рам-
ках разворачивавшейся кампании по борьбе с лит. форма-
лизмом творчество Д. стало первым и гл. объектом нападок 
со стороны офиц. критики, обвинившей его, в частности, в 
подражании Д. Джойсу. Тяжело переживавший это собы-
тие, Д. в конце марта исчез из Ленинграда и, предположи-
тельно, покончил жизнь самоубийством.

Сказать определенно, знал ли О. М. произв. Д., невоз-
можно. Единств. свидетельство о чтении им романа «Город 
Эн» в Воронеже принадлежит С. Б. Рудакову, 31.3.1936 ку-
пившему эту книгу; см. его письмо к жене от того же числа: 
«Днем зашел в книжный магазин. “Город Эн” Добычина 
<…> Пришлось ее взять». Очевидно, Рудаков и познакомил 
О. М. с текстом романа, к-рый, по-видимому, не понравился 
О. М.; 2.4.1936 Рудаков писал: «О[сип] вопит, что Добычин 
написал под него. А “Литературная газета” – что под Джой-
са. О[сип] заключает: “Этакую мерзость от Джойса произ-
водить”». Можно предположить, что «Город Эн» показался 
О. М. своеобр. «подражанием» «Шуму времени» (1925); ге-
нетич. связь романа Д. с мандельшт. прозой почувствовал и 
Рудаков, еще 31.3.1936 отмечавший: «Вроде “Шума време-
ни”, смешанного с прозой Вагинова, – но сухо и малоесте-
ственно; но фотографично, т. е. наблюдательно».

С. Г. Шиндин.

ДОЛИНОВ (сценич. псевд. отца, наст. фам. Котляр) Ми-
хаил Анатольевич (25.7.1892, Одесса – 20.10.1936, Париж), 
поэт, театральный деятель. В 1911–16 студент юрид. ф-та 
Санкт-Петербургского университета. С нач. 1910-х гг. 
принимал активное участие в лит. жизни С.-Петербурга, 
сотрудничал в журналах «Аргус», «Лукоморье», «Новый Са-
тирикон» и др.; в этот же период входил в ближайшее окру-
жение одного из самых последоват. противников акмеизма 
Б. А. Садовского, в частности был членом редколлегии не-
состоявшегося альманаха «Галатея» (1913), получившего 
широкий обществ. резонанс (Л е к м а н о в  О. А. О «Цехе  

Гавриил Романович 
Державин
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поэтов» // Лекманов О. А. Книга об акмеизме и дру-
гие работы. Томск, 2000. С. 27, 613). Вместе с тем в сер.  
1910-х гг. Д. был близок кругу «Цеха поэтов» и, по свиде-
тельству О. Н. Арбениной, с исключит. симпатией относил-
ся к Н. С. Гумилеву (Г и л ь д е б р а н д т - А р б е н и н а  О. Н. 
Гумилев // Гильдебрандт-Арбенина О. «Девочка, катящая 
серсо…»: Мемуарные записи. Дневники / сост. А. Дмитри-
енко. М., 2007. С. 107). В 1911 совм. со своим ближайшим 
другом А. А. Конге (участником 1-го «Цеха поэтов») вы-
пустил книгу стихов «Пленные голоса», в 1915 – индиви-
дуальный поэтич. сб. «Радуга. Элегии, идиллии, буколики, 
оды и мадригалы». На оба издания рецензиями отозвался 
Гумилев (Аполлон. 1911. № 10; 1915. № 10), согласно фор-
мулировке к-рого у Д. «есть предвзятая мысль – писать, как 
писали французские поэты XVIII века и их русские эпиго-
ны. <…> М. Долинов бесспорно культурен, умеет писать 
стихи, но <…> в этом море промахов тонут действительно 
удачные строфы, показывающие, что не поэтом назвать 
Долинова нельзя» (Гумилев Н. С. ПСС: В 10 т. Т. 7: Ста-
тьи о литературе и искусстве. Обзоры. Рецензии / подгот. 
текстов и примеч. М. Баскера и др. М., 2006. С. 186). В нач.  
1920-х гг. Д. эмигрировал в Берлин, в 1923 переехал в Па-
риж, где принимал участие в разл. театральных проектах и 
там же стал членом Союза рус. писателей и журналистов.

Несмотря на то что прямые указания на знакомство 
О. М. и Д. неизвестны, с высокой долей вероятности мож-
но утверждать об их активном общении именно в 1-й 
пол. 1910-х гг., в частности в артистич. кабаре «Бродячая 
собака». Так, 13.1.1912 оба выступали там с чтением сти-
хов на первом вечере, посв. 25-летию поэтич. деятельно-
сти К. Д. Бальмонта (П а р н и с  А. Е., Т и м е н ч и к  Р. Д. 
Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры. 
Новые открытия: Письменность. Искусство. Археология. 
Л., 1985. С. 180–181; отчет об этом собрании под более чем 
прозрачным псевдонимом оставил и сам Д.: «Бродячая 
собака» о Бальмонте // Обозрение театров. 1912. 18 янв. 
С. 13; см.: Акмеизм в критике. 1913–1917 / сост. О. А. Лек-
манова и А. А. Чабан; примеч. О. А. Лекманова. СПб., 2014. 
С. 27). В «Бродячей собаке» 19.12.1912 предполагалось 
(и, очевидно, состоялось) выступление О. М. при обсуж-
дении доклада С. М. Городецкого «Символизм и акмеизм» 
(П а р н и с  А. Е., Т и м е н ч и к  Р. Д. Программы «Бродячей 
собаки». С. 201); известно, что в прениях принял участие 
Д., см.: Л. [Р а б и н о в и ч  И. Я.] Символизм и акмеизм // 
Русская молва. 1912. № 14. 22 дек. С. 5; И. К. [К л е й н е р- 
ш е й х е т  И. С. (?)] Символизм и акмеизм (Лекция Сергея 
Городецкого в подвале «Бродячей Собаки») // Речь. 1912. 
№ 353. 24 дек. С. 2. И О. М., и Д. 7.12.1913 присутствова-
ли в концерном зале Тенишевского училища на ставшей 
широко известной и отраженной в многочисл. откликах 
современников и мемуарных свидетельствах лекции В. Пя-
ста «Поэзия вне групп» (см.: Мандельштам О. ПССиП:  
В 3 т. Приложение: Летопись жизни и творчества / сост.  
А. Г. Мец при участи С. В. Василенко, Л. М. Видгофа, 
Д. И. Зубарева, Е. И. Лубянниковой. М., 2014. С. 70–72). 
Оба являлись участниками объединения «Об-во по-
этов» («Физа») и, судя по всему, 23.1.1914 присутство-
вали на докладе Вяч. И. Иванова о поэзии Алкея и Сапфо  
(Т. Ш[енфельд]. Письма из Петербурга. II // Музы [Киев]. 
1914. № 4. 15 февр. С. 9).

Летом–осенью 1914, очевидно, вместе регулярно быва-
ли в гостях в В. В. Алперс в период ее увлечения Д. (к-рый 
в 1915 в течение неск. месяцев был ее мужем); 14.8.1914 
она записала в дневнике: «Только что разошлась компа-
ния, были все Бонди, Долинов, Мандельштам», а 17.11.1914 
оставила более развернутое свидетельство: «У нас были До-
линов и Мандельштам. <…> Я играла сегодня Баха – сквер-
но. <…> Шумана довольно хорошо, а зато этюд Шопена 
очень хорошо. Долинов говорил, что это “Chef’d’oeuvre”, что 
я замечательный талант, Мандельштам говорил, что луч-
ше сыграть – невозможно» (цит. по: С т е п а н о в  Е. Поэт 
на войне: Николай Гумилев. 1914–1918. М., 2014. С. 47). 
Именно из письма Д., отправленного 21.10.1914 Садовско-
му, стало известно о состоявшемся у Н. А. Бруни заседании 
«Цеха поэтов» (1-я пол. октября 1914?), на к-ром из-за от-
сутствия Гумилева, находившегося на фронте, О. М. был 
выбран «временным синдиком» объединения. Там же рас-
сказывалось о последовавшем за этим конфликте между 
О. М. и Городецким (см. ст. С. Городецкий). 15.4.1916 О. М. 
и Д. принимали участие в проходившем в Тенишевском 
уч-ще «Вечере современной поэзии и музыки». Позднее 
оба, возможно, сотрудничали в Наркомпросе в Москве и, в 
частности, 29.11.1918 участвовали в заседании коллегии от-
дела реформы школы (см.: ГАРФ. Ф. 2306. Оп. 6. Ед. хр. 4. 
Л. 258). Тогда же О. М., заведовавший подотделом эстетич. 
воспитания, среди предполагаемых к переизданию книг 
назвал монографию А. И. Долинова (отца Д.) «Практиче-
ское руководство к художественному чтению» (Пг., 1916) 
(Н е р л е р  П. «Москва, сестра моя...»: Мандельштам и Мо-
сква // Нерлер П. Con amore: Этюды о Мандельштаме. М., 
2014. С. 387). Сохранилось первое издание мандельшт. сб. 
стихов «Камень» (1913) с немногочисл. маргиналиями Д. 
в тексте; в частности, на с. 31 им записано: «Книга слаба, 
ждал гораздо большего, для Мандельштама это крах» (част-
ное собрание).

С. Г. Шиндин.

ДОМ, одна из важнейших категорий худож. мира О. М., 
объединяющая значения жилища как такового, вместили-
ща личностного и семейного начала и активного «участни-
ка» диалога лирич. героя (автора) и остального мира в его 
пространств., социальной и ист.-культурной ипостасях.

Как в случае и с др. социокультурными категориями, 
семантич. образа Д. определяется реальными биографич. 
факторами, «наполнение корректируемыми» конкретными 
культурными моделями. Индивидуальной особенностью 
худож. сознания О. М., очевидно, можно считать тот факт, 
что он не воспринимал Д. как полное и абсолютно адекват-
ное отражение личностного начала человека, во всяком слу-
чае при опред. стечении внеш. обстоятельств. Практически 
начиная с сер. 1918 в силу самых разных причин как объ-
ективного, так и субъективного характера О. М. регуляр-
но меняет место своего жительства, переезжая из одного 
города в другой и не имея в течение продолжит. периода 
собств. Д. [В определенном отношении данное обстоятель-
ство было «предвосхищено» уже в детские годы О. М., см. 
свидетельство его брата Е. Э. Мандельштама: «Немаловаж-
ной особенностью нашего семейного быта была постоянная 
смена квартир. В давние годы моего детства в Петербурге 
легко было снять квартиру, отвечающую любым требовани-
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ям нанимателя. <…> Но как бы ни хороша была квартира, 
мать никогда не бывала удовлетворена. Ее буквально тер-
зала страсть к перемене мест. Причины были самые неожи-
данные, но выяснялись они обычно только к весне, после 
очередного осеннего переезда. То ее не устраивал этаж, то 
детям было далеко ездить в школу на Моховую, то мало 
было солнечных комнат, то неудобной оказывалась кухня 
и т. п. По моим подсчетам, до Февральской революции мы 
сменили в Петербурге семнадцать адресов» (М а н д е л ь- 
ш т а м  Е. Э. Воспоминания / публ. Е. П. Зенкевич, предисл. 
А. Г. Меца // НМ. 1995. № 10. С. 125).] Как специфику ман-
дельшт. отношения к Д. большинство мемуаристов отмеча-
ло его постоянное пребывание в «неосвоенном» домашнем 
пространстве, что распространялось на любые биографи-
чес. ситуации: по воспоминаниям одного из современников, 
О. М. «не нуждался в обстановке: в столовой, в секретере 
и т. п., – для создания стихов ему было достаточно кухон-
ного стола или подоконника» (Х а н ц ы н  И. О Мандель-
штаме // СМР. Вып. 3/2. С. 69); см. о комнате в «Доме ис-
кусств»: «Обиталище Осипа Мандельштама представляло 
собой нечто столь же фантастическое и причудливое, как 
и он сам» ( Х о д а с е в и ч  В. «Диск» // Ходасевич В. Ко-
леблемый треножник. М., 1991. С. 420). Н. М. позднее так 
описывала одно из их с О. М. пристанищ: «Зиму 23/24 года 
мы провели в наемной комнате на Якиманке. Московские 
особнячки казались снаружи уютными и очаровательными, 
но изнутри мы увидели, какая в них царит нищета и раз-
руха. <…> Мы жили в большой квадратной комнате <…> 
с холодной кафельной печкой и остывающей к утру вре-
мянкой». Вместе с тем в мандельшт. худож. сознании Д. как 
упорядоченная форма пространства, микрокосм отчетливо 
противопоставлен хаосу внеш. мира. Так, в ст. «Гуманизм 
и современность» (1922), характеризуя современность, 
О. М. писал: «Хаотический мир ворвался – и в английский 
home, и в немецкий Gemüt; хаос поет в наших русских печ-
ках»; там же он определил исключит. высокий ценностный 
статус Д. (как ист.-социальный, так и экзистенциальный): 
«Как оградить человеческое жилье от грозных потрясений, 
где застраховать его стены от подземных толчков истории, 
кто осмелится сказать, что человеческое жилище, свобод-
ный дом человека не должен стоять на земле, как лучшее 
ее украшение и самое прочное из всего, что существует?». 
Источником подобных представлений, очевидно, послужи-
ли дет. впечатления, к-рые сам О. М. передал в «Шуме вре-
мени» (1923–24) следующим образом: «Весь стройный ми-
раж Петербурга был только сон <…> а кругом простирался 
хаос иудейства, не родина, не дом, не очаг, а именно хаос 
<…> Иудейский хаос пробивался во все щели каменной 
петербургской квартиры угрозой разрушения»; там же при-
сутствует и предельно метафорич. «экзистенциализация» 
образа Д.: «Как крошка мускуса наполнит весь дом, так ма-
лейшее влияние юдаизма переполняет целую жизнь. <…> 
Разве я мог не заметить, что в настоящих еврейских домах 
пахнет иначе, чем в арийских? До сих пор помню, как меня 
обдало этим приторным еврейским запахом в деревянном 
доме <…> в немецкой Риге, у дедушки и бабушки». Проти-
вопоставление Д. и внеш. мира сохраняется даже в случае 
наделения форм последнего положит. оценкой, см. относя-
щиеся к самому раннему детству воспоминания: «Уже от-

цовский домашний кабинет был непохож на гранитный рай 
моих стройных прогулок».

Мандельшт. образ Д. обладает довольно высокими 
смыслообразующими возможностями, распространяющи-
мися на сферу культуры. Так, именно Д. выступает в ка-
честве окультуривающего природу и формирующего город 
начала, см. мандельшт. замечание о крымских домах, к-рые 
«впервые сделали городской эту шершавую землю». В ст. 
«Слово и культура» (1921) О. М. использовал одну из ипо-
стасей Д. для метафорич. определения предшествующей 
культурной традиции: «Как комната умирающего откры-
та для всех, так и дверь старого мира настежь распахнута 
перед толпой». Позднее в «Шуме времени» он ввел поня-
тие «Дом литературы»: «Литература века была родовита. 
Дом ее был полная чаша. За широким раздвинутым столом 
сидели гости с Вальсингамом»; см. там же воспоминания о 
занятиях с В. В. Гиппиусом: «Я приходил к нему разбудить 
зверя литературы <…> Вся соль заключалась именно в 
хожденьи “на дом”, и сейчас мне трудно отделаться от ощу-
щенья, что тогда я бывал на дому у самой литературы. Ни-
когда после литература не была уже домом, квартирой, се-
мьей». Вместе с тем встречаются и более сложные случаи; 
так, характеристика киевской квартиры в очерке «Киев» 
(1926): «Киевский дом это ковчег, шатаемый бурей, скри-
пучий, жизнелюбивый <…> ковчег паники и злословия», 
через образ ковчега сопоставима с метафорами мира как 
корабля (стих. «Сумерки свободы, 1918) и стихотворения 
как др.-егип. ладьи мертвых (ст. «О природе слова», 1921–
1922). При этом неявно ощущаемая в подобных смысло-
вых конструкциях связь Д. с категорией времени отчетли-
во представлена в его соотнесенности с образом вечности 
в предельно личностном контексте «Египетской марки» 
(1927): «Как оторваться от тебя, милый Египет вещей? 
Наглядная вечность столовой, спальни, кабинета. <…> 
Мы считаем на годы; на самом же деле в любой квартире 
на Каменноостровском время раскалывается на династии 
и столетия»; ср. метафорич. описание Феодосии, где «дома, 
несколько казарменного и даже бастионного характера, 
дают приятное впечатление <…> естественного, равного 
человеческой жизни, возраста».

В худож. мире О. М. можно выделить 4 наиб. общих 
смысловых модификации образа Д., каждая из к-рых выра-
жает опред. аспект его восприятия и устойчиво закреплена 
за конкретным периодом мандельшт. творчества, отчетли-
во соотносясь с биогр. реалиями этих периодов. Первой 
из смысловых форм Д. выступает образ комнаты (т. е. обо-
собл. части дом. пространства), широко представленный 
в ранних стихах О. М. [ср. о «комнатном» цикле 1-й ред. 
«Камня» (1913) в: Л е к м а н о в  О. О трех акмеистических 
книгах: М. Зенкевич, В. Нарбут, О. Мандельштам. М., 2006. 
С. 82–85, 97–100]: «Вся комната напоена / Истомой»; «Вся 
комната в табачной синеве»; «В огромной комнате над чер-
ною Невой». Комната ощущается как вместилище личност-
ного начала человека, отражение его индивидуальности, 
что подчеркивается особой функцией вещей в изображении 
интерьеров: «Мерцают в зеркале подушки, чуть белея, / И 
в круглом омуте кровать отражена»; «в душной комнате, 
где клочья серой ваты / И склянки с кислотой, часы хрипят 
и бьют». Несмотря на нек-рую схематичность этого обра-
за, практически во всех случаях довольно явно прослежи-
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вается его смысловая связь с отрицат. эмоц. состоянием и 
смертью: «В огромной комнате над черною Невой, / Две-
надцать месяцев поют о смертном часе»; «И лихорадочный 
больной, тоской распятый, / <…> с отвращением глядит на 
круг минут»; см. темпорализацию образа комнаты в близ-
ком негативном контексте: «И в жаркой комнате, в кибитке 
и в палатке / Век умирает»; ср. метафорич. распростране-
ние редуцированного негативного начала на город (Бату-
ми): «Бегаешь по нему, как по комнате; к тому же воздух 
всегда какой-то парной, комнатный». Наиб. отчетливо все 
эти признаки проявляются в случае перехода от собствен-
но «поэтических» смысловых координат к отображению 
социально-ист. реалий, как, напр., в главе «Москва» «Путе-
шествия в Армению» (1931–32) при описании пребывания 
О. М. в Замоскворечье: «Рядом со мной проживали суровые 
семьи трудящихся. Бог отказал этим людям в приветливо-
сти <…> Внутри их комнаты были убраны, как кустарные 
магазины, различными символами родства, долголетия и 
домашней верности. <…> Им не был чужд культ умерших, а 
также некоторое уважение к отсутствующим. Казалось, эти 
люди с славянски пресными и жестокими лицами ели и спа-
ли в фотографической молельне»; как следствие, негативно 
окрашенная метафорика в подобной ситуации переносится 
и на Д. в целом: «Кругом были не дай бог какие веселенькие 
домики с низкими душонками и трусливо поставленными 
окнами».

Вторая форма образа Д. связана со специфич. ман-
дельшт. понятием «домашнего эллинизма», определяемым 
в ст. «О природе слова» как «сознательное окружение че-
ловека утварью вместо безразличных предметов, превраще-
ние этих предметов в утварь, очеловечивание окружающего 
мира <…> это всякая печка, около к-рой сидит человек и 
ценит ее тепло, как родственное его внутреннему теплу. 
Наконец, эллинизм – это могильная ладья египетских по-
койников, в которую кладется все нужное для продолжения 
земного странствия человека». Использование для выраже-
ния столь глубоко индивидуального понятия, в значит. сте-
пени определяющего особенности поэтики О. М. 1920-х гг., 
именно образа Д., своеобразным «эквивалентом» к-рого 
становится дом. утварь, не может не демонстрировать его 
исключит. значимости для худож. сознания автора. «Эл-
линистическая» (в собственно мандельшт. понимании) 
ипостась Д., появляющаяся в текстах с сер. 1910-х гг., по-
ложительна по своей оценочности, поскольку предстает 
как отражение идеи античной гармонии, идеального равно-
весия между космосом и дом. миропорядком, природой и 
культурой, ремеслом и искусством, см. характерное стих. 
«Египтянин» (1913; 1914?): «Я выстроил себе благополу-
чья дом, / Он весь из дерева <…> / В нем виноградники, 
цветник и водоем»; ср.: «Высокий дом построил плотник 
дюжий»; «Где милая Троя? Где царский, где девичий дом?» 
и особенно: «в комнате белой, как прялка, стоит тишина, /  
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала. / Пом-
нишь, в греческом доме: любимая всеми жена – / Не Елена, 
другая, – как долго она вышивала». Данная форма Д., как 
правило, не имеет прямого отношения к лирич. герою тек-
ста, а остается в границах «культурного пространства», что 
подчеркивает ее абстрактно-идеальную эллинистич. при-
роду; более того, в этой ипостаси образ Д. сохраняет свою 
положит. семантику и в случае прямой проекции на акту-

альную современность: «Вы, с квадратными окошками /  
Невысокие дома <…> / Шоколадные, кирпичные / Невы-
сокие дома, – / Здравствуй, здравствуй, петербургская / 
Несуровая зима!»; ср. в первом из очерков «Батум» (1922) 
развернутое описание с пожеланием, «чтобы соленый мор-
ской ветер освежил наш трудовой дом через окна здоровых 
гаваней Одессы, Новороссийска, Севастополя, Петербурга, 
где в добрый час уже выставлена первая рама».

Следующая ипостась Д. представлена образом избы, по-
являющимся в стихах нач. 1920-х гг. и претерпевающим по 
мере развития мандельшт. мира существ. смысловую транс-
формацию. Первонач. этот образ по своей оценочности от-
носительно нейтрален: «жестоких звезд соленые приказы / 
В избушку дымную перенести дано», но постепенно он на-
полняется явно негативной семантикой, во многом близкой 
фольк. значению образа избы. В полной мере это отражено 
в стих. «Сегодня ночью, не солгу...» (1925) и «Неправда» 
(«Я с дымящей лучиной вхожу...», 1931): «Гляжу – изба, за-
шел в сенцы, / Чай с солью пили чернецы, / И с ними балует 
цыганка»; «Я с дымящей лучиной вхожу / К шестипалой 
неправде в избу», причем связь с категорией смерти в дан-
ном случае присутствует уже на сюжетном уровне текстов 
и явно направлена на лирич. героя. Это семантич. качество 
данного образа оказывается парадоксально соотнесенным и 
с культурным началом, см. в повести «Египетская марка» 
(1927): «Театр мне страшен, как курная изба, как деревен-
ская банька, где совершалось зверское убийство»; ср. как 
имплицитную форму относительно нейтральное: «сте-
клянные дворцы на курьих ножках», с учетом того, что дан-
ный образ близок изображению избушки яги в вост.-слав. 
фольк. традиции (ср.: С т р у в е  Н. Осип Мандельштам. 
Томск, 1992. С. 56 и др.). В определ. смысле образу избы 
семантически изоморфен образ сруба, чья негативная оце-
ночность распространяется как на культурную сферу [см. 
в относящейся к нач. 1930-х гг. заметке о романе А. С. Се-
рафимовича «Город в степи» (1912): «Работа у Серафимо-
вича кондовая, по-своему добротная. Он деловито ставит 
беллетристический сруб. Но краше в гроб кладут слово, чем 
оно бывает на казенной службе»; ср. более раннее в стих. 
«Декабрист» («– Тому свидетельство языческий сенат...», 
1917): «Честолюбивый сон он променял на сруб / В глухом 
урочище Сибири»], так и на собственно личностный план 
[«Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать. / Как я 
ненавижу пахучие древние срубы!»].

Наконец, представления о Д. реализуются в возникаю-
щем в текстах нач. 1930-х гг. образе квартиры, оценочность 
к-рого только отрицательна: «Давнишнего страха струя / 
Ворвется в халтурные стены / Московского злого жилья»; 
«У меня еще есть адреса, / По которым найду мертвецов 
голоса. / Я на лестнице черной живу, и в висок / Ударяет 
мне вырванный с мясом звонок»; ср.: «Когда подумаешь, 
чем связан с миром, / То сам себе не веришь: ерунда! / <…> 
Полночный ключик от чужой квартиры». Подобное нега-
тивное восприятие образа квартиры предвосхищено уже в 
кон. 1920-х гг. в очерке «Киев»: «Каждая киевская кварти-
ра – романтический мирок, раздираемый ненавистью, за-
вистью, сложной интригой», в черновых набросках к «Еги-
петской марке»: «Законсервированная квартира, зловеще 
солнечная и праздничная, сулила недоброе»; ср. там же в 
окончат. редакции: «Бензиновый дух и жирный запах до-
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бряка керосина стерегут квартиру, уязвимую с кухни, куда 
врываются дворники с катапультами дров». Показательно 
в подобном контексте неявное противопоставление кварти-
ры образам комнаты и Д. как такового, см. в «Египетской 
марке»: «В еврейских квартирах стоит печальная усатая 
тишина», с одной стороны, и «За плечами <…> стоял миф 
о разорении Пергамента. У него была квартира в сорок ком-
нат на Крещатике в Киеве. “Дом – полная чаша”», с другой. 
В то же время во втором из очерков «Батум» (1922) эти об-
разы в редуцированном негативном наполнении соединены 
в социально-ист. «контексте»: «В Батуме нет квартир, нет 
даже “жилищного вопроса кризиса”. Он устранен очень 
просто – комнат настолько бесповоротно нет, что никому 
даже не приходит в голову их искать». Неспособность Д. в 
подобной ипостаси служить оберегающим, защищающим 
человека началом мотивирует появление темы смерти, 
устойчивым проводником к-рой в этот период мандельшт. 
творчества выступает образ телефона – неотъемлемого эле-
мента внутр. дом. пространства: «Квартира тиха, как бумага 
<…> / Лягушкой застыл телефон»; «Я, как щенок, кидаюсь 
к телефону»; «В Москве черемухи да телефоны, / И казня-
ми там имениты дни».

Как и в случае с городом, важной особенностью образа 
Д. оказывается его динамич. аспект, проявляющийся в со-
отнесенности с образом пути. Эта смысловая модель, фор-
мирующаяся в худож. мире О. М. с нач. 1920-х гг., связана 
с мотивом грозящей опасности, гибели – отчетливое стрем-
ление лирич. героя покинуть дом объясняется необходи-
мостью перехода в безопасное, охраняющее пространство: 
«Мне хочется бежать от моего порога»; «веревок собери / 
Завязать корзину до зари, / Чтобы нам уехать на вокзал, /  
Где бы нас никто не отыскал»; «Видавшие виды манатки / 
На улицу просятся вон». Дальнейшее развитие этот мотив 
получает в опосредованно соотнесенной с Д. ситуации не-
возможности осуществления побега; неспособность героя 
перейти в безопасное пространство, гарантирующее чувство 
отъединенности от жестокого, угрожающего и гибельного 
начала, обусловлена тем, что такого локуса в окружающей 
героя современности не существует. Вместе с тем, динамич. 
аспект восприятия Д. связан и с ситуацией «бездомности», 
характерной для биографии О. М., но не получившей широ-
кого отражения в его творчестве.

Непосредственно с этой ипостасью Д. связан образ 
двора, внеш. домашнего пространства, медиатора между 
Д. и внеположным ему универсумом; ср. в очерке «Шуба» 
(1922): «Хорошо мне в моей стариковской шубе, словно 
дом свой на себе носишь. Спросят – холодно ли сегодня на 
дворе, и не знаешь, что ответить, может быть, и холодно, а 
я-то почем знаю?» Являясь с формальной т. зр. в большей 
степени элементом собственно гор. пространства, этот об-
раз тем не менее наполняется в худож. мире О. М. лич-
ностным значением, при этом его оценочность оказывается 
более поливариантна, чем эмоционально содержат. компо-
ненты образа Д. Первонач. в мандельшт. творчестве образ 
двора практически не встречается, а редкие случаи его ис-
пользования не выходят за традиц. смысловые границы и, 
как правило, обусловлены биогр. реалиями: «на дворе во-
енной школы / Играют мальчики в футбол» [внетекстовый 
«акмеистический» комментарий см. в: А х м а т о в а  А. До-
полнения к <«Листкам из дневника»> // Ахматова А. По-

беда над Судьбой. I: Автобиографическая и мемуарная 
проза. Бег времени. Поэмы. М., 2005. С. 124]; ср. в очерке 
«Холодное лето» (1923): «Тот не любит города <…> кто не 
заглядывался в каторжном дворе Вхутемаса <…> на жи-
вую, животную прелесть аэроплана»; ср. в «Путешествии в 
Армению» (1931–32): «Не ворота, а длинный прохладный 
туннель, прорубленный в дедовском доме, и в него, как в 
зрительную трубу, брезжил дворик».

С нач. 1920-х гг. данный образ начинает нести в себе от-
четливую негативную семантику; впервые в этом качестве 
он появляется в стих. «Умывался ночью на дворе...» (1921), 
навеянном известием о трагич. гибели Н. С. Гумилева: 
«Умывался ночью на дворе. / <...> Звездный луч – как соль 
на топоре. / Стынет бочка с полными краями». Представ-
ляется неслучайным, что для содержат. строя этого текста, 
занимающего особое место в худож. мире О. М. (см., напр.: 
Л е в и н  Ю. И. Разбор одного стихотворения Мандельшта-
ма // Slavic Poetics: Essays in Honor of Kiril Taranovsky. The 
Hague-Paris, 1973; R o n e n  O. A Beam Upon the Axe: Some 
Antecedents of Оsip Mandel’stam’s «Umyvalsja noc’ju na 
dvore...» // Slavica Hierosolymitana. 1977. Vol. I; и др.), ис-
ключит. релевантным оказывается образ двора. Дополнит. 
смысловые коннотации возникают в связи с внетекстовы-
ми реалиями: стих. написано во время проживания О. М. 
в тифлисском «Доме искусств» в начале нов. биогр. этапа, 
и двор в такой ситуации выступает, с одной стороны, как 
индивидуальный локус, противопоставленный «чужому» 
пространству, и, с др. стороны, становится своеобразным 
вместилищем новых экзистенциальных ориентиров; см. 
комментарий Н. М. к конкретным обстоятельствам: «Пере-
ломное стихотворение с новым голосом <…> было написа-
но в Доме искусств. Мандельштам действительно умывался 
ночью во дворе – в роскошном особняке не было водопро-
вода», и собственно к тексту: «В эти двенадцать строчек в 
невероятно сжатом виде вложено новое мироощущение 
возмужавшего человека, и в них названо то, что составля-
ло содержание нового мироощущения: совесть, беда, хо-
лод, правдивая и страшная земля <…> правда как основа 
жизни <…> смерть, и грубые звезды на небесной тверди…» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 808–809); нельзя не заметить, 
что приводимые Н. М. семантич. координаты прямо корре-
лируют именно с образом двора.

В дальнейшем негативная семантика образа двора в 
мандельшт. мире дифференцируется, в частности он мо-
жет возникать лишь как структурный компонент сюжетной 
модели; см. в стих. «Сегодня ночью, не солгу...»: «Хотели 
петь – и не смогли, / Хотели встать – дугой пошли / Через 
окно на двор горбатый»; ср.: «О, если бы поднять фонарь на 
длинной палке <…> / И с петухом в горшке прийти на двор 
к гадалке». Реальную биогрофич. мотивацию опосредован-
ной соотнесенности с отрицательным, гибельным началом 
образ двора получает в цикле очерков «Феодосия» (1923–
24), где О. М. описывает свои впечатления от пребывания в 
Крыму периода Гражд. войны: «Если выйти на двор в одну 
из тех ледяных крымских ночей и прислушаться к звуку 
шагов на бесснежной глинистой земле <…> если хлебнуть 
этого варева притушенной жизни, замешанной на густом 
собачьем лае и посоленной звездами, – физически ясным 
становится ощущенье спустившейся на мир чумы – трид-
цатилетней войны, с моровой язвой». Возможны и более 



228 «ДОМ ИСКУССТВ»

сложные случаи, когда образ двора наполняется отрицат. 
семантикой посредством введения в текст элементов внутр. 
пространства, или эксплицитно негативных, или испытыва-
ющих внешнее негативное воздействие; ср. амбивалентное 
по своей оценочности описание двора в Замоскворечье в 
«Путешествии в Армению»: «Две черствые липы, оглохшие 
от старости, подымали на дворе коричневые вилы. Страш-
ные какой-то казенной толщиной обхвата, они ничего не 
слышали и не понимали» и т. п. Вероятно, проявлением ин-
дивидуальных черт худож. сознания О. М. можно считать 
ситуации положит. оценки явно сниженно описываемого 
внутр. пространства; см. изображение моск. дворика в очер-
ке «Холодное лето» (1923): «Люблю <…> путешествовать 
<…> в трущобу. О ней стоит рассказать: подворотня, потом 
налево, грубая, почти монастырская лестница, две откры-
тых каменных террасы; гулкие шаги, потолок давит, плиты 
разворочены <…> настоящий итальянский двор».

Постеп. утрата Д. своих обязат. признаков и качеств 
приводит к разрушению привычного семантич. ореола это-
го образа. Во-первых, в роли его своеобразного заместителя 
оказываются способны выступать маргинальные элементы 
дом. пространства: «Я на лестнице черной живу»; «На лест-
нице колючей разговора б!»; см. как возможные редуциро-
ванные формы: «Мы с тобой на кухне посидим»; «Я живу на 
важных огородах. / <…> И богато искривилась половица – /  
Этой палубы гробовая доска»; ср.: «Я по лесенке приставной /  
Лез на всклоченный сеновал». [В связи с последним приме-
ром интересно косв. свидетельство современницы о том, что 
в период пребывания в Воронеже во время поездки по рай-
онам (очевидно, в июле 1935) О. М. воспринял сеновал как 
исключительно чужеродную, враждебную среду (см.: К р е -
т о в а  О. К. Горькие страницы памяти // ЖиТМ. С. 37; о 
негативном смысловом наполнении этого образа в целом 
см.: Г а с п а р о в  М. Л. «Сеновал» О. Мандельштама: исто-
рия текста и история смысла // Тыняновский сб. Вып. 11: 
Девятые Тыняновские чтения. М., 2002). Во-вторых, образ 
Д. испытывает воздействие природной символики, что мо-
жет оборачиваться его полной трансформацией, при к-рой 
сохраняется его положительная оценочность, см. о Париже: 
«Здесь камни – голуби, дома – как голубятни»; ср.: «На 
луне не дома – / Просто голубятни»; «Где царский, где де-
вичий дом? / Он будет разрушен, высокий Приамов скво-
решник»; «дом мой без крыльца. // К ноге моей привязан 
/ Сосновый синий бор»; «гранит зернистый тот / Тень моя 
грызет очами, / Видит ночью ряд колод, / Днем казавшихся 
домами». В то же время, наполнение образа Д. природной 
(в широком смысле слова) семантикой иногда делает жили-
ще опасным и гибельным: «Падают вниз с потолка светля-
ки, / Ползают мухи по липкой простыне»; «Вошь да глушь 
у нее, / Тишь да мша, – / Полуспаленка, полутюрьма»; ср.: 
«В огромной комнате тяжелая Нева».

Доминирующее практически на протяжении всего 
творч. пути О. М. негативное смысловое наполнение образа 
Д., отчасти нейтрализуется в стихах последних лет, где он 
становится элементом космич., астральной символики и в 
опред. смысле уравнивается с универсумом: «счастливое 
небохранилище – / Раздвижной и прижизненный дом»; 
«белые звезды обратно / Чуть-чуть красные мчались в свой 
дом». Подобная метафорика (с ее очевидными религ. миро-
воззренч. ассоциациями; ср.: Г а с п а р о в. 1996. С. 58–61) 

была предвосхищена О. М. ранее: «Ощущение земли как 
дома, а неба как купола – постоянная тема» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 759) и, возможно, ассоциативно связана с 
фигурой Микеланджело Буонарроти.

Лит.: Ч е р а ш н я я  Д. И. Частотный словарь лирики 
О. Мандельштама: субъектная дифференциация словоформ. 
Ижевск, 2003; В и д г о ф  Л. М. Москва Мандельштама: Книга-
экскурсия. М., 2006.

С. Г. Шиндин.

«ДОМ ИСКУССТВ» (ДИСК, Диск), организация дея-
телей искусства, образованная в Петрограде в кон. 1919 
К. И. Чуковским и А. Н. Тихоновым при активной поддерж-
ке М. Горького для оказания социальной помощи предста-
вителям творч. и науч. интеллигенции. «Д. и.», включая 
общежитие, находился в быв. доме купцов Елисеевых (он 
же дом Чичерина, одно из самых изв. зданий С.-Петербурга 
и старейших на Невском просп.) и представлял собой ком-
плекс строений (Невский просп., д. 15, наб. р. Мойки, д. 59, 
Б. Морская ул., д. 14). Управление деятельностью и орга-
низацией ее обеспечения осуществлял совет «Д. и.». Нео-
фиц. название – ДИСК – появилось вскоре после создания  
«Д. и.» и в короткий срок стало общеупотребительным.

Практически сразу после организации общежития  
«Д. и.» был заселен писателями, поэтами, учеными, худож-
никами и др., получившими в нем пристанище и мин. обес-
печение продовольствием, что было исключительно важно 
во время голода 1919–21. Вместе с тем «Д. и.» стал уникаль-
ным для рус. культуры примером творч. «коммуны», свое-
образной «микромоделью» платоновского гос-ва поэтов. 
В разное время здесь жили (нек-рые эпизодически) лите-
раторы А. С. Грин, Н. С. Гумилев, М. М. Зощенко, М. Л. Ло-
зинский, Л. Н. Лунц, С. Е. Нельдихен, Н. А. Павлович, 
В. А. Пяст, М. Л. Слонимский, Н. С. Тихонов, О. Д. Форш, 
В. Ф. Ходасевич, В. А. Чудовской, К. И. Чуковский, М. С. Ша-
гинян, ученые А. Л. Волынский, В. Б. Шкловский, художники 
В. А. Милашевский, Е. В. Щекотихина и др. Мн. предста-
вители творч. интеллигенции Петрограда, не проживая в  
«Д. и.», проводили в нем немало времени – О. Н. Арбенина, 
Н. Н. Берберова, Г. В. Иванов, И. В. Одоевцева, Ю. Н. Тыня-
нов, Б. М. Эйхенбаум, члены лит. объединения «Серапионо-
вы братья», начинающие авторы – участники лит. студий и 
др. Оценивая значение первых лет существования «Д. и.», 
Шкловский в октябре–ноябре 1921 писал Горькому: «Зве-
ри, спасенные Вами на ковчеге, могут быть выпущены» 
(Ш к л о в с к и й. В. Б. Письма М. Горькому (1917–1923 гг.) 
/ публ. А. Ю. Галушкина // De Visu. 1993. № 1. С. 29); еще 
более откровенен он в своеобразном «коллективном ма-
нифесте» – записке от 1.11.1921 Д. И. Выгодскому (также 
проживавшему в «Д. и.» в этот период): «Мы учимся, сами 
таская мешки за плечами. Проклятая жизнь. Посмотрим, 
что выйдет. Но когда нашу работу умножат на нашу биогра-
фию, то получится бесконечность» (цит. по: Ф а т х у л л и- 
н а  Р. Материалы к биографии Давида Выгодского // Лица: 
Биографический альманах. 1. М.; СПб., 1992. С. 88).

Создание «Д. и.» было положительно воспринято 
не всей петрогр. интеллигенцией, ее радикально настро-
енная часть расценивала организации, созданные при 
участии Горького, как своего рода полит. ловушку: «Все 
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эти – “Дом ученых”, “Дом искусств”, “Всемирная литера-
тура” – содействуют <…> одной цели: срывать забастовку 
интеллигенции и литературный саботаж. Нащупывать в 
литературной среде слабость, хилость, неустойчивость, 
которые, при необычном нажиме обстоятельств <…> пой-
дут на компромиссы с торжествующей политической ис-
терией» (А м ф и т е а т р о в  А. В. Дом Литераторов в Пе-
трограде 1919–1921 гг. // Встречи с прошлым. М., 1996. 
Вып. 8. С. 148). Тем не менее, по свидетельству совре-
менника, «Д. и.» «в короткий срок, стал подлинным цен-
тром интеллектуально-артистической жизни Петербурга»  
(А н н е н к о в  Ю. Дневник моих встреч: Цикл трагедий:  
В 2 т. М., 1991. Т. 1. С. 107); положение это сохранялось на 
протяжении всего времени существования «Д. и.», закрыто-
го осенью 1922. В «Д. и.» сформировалось лит. объединение 
«Серапионовы братья», были созданы разнообр. семинары 
и студии (лит. студия под рук. Чуковского, при к-рой был 
образован семинар Лозинского по стихотв. переводу, семи-
нар по стихосложению, изв. как студия «Звучащая ракови-
на», к-рой руководил Гумилев, и др.), проходили науч., лит. 
и муз. вечера; при нем издавался журнал «Дом искусств». 
Короткий, но исключительно яркий и насыщ. событиями 
период существования «Д. и.» широко запечатлен в мему-
арах: от худож. (роман Форш «Сумасшедший корабль», 
1930) и предельно беллетризованных (Милашевский, Одо-
евцева) до вполне достоверных.

О. М. жил в «Д. и.» с сер. октября до кон. 1920(?) после 
возвращения из Крыма, чему способствовало содействие 
занимавшегося вселением в «Д. и.» Шкловского, а также 
Е. И. Замятина и Чуковского (см.: Ш к л о в с к и й. С. 230; 
Чукоккала: Рукописный альманах К. Чуковского. М., 1999. 
С. 256). О. М. была отведена комната 30а, в к-рой «в разное 
время жили Форш, Ходасевич, Милашевский, Павлович, 
Щекотихина, Нельдихен, Пунин, Лозинский» (Б е р б е р о- 
в а  Н. Курсив мой: Автобиография: В 2 т. Нью-Йорк, 1983. 
Т. 2.  С. 649) и о к-рой сохранились скупые и противореч. 
свидетельства современников: «Комната большая, наи-
скось от входной двери, у стены – большой диван» (А р б е- 
н и н а - Г и л ь д е б р а н д т. С. 160); «Мандельштаму <…> 
отвели “кособокую комнату о семи углах” в писательском 
коридоре» (О д о е в ц е в а. С. 121); «Обиталище Осипа 
Мандельштама представляло собой нечто столь же фан-
тастическое и причудливое, как и он сам» (Х о д а с е в и ч. 
С. 420); ср. передачу впечатлений самого О. М.: «Комната у 
меня маленькая и безобразная. Но главное – крыша и печ-
ка» (О д о е в ц е в а. С. 129). В современном мандельштамо-
ведении нет единой т. зр. на окончание времени пребывания 
О. М. в «Д. и.»; согласно мнению большинства биографов, 
он оставался там до сер. марта 1921. По воспоминаниям 
брата, О. М. в кон. 1920 переехал в общежитие Дома ученых 
(см.: М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. Воспоминания // НМ. 1995. 
№ 10); на этом свидетельстве, очевидно, основывается др. 
биограф; см.: Мягков Б. С. Осип Мандельштам: дни и со-
бытия (1891–1938). Краткая биохроника // Мандельштам 
О. Э. «Сохрани мою речь...»: Лирика разных лет. Избранная 
проза. М., 1994. С. 520. О переезде Мандельштама в Дом 
ученых воспоминал и Н. К. Чуковский: «Из Дома искусств 
он переехал в Дом ученых, где Горький дал ему комнату, и 
я как-то зимой был там у него» (Ч у к о в с к и й  Н. О Ман-

дельштаме // Чуковский Н. Литературные воспоминания. 
М., 1989. С. 152).

О. М., безусловно, был одним из самых ярких и ориги-
нальных обитателей «Д. и.»: по словам совр. исследователя, 
его портрет этого времени «превратился в едва ли не обя-
зательный атрибут многочисленных мемуаров о литера-
турном быте Петрограда начала двадцатых годов. Именно 
тогда в сознании большинства современников за Мандель-
штамом окончательно закрепилась репутация “ходячего 
анекдота”» (Л е к м а н о в. 2003. С. 92). Хронологически 
самые близкие воспоминания об О. М. в «Д. и.» содержат-
ся в «Сентиментальном путешествии» (1923) Шкловского: 
«По дому, закинув голову, ходил Осип Мандельштам. Он 
пишет стихи на людях. Читает строку за строкой днями. 
<…> Осип Мандельштам пасся, как овца, по дому, скитался 
по комнатам, как Гомер <…> Живя в очень трудных усло-
виях, без сапог, в холоде, он умудрялся оставаться избало-
ванным» (Ш к л о в с к и й. С. 231). Эти черты – сочинение 
стихов на ходу, в движении и пост. посещения др. обитате-
лей «Д. и.» – отмечают в поведении О. М. практически все 
мемуаристы (обзор лит. портретов О. М. данного периода 
см. в: Л е к м а н о в  О. А. Осип Мандельштам: Биография 
в портретах // Лекманов. 2000. С. 413–15). Сам О. М. отра-
зил эпизод проживания в «Д. и.» в очерке «Шуба» (1922): 
«Жили мы в убогой роскоши Дома Искусств, в Елисеевском 
доме, что выходит на Морскую, Невский и на Мойку, поэ-
ты, художники, ученые, странной семьей, полупомешанные 
на пайках, одичалые и сонные»; там же упоминается «воз-
вращение с обледенелым пайком в руках в комнатку Дома 
Искусств, жгучие железные перила черной лестницы».

Из обитателей «Д. и.» О. М. упоминает Шкловского, 
Шагинян и Ходасевича; последнего он именует соседом 
«по камчатке бывших меблированных комнат, куда спла-
вили нас за неимением места в хоромах Дома Искусств». 
Известная ситуация поиска топлива находит отражение в 
мандельшт. описании Шкловского: «Вот он возвращается с 
огромным мешком картона на спине из экспедиции по дро-
ва. Комнаты нам недотапливали, зато тут же в доме нахо-
дились девственные залежи топлива: брошенный банк, око-
ло сорока пустых комнат, где по колено навалено толстых 
банковских картонов. <…> Шкловский, бывало, пойдет в 
этот лес и вернется с несметной добычей. Затрещит зато-
пленный канцелярским валежником камин», что перекли-
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кается с его собств. воспоминаниями: «В доме был прежде 
Центральный банк <…> войдешь в него, и начинает кру-
житься голова. <…> Отворенные несгораемые шкафы, весь 
пол усеян бумагами, квитанционными книжками, папками. 
Топил печку почти год папкой» (Ш к л о в с к и й. С. 229); 
близкие детали воспроизвел Милашевский в своем белле-
тризованном изображении похода в банк со Шкловским и 
Грином; см.: М и л а ш е в с к и й. С. 210–213. В целом О. М. 
положительно оценивал время, проведенное в Петрограде, 
определяя его как «суровая и прекрасная зима 20–21 года. 
Последняя страдная зима Советской России, и я жалею о 
ней, вспоминаю о ней с нежностью».

В «Д. и.» О. М. активно общался с друзьями и знакомы-
ми прежних лет – Гумилевым, Ивановым, Лозинским, Хо-
дасевичем, Шкловским и др.; стал участником 3-го «Цеха 
поэтов», вместе с др. чл. к-рого посещал вечера студийцев 
«Звучащей раковины», неоднократно бывал на переводч. 
семинаре Лозинского. На осень 1920 – январь 1921 прихо-
дится мандельшт. увлечение Арбениной, вдохновившее его 
на написание цикла лирич. стихов кон. 1920. В этот пери-
од в «Д. и.» состоялся ряд событий общекультурной и лит. 
жизни, к к-рым О. М. имел непосредств. отношение. 26.10 
и 2.11.1920 он посетил переводч. семинар Лозинского в  
«Д. и.», при втором посещении выступив с чтением стихов 
(см. фрагмент дневника М. Н. Рыжкиной в: О н о ш к о- 
в и ч - Я ц ы н а. С. 387). 18.11.1920 в «Д. и.» состоялся ве-
чер поэзии О. М., на к-ром вступ. словом сказал В. М. Жир-
мунский и к-рый, вероятно, характеризует Е. Э. Мандель-
штам как прошедший с большим успехом. 4.12.1920 О. М. 
пропустил проходившее в «Д. и.» выступление В. В. Ма-
яковского, проведя это время в обществе Арбениной (см.: 
А р б е н и н а - Г и л ь д е б р а н д т. С. 159–160). 11.2.1921 в 
Исаакиевском соборе О. М. была организована панихида по 
А. С. Пушкину с участием группы обитателей «Д. и.» (см.: 
О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 402; П а в л о в и ч. С. 122). 
17.2.1921 состоялись лекция Пяста «Новые побеги» и ее об-
суждение, сопровождавшиеся «литературным скандалом» с 
участием О. М. (см.: О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 404–405; 
фрагмент газетной публикации об этом инциденте воспро-
изведен в: Б о г о м о л о в  Н. А. Мандельштам и Ходасевич: 
неявные оценки и их следствия // Поэтика и текстология. 
С. 50–51). Кроме того, совр. хроника жизни О. М. включает 
в себя вечер поэзии «Цеха поэтов» в «Д. и.» 14.3.1921 (см.: 
Н е р л е р  П. Даты жизни и творчества. С. 443; ср.: С т е- 
п а н о в  Е. Н. Гумилев. Хроника // Гумилев Н. Соч.: В 3 т. 
М., 1991. Т. 3: Письма о русской поэзии. С. 422), однако, по 
др. источникам, из-за Кронштадтского восстания вечер был 
перенесен на 20.4.1921, когда и состоялся (см.: Т е л е т о- 
в а  Н. К. Примеч. к: О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 453), но 
уже, очевидно, без участия О. М.

С уверенностью можно утверждать, что именно во вре-
мя проживания О. М. в «Д. и.» им были написаны стихи 
«В Петербурге мы сойдемся снова...», «Возьми на радость 
из моих ладоней...», «За то, что я руки твои не сумел удер-
жать...», «Когда городская выходит на стогны луна...», «Ког-
да Психея-жизнь спускается к теням...», «Ласточка (“Я 
слово позабыл, что я хотел сказать...”)», «Мне жалко, что 
теперь зима...», «Чуть мерцает призрачная сцена...», «Я в 
хоровод теней, топтавших нежный луг...», «Я наравне с дру-
гими...» (все ноябрь–декабрь 1920), а также ряд фрагментов 

«Антологии античной глупости», в одном из к-рых прямо 
упомянут «Д. и.», и шуточные стихи «В альбом спекулянт-
ке Розе», «Умеревший офицер» и «Я вскормлен молоком 
классической Паллады...». 5.11.1921 О. М. заключил до-
говор с изд-вом «Петрополис» на издание кн. стихов «Но-
вый камень» (см.: Н е р л е р  П. Даты жизни и творчества. 
С. 443), к-рое не было осуществлено. Как позднее отмечала 
Ахматова, воспоминанием о пребывании О. М. «в Петер-
бурге в 1920 году, кроме изумительных стихов к Арбениной 
в “Tristia”, остались еще живые, выцветшие <…> афиши 
того времени – о вечерах поэзии, где имя Мандельштама 
стоит рядом с Гумилевым и Блоком».

Лит.: М и л а ш е в с к и й  В. Вчера, позавчера...: Воспоми-
нания художника. М., 1989. С. 182–223; О д о е в ц е в а  И. На 
берегах Невы: Литературные мемуары. М., 1989. С. 119–160; 
Ч у к о в с к и й  Н. Дом искусств, Клуб Дома искусств, Литера-
турная студия Дома искусств // Чуковский Н. Литературные 
воспоминания. М., 1989; Х о д а с е в и ч  В. «Диск» // Хода-
севич В. Колеблемый треножник. М., 1991; О н о ш к о в и ч -
Я ц ы н а  А. И. Дневник 1919–1927 // Минувшее: Историче-
ский альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 13; И в а н о в  Г. Китайские 
тени // Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 263–269; Ти-
мина С. Культурный Петербург: Диск. 1920-е годы. СПб., 2001; 
П а в л о в и ч  Н. А. [Воспоминания] // О. и Н. Мандельштамы. 
С. 122–123; Ш к л о в с к а я - К о р д и  В. Г. [Воспоминания]// 
Там же. С. 102–107; Ш к л о в с к и й  В. Сентиментальное пу-
тешествие // Шкловский В. «Еще ничего не кончилось…». М., 
2002. С. 229–231; Арбенина-Гильдебрандт О. Н. О Мандель-
штаме // Арбенина-Гильдебрандт О. «Девочка, катящая сер-
со…»: Мемуарные записи. Дневники. М., 2007.

С. Г. Шиндин.

ДОМ ЛИТЕРАТОРОВ, лит.-просвет. организация, суще-
ствовавшая в Петрограде 1.12.1918 – ноябрь 1922 (лик-
видирована по решению гор. руководства). Д. л. возник 
на основе кооператива (кассы взаимопомощи) при Союзе 
журналистов и «литературной столовой», получив в свое 
распоряжение отд. помещение (особняк на Бассейной ул., 
д. 11); с лета 1920, сохранив самоуправление, перешел в ве-
дение Наркомпроса. Гл. роль в создании Д. л. сыграли лите-
раторы Н. М. Волковыский и Б. О. Харитон. Руководство 
осуществляло общее собр. чл. Д. л., в промежутках – еже-
годно переизбираемый комитет: акад. Н. А. Котляревский 
(бессменный пред.), А. В. Амфитеатров, А. А. Ахматова, 
А. А. Блок, Н. С. Гумилев, В. Я. Ирецкий, А. М. Ремизов, 
Ф. Сологуб, В. Ф. Ходасевич.

Вспоминая Петербург – Петроград 1920–22, Ходасевич 
отмечал: «Культурная жизнь Петербурга сосредоточива-
лась вокруг трех центров: Дома Ученых, Дома Литераторов 
и Дома Искусств, которые для нее служили прибежищем 
не только в отвлеченном, но и в самом житейском смысле, 
потому что при каждом из них были общежития, где раз-
местились многие люди, сдвинутые революцией с насижен-
ных мест» (Х о д а с е в и ч  В. «Диск» // Ходасевич В. Собр. 
соч.: В 4 т. Т. 4: Некрополь. Воспоминания. Письма / сост., 
подгот. текста И. П. Андреевой и др., коммент. И. П. Андре-
евой и др. М., 1997. С. 273–274). Первонач. Д. л. занимался 
преимущ. проблемами материальной поддержки и помощи 
литераторам (организация столовой и отапливаемых ком-
нат для работы; выдача пайков и т. п.); этим имели возмож-
ность пользоваться д. ч. Д. л. (в января 1922 их было св. 600). 
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Краткую, но емкую характеристику Д. л., основанную на 
личном опыте, дал в небольшой заметке «Литераторы и 
литература в Петербурге» (Голос России. Берлин. 1922. 
№ 978. 31 мая) В. Б. Шкловский: «В 1918–1919 гг. в его ком-
натах было достаточно тепло, чтобы не замерзнуть, и можно 
было достать форшмак из селедки. Я думаю, что Дом лите-
раторов спас много жизней. – В него привозили и детей и 
оставляли их на целый день, а в углу сидели и иногда спали, 
сидя, измученные люди, а на стенах висели каждый день но-
вые фамилии умерших. Жили мы ужасно, я знаю писателя, 
с большим, очень большим именем, который не топил своей 
квартиры с 1918 года по 1 января 1922 года. Спал в пальто и 
в перчатках (М. А. Кузмин. – С. Ш.) <…> Дом литераторов 
сберег несколько писателей, но литературной жизни в нем 
не было» (Ш к л о в с к и й  В. Письма. Статьи / подгот. тек-
ста и примеч. А. Ю. Галушкина // Тыняновский сб.: Пятые 
Тыняновские чтения. Рига; М., 1994. С. 288). Это «охрани-
тельное начало» Д. л. отражено в большинстве воспоми-
наний о нем, см., напр.: «В Петрограде в бедном ресторане 
Дома литераторов голодные писатели говорят только о 
пайках хлеба, о керосине, о возможности найти что-нибудь 
на черном рынке» (О ц у п  Н. Николай Гумилев: Жизнь и 
творчество. СПб., 1995. С. 112); ср.: Мандельштам в архиве 
Э. Ф. Голлербаха. С. 104–106.

Постепенно сфера деятельности Д. л. расширялась, и 
уже с 1920 в нем проходили лит. собрания, лекции, муз. ве-
чера, действовали лит. студия для начинающих писателей, 
библиотека-читальня (важный аспект деятельности Д. л., 
особенно актуальный в период реквизиции гос-вом част-
ных библиотек, формирование книжного собр.: к нач. 1922 
св. 70 тыс. томов); в городе было открыто 3 книжных ма-
газина. При Д. л. в 1921–22 издавался лит.-исследоват. и 
критико-библиографич. журнал «Летопись Дома литерато-
ров» (вышло 9 номеров), в 1922 – журнал «Литературные 
записки» (3 номера). Д. л., явно ориентир. на пассивное 
неприятие нового строя, в изв. смысле противопоставлял 
себя организациям, созданным при участии М. Горького, – 
«Дому искусств», Дому ученых, изд-ву «Всемирная лите-
ратура». В своих поздних (1963) мемуарах Г. Н. Петников, 
упоминая об эпизодич. встречах с О. М., так определил  
Д. л.: «Место, где собирались интеллигенты, предчувство-
вавшие катастрофу старого Петрограда <…> пацифиствую-
щие и захваченные военным угаром мировой войны… Дру-
гие слышали музыку грядущей революции (Маяковский, 
Александр Блок)…» [Петников Г. Страничка воспоминаний 
(Осип Мандельштам) / публ., примеч. П. Поберезкиной // 
Toronto Slavic Quarterly. 2012. № 40. С. 319]; ср.: «Здесь не 
видно пролетарских писателей – они подвизаются в Про-
леткульте, в клубах, в редакциях <…> И приютившийся 
на Бассейной “оплот оппозиции” рухнет еще не скоро» 
(Г о л л е р б а х. С. 106). В свою очередь, обитатели «Дома 
искусств», по мемуарному свидетельству современника, 
«презирали Дом литераторов. Презирали дружно, но по 
разным причинам. Сторонники Горького и Блока презира-
ли их по мотивам политическим, как пособников саботажа 
и союзников эмигрантов. Сторонники “Цеха поэтов” <…> 
презирали их, как всегда эстеты презирают газетчиков. 
Студисты унаследовали это презрение от старших» (Ч у- 
к о в с к и й. С. 78). Подобные сложности во взаимоотноше-
ниях не исключали одноврем. членства представителей лит. 

среды в этих организациях как в форме получения матери-
альных преимуществ, так и в форме участия в культурной 
жизни. [На это обстоятельство обратил внимание заруб. 
читателей Шкловский: «Оба этих “дома” состоят при Ко-
миссариате Народного просвещения, который, впрочем, 
сейчас им средств не дает. – В России к этому относятся 
спокойней, чем за границей, хотя идеология обоих “до-
мов” не большевистская. – Видите ли, мы стараемся жить 
мимо большевиков» (Ш к л о в с к и й  В. Письма. Статьи. 
С. 287).] Деятельность Д. л. была по-своему более «акаде-
мична» и систематизирована, чем работа «Дома искусств», 
а мн. проходившие в нем мероприятия оставили заметный 
след в истории послерев. культурной жизни и Петрограда, 
и России.

Так, 24.10.1920 состоялся поэтич. вечер О. М., к-рый 
он предварил чтением доклада «О новых путях в акмеиз-
ме» (см.: Мандельштам О. ПССиП: В 3 т. Приложение: 
Летопись жизни и творчества / сост. А. Г. Мец при участи 
С. В. Василенко и др. М., 2014. С. 182; ср. поздние воспо-
минания О. Н. Арбениной: «Когда произошло его первое 
выступление (в Доме литераторов), я была потрясена!» 
(Г и л ь д е б р а н д т - А р б е н и н а  О. Н. О Мандельшта-
ме // Гильдебрандт-Арбенина О. «Девочка, катящая сер-
со…»: Мемуарные записи. Дневники / сост. А. Дмитриенко. 
М., 2007. С. 159). 21.11.1920 в Д. л. прошел вечер Леконта 
де Лиля, на к-ром выступали Гумилев, М. Л. Лозинский и 
В. А. Рождественский (см. фрагмент дневника М. Н. Рыж-
киной в: О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 388), 11.2.1921 – ве-
чер, приуроч. к 84-й годовщине смерти Пушкина, на к-ром, 
в частности, Блок произнес речь «О назначении поэта» (см.: 
Х о д а с е в и ч  В. Гумилев и Блок // Ходасевич В. Собр. 
соч.: В 4 т. Т. 4: Некрополь. Воспоминания. Письма / сост., 
подгот. текста И. П. Андреевой и др., коммент. И. П. Андре-
евой и др. М., 1997. С. 83–85). Тогда же Б. М. Эйхенбаум 
в своем выступлении говорил о возникновении из недр 
символизма «нового классицизма», в к-ром присутствует 
«новое ощущение классического Пушкина, утвержденное 
в своей парадоксальности красивым афоризмом Мандель-
штама: “Классическая поэзия – поэзия революции”» (см.: 
М а н д е л ь ш т а м  О. ПССиП: В 3 т. Приложение: Лето-
пись жизни и творчества. С. 192). После вечера О. М. при-
сутствовал на экстренном собрании по поводу публикации 
в заруб. печати обвинений К. И. Чуковского в организации 
фальсификаций при посещении Г. Уэллсом Тенишевского 
училища во время его визита в Петроград; см. дневниковую 
запись (в к-рой вечер отнесен к 12.2.1921): «Заседание “Все-
российского Союза Писателей” – о моем письме по поводу 
Уэльса. <…> Каждый сочувствовал мне и хотел меня защи-
тить. Очень горячо говорил Шкловский, Губер, Гумилев. 
Я и не ожидал, что люди вообще могут так горячо отозвать-
ся на чужую обиду. Губер живо составил текст постановле-
ния, и я ушел с заседания в восторге» (Чуковский К. Собр. 
соч.: В 15 т. Т. 11: Дневник 1901–1921 / сост., подгот. текста 
и коммент. Е. Чуковской. М., 2013. С. 320); более поздний 
комментарий этой ситуации содержится в мемуарном очер-
ке «Фантасмагория Герберта Уэллса» (1964), см.: Собр. 
соч.: В 15 т. Т. 4: Живой как жизнь: О русском языке. О Че-
хове. Илья Репин. Приложение / сост., коммент. Е. Чуков-
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ской. М., 2012. 16.2.1921 в Д. л. состоялось заседание 2-го 
Цеха поэтов; см.: О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 404.

Лит.: М а р т ы н о в  И. Ф., К л е й н  Т. П. К истории литера-
турных объединений первых лет Советской власти (Петроград-
ский Дом литераторов. 1918–1922) // РЛ. 1971. № 1; Ч у к о в- 
с к и й  Н. Дом искусств. Клуб Дома искусств. Литературная 
студия Дома искусств // Ч у к о в с к и й  Н. Литературные 
воспоминания. М., 1989; Мандельштам в архиве Э. Ф. Голлер-
баха / публ. и предисл. Е. А. Голлербаха [Переписка из двух 
миров (Фрагмент)] // Слово и судьба. С. 104–108; О н о ш к о- 
в и ч - Я ц ы н а  А. И. Дневник 1919–27 // Минувшее: Исто-
рический альманах М.; СПб., 1993. Вып. 13; И в а н о в  Г. Ки-
тайские тени // И в а н о в  Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3: Мемуары. 
Литературная критика / сост., подгот. текста Е. В. Витковско-
го, В. П. Крейда; коммент. В. П. Крейда, Г. И. Мосешвили. М., 
1994. С. 257–263; Ш к л о в с к и й  В. Письма. Статьи / подгот. 
текста и примеч. А. Ю. Галушкина // Тыняновский сб.: Пятые 
Тыняновские чтения. Рига; М., 1994; А м ф и т е а т р о в  А. В. 
Дом Литераторов в Петрограде 1919–1921 гг. // Встречи с про-
шлым. М., 1996. Вып. 8; Мандельштам О. ПССиП: В 3 т. При-
ложение: Летопись жизни и творчества / сост. А. Г. Мец при 
участи С. В. Василенко и др. М., 2014. С. 182–183, 186–188, 
190–192, 198.

Ук.: Вестник литературы (1919–1922); Летопись Дома ли-
тераторов (1921–1922); Литературные записки (1922): Анно-
тир. ук. / отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 1996.

С. Г. Шиндин.

ДОМБАЛЬ (Dąbal) Томаш Францевич [29.12.1890, д. Ло-
був (вариант Собув), Тарнобрегский округ. Жешувско-
го воеводства, Польша – 21.8.1937?, Москва], активный 
участник рев. движения в Польше, позднее советский науч. 
и партийный деятель. Акад. АН БССР (1933), д-р экон. 
наук (1934), проф. (1932). В 1911 вступил в Польскую нар. 
партию, в 1919 организовал Крест. радикальную партию, в 
сентябре 1920 вступил в Компартию Польши. В июле 1921 
стал одним из участников формирования в Сейме фрак-
ции коммунистов, после чего в ноябре 1921 был арестован 
и осужден на 10 лет тюремного заключения. В 1923 в про-
цессе обмена полит. заключенными выехал в СССР, где за-
нимался созданием Крест. интернационала (см.: Домбаль 
Т. Ш. Задачи и достижения Крестинтерна. М., 1925). Окон-
чил Моск. сельскохоз. академию (1927), Институт красной 
профессуры (1932), основал науч.-исследоват. Междунар. 
аграрный ин-т (1926). В 1932–35 вице-президент АН БССР 
и директор Ин-та экономики АН БССР, в 1932–37 член ЦК 
КП(б) Белоруссии и ЦИК БССР и т. п. (см.: Т о к а р е в 
Н. В. Возвращенные имена. Мн., 1992. С. 42–44). 29.12.1936 
арестован по делу «Польской военной организации», рас-
стрелян. Реабилитирован в 1955. Очевидно, именно он 
упоминается в иронич. контексте заметки (очерка) О. М. 
«Генеральская» (1923) в сцене просмотра низкопробного 
фильма, смонтированного из польской и рос. кинолент: 
«В зале кто-то заговорил по-польски, объясняя королев-
ские достопримечательности. – Кто-то крякнул: – Даёшь 
Домбаля!.. <…> – Дальше – настоящее представление <…> 
русская драма из семейной жизни генералов». Возможно, 
этот фрагмент ассоциативно связан и с кинодокументаль-
ным началом, т. к. год написания мандельшт. текста совпа-
дает со временем прибытия Д. в СССР, что могло найти 
свое отражение в текущей кинохронике.

Лит.: В и д г о ф  Л. М. «Но люблю мою курву-Москву»: 
Осип Мандельштам: поэт и город. М., 2012. С. 62–63.

С. Г. Шиндин, Л. М. Видгоф.

ДОРОХОВ Прокофий Меркулович (1891, с. Никольское 
Россошанского у. Воронежской губ. – ?), председатель 
колхоза, к-рый О. М. посетил в кон. июля 1935 и о к-ром 
намеревался писать очерк или даже книгу. В 1906–14 Д. за-
нимался крест. трудом, в 1914–17 в царской, в 1917–21 в 
Красной Армии (быв. партизан). С 1921 на руководящих 
должностях в родном селе: в 1921–22 пред. волостного 
земельного комитета, в 1922–28 земельный уполномо-
ченный; в 1928–29 пред. сельсовета с. Никольское, с 1929 
пред. кредитного т-ва и зам. пред. сельскохоз. артели «Но-
вый путь». Летом 1935 пред. колхоза «Пламя революции». 
Член ВКП(б) с 6.1.1930. Имя Д. многократно встречается 
в набросках О. М. к документальной книге о деревне, сде-
ланных им летом 1935 во время и после поездки в Воро-
бьевский р-н Воронежской обл. Неск. дней О. М. ходил за 
ним буквально по пятам, стараясь запомнить или записать 
каждый поступок и каждое его слово: «Речь Дорохова, рас-
паханная под научную экономику, под газетную передови-
цу, – была все-таки крестьянская. Он сколачивал ее годами 
как политический стиль, как орудие, как богатство и уме-
ло ею пользовался». Н. М. вспоминает Д. в своей книге об 
А. А. Ахматовой, называя его «остаточным для тридцатых 
годов явлением: одним из последних людей, больных волей 
к власти. <…> Дорохов управлял совхозом как собственной 
трепещущей семьей и издавал один приказ за другим. За 
неисполнение карал. <…> За самоуправство его несколько 
раз снимали с его поста. <…> Дорохов для 35-го года был 
человеком вчерашнего дня. Централизация, сопутствую-
щая вождизму, уже не нуждалась в местных вождях и вос-
питателях».

Архивы: ГАОПИВО. Ф. 48 (Воробьевский районный коми-
тет КПСС). Оп. 1. Д. 21. Л. 144; Ф. 2. Оп. 1. Д. 1344. Л. 126 об.; 
Д. 1224. Л. 32, 34.

Лит.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1.

П. М. Нерлер.

ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович (30.10.1821, Мо-
сква – 28.1.1881, С.-Петербург), писатель. Вспоминая дет-
ство в «Шуме времени» (1923–24), О. М. описывает «мате-
ринские русские книги» в родительской библиотеке: «А что 

Томаш Домбаль



233ДОСТОЕВСКИЙ

такое Тургенев и Достоевский? Это приложение к “Ниве”. 
Внешность у них одинаковая, как у братьев. <…> На Досто-
евском лежал запрет, вроде надгробной плиты, и о нем гово-
рили, что он “тяжелый”…». В др. месте О. М. называет одно-
го из своих товарищей по Тенишевскому училищу «начетчик 
по Достоевскому». И усвоенная в детстве характеристика 
«тяжелый», и иронич. определение «начетчик» подтверж-
дают мнение Н. М. о том, что О. М. «чурался» Д.: «В стихах 
и в прозе (О. М. – Е. С.) есть реминисценции из Достоев-
ского, но он никогда не писал и не говорил о нем. Боялся 
ли он его выводов или его отталкивали теории Достоев-
ского-публициста? <…> Люди наших поколений делились 
на приверженцев Толстого и Достоевского. Мандельштам 
тяготел скорее к Толстому, чем к Достоевскому, но в общем 
был свободен от обоих, потому что чувствовал в них ереси-
архов». Вместе с тем упоминаемые Н. М. реминисценции 
из Д. и просто переклички с его произведениями присут-
ствуют в творчестве О. М. на всем его протяжении [сверх 
того О. Ронен атрибутирует О. М. изобретение полифонич. 
концепции, легшей затем в основу книги М. М. Бахтина о 
Д. (Р о н е н. 2000. С. 105), а также вменяет О. М. рефлек-
сию др. теоретич. работы о Д., принадлежащей Ю. Н. Тыня-
нову (Р о н е н. 2002. С. 150)]. В стих. «Домби и сын» [1913 
(1914?)], по мнению С. И. Липкина, «Диккенс воспринят 
Мандельштамом через Россию, через Достоевского <…> 
лондонский Сити – это и Петербург Достоевского». Идея 
возвращения к земле, к метафизич. «почве» Д., усвоенная в 
контексте орфич. модели В. И. Иванова, различима в стих. 
«Как этих покрывал и этого убора…» (1915) (F r e i d i n. 
P. 94). Ронен цитирует пассаж из «Идиота» (1868) как один 
из источников «Сумерек свободы» (1918) (Р о н е н. 2002. 
С. 140). В «Письме о русской поэзии» (1922) О. М. писал, 
что в «космической» поэзии Иванова «даже минерал про-
износит несколько слов», намекая на аллегорич. поэму 
Степана Трофимовича из «Бесов» (1871–72), где «даже 
<…> пропел о чем-то один минерал» («Бесы») (см. В а с и- 
л е н к о  С. В., Ф р е й д и н  Ю. Л. Примечания // ДП. М., 
1981. С. 196; ср.: Л е к м а н о в. 2000. С. 561–564). При ана-
лизе стих. О. М. «1 января 1924» (1924) Ронен обращается к 
тексту «Идиота» и полемизирует с Дж. Бэйнс, возводящей 
паука из этого стих. к пауку, к-рый снился Свидригайлову 
в «Преступлении и наказании» (1866). В рец. [«Магазин 
дешевых кукол»] (1929), О. М., критикуя советскую кино-
комедию «Кукла с миллионами» (1928), объявляет картину 
продолжением рассказа Д. «Бобок» (1873), а ниже ей при-
суждается «вузовская стипендия имени господина Свидри-
гайлова, в чьем сизом мозгу только и мог зародиться весь 
этот бред». Как полагает Р. Пшибыльский, желток, упоми-
наемый в стих. «Ленинград» (1930), маркирует апокалип-
тич. желтизну, к-рой отмечен Петербург Н. В. Гоголя и Д. 
(P r z y b y l s k i. P. 145). Г. М. Фрейдин привлекает религ.-
этич. модель Д. как релевантную для прочтения стих. «Ла-
марк» (1932) (F r e i d i n. P. 227). Слово «жизняночка» из 
8-стишия «О, бабочка, о, мусульманка...» (1933), возможно, 
имеет источником обращение «жизненочек» в «Бедных лю-
дях» (1846) (Ч е р а ш н я я  Д. И. Этюды о Мандельштаме. 
Ижевск, 1992. С. 120–121). В «Еще не умер ты, еще ты не 
один…» (1937) слова «спокоен и утешен» отсылают к «Бра-
тьям Карамазовым» (1879–80). С. Ф. Кузьмина проводит 
параллель между стих. «Где связанный и пригвожденный 

стон?» (1937) и финалом «Братьев Карамазовых» (К у з ь- 
м и н а. С. 390–391). Воздействием Д. отмечены последние 
воронежские стихи (1937), обращенные к Н. Е. Штемпель: 
«Я к губам подношу эту зелень…» и «Клейкой клятвой 
пахнут почки…», варьируют мотив «клейких листочков» 
из «Братьев Карамазовых» (а также из пушкинского «Еще 
дуют холодные ветры…», 1828) (см.: П е т р о в а. С. 194); в 
[«Стихах к Н. Штемпель»] мотив жен. хромоты, уподоб-
ление шага – рыданью и упоминание сырой земли идут от 
«рассказа старицы о тождественности Марии-Богородицы 
и “сырой земли”, которую надо напоить слезами, переска-
занного Шатову Марией Лебядкиной в гл. “Хромоножка” 
“Бесов”» (М е ц  А. Г. Комментарий // Полн. собр. стих. 
С. 635).

Но обилием подтекстов из Д. не исчерпывается его 
значение для О. М. Как считает Г. А. Левинтон, эти под-
тексты объединяет «проблема взаимоотношения правосла-
вия и иудаизма, русского и еврейского начал и т. п.» (Л е- 
в и н т о н. C. 30). Л. Я. Гинзбург делает еще более широкое 
обобщение, отмечая, что поэзию О. М. водила «по дорогам 
мировой культуры» «потребность исторически понять раз-
ные культуры и найти им место в объемлющем их русском 
культурном сознании. Концепция эта, вероятно, сложи-
лась в какой-то мере под воздействием идей Достоевского 
о всемирности, всечеловечности как неотъемлемом свой-
стве русского национального сознания…». В том же ракурсе 
рассматривает эстетич. стратегии О. М. и Г. М. Фрейдин; 
в его понимании О. М., сталкивающий далекие друг другу 
культурно-ист. пласты, является последователем утопич. 
мысли П. Я. Чаадаева, А. И. Герцена и Д., к-рый в своей речи 
«Пушкин» (1880) определяет архетипич. рус. поэта как ге-
ния метаморфозы, способного имитировать сущность всех 
культур, являя собой прообраз объединения человечества 
(F r e i d i n. P. 141). Подтверждением такой программы мо-
жет служить отражение пушкинской речи Д. в ст. «А. Блок 
(7 августа 21 г. – 7 августа 22 г.)» (1922), где О. М. вслед за 
Д. упоминает «Пир во время чумы» (1830) как пример спо-
собности поэта к тому, что Д. назвал «всемирной отзывчи-
востью». Одна из двух цитат, приводимых О. М. в этой свя-
зи, взята не из «Пира во время чумы», как полагает О. М., 
а из «Каменного Гостя» (1830). Подобные неточности во-
обще характерны для О. М. и, в частности, нередки при его 
обращениях к творчеству Д. Так, в «Шуме времени» упо-
минается «желанье Неточки Незвановой у Достоевского 
услышать скрипичный концерт за красным полымем шел-
ковых занавесок», хотя в «Неточке Незвановой» (1849) фи-
гурируют портьеры из пунцового бархата (гл. IV); в очерке 
«Яхонтов» (1927) мелькает «Машенька из “Белых ночей”», 
тогда как героиню Д. зовут Настенька; в гл. V «Египетской 
марки» (1927) о самом Д. сказано: «Бесенок скандала все-
лился в квартиру на Разъезжей», между тем Д. жил не на 
Разъезжей ул., а поблизости; в гл. VIII «Египетской марки» 
герой возводит свою родословную к «капитану Голядки-
ну», наделяя Голядкина из пов. «Двойник» (1846) чином 
др. персонажа Д. с похожей фамилией – капитана Лебяд-
кина из «Идиота» (см. К у з ь м и н а. С. 388); А. Е. Барзах 
рассматривает этот пример как частный случай мандельшт. 
«поэтики неточности» (Б а р з а х. С. 386). «Египетская мар-
ка» не просто изобилует аллюзиями на произведения Д., но 
и подчеркнуто воспроизводит сюжетную модель «петер-
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бургского текста» рус. литературы, ориентируясь, в частно-
сти, на «Медного всадника» (1833) Пушкина, «Нос» (1836) 
и «Шинель» (1842) Гоголя и ряд произв. Д., прежде всего на 
«Двойника» и «Идиота». В очерке «Яхонтов», написанном 
одноврем. с «Египетской маркой», О. М. приветствует опыт 
подобного комбинирования на сцене: «… “Петербург” – луч-
шая работа Яхонтова, сплетенная из обрывков “Шинели”, 
“Белых ночей” Достоевского и “Медного всадника”». Как 
отметил Н. Я. Берковский, «фабульная ситуация («Еги-
петской марки». – Е. С.) <…> повторяет ситуацию двух Го-
лядкиных, из которых второй, двойник-удачник, бредово 
присваивает все преимущества, дразнящие оригинала-не-
удачника, первого Голядкина» (Б е р к о в с к и й  Н. Я. Мир, 
создаваемый литературой. М., 1989. С. 301). Определяя 
стержневую коллизию «Египетской марки», М. Л. Гаспаров 
пишет, что в основе ее – «тема маленького человека XIX в., 
который лишается самой дорогой вещи (как в “Шинели”) 
и сталкивается с двойником-соперником, который без вся-
кого права перехватывает у него все самое нужное в жизни 
(как в “Носе” Гоголя и “Двойнике” Достоевского)». Но мо-
тивы произведений Д. проникают в «Египетскую марку», 
преломляясь в текстах старших современников О. М., име-
нуемых Барзахом «вторичными» источниками, в частности 
в этюдах И. Ф Анненского из «Книги отражений» (1906) 
(см. Т и м е н ч и к  Р. Д. Из комментариев к мандельшта-
мовским текстам: Артур Яковлевич Гофман // Поэтика и 
текстология. С. 67; Б а р з а х. С. 398). В гл. V О. М. заводит 
речь о «скандале» как особой категории рус. менталитета, 
идущей от молодого Д. и его эпохи [в «Разговоре о Данте» 
(1933) О. М. указывает на Данте Алигьери как на далекого 
предшественника Д. в обл. поэтики скандала], и помещает 
на одном повествоват. уровне сотрудников «Современни-
ка» (антагонистов автора «Бедных людей») и персонажа 
романа «Идиот» юного Ипполита, с к-рым О. М. отождест-
вляет его создателя: «Вечером на даче в Павловске эти го-
спода литераторы отчехвостили бедного юнца – Ипполита. 
Так и не довелось ему прочесть свою клеенчатую тетрад-
ку…» [подробнее см.: Т о л с т а я  Е. Д. Мир после конца. Ра-
боты о русской литературе ХХ века. М., 2002. С. 63–64). Как 
отметил Ронен, в подтексте фразы: «Пропала крупиночка: 
гомеопатическое драже, крошечная доза холодного белого 
вещества… В те отдаленные времена <…> эта крупиночка 
именовалась честью» – эпизод с Ипполитом, забывшим по-

ложить порох в пистолет («Идиот», а фраза: «Рояль – это 
умный и добрый <…> зверь» отсылает к словам кн. Мыш-
кина: «Осел добрый и полезный человек» («Идиот») (см.: 
R o n e n. P. 277, 307)].

Д. постоянно присутствует в устных и письм. выска-
зываниях О. М. в связи с волновавшей его темой ист. ди-
намики лит. жанров. Уподобляя стихи Н. А. Заболоцкого 
сочинениям капитана Лебядкина из «Идиота», О. М. от-
казывает этим стихам в к.-л. достоинствах, но тем не ме-
нее подразумевает, что в ходе лит. процесса пародия на 
литературу может занять место литературы как таковой. 
Лирика А. А. Ахматовой, по мысли О. М., наследует рус. 
психологич. роману, включая «всего Достоевского». Роман 
Д., в свой черед, выступает формой бытования трагическо-
го в эпоху, когда трагедия на сцене стала невозможна (это 
воззрение сформировалось под прямым влиянием работы 
В. Иванова «Достоевский и роман-трагедия», ср.: Б а р з а х. 
С. 417–418). По свидетельству Н. М., О. М. «твердо знал, 
что всякий жанр непрерывно исчерпывает себя и тот, кто 
берется за него, начинает с полной перестройки. <…> До-
стоевский разворачивает действие наподобие трагедии. 
<…> Мандельштам часто говорил о трагедии, но не как о 
лит. жанре, а об ее сути…». Применительно к своей эпохе 
О. М. сомневался в жизнеспособности жанра романа, и в 
этом контексте Д. наряду с Л. Н. Толстым предстал образ-
цовым романистом. В ст. «Литературная Москва. Рождение 
фабулы» (1922) О. М., критикуя писателя-современника 
(А. Белого) за неадекватность его прозы жизн. ритму реаль-
ного читателя, в качестве позитивной альтернативы указы-
вает, в частности, на Д.: «Достоевский – отличное застоль-
ное чтение, если не сейчас, то в очень недалеком будущем, 
когда вместо того, чтобы плакать и умиляться над ним <…> 
будут воспринимать его чисто литературно и тогда в пер-
вый раз прочтут и поймут».
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ДРЕЙФУС (Dreyfus) Альфред (9.10.1859, Мюлуз, Эльзас – 
12.7.1935, Париж, Франция), франц. офицер Ген. штаба, 
капитан. В 1894 было сфабриковано судебное дело Д. по 
его обвинению воен. министерством в шпионаже в пользу 
Германии; оно стало предметом ожесточ. полит. борьбы во 
Франции в 1890-х гг. между блоком монархистско-аристо-
кратич. группировки военных и клерикалов и буржуазны-
ми демократами. Несмотря на полное отсутствие доказа-
тельств, воен. суд в декабре 1894 приговорил Д. к пожизн. 
каторге. Вскоре обнаружились новые материалы, под-
тверждавшие его невиновность, но правящие круги Фран-
ции всячески противились реабилитации Д.; 11.1.1898 был 
оправдан реальный предатель – майор М. Ш. Ф. В. Эстерга-
зи, действительно передавший секретные франц. докумен-
ты нем. разведке. 9.9.1899 воен. суд, пересмотревший дело 
Д., вновь признал его виновным. 19.9.1899 президент Фран-
ции по представлению пр-ва помиловал Д., в июле 1906 он 
был полностью реабилитирован. Для обществ. сознания 
Европы с сер. 1890-х гг. Д. стал своего рода олицетворени-
ем противостояния личности социально неблагополучному 
обществу, что вошло в историю обществ.-полит. отношений 
кон. 19 в. как «дело Д.»; см.: Reinach J. Histoire de l’affaire 
Dreyfus. Vol. 1–6. P., 1901–1908.

Имя Д. впервые появляется в самом нач. автобиогра-
фич. повести О. М. «Шум времени» (1923–24) и вместе с 
сопутствующими его известности обстоятельствами высту-
пает как одна из гл. отличит. черт 1890-х гг. и эпохи окон-
чания века в целом: «За утренним чаем разговоры о Дрей-
фусе, имена полковников Эстергази и Пикара <…>. Все 
чаще и чаще слышал я выражение <…> “конец века” <…>. 
Как будто, оправдав Дрейфуса и расквитавшись с чертовым 
островом, этот странный век потерял свой смысл. – У меня 
впечатленье, что мужчины исключительно были поглоще-
ны делом Дрейфуса, денно и нощно». Данный фрагмент 
прямо свидетельствует о широкой мандельшт. осведом-
ленности реалиями «дела Д.», в нем фигурируют имена и 
др. участников, а упоминаемый «чертов остров», очевидно, 
подразумевает реальный Чертов остров во Франц. Гви-
ане, где располагалась тюрьма, в к-рой Д. находился в за-
ключении. Подобно большинству прогрессивно ориенти-
рованных современников, О. М. оценивал «дело Д.» как 
проявление кризисного состояния общества, завершение 
конкретного этапа социально-ист. развития Европы; имен-
но так определен этот период истории во внутр. рец на ро-
ман А. Эрмана «Скипетр» для Гос. изд-ва РСФСР («Госиз-
дат») (1924–25): «Девяностые годы – эпоха политических 
скандалов в республиканской и конституционной Европе: 
дело Дрейфуса, похождения коронованных особ, развязка 
Панамы, знаменитые парламентские побоища»; это же по-
лучило отражение и в рец. на роман А. Люнеля «Николо-
Пеккави» для издательства «Прибой» (1926–27), где 1899 
характеризуется как «разгар “дрейфусиады”».

В целом О. М. отчетливо осознавал не только социаль-
но-полит., но и националистич., антисемитскую составляю-
щие «дела Д.», проявившиеся в самом широком контексте. 
В предисловии к роману Б. Лекаша «Радан Великолепный» 
(1926) О. М. лаконично охарактеризовал скрытые обществ. 
механизмы этого события: «Дело изображалось просто: 
евреи, подкупив изменника Зола, разрушают армию, что-
бы отдать Францию пруссакам», и сравнил относящийся 
к 1-й пол. 1920-х гг. «идейный поход реакционной Фран-
ции на новую французскую интеллигенцию и ее социали-

стический авангард <…> с антисемитским и шовинистиче-
ским походом эпохи “дрейфусиады”». На этих же аспектах 
останавливается О. М. при пересказе содержания романа 
«Николо-Пеккави», где гл. герой, живущий в Провансе, 
определен как «лидер местных антисемитов, горячий ка-
толик и ханжа <…> который по традиции в базарный день 
<…> выйдя на середину площади, плюет в сторону евреев»; 
вместе с тем он ночью приходит к суконщику-еврею и «не-
ожиданно объявляет себя тайным дрейфуссаром и другом 
евреев»; одновременно в качестве примера присутствия в 
книге «очаровательной выдумки» приведено «паломниче-
ство старых евреек к Дрейфусу». В целом О. М. так сфор-
мулировал ист.-социальную оценку дела Д.: «Первая волна 
антисемитизма закончилась полным банкротством. Дрей-
фусиада, со своим политическим треском, была последним 
сражением, где обе стороны оперировали традиционными 
ценностями».

На особый ценностный статус «дела Д.» для О. М., как 
и на окрашенность личным началом косвенно указыва-
ет его эксплицитная автопроекция в мандельшт. письме 
Н. М. 24.2.1930, где он определил откровенную лит. травлю, 
начавшуюся в связи с обвинениями его Д. И. Заславским в 
плагиате, как «дело “Дрейфуса”».

С. Г. Шиндин.

ДУКЕЛЬСКИЙ Семен Семенович (13.8.1892, г. Бобри-
нец Херсонской губ. – 30.10.1960, Москва), нач. Воронеж-
ского обл. управления НКВД в годы воронежской ссылки 
О. М. Закончил 3-классное казенное евр. уч-ще в Елиса-
ветграде и частную муз. школу. С 1908 тапер в кинотеатрах 
Елисаветграда, Киева, Бобринска и Радомысля. В 1915–18 
в армии, в муз. команде. Член ВКП(б) с 1917, с 1920 в ор-
ганах ВЧК на Украине: в 1921–26 во главе чекистских ор-
ганов в Одессе, Житомире и Екатеринославе. В 1926–30 на 
хоз. работе. С 1930 вновь в ОГПУ: зампред и пред ОГПУ по 
Центр.-Черноземной обл, с июня 1934 и по июнь 1937 пред. 
УНКВД по Воронежской обл. Вскоре после освобождения 
от этой должности (14.6.1937) попал в автокатастрофу и по-
сле длит. лечения работал сотрудником для особых поруче-
ний при наркоме Н. И. Ежове. После увольнения из НКВД, 
с 23.3.1938 по 1939, председатель Комитета по кинематогра-
фии при СНК СССР. В 1939–42 нарком Мор. флота СССР, 
в 1943–48 зам. наркома юстиции РСФСР, с 1953 на пенсии. 
Предположительно, именно Д. звонил из телефона-автома-
та О. М. и читал ему свои стихи.

П. М. Нерлер.

ДЮАМЕЛЬ (Duhamel) Жорж (30.6.1884, Париж – 
13.4.1966, Вальмондуа, Франция), франц. поэт, драматург 
и прозаик, чл. Франц. академии (1935), один из основате-
лей лит. группы «Аббатство» и течения унанимизм (см. 
в ст. Ж. Ромен). Для ориентированной на модернизм рус. 
среды нач. 20 в. Д. был типич. представителем новой европ. 
поэзии, знаком авангардного начала в искусстве (см.: Б е- 
л ы й  А. Начало века / подгот. текста и коммент. А. В. Лав-
рова. М., 1990. С. 78 и др.). В 1923 (?) О. М. перевел стих. 
Д. «Ода нескольким людям», к-рое, по воспоминаниям со-
временников (Л. В. Горнунг, Л. В. Розенталь), читал во вре-
мя публ. выступлений наравне с собств. произведениями. 
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Для «Оды…» обнаруживаются параллели с творчеством 
самого О. М., в частности почти одноврем. с ней написано 
стих. («пиндарический отрывок») «Нашедший подкову» 
(«Глядим на лес и говорим…», 1923), так же как и «Ода...» 
верлибр; при этом О. М. мог быть знаком с кн. Ш. Вильдра-
ка и Д. «Теория свободного стиха (Заметки о поэтической 
технике)» (М., 1920); позднее это могло отозваться в седь-
мом из стихотворений цикла «Армения» («Не развалины – 
нет, – но порубка могучего циркульного леса…», 1930) и в 
комбинированном с метрико-ритмич. т. зр. стих. «Полночь 
в Москве. Роскошно буддийское лето…» (1931). Данные 
тексты содержат и близкие образы: слепок голоса в первом 
и слепок лица во втором. Фигурирующий в «Оде…» в архит. 
контексте образ каменных ребер актуален на протяжении 
всего творчества О. М., а содержащаяся там же комбинация 
образа линзы и мотивов взгляда, зрения и их насыщения 
станет устойчивой смысловой конструкцией в мандельшт. 
мире начиная с 1930 (см.: Ш и н д и н  С. Г. Фрагмент поэти-
ческого диалога Мандельштама и Хлебникова // Смерть и 
бессмертие. С. 258–259). В 1927 в переводе О. М. вышла кн. 
Д. «Письма к моему другу патагонцу».

Отношение О. М. к Д. претерпело существ. изменение: 
если в сер. 20-х гг. О. М. в целом сочувственно отзывался о 
нем, как об одном из видных представтелей унанимизма и 
определял как «малую планету» Ромена, то уже в 1929 О. М. 
так характеризовал ситуацию с переводной литературой: 
«Мелькают одни и те же благонадежные, но и посредствен-
ные имена. Идеал такой золотой середины – Дюамель». 
Книгу Д. «Cердечная география Европы» (1931) во внутр. 
рец. (очевидно, для изд-ва «Земля и фабрика») О. М. под-
верг уничижит. критике, назвав ее примером «социального 
ожирения у несомненного, хотя и не крупного художника» 
и отметив, что Д. «все время шел на помочах у первораз-
рядных творцов и законодателей французской литерату-
ры». Возможно, О. М. был известен факт появления летом 
1927 в редакциях эмигрантских и европ. газет анонимного 
письма из Москвы «Писателям мира», в к-ром говорилось 
о подавлении свободы слова в СССР и жестокой цензуре; 
там же упоминались бывшие унанимисты – Д. (как автор 
кн. «Путешествие в Москву», 1927) и Л. Дюртен (автор 

Обложка сборника  
произведений  
Жоржа Дюамеля

кн. «Москва и ее вера», 1928), упрекавшиеся в сознат. иг-
норировании данных процессов при передаче впечатлений 
от поездки в СССР (см.: Б е р б е р о в а  Н. Курсив мой: Ав-
тобиография: В 2 т. Нью-Йорк, 1983. Т. 1. С. 267–271). На 
это письмо было опубликовано опровержение Федерации 
объединений советских писателей (Правда. 1927. 13 авг.), 
называвшее его откровенной провокацией. Именно эти 
обстоятельства могли столь резко изменить т. зр. О. М., в 
своей рец. подчеркнувшего аполитизм Д. и сравнившего его 
с туристом: «Дюамель не хочет быть “гражданином” и поли-
тиком <…> публицистом или избирателем, – он хочет быть 
туристом даже в собственной стране», и далее: «Проповед-
ник уважения к маленькому человеку – объявил себя дру-
гом порядка». Как возможную проекцию отношения О. М. 
к Д. на офиц. лит. критику см.: «Наша критика всегда <…> 
была к Дюамелю слишком близорука и снисходительна».

Лит.: Ш и н д и н  С. Г. Мандельштам и творчество фран-
цузских унанимистов // Известия РАН. Серия литературы и 
языка. Т. 64. № 6. 2005.

С. Г. Шиндин.
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Е
ЕВРЕИНОВ Николай Николаевич (13.2. 1879, Москва – 
7.9.1953, Париж, Франция), режиссер, драматург, теоретик 
и историк театра, один из создателей и гл. реж. петерб. Ста-
ринного театра (сезоны 1907/08 и 1911/12) и театра «Кри-
вое зеркало» (1910–14), с к-рым сотрудничал и позднее. 
С 1925 в эмиграции.

Присущий «апологии театральности» Е. имморализм 
(эстетич., а не этич. «оправдание» жизни) и громогласная 
декларативность вряд ли вызывали сочувствие у О. М., од-
нако представляется вероятным прямое или опосред. воз-
действие филос.-эстетич. концепции Е., демифологизиро-
вавшего античность с позиций сравнит. фольклористики и 
даже зоологии, на «театральные» и нек-рые др. («Веницей-
ской жизни мрачной и бесплодной…») стихи О. М. [ср.: С е-
г а л .  С. 619; в этой же работе обращено внимание на то об-
стоятельство, что «происшествие, послужившее затравкой 
для» театр. теории Е., впервые излож. им 28.8.1918 в докла-
де «Театр и эшафот», «это – то же самое событие (самосуд!), 
которое легло в основу центрального сюжетного эпизода 
“Египетской марки” Мандельштама» (Там же. С. 607)].	Тем 
не менее, в гл. «Сухум» «Путешествия в Армению» О. М. 
отзывается о Е. с нескрываемой иронией. Упоминание Е. 
косвенно характеризует «провансальскую фигуру» пред. 
Академии абхаз. яз. Дмитрия Иосифовича Гулиа (1874–
1960), говорившего «с почтением о петербургском гаере 
Евреинове, который увлекался в Абхазии культом козла, 
и сетовал на недоступность серьезных научных исследо-
ваний ввиду отдаленности Тифлиса» (3. С. 197). В нач. 
1920-х гг. Е. издал неск. исследований, посв. генезису драмы, 
в к-рых отстаивал «семитическую теорию» происхождения 
греч. трагедии и совр. европ. театра из др.-евр. обряда «коз-
лоотпущения» и праздника Всепрощения (Иом-Киппур). 
Козлоподобный демон «Азазел располагал всеми данными, 
чтобы сыграть в истории евреев роль “Диониса”, т. е. бога 
Сцены. Если этого не случилось, надо винить не потенцию 
Азазела, а мощную ревность к “иным богам” Яhbe, упорно 
добивавшегося у Израиля монотеизма. <…> Но виновник 
сцены не умер! <…> Он воскрес под именем Диониса, сел на 
свой священный корабль <…> и приплыл, торжествующий, 
из Азии в Европу, чтобы здесь добиться полного расцвета 
своего сценического культа! <…> Так мстит Дионис, он же 
Азазел, он же великий Эа!» (Е в р е и н о в 	Н. 1924. С. 186–
187). Пребывание Е. на Кавказе относится к 1917–20, кроме 
того, известно о совм. с А. А. Кашиной-Евреиновой поездке 
в марте–июне 1923. 18.7.1916 Е. и О. М. приняли участие 
в концерте, устроенном правлением Феодосийского обще-
ства спасения на водах, о чем днем раньше сообщалось в 
газете «Вестник Феодосии» (см.: К у п ч е н к о. С. 191). 
Пути Е. и О. М. могли пересекаться в Куоккале (1914–16; 
см. Чукоккала: Рукоп. альм. К. Чуковского / предисл. и 
пояснения К. И. Чуковского. М., 1999. С. 45–46 [разворот 

70–71 альм.]). Имя О. М. систематически встречается сре-
ди посетителей и выступавших в петерб. артистич. кабаре 
«Бродячая	собака» (1911–15; см. П а р н и с 	А. Е., Т и м е н-
ч и к 	 Р. Д. Программы «Бродячей собаки» // Памятники 
культуры: Новые открытия. 1983. М., 1985. С. 160–257) и в 
артистич. кабаре «Привал	комедиантов» (1916–19), одним 
из основателей к-рых был Е. Шуточное стих. О. М. «Акте-
ру, игравшему испанца» (1917; Собр. соч.-2. Т. I. С. 160–61) 
посв. актеру «Кривого зеркала» С. И. Антимонову (1880–
1954), исполнившему роль матадора дона Фернандо По-
ганеца в поставл. Е. пьесе В. О. Трахтенберга «Загадка и 
разгадка, сцены из испанской жизни», к-рая игралась в 
февр.–апр. 1917 в «Привале комедиантов» (см.: К о н е ч-
н ы й  А. М. и др. Артистическое кабаре «Привал комеди-
антов» // Памятники культуры: Новые открытия. 1988. 
М., 1989. С. 134–135). По мнению М. Л. Гаспарова, тема 
двойничества художника и его модели в стих. О. М. «Ког-
да б я уголь взял для высшей похвалы...» (1937) сложилась 
под влиянием кн. Е. «Оригинал о портретистах» (1922), 
«где демонстрировалось, как разные художники привносят 
черты собственного облика в один и тот же оригинал» (Г а-
с п а р о в. C. 105). Интерпретация поэзии О. М., близкая к 
евреиновским концепциям «мистериальности» и «театра 
для себя», содержится в монографии: F r e i d i n  G. A Coat 
of Many Colours. O. Mandelstam and his mythologies of self-
presentation. Berkeley; Los Angeles; L., 1987.

С о ч.: Азазел и Дионис: О происхождении сцены в связи с 
зачатками драмы у семитов. Л., 1924; Театр и эшафот: К вопро-
су о происхождении театра как публичного института / публ. 
В. В. Иванова // Мнемозина: Документы и факты из истории 
русского театра XX в. М., 1996. С. 14–44; Демон театрально-
сти // Николай Евреинов / сост., общ. ред. и коммент. А. Зуб-
кова и В. Максимова. М.; СПб., 2002.

Лит.: С е г а л; Г а с п а р о в  М. Л. Метрическое соседство 
«Оды» Сталину // Столетие Мандельштама; К а ш и н а - Е в-

Николай	Николаевич	Евреинов
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р е и н о в а  А. Н. Н. Евреинов и мировой театр XX в. П., 1964; 
К у п ч е н к о  В. П. О. Мандельштам в Киммерии // ВЛ. 1987. 
№ 7; Г а л о ц и - К о м ь я т и  К.	«Рыцарь театральности»: Вли-
яние Ницше на эстетическое кредо Н. Н. Евреинова // Studia 
Slavica Hung. Budapest, 1989. № 35(3–4). P. 393–402; Б а б е н- 
к о  В. Г.	Арлекин и Пьеро: Николай Евреинов. Александр Вер-
тинский: Материалы к биографиям, размышления. Екатерин-
бург, 1992.

И.	Е.	Лощилов.

ЕВРИПИД, Э в р и п и д (др.-греч. Εὐριπίδης; Euripidēs) 
(485, по др. данным 484 или 480 до н. э., о. Саламин –  
406 до н. э., Пелла, Македония), др.-греч. поэт-драматург, 
младший из трех великих афинских трагиков (после Эсхи-
ла и Софокла). По одним сведениям, создал 22 тетралогии 
(т. е. 3 трагедии плюс сатировская драма), по другим –  
92 трагедии; до нас дошли 17 трагедий Е., 18-я – «Рес» – ему 
приписывается; Е. также принадлежит единств. сохранив-
шаяся целиком сатировская драма «Киклоп». Особой попу-
лярностью Е. стал пользоваться в связи с появлением в 1906  
1-го тома его произведений в переводе И. Ф. Анненского.

ской трагедии, созданный Еврипидом, – видение несчаст-
ной Федры». Чуть ниже, в этом же тексте, в недовершенном 
предложении О. М., поднимая на культурно-ист. уровне 
тему любви-предательства и любви-самоотверженности на 
фоне мировой войны, говорит о «Федре-России» (там же, 
Т. 2. С. 157). В той же статье О. М., перекликаясь с Ф. Ниц-
ше («Рождение трагедии»), знаковой фигурой начала 20 в., 
использовал наиб. популярные образы греч. трагиков (Е. и 
Софокла): «Дух греческой трагедии проснулся в музыке. 
Музыка совершила круг и вернулась туда, откуда она вы-
шла: снова Федра кличет кормилицу, снова Антигона тре-
бует погребения и возлияний для милого братнего тела» 
(Там же. С. 160).

Г.	С.	Зобин.

ЕЖОВ Николай Иванович (19.4.1895, С.-Петербург, – 
4.2.1940, Москва), гос. и парт. деятель. Секр. ЦК ВКП(б) и 
пред. Комиссии парт. контроля при ЦК ВКП(б) в 1935–39, 
канд. в чл. Политбюро ЦК в 1937–39. 26.9.1936 – 25.11.1938 
нарком внутр. дел СССР, ген. комиссар гос. безопасности 
(1937). Именно на это время пришелся абсолютный пик 
массового террора в СССР. 10.4.1939 Е. был арестован по 
обвинению в шпионаже и руководстве заговорщич. органи-
зацией в НКВД СССР. Расстрелян.

По предположению Н. Я. Мандельштам, она и О. М. 
встречались с Е. в 1930 во время пребывания на прави-
тельств. даче в Сухуме: «Сухумский Ежов был скромным 
и довольно приятным человеком» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 1. С. 415). «В день смерти Маяковского мы гуляли по 
саду с надменным и изящным грузином, специалистом по 
радио. В столовой собрались отдыхающие, чтобы повесе-
литься. По вечерам они обычно пели и танцевали русскую, 
любимую пляску Ежова. Наш спутник сказал: “Грузинские 
наркомы не стали бы танцевать в день смерти грузинско-
го национального поэта”. О. М. кивнул мне: “Пойди, скажи 
Ежову”… Я вошла в столовую и передала слова грузина 
разгоряченному весельем Ежову. Танцы прекратились, но, 
кроме Ежова, по-моему, никто не понял почему» (Там же. 
С. 386).

Кроме того, Н. М. приводит фразу О. М. при виде фото-
графии в журнале, на к-рой И. В. Сталин протягивает руку 
Е.: «“Где это видано, – удивлялся О. М., – чтобы глава госу-
дарства снимался с министром тайной полиции…” Но дело 
было не только в том, кто был снят, но в выражении лица 
Ежова: “Посмотри, он способен на все ради Сталина”…» 
(Там же. С. 402).

16.3.1938 В. П. Ставский, ген. секр. СП, отправил Е. 
письмо-донос на О. М., зарегистрированное в НКВД только 
13.4.1938. По предположению П. М. Нерлера, эта задерж-
ка была связана с возможными консультациями Е. со Ста-
линым по этому вопросу. Еще через 2 недели (27.4.1938) 
М. П. Фриновский, зам. Е., распорядился об аресте О. М.

Лит.: Н е р л е р. 2015.

Е.	А.	Яблоков.

ЕЛОЗО Сергей Васильевич (20.6.1899, г. Чериков Мо-
гилевской губ. – 13.4.1938), ответственный ред. газеты 
«Коммуна» в 1935 – 4.10.1937. Чл. ВКП(б) с 1926. Аре-
стован 14.11.1937, обвинялся в активном участии с 1936 

Еврипид

«След» Е. обнаруживается в заключит. стих. кн. «Ка-
мень» О. М. («Я не увижу знаменитой “Федры”…») (1915). 
Хотя лит.-театр. поводом для стихотворения является тра-
гедия Ж. Расина «Федра», созданная на основе трагедии 
Е. «Ипполит», заключит., маркированный пробелом стих: 
«Когда бы грек увидел наши игры…» – отсылает к первоис-
точнику, что подтверждается единств. числом слова «грек». 
Поскольку в стихотворении речь идет о деградации ист.-
культурного восприятия эстетич. ценностей, «грек» как их 
основа оказывается знаком высокой, но трагически невоз-
вратимой культуры.

К этому стихотворению хронологически примыкает 
нач. стих. из кн. «Tristia» «Как этих покрывал и этого убо-
ра…» (1915–16), где сюжетные ходы той же трагедии Е. 
передаются в расиновской транскрипции, но подчеркнутый 
греко-рим. антураж всей книги предполагает прочтение 
данного стихотворения именно в антич. контексте, т. е. с 
учетом вышеуказ. источника Е.

Образно-метафорич. ряд в ст. «Скрябин и христи-
анство» (1915) подтверждает существенность именно 
еврипидовского образа Федры для О. М.: говоря о похо-
ронах А. С. Пушкина, он замечал, обращаясь к читателю: 
«Я вспомнил картину пушкинских похорон, чтобы вызвать 
в вашей памяти образ ночного солнца, образ поздней грече-
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в правотроцкистской террористич. организации, в поощ-
рении проникновения на страницы «Коммуны» «всякого 
рода контрреволюционных ошибок и опечаток». Осужден 
13.4.1938 по статьям 58–8, 58–11; расстрелян Реабилитиро-
ван 9.4.1957.

Е. упоминается в шуточном стих. О. М. «Карлик-юно-
ша, карлик-мимоза…» (февр. 1936).

Лит.: Л а п п о  Д. Сергей Елозо // Воронежский курьер. 
1990. 31 окт.

П.	М.	Нерлер.

ЕСЕНИН Сергей Александрович (21.9.1895, с. Констан-
тиново Рязанского у. Рязанской губ. – 28.12.1925, Ленин-
град), поэт. С О. М. познакомился не ранее марта 1914, в  
С.-Пе тербурге. В мемуарах В. Л. Пастухова изображен по-
этич. вечер в квартире Р. Ивнева, среди участников к-рого – 
Е. и О. М. (см.: Русское зарубежье о Есенине: Воспомина-
ния, эссе, очерки, рецензии: В 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 88–89); в 
мемуарах В. С. Чернявского – поэтич. вечер в редакции пе-
трогр. «Нового журнала для всех», состоявшийся 30.3.1915, 
где Е. читал стихи после О. М. (см.: Ч е р н я в с к и й. 
С. 141); в «Нездешнем вечере» М. И. Цветаевой – чтение 
Е. и О. М. стихов в редакции журнала «Северные записки» 
в 1915 (Ц в е т а е в а. С. 287). Имена Е., О. М., А. А. Ахма-
товой и Н. А. Клюева соседствуют в том газетном отчете, 
где говорится об их совм. участии в «Вечере современной 
поэзии и музыки», состоявшемся 15.4.1916 в Тенишев-
ском	училище (Речь. 1916. 17 апр.; перепечатано в: С е г а л. 
С. 398–99).

Отношение Е. к О. М. и его стихам не было ровным и 
в значит. степени определялось состоянием, в к-ром нахо-
дился Е. в ту или иную минуту. В своих «Ключах Марии» 
(1918) Е., неодобрительно рассуждая о Клюеве, процити-
ровал, не называя имени автора, стих. О. М. «Золотистого 
меда струя из бутылки текла…» (1917), тем самым приписав 
это стих. Клюеву (Е с е н и н. Т. 5. С. 206). Согласно недру-
жеств. по отношению к О. М. мемуарам А. А. Коваленкова, 
«Сергей Есенин однажды даже пытался бить Мандельшта-
ма» (К о в а л е н к о в. С. 12). В восп. И. В. Грузинова за-
фиксирована такая реплика Е., обращенная к О. М. в 1921: 
«– Вы плохой поэт! Вы плохо владеете рифмой! У вас гла-
гольные рифмы» (Г р у з и н о в. С. 365; ср.: С. Есенин раз-
говаривает о литературе // Звено. [Париж], 1926. 21 нояб. 
С. 10; см. также: Р о й з м а н. С. 117). Однако Э. Я. Герману 
Е. говорил «в хмелю»: «Нас, русских, только трое: я, ты, да 
Мандельштам. Не спорь! Вы русский лучше меня знаете» 
(Г е р м а н. С. 174). Ср. также в письме (1957) Н. Я. Ман-
дельштам к Ахматовой: А. А. Осмеркину «Есенин говорил, 
что он “этого жида любит”; встретили мы его чуть ли не на-
кануне самоубийства, он звал в трактир, и Ося долго каялся, 
что не пошел» (Письма Н. Я. Мандельштам к А. А. Ахмато-
вой // ЛО. 1991. № 1. С. 99). Двойственность отношения Е. 
к творчеству О. М. отчетливо обнажена в устных мемуарах 
Н. Д. Вольпин о 1921: «Есенин подошел и крикнул ему: 
“Вы пишете плохие стихи”, а через несколько дней объяс-
нял мне, что Мандельштам пишет прекрасные стихи» (О. и 
Н. Мандельштамы. С. 89; ср.: В о л ь п и н).

Отношение О. М. к Е. также нельзя назвать однознач-
ным. В 1921 О. М. «объяснял» Вольпин, что «Есенину не 
о чем говорить. “О чем он пишет?! «Я – поэт». Стоит перед 

зеркалом и любуется – «Я поэт». И чтоб мы все любова-
лись, что он поэт”» (Там же. С. 89). Констатируя, в заметке 
«Буря и натиск» (1923), что «грубо подслащенный фоль-
клор» «продолжает существовать в поэзии Есенина и от-
части Клюева», О. М. тем не менее признавал «значение 
этих поэтов», к-рое заключается «в их богатых провинциа-
лизмах, сближающих их с одним из основных устремлений 
эпохи» (2. С. 297).

9.5.1924 Е. и О. М. подписали (вместе с 34 др. 
литераторами-«попутчиками») обращение в Отд. печати 
ЦК РКП(б) (см.: Е с е н и н. Т. 7. Кн. 2. С. 246–247).

Своей жене О. М. «говорил, что Есенина сгубили, тре-
буя с него поэму, “большую форму”, и этим вызвали пере-
напряжение, неудовлетворенность, потому что он, лирик, 
не мог дать полноценной поэмы» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 394). Кардинальным образом переменило отношение 
О. М. к Е. известие о его самоубийстве. В своей «Четвер-
той прозе» (1929–30) О. М. процитировал «прекрасный 
русский стих» «Не расстреливал несчастных по темницам» 
(из стих. Е. «Я обманывать себя не стану...», 1922) и сопро-
водил его следующим комментарием: «Вот символ веры, 
вот поэтический канон настоящего писателя – смертельно-
го врага литературы» [3. С. 173; ср. у Ахматовой об О. М.:  
«...когда я что-то неодобрительное говорила о Есенине – 
возражал, что может простить Есенину все что угодно за 
строку: – “Не расстреливал несчастных по темницам”» (А х- 
м а т о в а. С. 135)]. См. в «Четвертой прозе» далее: «В Доме 
Герцена <...> Митька Благой <...> сторожит в специальном 
музее веревку удавленника Сережи Есенина» (3. С. 173; 
подразумевается Лит. музей при Всерос. СП, располагав-
шийся в Доме	 Герцена; организатором и дир. этого музея 
был Д. Д. Благой. О полемике с В. В. Маяковским в процити-
рованном фрагменте «Четвертой прозы» см.: Л е к м а н о в. 
С. 571–72). О сопоставлении О. М. стихов Маяковского со 
стихами Е. в пользу первого в 1933 см.: С о к о л о в а. С. 90. 
Развернутое суждение О. М. о стихах Е., относящееся к 
нач. 1930-х гг., находим в мемуарах С. И. Липкина: «Ему 
нравились ранние стихи Есенина (“Хотя Кольцову боль-
ше доверяешь”), нравились “Пугачев” и “Черный человек”, 
отрицательно отзывался о “Персидских мотивах”: “Не его 
это дело, да и где в Тегеране теперь менялы? Там банки, как 
и всюду в Европе. А если и есть, то почему меняла выдает 
рубли взамен местных денег? Надо бы наоборот”» (Л и п- 
к и н. С. 28). В июне 1935, пребывая в воронежской ссылке, 
О. М. сетовал в разговоре с С. Б. Рудаковым: «Вот Есенин, 
Васильев имели бы на моем месте социальное влияние? 
Что я? – Катенин, Кюхля...» (Мандельштам в письмах Ру-
дакова. С. 62).

В стих. О. М. «А небо будущим беременно...» (1923) 
строка «Пшеницей сытого эфира», возможно, восходит к 
«Отчарю» (1917) Е. (Т а р а н о в с к и й. С. 36). «Волчьи» 
мотивы стих. О. М. «За гремучую доблесть грядущих ве-
ков...» (1931) перекликаются с соответствующими образа-
ми «Волчьей гибели» Е. (Р о н е н. С. 55). По наблюдению 
Б. А. Каца, целый ряд образов 4-й строфы стих. О. М. «Жил 
Александр Герцович...» (1931) восходит к поэзии Е. (К а ц. 
С. 259–60). Строка «Словно розу или жабу» из стих. О. М. 
«На высоком перевале...» (1931), как это многократно отме-
чено, содержит реминисценцию из стих. Е. «Мне осталась 
одна забава...» (1923). Строка «Тише: тучу ведут под уздцы» 
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из стих. О. М. «Заблудился я в небе, – что делать?..» (1937) 
перекликается со строками «За ровной гладью вздрогнув-
шее небо // Выводит облако из стойла под уздцы» из стих. 
Е. «Голубень» (1916) (Х а з а н. С. 56). А «Стансы» (1937) 
О. М. ориентированы на «Стансы» Е.: «...У обоих поэтов 
“Стансы” представляют собой прямую отсылку к тому виду 
гражданской лирики примирения с государственным по-
рядком вещей, который основал Пушкин» (Р о н е н. С. 66; 
об О. М. и Е. см. также: Там же. С. 82).

С о ч.: Полн. собр. соч.: В 7 т. М., 1997–2000.

Источники: Р о й з м а н  М. Д. То, о чем помню // Памя-
ти Есенина. М., 1926; Ч е р н я в с к и й  В. С. Первые шаги // 
Воспоминания о С. Есенине. М., 1965; К о в а л е н к о в  А. А. 
Хорошие, разные... Литературные портреты. М., 1966; Г р у з и- 
н о в  И. В. Есенин // С. А. Есенин в воспоминаниях современ-
ников: В 2 т. М., 1986. Т. 1; В о л ь п и н  Н. Д. Осип Мандель-
штам // ЛО. 1991. № 1; Г е р м а н  Э. Я. Из книги о Есенине // 
С. А. Есенин: Материалы к биографии. М., 1992; Ц в е т а- 
е в а  М. И. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 4; Л и п к и н  С. И. 
« Угль, пылающий огнем…» // 3;	 Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 321, 330, 394, 421, 461, 628, 638, 670, 742–43, 994.

Лит.:	Х а з а н  В. И. О. Мандельштам и С. Есенин: к вопросу 
о типологических творческих параллелях // Воронежский пе-
риод в жизни и творчестве О. Э. Мандельштама: Материалы. Во-
ронеж, 1991; К а ц  Б. А. Песенка о еврейском музыканте: «шут-
ка» или «кредо»? // НЛО. № 8 (1994); С и н е л ь н и к о в  М. 
По времени высок: К 100-летию со дня рождения С. Есенина // 
Московские новости. 1995. 24 сент. – 4 окт. С. 20; С е г а л; 
Л е к м а н о в. 2000; С о к о л о в а  Н. В. 14 марта 1933 г. Вечер 
Осипа Мандельштама // «Сохрани мою речь»-3(1); Т а р а- 
н о в с к и й  К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000; Р о н е н  О. 
Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002.

О.	А.	Лекманов.

Сергей	Александрович	Есенин
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Ж
ЖАГОРЫ (после 1917 Жагаре), местечко в Шавельском 
у. Виленской губ., с 1842 Ковенской губ., на р. Швете 
(ныне город в Ионишском р-не Литвы). Состояло из двух 
обществ – Старо-Ж. и Ново-Ж., в к-рых в 1897 прожива-
ло соответственно 2527 и 5602 чел., из них евреев – 1629 
и 3814. Из Ж. происходит семья О. М. по муж. линии; от-
туда же родом физик-ядерщик И. К. Кикоин (1908–1984), 
знаменитый евр. чаеторговец и филантроп К. З. Высоцкий 
(1824–1904) и др. В 1941 евр. население Ж. было уничтоже-
но: в июле собрано в гетто, а 2.10.1941 расстреляно.

П.	М.	Нерлер.

ЖАММ (франц. Jammes) Франсис (2.12.1868, Турне – 
1.11.1938, Аспаррен), франц. поэт. Н. С. Гумилёв	 находил 
в его творчестве «уклон к католицизму и величавой про-
стоте средневекового ощущенья жизни» (Г у м и л ё в  Н. С. 
Соч.: В 3 т. Т. 3. М., 1991. С. 206). На рус. яз. Ж. переводили 
И. Ф. Анненский, В. Я. Брюсов, Б. М. Лившиц, И. Г. Эренбург. 
К фразе из предисловия Ж. к его кн. «Стихи и проза» (М., 
1913, перевод Эренбурга): «...мои друзья и я, мы полюбили 
скромность и простоту. К простоте и скромности идет ис-
кусство», – восходит характеристика этого поэта в одном 
из вариантов стих. О. М. «Аббат» (1915): «И самый скром-
ный современник, / Как жаворонок, Жамм поет:/ Ведь ка-

Лит.: С е г а л; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. 
СПб., 2002.

О.	А.	Лекманов.

ЖАННА Д’АРК (франц. Jeanne d’Arc) (ок. 1412, Домре-
ми – 30.5.1431, Руан), нац. героиня Франции. В февр. 1429 в 
ходе Столетней войны (1337–1453) убедила дофина Карла 
(будущего франц. короля Карла VII) начать воен. действия 
против англичан. Возглавляемые Ж. д’А. франц. войска 
8.5.1429 освободили осажденный англичанами Орлеан, что 
принесло ей исключит. популярность (соотечественники 
стали называть ее «Орлеанской девой», это имя укорени-
лось в ист. и культурной традициях). Попав весной 1430 
в плен к англичанам, была предана церк. суду, обвинена в 
ереси и колдовстве и сожжена на костре. В 1456 во Фран-
ции Ж. д’А. была торжественно реабилитирована, в 1920 
канонизирована Католич. церковью.

Косв. источником худож. внимания О. М. к фигуре Ж. 
д’А. могли стать его детские впечатления – в «Шуме вре-
мени» (1923–24), вспоминая о своих гувернантках, он иро-
нически замечает: «… все эти француженки и швейцарки 
<…> сами впадали в детство. В центре мировоззрения, вы-
вихнутого хрестоматиями, стояла фигура великого импера-
тора Наполеона <…>, затем следовала Жанна д’Арк»; при 
этом характерно, что он фиксирует конфессиональную спе-
цифику подобного восприятия: «…одна швейцарка, впро-
чем, попалась кальвинистка…», – что подкрепляется впо-
следствии при отражении образа В. Ф. Комиссаржевской, 
столь же отмеченного католич.-протестантским противо-
речием: «В чем секрет обаянья Комиссаржевской? Почему 
она была вождем, какой-то Жанной д’Арк? <…> В сущно-
сти, в Комиссаржевской нашел свое выражение протестант-
ский дух русской интеллигенции, своеобразный протестан-
тизм от искусства и от театра» (2. С. 353, 385). Дополнит. 
худож. импульсом для актуализации фигуры Ж. д’А. в со-
знании О. М. во 2-й пол. 1920-х гг. могли стать внеш. фак-
торы – получивший самый широкий отклик франц. к/ф 
«Страсти Жанны д’Арк», поставл. в 1928 известным дат. 
кинореж. К. Т. Дрейером с Р. Фальконетти в гл. роли, 
очередное изд. ром. А. Франса «Жизнь Жанны д’Арк» 
(ПСС. Т. 14. М.; Л., 1928) и ром. Ж.	Дельтея «Жанна д’Арк» 
(1925), к-рый был переведен на рус. яз. в 1928. Очевидно, 
последний из этих романов парадоксальным образом опре-
делил соединение в мандельшт. прозе личности Ж. д’А. с 
«Ж.-д’А.» символикой, – см. в кинорец. <«Магазин деше-
вых кукол»> (1929): «Переводной романчик в железнодо-
рожном киоске. Парижская штучка. Дэль-Тэйль. Жанна 
д’Арк без мистики с трюфелями» (2. С. 502). Вместе с тем 
нельзя исключить, что на формирование подобного семан-
тич. комплекса могла косвенно повлиять поэма Б. Сандра-

Франсис	Жамм

толический священник / Ему советы подает» [см.: С е г а л . 
С. 282; здесь же обращено внимание «на парономическую 
аттракцию этих слов: “Жамм” и “жаворонок”» (Там же); по 
мнению М. Л. Гаспарова, к образу Ж. из этого стихотворе-
ния, возможно, отсылает «концовка с жаворонками» в стих. 
О. М. «Чтоб приятель и ветра и капель...» (1937)]. К обра-
зу «замученных ласточек» из стихотворения Ж. (перевод 
Эренбурга) восходит образ «ласточки хилой» из «Стихов о 
неизвестном солдате» (1937) О. М. (Р о н е н .  С. 107).
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ра «Проза Транссибирского экспресса и Маленькой Жанны 
Французской» (1913), изд. к-рой было оформлено франц. 
худ.-авангардистами и, возможно, представлено на состо-
явшемся 22.12.1913 в артистич. кабаре «Бродячая	 собака» 
вечере; см.: П а р н и с  А. Е. Примечания // Лившиц Б. По-
лутороглазый стрелец: Стихотворения, переводы, воспо-
минания / Состав. Е. К. Лившиц и П. М. Нерлера, подгот. 
текста П. М. Нерлера и А. Е. Парниса, примеч. П. М. Нерле-
ра, А. Е. Парниса и Е. Ф. Ковтуна. Л., 1989. С. 676–77. Сам 
О. М. в 1925 в предисловии к кн. Л. Сент-Органа «Тудиш» 
прямо отметил: «Работа по идеализации исторического 
прошлого, по “канонизации” его, ведется академической 
частью французской литературы в течение прошлого века 
и по сегодняшний день с исключительным упорством и на-
стойчивостью (Жанна д’Арк и пр.)» (2. С. 423).

С.	Г.	Шиндин.

ЖАНРЫ. Изучение творчества О. М., как правило, со-
средоточено на семантике его произведений, проблема 
жанра остается вторичной, и, возможно, единственным, 
целиком посв. ей исследованием является дис. О. Ронена 
«O. Mandelshtam: An Ode and Elegy» (1983).

Со времени первых критич. откликов О. М. принято 
считать «одическим» поэтом, что обусловлено не столько 
присутствуем жанрового определения в заголовках «Ода 
Бетховену», «Грифельная ода», в подзаголовке «Нашедше-
го подкову («Пиндарический отрывок»)» и «домашнем» 
назв. стих. «Когда б я уголь взял для высшей похвалы…», 
сколько «витийственным» характером интонации и лек-
сики. Заголовок кн. «Tristia», рефлексивность и дистанци-
рованность субъекта от момента переживания позволяют 
отнести его и к поэтам элегическим. Нек-рые стихотворе-
ния О. М., не имеющие авторского жанрового обозначения, 
определяются исследователями как ода (напр., «1 января 
1924») или элегия (напр., «Я буду метаться по табору ули-
цы темной…») по их смысловому наполнению, что вполне 
обоснованно, поскольку изначально взаимообратимые ода 
и элегия, утратив жанровую форму, но сохранив присущее 
жанру мироотношение, образуют ощутимый жанровый 
фон. Для О. М. архитектоника важнее композиции, о чем 

свидетельствует подвижность и стансовая автономность 
его строфики, а также характерная для позднего творчества 
«фрагментарность “вариативного” типа». Нек-рые стихи 
О. М. могут быть отнесены к жанрам эпитафии, послания, 
надписи. Кроме оды, жанровое обозначение заявлено в 
нек-рых заглавиях («Песенка», «Мадригал», «Канцона»), 
но сами стихотворения не соответствует канону ни по объ-
ему, ни по строфике, ни по рифмовке. Зато канон нередко 
строго выдержан в шуточных стихах: «Балладе о горлин-
ках», «Сонете» и, частично, газелле, где указание жанра 
фиксирует акт пародийного подражания, превращая фор-
му в условность, равную выдуманным поэтом «жорам» и 
«маргулетам» или «эпиграмме в терцинах». Исключением 
из этой игры смысла и формы остаются сонеты: шесть – 
1912–13, четыре – переводы Ф. Петрарки (1933–34). Одно 
из распространенных строфич. построений О. М. – «вось-
мистишие», весьма популярное в поэзии и др. акмеистов 
(А. А. Ахматовой и С. Городецкого). В качестве жанра с осо-
бым «движением темы» («два четверостишия, связанные 
одной мыслью, но отдельно развитые…») оно было осмыс-
лено Н. С. Гумилёвым (рец. на сб. восьмистиший «Цвету-
щий посох» Городецкого), чье стихотворение с таким назв. 
могло служить для О. М. прецедентом (Н. Богомолов).

Проза О. М. состоит из статей, очерков, рецензий и 
больших произведений, лишь одно из к-рых имеет отчет-
ливое жанровое обозначение – «Путешествие в Армению». 
В редакц. аннотациях и откликах на публикацию про-
за О. М. называлась записками, мемуарами, биографией, 
культурно-ист. картинами («Шум времени»); рассказами 
(«Феодосия»), повестью, романом («Египетская марка»). 
Наиб. точным представляется синтетич. обозначение, дан-
ное самим О. М., – проза. Так «Четвертая проза» включает 
в себя элементы исповеди, открытого письма, инвективы, 
памфлета, лит. манифеста, но ни к одному из этих Ж. не мо-
жет быть отнесена. «Разговор» в «Разговоре о Данте» также 
содержит намек на жанровое обозначение, но, несмотря на 
присущую О. М. диалогич. установку, это разговор не «с» 
«провиденциальным» собеседником (ср.: «Воображаемый 
разговор с Александром I» А. С. Пушкина), а «о» – о худож. 
тексте, перерастающий в изложение собств. поэтич. кон-
цепции (Л. Пинский).

Лит.: Б е р к о в с к и й  Н. Я. О прозе Мандельштама // 
Мир, создаваемый литературой. М., 1989;	 Г а с п а р о в  М. Л. 
«Соломинка» Мандельштама и генезис стихов-двойчаток // 
Мандельштамовские дни в Воронеже. Воронеж, 1994. С. 37–38; 
П е т р о в а  Н. Трансформация жанра // Литература в неан-
тропоцентрическую эпоху: Опыт О. Мандельштама. Пермь, 
2001. С. 63–89; С е м е н к о  И. М. Поэтика позднего Мандель-
штама. М., 1997; Ф е д о т о в  О. Сонеты О. Мандельштама // 
Воронежский период в жизни и творчестве О. Мандельштама. 
Воронеж, 1991; Ч е р а ш н я я  Д. И. Этюды о Мандельштаме. 
Ижевск, 1992; Ш в а р ц б а н д  С. «Восьмистишия» 1932–
1934 гг. О. Мандельштама // Столетие Мандельштама. Лондон, 
1991; R o n е n  O. An approach to Mandelshtam. Jerusalem, 1983.

Н.	А.	Петрова.

ЖИВОПИСЬ в индивидуальном худож. мире О. М. – со-
вокупность всех видов изобразит. искусства (живописного, 
графич. и др.) во всем многообразии их проявления в широ-
кой культурной традиции.

Жанна	д’Арк
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Прямые источники формирования худож. предпочте-
ний О. М. неизвестны, но внеш. биографич. фактор, несо-
мненно, сыграл в их становлении существенную роль. Так, 
находясь в Гейдельбергском	университете,	О. М. в зимнем 
семестре 1909–10 прослушал курс лекций Г. Р. Тоде «Вели-
кие венецианские художники XVI века» и «Основы истории 
искусства. VII: Ренессанс в северных странах»; см.: Н е р -
л е р . 1994 (1). В круг постоянного и эпизодич. общения 
О. М. входили мн. заметные живописцы и графики (и про-
фессионалы, и любители) 1-й трети 20 в. – Н. И. Альтман, 
Ю. П. Анненков, О. Н. Арбенина, Н. И. Кульбин, М. С. Са-
рьян, С. Ю. Судейкин, В. Е. Татлин, В. А. Фаворский, Ю. Юр-
кун, Ф. Б. Якулов и др., в т. ч., вероятно, и киевское окру-
жение А. А. Экстер и И. М. Рабиновича. Заметную роль в 
формировании и развитии мандельшт. представлений о Ж., 
очевидно, сыграло и становление его «иконографии»: авто-
рами портретов О. М., выполненных в различной, преим. 
графич., технике, начиная с 1-й половины 1910-х гг., были 
Л. А. Бруни, А. М. Зельманова, Е. С. Кругликова, В. А. Ми-
лашевский, П. В. Митурич, А. Г. Тышлер, А. А. Осмеркин и др. 
Регулярно общался О. М. с известными искусствоведами и 
худож. критиками, среди к-рых можно выделить таких, как 
А. В. Луначарский, Н. Н. Пунин, С. Э. Радлов, А. М. Эфрос. 
Вероятным источником активизации мандельшт. интереса 
к Ж. могло стать его знакомство и интенсивное общение с 
Б. С. Кузиным.

С самыми разнообразными аспектами худож. жизни 
и значимыми для отеч. живописной традиции личностя-
ми связаны отд. моменты мандельшт. биографии. Со 2-й 
пол. 1913 О. М., заинтересовавшийся теоретич. построе-
ниями и поэтич. практикой футуризма, активно общался 
с художником, теоретиком и критиком искусства Кульби-
ным; см.: П а р н и с  А. Е. Штрихи к футуристическому пор-
трету О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 183–187. 
Очевидно, тогда же О. М. познакомился с Б. К. Лившицем, 
дружеские отношения с к-рым поддерживал долгие годы и 
через к-рого мог ближе узнать новаторские искания рус. и 
зап.-европ. авангарда (работы мн. известных живописцев 
входили в частную коллекцию Лившица). В 1914 нередко 
бывал в салоне Зельмановой (см.: Л и в ш и ц  Б. М. Полу-
тораглазый стрелец: Стихотворения, переводы, восп. Л., 
1989. С. 520–21). Во 2-й пол. 1914–1-й пол. 1915 гг. О. М., 
очевидно, посещал по четвергам регулярные собрания ху-
дожников у Бруни (см.: М е ц  А. Г. Избранные даты жизни 
О. Э. Мандельштама // Камень. 1990. С. 367), общение с 
к-рым активно поддерживалось и в 1930-е гг. (см.: Видгоф. 
С. 151–58, 164–65). С лета 1915 О. М. бывал в Коктебеле 
в гостях у М. А. Волошина, известного и как график-аква-
релист, и как худож. критик. В этот же период вполне ве-
роятно участие О. М. в тех эпизодах худож. жизни, к-рые 
были связаны с артистич. кабаре «Бродячая	 собака»; так, 
22.12.1913 он мог присутствовать на получившем широкий 
резонанс докладе А. А. Смирнова о новом направлении во 
франц. Ж. и, отчасти, лит-ре – симультанизме (Р. Дело-
не, С. Делоне-Терк, Б. Сандрар, Г. Аполлинер и др.); см.: 
П а р н и с  А. Е., Т и м е н ч и к  Р. Д. Программы «Бродячей 
собаки» // Памятники культуры: Новые открытия. Еже-
годник. 1983. Л., 1985. С. 221; Парнис А. Е. Примечания // 
Лившиц Б. Полутороглазый стрелец. С. 676–77).

Летом 1917 в Алуште О. М. навещал, живших там же 
Судейкиных; В. А. Судейкина	 вспоминала беседы «об ис-
кусстве, о литературе, о живописи» [С у д е й к и н а  В. А. 
Дневник: 1917–1919 (Петроград – Крым – Тифлис). М., 
2006. С. 392]. Определ. содержат. импульс могло иметь 
краткосрочное общение О. М. осенью 1920 в Батуми с 
И. М. Зданевичем, знакомым ему с 1-й пол. 1910-х гг.; 
см.: Т и м е н ч и к  Р. Осип Мандельштам в Батуми в 1920 
году // «Сохрани мою речь…»-3 (2). С. 147, 149. Незадолго 
до встречи с О. М. Зданевич узнал о новом худож. течении 
в Зап. Европе – дадаизме (см.: П а р н и с  А. «…Ни один 
Париж не видал такого скандала»: Элементы прото-дада 
в русском футуризме // Русский авангард в кругу евро-
пейской культуры: Международная конференция: Тези-
сы и материалы. М., 1993. С. 112), чья лит. составляющая 
была сочувственно упомянута в мандельшт. предисловии к 
ром. Б. Лекаша «Радан Великолепный» (1926). Критикуя 
«идейный поход реакционной Франции на новую француз-
скую интеллигенцию», О. М. отмечал: «Даже литературных 
кубистов и дадаистов не миновал гнев разнузданной шови-
нистской критики: и почтенный <…> Гильом Аполлинер, и 
молодой дадаист Блэз Сандрар оказались повинны в тай-
ной разрушительной работе» (2. С. 449). В очерке «Шуба» 
(1922) О. М. описывает период проживания в петрогр. Доме	
искусств в кон. 1920 – нач. 1921 и, в частности, отмечает: 
«Жили мы в убогой роскоши Дома Искусств <...> поэты, 
художники, ученые, странной семьей» (Там же. С. 246). 
В 1-й пол. 1920-х гг. О. М. поддерживал знакомство с Яку-
ловым и близко воспринял его смерть; см.: Н. Я. Мандель-
штам. Т. 2. С. 142; с этого же периода регулярный характер 
принимают мандельшт. встречи с Осмеркиным. Находясь в 
авг.–сент. 1923 в Доме отдыха Центр. комиссии по улучше-
нию быта ученых (ЦЕКУБУ) в Гаспре, О. М. мог общаться 
с Б. М. Кустодиевым, к-рый, по восп. Н. Я. Мандельштам, 
делал ее портретные наброски – «милые акварельки дев-
чонки в глупой пестрой кофте» (Там же. С. 162).

Во время пребывания в мае–июне 1930 в Армении 
О. М. и Н. М. встретили Сарьяна – «чудного художника»: 
«Он пришел к нам еще в первый день в гостиницу» (Там же. 
Т. 1. С. 844). Довольно заметным для 1930-х гг. событием 
в мандельшт. биографии стало его выступление 3.4.1933 в 
Моск. клубе художников под председательством Тышле-
ра, творчество к-рого О. М. «оценил очень рано, увидав на 
первой выставке ОСТа серию рисунков» (Там же. С. 305). 
На вечере был прочитан фрагмент «Путешествия в Арме-
нию» (1931–32) О. М. – посв. французской	живописи (им-
прессионизму и постимпрессионизму) гл. «Французы» – и 
собств. стихотворения; см.: Г о р н у н г  Л. В. Немного вос-
поминаний об О. Мандельштаме // ЖиТМ. С. 32–33. По-
стоянным собеседником О. М. на тему Ж. был, очевидно, 
В. Б. Шкловский [автор, в частности, ст. «Конец барокко» 
(1932), расшир. вариант – «Путь к сетке» (1933) – рец. на 
«Путешествие в Армению»]; так, Е. Е. Попова записала 
в дневнике 18.7.1937: «Неожиданно приехал О. Э. и увез 
меня к Шкловскому. <…> Запомнился разговор Осипа 
Эм.<ильевича> со Шкловским об искусстве. Очень слож-
но, запутанно» (РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 425. Л. 20; 
цит. по: Видгоф. С. 147).

С Ж. была связана и Н. М. (см.: Ф р е й д и н  Ю. Л. При-
мечания // М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Третья книга: Вос-
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поминания. М., 2006. С. 488–90), что не могло не оказать 
определ. влияния на О. М., – позднее она констатировала: 
«Мою любовь к живописи, очевидно неискоренимую, он 
сразу забрал себе» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 251). После 
рев-ции 1917 Н. М. посещала в Киеве своеобразную худож. 
студию Экстер (см.: Лившиц Е. Воспоминания // ЛО. 1991. 
№ 1. С. 89), о чем Л. В. Горнунгу	 рассказывал сам О. М. 
(см.: Г о р н у н г  Л. В. Немного воспоминаний об О. Ман-
дельштаме. С. 30). Н. М. так охарактеризовала этот период: 
«В те дни я бегала в одном табунке с несколькими худож-
никами. Кое-кто из них потом вышел в люди. У нас были 
жесткие малярные кисти, мы тыкали их в ведра с клеевой 
краской и размазывали грубыми пятнами невероятные 
полотнища, которые потом протягивали поперек улицы» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 39). Именно данный период 
нашел отражение в первом из сохранившихся писем О. М. 
к Н. М. от 5.12.1919: «Твоя детская лапка, перепачканная 
углем, твой синий халатик – все мне памятно, ничего не за-
был…» (4. С. 25). Л. В. Горнунг в своих мемуарах в связи 
с первым визитом к О. М. в сер. 1923 так описал его моск. 
квартиру: «В одном углу комнаты на стене прикреплены 
кнопками картины явно левого направления. Такие же кра-
сочные листы с какими-то фигурами, написанными гуашью 
в коричневых тонах, были прикреплены на окнах вместо 
занавесок <…>. Поймав мой взгляд на эти своеобразные за-
навески, Осип Эмильевич сказал, что это работа его жены» 
(Г о р н у н г  Л. В. Немного воспоминаний об О. Мандель-
штаме. С. 29–30). Определ. представление о худож. манере 
Н. М. сер. 1920-х гг. дает выполненный ею на черновике 
«Египетской марки» (1927) рисунок (2-я пол. 1920-х гг., со-
брание Ю. Л. Фрейдина); см.: 2. С. 680.

Насколько можно судить по косвенным свидетель-
ствам, в своих живописных предпочтениях Н. М. придер-
живалась «левых» взглядов, что, впрочем, не исключало 
ее интереса к классич. традиции: позднее она вспоминала 
о том, как «в Москве летом 1922 года <…> бегала смотреть 
знаменитую коллекцию икон Остроухова» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 462). Характеризуя нач. 1920-х гг., она, в 
частности, отмечала: «К тому времени уже изрядно надоел 
и “Бубновый валет”, и все “Ослиные хвосты”, а про “Мир 
искусства” я и слышать не хотела»; подобная точка зрения 
проявлялась и при общении с Кустодиевым, у к-рого Н. М. 
отказывалась просить наброски своих портретов: «…я была 
авангардистка, футуристка, бубнововалетчица и презира-
ла все прочее…» (Там же. С. 458, 213). К этому же периоду, 
вероятно, относится сохранившийся фрагмент искусство-
ведч. ст. Н. М. «Установка на чистую форму», содержащий 
характеристику экспериментальных опытов Татлина и 
практики супрематизма [и, возможно, учитывающий моно-
графию Пунина «Татлин» (1921)]; см.: Н. Я. Мандельштам. 
Т. 1. С. 838– 40 (при этом есть основания предполагать ее 
личное знакомство с ним, косвенное свидетельство чего 
принадлежит брату О. М.; см.: М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. Вос-
поминания // НМ. 1995. № 10. С. 173.)]. В комментариях, 
относящихся к воронежскому периоду, Н. М. косвенно упо-
мянула о своих графич. пейзажах: О. М. «разложил на полу 
мои задонские акварельки и долго шагал по ним. Там все 
снопы были и холмики» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 779); 
вероятно, об этих же работах пишет Н. Е. Штемпель, вспо-
миная свой первый приход к Мандельштамам осенью 

1936, когда они «рассматривали осенние акварели Надеж-
ды Яковлевны, разложив их в два ряда вдоль всей комна-
ты прямо на полу. Запомнилось золото деревьев и синева 
Дона» (Ш т е м п е л ь. С. 26). Вместе с тем, судя по мему-
арным свидетельствам, в сер. 1930-х гг. в круг живописных 
предпочтений Н. М. явно входило творчество импрессио-
нистов и постимпрессионистов («французов»): С. Б. Руда-
ков в письме к жене от 2.11.1935 сообщил, что во время бе-
седы с его знакомым художником-любителем Н. М. «стала 
ему показывать Ван-Гогов и говорить, что нужно этакое в 
кончиках пальцев иметь» (Мандельштам в письмах Руда-
кова. С. 100); любовь Н. М. к Ж. импрессионистов уже при 
первой встрече отметила Штемпель (см.: Ш т е м п е л ь. 
С. 26); многократные упоминания о художниках этих на-
правлений в прямом соположении с личностью О. М. при-
сутствуют в переписке Н. М. с Кузиным; см.: К у з и н  – 
Н .  М .  С. 550, 559, 644 и др.

К числу главных для О. М. источников культурной ин-
формации вообще и о живописной традиции, в частности, 
безусловно, являлись худож. музеи; текстуально и в биогра-
фич. свидетельствах зафиксировано его особое внимание 
к экспозиции Гос. Эрмитажа (ГЭ) и собранию франц. жи-
вописи	Гос. музея нового зап. иск-ва (ГМНЗИ). По мемуа-
рам современников известно заинтересованное мандельшт. 
отношение к личным живописным коллекциям; так, посе-
щая летом 1917 в Алуште Судейкиных, О. М. «долго сто-
ял перед комодом, рассматривая эскизы, пришпиленные 
к стене» [Судейкина В. А. Дневник: 1917–1919 (Петро-
град – Крым – Тифлис). С. 392]. По относящимся, веро-
ятно, к нач. 1930-х гг. восп. Е. К. Осмеркиной-Гальперн, 
О. М. был у нее в гостях и, «прохаживаясь по комнате, стал 
благосклонно рассматривать висевшие на стенах картины» 
(О с м е р к и н а - Г а л ь п е р н  Е. К. Мои встречи // Наше 
наследие. 1988. № 6. С. 105); посетив ок. 1930 мастерскую 
Тышлера, О. М. смотрел его работы и во время просмотра 
«бегал, подпрыгивал, нарушал тишину» (Т ы ш л е р  А. 
Я помню Анну Ахматову // Панорама искусств–1977. М., 
1978. С. 282). В 1930 в Армении О. М. и Н. М. «были у  
Сарьяна <…> в мастерской. Кажется, он показывал тогда 
свой “голубой период”» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 844).

Др. источником для формирования теоретич. и фак-
тографич. представлений О. М. о Ж. стали искусствоведч. 
издания, к к-рым он обращался постоянно. Исключит. ин-
теллектуальным импульсом для расширения теоретич. воз-
зрений О. М. на Ж. нач. 20 в., очевидно, стала кн. П. Синья-
ка (1863–1935) «От Эж. Делакруа к неоимпрессионизму» 
(1899; рус. пер.: М., 1913). Характеризуя в гл. «Москва» 
«Путешествия в Армению» «оборванную книжку Синьяка 
в защиту импрессионизма», О. М. отметил: «Автор изъяс-
нял “закон оптической смеси”, прославлял работу мазками 
и внушал важность употребления одних чистых красок 
спектра» (3. С. 185); по наблюдению совр. исследователя, 
теория Синьяка для О. М. опосредованно связана с «уче-
нием о цвете» И.-В. Гёте; см.: Т р и б л  К. Поиск единства 
и цельности у Гёте и Мандельштама // «Отдай меня, Воро-
неж…». С. 110– 12. Вместе с тем, О. М. отмечает ориентацию 
Синьяка на худож. практику известного франц. живописца 
Ф. В. Э. Делакруа (1798–1863): «Он основал свои доказа-
тельства на цитатах из боготворимого им Эжена Делакруа. 
То и дело он обращался к его “Путешествию в Марокко”, 
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словно перелистывая обязательный для всякого мысляще-
го европейца кодекс зрительного воспитания» (Собр. соч.-
2. Т. 3. С. 185– 86). Соответствующая литература входила 
в круг чтения О. М. и в Воронеже – см. письмо Рудакова 
к жене от 15.11.1935: «В университетской библиотеке <…> 
взял <…> Вельфлина “Историю искусств” (название как-то 
иначе). Об этой книге с О<сипом> разговоры, сводящиеся 
к проклятиям Запада, как системы наций» (Мандельштам 
в письмах Рудакова. С. 111); имеется в виду книга: Вель-
флин Г. Основные понятия истории искусства: Проблемы 
эволюции стиля в новом искусстве. М, 1930 (см.: Л е к- 
м а н о в  О. А., М е ц  А. Г., Т о д д е с  Е. А. Комментарии // 
Мандельштам в письмах Рудакова. С. 111).

Не меньшее внимание проявлял О. М. и к альбомам ре-
продукций произведений разл. живописцев. Среди единич-
ных мемуарных данных об этом можно отметить его интерес 
к личной б-ке семьи Наппельбаумов: «В их квартире было 
много книг, особенно по искусству», и О. М. «любил их рас-
сматривать» (Видгоф Л. М. О. Э. Мандельштам в Москве: 
Новые материалы // «Отдай меня, Воронеж…». С. 313).
Штемпель так вспоминала одну из воронежских квартир 
О. М. и Н. М.: «В шкафу <…> хранились те немногие книги, 
с которыми Осип Эмильевич не расставался. Помню <…> 
альбомы живописи и архитектуры <…>. Мы рассматривали 
<…> эти альбомы» (Ш т е м п е л ь. С. 31); по ее же словам, 
среди книг, «привезенных из Москвы, были альбомы им-
прессионистов» (Ш т е м п е л ь Н. Е. <Встречи с О. Ман-
дельштамом>. С. 261). Речь, вероятно, идет об изд. «Музей 
нового западного искусства» (М., б. г. <не ранее 1935>), 
хранившемся в б-ке О. М.; см.: Ф р е й д и н Ю. Л. «Остаток 
книг»: Библиотека О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. 
С. 238. 25.9.1935 Рудаков писал жене, что взял у О. М. книгу 
«Сильвестра Щедрина (пейзажиста половины XIX века) – 
письма, с Эфросом – наподобие Ван-Гога» (Мандельштам 
в письмах Рудакова. С. 86); имеются в виду издания: Щ е -
д р и н  С. Ф. Письма из Италии / Вступит. ст., ред. и прим. 
А. Эфроса. М.; Л., 1932; В а н - Г о г  В. Письма: В 2 т. / Пре-
дисл. и ред. А. Эфроса. М.-Л., 1935 (см.: Л е к м а н о в  О. А., 
М е ц  А. Г., Т о д д е с  Е. А. Комментарии. С. 86).

Ряд биографич. ситуаций свидетельствует о том, что 
О. М. глубоко проникал в существо структурно-семантич. 
особенностей живописного искусства. Так, напр., в дневни-
ке П. Н. Лукницкого в записи от 19.4.1925 сохранилась свое-
го рода характерологич. «жанровая сценка»: «… я, Мандель-
штам и Пунин сидели на диване втроем. Царило молчание 
полное и безутешное. Вдруг О. Э. с самых задворок тишины 
громко произнес – про нас – “Как фамильный портрет”» 
(Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого	//	Слово и судь-
ба. С. 123). Интерес к живописной традиции, безусловно, 
сказался и в гл. смысловых координатах мандельшт. ми-
роощущения, – прежде всего, в свето- и цветовосприятии. 
Внешне это отчетливо проявилось во время выступления 
О. М. в Моск. клубе художников, к-рое он начал с того, что 
«сказал довольно странную, во всяком случае, экстрава-
гантную речь о реализме, о глазе художника. Он сказал, что 
никто не может быть реалистом, что действительности как 
данности нет, есть действительность как искомое» (Г о р -
н у н г  Л. В. Немного воспоминаний об О. Мандельштаме. 
С. 32). Проблема взаимоотношений живописного начала и 
внеположной ему реальности отчетливо сформулирована в 

одном из вариантов письма О. М. к М. С. Шагинян марта – 
нач. апреля 1933, где она встроена в худож.-экзистенциаль-
ный контекст: «Право смотреть на солнце и на картину – 
одного порядка; художник, как и всякий, оплачивает его 
рождением и смертью» (цит. по:	В а с и л е н к о  С.	Восста-
новленное письмо О. Э. Мандельштама М. С. Шагинян // 
«Сохрани мою речь»-3 (1). С. 20). Сходные представления 
о специфике худож. видения были отражены О. М. уже в 
заметке «А. Блок (7 августа 21 г. – 7 августа 22 г.)» (1922), 
где он призывал для адекватной рецепции творчества 
А. А. Блока «бороться с оптическим обманом восприятия, с 
неизбежным коэффициентом искажения» (2. С. 252). В ст. 
того же периода «Девятнадцатый век» (1922) О. М. затро-
нул принципиальную для него тему освещения, светоте-
ни: «В живописной композиции существует один вопрос, 
обусловливающий движение и равновесие красок: где ис-
точник света?» Она же метафорически развита в черновых 
набросках к «Путешествию в Армению» при описании экс-
позиции ГМНЗИ: «Каждый дворик, подергивавшийся све-
тотенью, продавали из-под полы»; ср. в позднем стихотво-
рении: «светотени мученик Рембрандт» (2. С. 267; 3. С. 384, 
119). Предельно развернутую констатацию зависимости 
индивидуального мировосприятия от визуального начала и 
его соотнесенности с худож. сознанием содержат метатек-
стуальные фрагменты «Египетской марки», гл. «Францу-
зы» «Путешествия в Армению» и др.

В худож. мире О. М. среди живописных доминант от-
четливо прослеживается преобладание итал., фламанд. и 
франц. школ, понимаемых в их довольно широком толко-
вании. В мандельшт. прозе и стихах неоднократно упоми-
наются выдающиеся итал. художники эпохи Возрождения: 
Джотто (1266–1337), Леонардо да Винчи (1452–1519), 
Микеланджело Буонарроти (1475–1564), Джорджоне 
(ок. 1477–1510), Тициан (1476/77–1576), Рафаэль Санти 
(1483–1520), Тинторетто (1519–1594), однако развернутых 
характеристик тексты не содержат. Живописной традиции 
поздней ренессансной Италии О. М. касается в «Молодо-
сти Гёте» (1935) при описании «комнаты итальянской жи-
вописи, где на фоне ярко-синего неба среди остроконечных 
скал и тонкоствольных деревьев изображались пастухи с 
ягнятами, женщины с удлиненными <лицами>, держащие 
цветок в вытянутой руке или же склоненные <к> колыбе-
ли пухлого мальчика. – Все это прекрасно» (3. С. 291–92). 
В текстах О. М. прямо упомянуты две известнейших карти-
ны Джорджоне: в ст. «Письмо о русской поэзии» (1922) – 
«Концерт», определяемый как своеобразная нач. точка му-
зыкальности «старой европейской культуры» [очевидно, 
подразумевается картина «Сельский концерт» (около 1509, 
в настоящее время автором считается Тициан)]; в «Еги-
петской марке» и черновых набросках к ней – «Юдифь» 
(1504); отчасти худож. ориентация на эту работу, вероятно, 
была предвосхищена в одном из вариантов стих. «Футбол» 
(«Телохранитель был отравлен…», 1913): «Неизъяснимо-
лицемерно / Не так ли кончиком ноги / Над теплым трупом 
Олоферна / Юдифь глумилась…» (1. С. 94).

В этом же ряду может быть рассмотрено стих. «Улыб-
нись, ягненок гневный, с Рафаэлева холста…» (1937), об-
ращенное не столько к творчеству самого Рафаэля, сколько 
к некоемому обобщенному образу итал. Ж. В ней О. М., в 
первую очередь, отчетливо фиксирует пространственную 
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символику (в определ. смысле переходящую из собственно 
плана содержания в план выражения): «На холсте уста все-
ленной, но она уже не та <…>, / В синий, синий цвет синели 
океана въелась соль. // <…> На скале черствее хлеба – мо-
лодых тростинки рощ, / И плывет углами неба восхититель-
ная мощь» (3. С. 107–08). При этом, по восп. Н. М., у них с 
О. М. во время пребывания в Воронеже «не было репродук-
ций ни Леонардо, ни Рафаэля» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 785), что прямо свидетельствует о мандельш. обращении 
к живописной тематике по памяти. Как считала Штемпель, 
О. М. «вспомнил репродукцию с картины Рафаэля “Ма-
донна с ягненком”. Там есть и ягненок, и “складки бурно-
го покоя” на коленях преклоненной мадонны, и пейзаж, и 
какой-то удивительной голубизны общий фон картины» 
(Штемпель. С. 42); речь, очевидно, идет о картине «Свя-
тое семейство с ягненком» (1504, Музей Прадо). В целом 
можно полагать, что творчество Рафаэля входило в актив-
ный ассоциативный фонд О. М., – см. письмо Рудакова от 
6.4.1935: «Пишу сейчас у Мандельштама. Балконная дверь 
раскрыта, против нее стоят облака. О<сип> Э<мильевич> 
говорит, что это ненаписанная картина Рафаэля – готов 
фон» (Мандельштам в письмах Рудакова. С. 44).

Остальные случаи обращения к итал. Ж. в худож. мире 
О. М. носят имплицитный характер. Так, использование в 
стих. «Веницейская жизнь» («Веницейской жизни, мрач-
ной и бесплодной…», 1920) библейского сюжета о Сусанне 
и старцах могло учитывать две посв. ему известных работы 
Тинторетто (см.: М и х а й л о в  А. Д., Н е р л е р  П. М. Ком-
ментарии // Соч. Т. 1. С. 488); одноврем. нельзя исключить, 
что стихотворение ассоциативно связано и с одноим. кар-
тиной неизвестного итал. художника (17 в., ГЭ). Согласно 
комментарию Н. М., в стих. «Я должен жить, хотя я дважды 
умер…» (1935) в строке: «А небо, небо – твой Буонарроти…» 
(3. С. 89), – подразумевается плафон Сикстинской капеллы 
в Ватикане: «О плафоне Микель-Анджело (так в источни-
ке. – Ред.) – он похож на небо с тучами. И обратно: небо – 
это плафон, где тучи – мощные фигуры» (Н. Я. Мандель-
штам. Т. 2. С. 759); ср.: М и х а й л о в  А. Д., Н е р л е р  П. М. 
Комментарии. С. 540. По мнению комментаторов (Там же. 
С. 566), стих. «Тайная вечеря» («Небо вечери в стену влю-
билось…», 1937) навеяно знаменитой фреской Леонардо да 
Винчи в церкви Санта-Мария делле Грацие (1495–97, Ми-
лан); с точки зрения М. Л. Гаспарова, это же произведение 
получает смысловую проекцию и в хронологически следу-
ющем стих. «Я скажу это начерно, шепотом…» (1937); см.: 
Г а с п а р о в. 1996. С. 58–59.

Индивидуальной чертой худож. мира О. М. становится 
неожиданная контаминация итал. Ж. с Ж. нидерландской – 
«Вхожу в вертепы чудные музеев, / Где пучатся кащеевы 
Рембрандты, / Достигнув блеска кордованской кожи, / 
Дивлюсь рогатым митрам Тициана / И Тинторетто пестро-
му дивлюсь»; «Шумят сады зеленым телеграфом, / К Рем-
брандту в гости входит Рафаэль» (3. С. 55, 53). В более мета-
форич. форме связь итал. и фламанд. культурных традиций 
представлена в «Разговоре о Данте» (1933), где упоминает-
ся «“уличная” песнь “Чистилища”», к-рая «идет на приман-
ке жанра, на типичной фламандской дудочке, которая стала 
живописью только триста лет спустя» (Там же. С. 259). Без 
разграничения ценностного статуса эти школы в определ. 
смысле противопоставлены в эпизоде посещения музея в 

«Юности Гёте», где после описания залов итал. Ж. следует 
авторское: «Все это прекрасно, но не сейчас, после! Скорей 
к голландцам, к бессмертным северным мастерам», – и со-
держится своего рода «каталог» жанровых, сюжетных и 
формальных признаков нидерландской  Ж. (в восприятии 
к-рой для О. М. безусловно доминирует творчество Х. Ван 
Р. Рембрандта): «… яблоки, рыбы, бочонки, крестьяне, пля-
шущие под дубом <…>. Женщины в тяжелых бархатных 
платьях и большеголовые дети, цепляющиеся за их подол. 
Лудильщики и бочары, косматые, всецело поглощенные 
работой, и, наконец, семья сапожника: спальня, жилая ком-
ната, она же и мастерская <…>, кусок хлеба с воткнутым но-
жом на столе, молоток <…>, раскрытый шкаф с мерцающей 
посудой» (Там же. С. 292). Именно голл. зимний пейзаж по 
принципу отрицания косвенно выступает своеобразным 
«термином сравнения» для Воронежа в стих. «На доске 
малиновой, червонной…» (1937). Пейзажная основа ис-
пользована и при упоминании голландского живописца Я. 
ван Рейсдаля (1628/29–1682): «Вы, именитые вершины, /  
Дерев косматых именины, / Честь Рюисдалевых картин» 
(Там же. С. 103), – в стих. «Пластинкой тоненькой жилле-
та…» (1936); интересен тот факт, что создание данного тек-
ста опосредованно связано с графикой Н. М. (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 779).

Более фрагментарно представлена в творчестве О. М. 
франц. Ж. (за исключением импрессионизма и постим-
прессионизма). В ст. «Слово и культура» (1921) вскользь 
упомянут Ж. Л. Давид (1748–1825) – художник Великой 
Франц. рев-ции: «Революция в искусстве неизбежно при-
водит к классицизму. Не потому, что Давид снял жатву Ро-
беспьера, а потому, что так хочет земля»; применительно к 
ром. В. Гюго «Девяносто третий год» (М.; Л., 1927) О. М. 
проводит параллель «с картинами художника Давида: в 
них театральный гнев лже-историка и желчь и боль почти 
современника» (2. С. 213, 463). Можно предполагать, что 
живописная символика стала сопровождающим изобра-
зит. элементом при обращении О. М. к этой теме, – напр., в 
стих. «Париж» («Язык булыжника мне голубя понятней…»; 
1923): «Большеголовые там руки подымали / И клятвой на 
песке, как яблоком, играли» (Там же. С. 48), – могут быть 
отражены впечатления от давидовской картины «Клятва 
в Зале для игры в мяч» (1791); см.: С е г а л  Д. М. Память 
зрения и память смысла: (Опыт семантической поэтики. 
Предварительные заметки) // Сегал Д. М. Литература как 
охранная грамота. М., 2006. С. 351. Не исключено, что неод-
нократно возникающий в связи с поэзией О. Барбье образ 
Свободы восходит к знаменитой картине Делакруа «Сво-
бода на баррикадах. 28 июля 1830» (др. назв. – «Свобода, 
ведущая народ»; 1830–31, Лувр); по предположению совр. 
исследователя, данный живописный образ мог получить от-
ражение в мандельшт. «Сумерках свободы» («Прославим, 
братья, сумерки свободы…»; 1918) через опосредующее воз-
действие стих. В. Хлебникова «Свобода приходит нагая…» 
(1917); см.: П а р н и с  А. Е. Мандельштам: «…весь корабль 
сколочен из чужих досок…»: (О хлебниковском подтексте 
стихотворения «Сумерки свободы») // Поэтика и тексто-
логия. С. 88, 92–93. В заметке «Новые произведения Жюля 
Ромэна» (1924) пьеса «Кромдейр» сопоставлена с живопи-
сью участника Парижской коммуны Г. Курбе (1819–1877): 
«Все кряжисто в пьесе <…> – и люди, и предметы. Такое 
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впечатление производили приблизительно картины худож-
ника Курбе, когда впервые появились в живописи толстые 
деревянные башмаки и крестьянские блузы» (2. С. 413). 
Развернутую метафорич. характеристику, окрашенную 
личностными тонами, получает в прозе О. М. т. н. «барби-
зонская школа»; см. в «Египетской марке»: «Эрмитажные 
воробьи щебетали о барбизонском солнце, о пленэрной 
живописи, о колорите <…>, – одним словом, обо всем, чего 
не хватает мрачно-фламандскому Эрмитажу. – А я не по-
лучу приглашения на барбизонский завтрак <…>. – Мать 
заправляла салат желтками и сахаром. <…> Барбизонское 
воскресенье шло <…> к зенитному завтраку <…>. К барби-
зонским зонтам стекались гости в широких панталонах»  
(2. С. 478–79). 

Значительно уже европейской представлено в худож. 
мире О. М. отражение рус. живописной традиции, что, 
видимо, определено ее явной «вторичностью» по отноше-
нию к традиции западноевропейской и отсутствием в ней 
авторов, чье творчество было бы сопоставимо с наследием 
самых известных художников Ренессанса. В мандельшт. 
мире явно зафиксировано внимание к др.-рус.	иконописи; с 
большой долей вероятности можно предположить, что оно 
было намного значительнее, чем нашло свое текстуальное 
отражение. О. М., безусловно, был хорошо знаком с творче-
ством В. А. Серова (1865–1911), образность одной из самых 
известных картин к-рого «Похищение Европы» [1910, Гос. 
Третьяковская галерея (ГТГ)] прямо воспроизведена в стих. 
«С розовой пеной усталости у мягких губ…» (1922). Биогра-
фически текст связан с Н. М.; согласно ее свидетельству, по 
словам О. М. внешне она «была чем-то похожа на Европу 
со слабой картинки Серова – скорее всего, удлиненным ли-
цом и диким испугом» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 139). 
Появление этой картины было обусловлено раскопками, 
проведенными на Крите А. Эвансом, открывшим фрески 
минойской культуры, что было широко освещено в отеч. 
печати; см.: Н е м и р о в с к и й  А. И. Обращение к антично-
сти // ЖиТМ. С. 459 и сл.; ср.: Г а с п а р о в. 1996. С. 63–64; 
попытку вывести текст О. М. за пределы собственно живо-
писных ассоциаций и встроить в перспективу его «европей-
ского мифа» см. в: Д у т л и  Р. «Нежные руки Европы…»:  
О европейской идее Осипа Мандельштама // «Отдай меня, 
Воронеж…». С. 15–18. Гипотетически можно предположить 
редуцированное отражение и др. картины Серова «миной-
ского» цикла – «Одиссей и Навсикая» (1910, ГТГ) в стих. 
«Золотистого меда струя из бутылки текла…», посв. Су-
дейкиным, т. е. внетекстуально соотнесенного с живопис-
ной тематикой. Симптоматично появление имени Серова 
и в предельно автобиографич. контексте «Шума времени» 
при упоминании Тенишевского	училища, где «были хорошие 
мальчики. Из того же мяса, из той же кости, что дети на пор-
третах Серова. Маленькие аскеты, монахи в детском своем 
монастыре» (2. С. 370); подразумевается, очевидно, картина 
«Дети» (1899, Гос. Рус. музей). Показательно, что в таких 
случаях положительно оцениваются не столько сами живо-
писные произведения, сколько метафорически стоящие за 
ними «прототипы».

Среди немногих прямо упоминаемых живописных ра-
бот отеч. художников – известная картина В. В. Вереща-
гина (1842–1904) «Апофеоз войны» (1871): «…капустные 
заготовки огородников как ядра с зелеными фитилями. Эти 

бледно-зеленые капустные бомбы <…> отдаленно мне на-
поминали пирамиду черепов на скучной картине Вереща-
гина» (3. С. 191). [Интересно то обстоятельство, что данный 
фрагмент не может не ассоциироваться со стих. Н. С. Гуми-
лёва «Заблудившийся трамвай» (1921): «Вывеска… кровью 
налитые буквы / Гласят – зеленная, – знаю, тут / Вместо 
капусты и вместо брюквы / Мертвые головы продают»  
(Г у м и л ё в  Н. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1: Стихотворения. По-
эмы. М., 1991. С. 298); здесь же м. б. названо «Письмо двум 
японцам» (1916) Хлебникова: «Когда даяк, охотник за че-
репами, прибьет к хижине открытку Верещагина “Похвала 
войне”, он присоединится к нам» (Х л е б н и к о в  В. Творе-
ния. М., 1987. С. 605).] В рец. 1912 на кн. стихов И. Г. Эрен-
бурга «Одуванчики» (П., 1912) О. М., характеризуя ее, 
отметил: «Острая парижская тоска растворяется в безна-
дежной “левитановской” влюбленности в русскую природу»  
(1. С. 181); речь в качестве «прототипа» явно может идти 
о получившей широкую популярность пейзажной тематике 
И. И. Левитана (1860–1900). Уничижительно упомянут в 
заметке «Художественный театр и слово» (1923) Г. И. Се-
мирадский (1843–1902) в связи с поставленной МХТ траге-
дией Аристофана «Лизистрата», где «все женщины читают 
по-старому, по актерской азбуке <…>, и не случайно движе-
ния всех женщин плохи, будто сошли с картины Семирад-
ского» (2. С. 335). Так же метафорически упоминает О. М. в 
«Шуме времени» творчество М. В. Нестерова (1862–1942): 
«… особый вид людей эсеровской масти мы называли “хри-
стосиками” <…>, – и в самом деле многие из них походили 
на нестеровских Иисусов» (Там же. С. 382). Очевидно, речь 
идет об обобщенной правосл.-др.-рус. образности, харак-
терной для нестеровского творчества вообще. Подобным 
средством выражения отрицательного начала выступает и 
упоминание А. Г. Венецианова (1780–1847) в «Четвертой 
прозе» (1930), когда метафорически описывается «трени-
ровка вихрастого малютки комсомола»: «Мальчик, в коз-
ловых сапожках, в плисовой поддевочке, напомаженный, 
с зачесанными височками, стоит в окружении мамушек, 
бабушек, нянюшек, а рядом с ним стоит поваренок или ку-
черенок – мальчишка из дворни. <…> Что это? Жанровая 
картинка по Венецианову? Этюд крепостного живописца?» 
(3. С. 169, 168–69). Живописная тематика присутствует 
в цикле <«Стихи памяти Андрея Белого»> (1934): «Как 
стрекозы садятся, не чуя воды, в камыши, / Налетели на 
мертвого жирные карандаши. // На коленях держали для 
славных потомков листы, / Рисовали, просили прощенья у 
каждой черты»; «А посреди толпы стоял гравировальщик, / 
Готовясь перенесть на истинную медь / То, что обугливший 
бумагу рисовальщик / Лишь крохоборствуя успел запечат-
леть» (Там же. С. 83, 84). В стихах зафиксированы рисовав-
шие умершего А. Белого графики и, в частности, Фаворский, 
упоминаемый позднее в стих. «Как дерево и медь – Фавор-
ского полет…» (1937). При этом в одном из вариантов стих. 
«10 января 1934» («Меня преследуют две-три случайных 
фразы…», 1934) метафорически воспроизведено авторское 
впечатление от «неконкретизируемых» живописных про-
изведений: «Как будто я повис на собственных ресницах /  
В толпокрылатом воздухе картин / Тех мастеров, что на-
саждают в лицах / Подарок зрения и многолюдства чин!» 
(Там же. С. 333).
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Заметный интерес вызывала у О. М. с нач. 1920-х гг. 
груз. Ж., для к-рой он фиксировал продолжение европ. 
традиции и считал, что «работы безымянных живопис-
цев – настоящая победа грузинского искусства над Вос-
током»; неслучайно в связи с экспозицией худож. музея 
в Тифлисе упомянута «длинная вереница строгих пор-
третов, преимущественно женских, по своей технике и 
глубокому статическому покою напоминающих старую 
немецкую живопись»; ср. применительно к этой коллек-
ции упоминание груз. фрески «с ее <…> огромными ма-
лярийными глазами» (2. С. 234;	3. С. 383). Как следствие 
подобной точки зрения – высокая оценка старой груз. Ж., 
перед к-рой ничтожны «танцующие осколки скрипки, не-
когда разбитой Пикассо, пленившей новую грузинскую 
живопись» (2. С. 234–35). Возможно, уничижительная 
мандельшт. характеристика, содержащаяся в первом из 
очерков «Батум» (1922), обращена именно к совр. ему 
груз. живописцам [«русских в Батуме почти совсем нет» 
(Там же. С. 228)]. Она возникает при описании батумско-
го Общества деятелей искусства (где 16.9.1920 состоял-
ся вечер О. М.; см.: Нерлер П. Даты жизни и творчества 
<О. Э. Мандельштама> // 4. С. 442): «Здесь устраиваются 
смехотворные выставки макулатурных живописцев, ску-
паемые оптом заезжими греками, а местные эстеты и сно-
бы расхаживают под раскрашенными олеографиями, во-
ображая себя на настоящем вернисаже» (Собр. соч.-2. Т. 2. 
С . 229). Автором, привлекшим особое внимание О. М. в 
груз. традиции, стал художник-любитель Н. Пиросмани 
(Пиросманишвили); с известной осторожностью можно 
предположить, что это произошло во время мандельшт. 
поездки в Грузию в 1921–22 под влиянием Зданевича, 
«чье имя теперь неотделимо от биографии Нико Пиросма-
нишвили» (Т и м е н ч и к  Р. Осип Мандельштам в Батуми 
в 1920 году. С. 147). Подробную характеристику работам 
Пиросмани О. М. дал в заметке «Кое-что о грузинском 
искусстве»: «Пиросманошвили (так в источнике. – Ред.) 
был простой и неграмотный живописец вывесок. Он пи-
сал на клеенке в три цвета <…>. Его заказчики, тифлис-
ские духанщики, требовали интересного сюжета, и он шел 
им навстречу»; в целом оценка художника очень высока: 
«Нельзя не преклониться перед величием его “безграмот-
ных” (не анатомических) львов, великолепных верблюдов 
<…>, победивших плоскость силою одного цвета. Если 
бы французы знали о существовании Пиросманошвили, 
они бы ездили в Грузию учиться живописи» (2. С. 235). 
Именно под впечатлением от творчества Пиросмани О. М. 
предполагал написать исследование «Вывески Москвы»;  
см.: Н е р л е р  П. Примечания // Слово и культура. С. 300.

Из более локальных живописных предпочтений О. М. 
можно выделить перс. миниатюру, одним из гл. диффе-
ренцирующих признаков к-рой он определял плоскостную 
перспективу: «Горизонт упразднен. Нет перспективы»; ср. 
характеристику груз. Ж.: «плоскостное восприятие формы 
и линейная композиция (ритм линий) дышат приемами 
персидской миниатюры» (3. С. 204;	 2. С. 234). В данной 
связи нельзя не учитывать, что в программу «Бродячей 
собаки» входила т. н. «Кавказская неделя», прошедшая 
22–29.4.1914 (см.: П а р н и с  А. Е. Примечания. С. 693) и 
запомнившаяся современникам, в частности, «выставкой 

персидских миниатюр, майолики, тканей» (Л и в ш и ц  Б. 
Полутороглазый стрелец: Стихотворения, переводы, вос-
поминания. С. 510). Поскольку упоминание перс. миниа-
тюры впервые появляется в очерке «Кое-что о грузинском 
искусстве» (опубл. в янв. 1922) и соседствует с именем 
Пиросмани, есть основания предполагать, что на интерес 
О. М. к ним косвенным образом могли повлиять живопис-
ные ориентиры Л. Гудиашвили, в число к-рых входили и 
перс. миниатюры, груз. фрески и живопись Пиросмани 
(см.: Н и к о л ь с к а я  Т. Ладо Гудиашвили и русский аван-
гард // Русский авангард в кругу европейской культуры: 
Международная конференция: Тезисы и материалы. М., 
1993. С. 42); об этом О. М. мог узнать в Батуми от Зданеви-
ча, к-рый в 1917–19 поддерживал интенсивное общение с 
Гудиашвили. Одноврем. с этим, образ перс. миниатюры воз-
никает вскоре после полученного О. М. в Тифлисе известия 
о смерти Гумилева (вероятно, в сент. 1921; см.: Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 807); допустимо предположить ассоци-
ативную связь мандельшт. образа с одноим. гумилёвским 
стих. «Персидская миниатюра». Окрашенное личностным 
началом метафорич. описание миниатюры содержится в 
«Путешествии в Армению»: «Персидская миниатюра ко-
сит испуганным грациозным миндалевидным оком. – Без-
грешная и чувственная, она лучше всего убеждает в том, 
что жизнь – драгоценный неотъемлемый дар. – Люблю 
мусульманские эмали и камеи» (3. С. 204). При этом и в 
данном контексте возможна импликация имени Гумилёва; 
см.: Л е в и н т о н  Г. А. Ремизовский подтекст в «Четвертой 
прозе» // Лотмановский сб. 1. М., 1995. С. 603–604.

Источники: О с м е р к и н а - Г а л ь п е р и н  Е. К. Мои 
встречи // Наше наследие. 1988. № 6.

Лит.: Ш к л о в с к и й  В. Б. Конец барокко [1932] // 
Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи – воспоминания – 
эссе (1914–1933). М., 1990; Ф л а к е р  А. Путешествие в страну 
живописи: (Мандельштам о французской живописи) // Wiener 
Slawistischer Almanach. 1984. Bd. 14; К а н т о р  Е. В толпокры-
латом воздухе картин: Искусство и архитектура в творчестве 
О. Э. Мандельштама // ЛО. 1991. № 1; Д о б р о м и р о в  В. Д. 
«Верблюдик» и его авторское повторение: Портрет О. Ман-
дельштама в собрании Воронежского художественного музея 
им. И. Н. Крамского // Филологические зап.: Вестник лите-
ратуроведения и языкознания. Воронеж, 1994. Вып. 2; Х а р- 
р и с  Д. Мандельштам, Синьяк и «Московские тетради» // 
Русская литература XX века: направления и течения. Вып. 3. 
Екатеринбург, 1996; М о л о к  Ю. А. Ахматова и Мандельштам 
(К биографии ранних портретов) // Поэзия и живопись: Сб. 
трудов памяти Н. И. Харджиева. М., 2000; В и д г о ф  Л. М. Мо-
сква Мандельштама: Книга-экскурсия. М., 2006. С. 151–65; 
M e i j e r  J. M. Pictures in Mandel’stams Oeuvre // Dutch 
Contributions to the Eight International Congress of Slavist. Lisse, 
1979.

С.	Г.	Шиндин.

«ЖИЗНЬ» (Петроград, 1914–18), газета. Изд., близкое 
к эсеровским кругам, закрытое большевиками по сооб-
ражениям полит. неблагонадежности. На страницах «Ж.» 
были опубл. стих. О. М. «Когда в теплой ночи замирает…» 
[30(17).6.1918] и «Фрагмент» («Всё чуждо нам в столице 
непотребной...») (1–7.9.1919).

В.	В.	Калмыкова.
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ЖИРМУНСКИЙ Виктор Максимович (21.7.1891, С.-Пе-
тербург – 31.1.1971, Ленинград), филолог. Познакомился 
с О. М. в Тенишевском	училище, где проходил курс наук в 
1900–08. В кон. 1900-х – 1910-х гг. регулярно встречался 
с О. М. в Санкт-Петербургском	 Императорском	 универ-
ситете (на ист.-филол. ф-те к-рого Ж. учился в 1908–12) 
и в петерб. (петрогр.) артистич. кабаре «Бродячая	 соба-
ка» (открылось в янв. 1912) (см. Пяст В. А. Встречи. М., 
1997. С. 169). В 1912–13 Ж., О. М. и Н. С. Гумилёв так-
же виделись на заседаниях Кружка романо-германистов  
(см. Романо-германский	 кружок), организованного на 
романо-герм. отделении ун-та [см.: А з а д о в с к и й  К. М., 
Т и м е н ч и к  Р. Д. К биографии Н. С. Гумилёва (вокруг 
дневников и альбомов Ф. Ф. Фидлера) // РЛ. 1988. № 2; 
Л а в р о в  А. В. Вступительная статья / Письма К. В. Мо-
чульского к В. М. Жирмунскому // НЛО. № 35. [1999]. 
С. 123–24; об О. М. см. также: С. 146, 149, 153, 154, 162, 
200, 204]. 31.10.1916 на собрании Неофилол. общества 
Ж. прочитал доклад «О новой поэзии» (в присутствии 
А. А. Ахматовой и др. акмеистов) [см.: Э т к и н д  Е. Г. 
Память и верность (вместо предисловия) // Жирмун-
ский В. М. Творчество Анны Ахматовой. Л., 1973. С. 7; 
Г и н з б у р г  Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. 
Эссе. СПб., 2002. С. 401], к-рый затем опубликовал в 
кн. 12 «Русской	 мысли» за 1916 под заглавием «Преодо-
левшие символизм». Эта статья на мн. годы предопреде-
лила пути изучения акмеизма как лит. школы. Разговору 
о ранней поэзии О. М. в этой статье был посв. раздел III: 
«Пользуясь терминологией Фридриха Шлегеля, можно 
назвать его стихи не поэзией жизни, а поэзией поэзии (die 
Poesie der Poesie), т. е. поэзией, имеющей своим предме-
том не жизнь, непосредственно воспринятую самим по-
этом, а чужое художественное восприятие жизни» (Ж и р- 
м у н с к и й  В. М. Преодолевшие символизм // РМ. 1916. 
Кн. 12. С. 43–44; чуть позже в газетной рец. Ж. отмечал 
влияние О. М. на творчество Г. В. Иванова, см.: Русская 
воля. 1917. 16 янв.). Свою точку зрения на поэзию О. М. 
как на книжную Ж. впоследствии развил в заметке: Ж и р- 
м у н с к и й  В. М. На путях к классицизму // Вестник 
литературы. 1921. № 4/5. С. 3–5 [расширенный вариант: 
Ж и р м у н с к и й  В. М. На путях к классицизму: (О. Ман-
дельштам «Tristia») // Жирмунский В. М. Вопросы тео-
рии литературы: Статьи 1916–1926. Л., 1928. С. 327–32]. 
Летом 1917 в Алуште ко дню именин С. Н. Андрониковой 
(3 авг.) Ж., О. М., К. В. Мочульский и С. Э. Радлов сложи-
ли шуточную пьесу «Кофейня разбитых сердец» (см. ее 
текст: Кофейня разбитых сердец: Коллективная шуточная 
пьеса в стихах при участии О. Э. Мандельштама. Stanford,  
1997).

О. М. в заметке «А. Блок (7 августа 21 г. – 7 августа 22 г.» 
одобрительно противопоставил «работы, именно “работы” 
Эйхенбаума и Жирмунского» об А. А. Блоке «болотным ис-
пареньям русской критики» (Собр. соч.-2. Т. 2. С. 252; под-
разумевалась ст. Ж. «Поэзия Александра Блока» (в кн.: Об 
Александре Блоке: Статьи Н. Анциферова, Ю. Верховского, 
В. Жирмунского, Вл. Пяста, А. Слонимского, Ю. Тынянова, 
Б. Эйхенбаума, Б. Энгельгардта. Пб., 1921. С. 65–105). В за-
метке «Литературная Москва» О. М. назвал имя Ж. в ряду 
виднейших представителей формальной школы рус. лите-
ратуроведения (Собр. соч.-2. Т. 2. С. 257; о действительном 
отношении формалистов к Ж. в эту эпоху см.: П о с т о-
у т е н к о  К. Ю.«Академический эклектизм» // Материалы 
международного конгресса «100 лет Р. О. Якобсону». М., 
1996. С. 43–45). В свою очередь, Ж. рассказывал об О. М. 
студентам Ленингр. ун-та, где Ж. с 1919 по 1949 числился 
профессором и заведовал кафедрой герм. филологии и зап.-
европ. литератур (см.: Г и н з б у р г  Л. Я. Указ. соч. С. 41).

Ж. был науч. руководителем Н. Я. Мандельштам в на-
писании ею	канд. дис., защищенной в 1956 при его значит. 
содействии. В 1960-е гг. Ж. принимал активное участие в 
продвижении в печать книги стихотворений О. М. в серии 
«Большая библиотека поэта» (см.: Академик Виктор Мак-
симович Жирмунский: Библиографический очерк. Изд. 3-е, 
исправленное и дополненное. СПб., 2001. С. 159).

С о ч.: Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977.

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 51, 166, 393, 446, 
732, 875.

О.	А.	Лекманов.

Виктор	Максимович		
Жирмунский
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З
«ЗА АВТОМОБИЛЬНО-ДОРОЖНЫЕ КАДРЫ» (Мо-
сква, с 1931), еженед. многотиражная газета Моск. автодо-
рожного ин-та (МАДИ). Усилиями сотрудников (прежде 
всего, Ю. А. Кувалдина, редактировавшего газету в 1972–80, 
а также А. А. Никитина-Перенского) изд. имело не только 
специальный, но широкий лит.-культурный характер; в т. ч. 
здесь публиковались произведения поэтов рус. Серебряно-
го века. В номере от 7.1.1988 впервые в СССР было опубл. 
стих. О. М. «Мы живем, под собою не чуя страны…» (публ. 
А. А. Мандельштама, племянника О. М., преподававшего в 
то время в МАДИ).

В. В. Калмыкова.

ЗАБОЛОЦКИЙ Николай Алексеевич (24.4.1903, Ка-
зань – 14.10.1958, Москва), поэт, переводчик. Осенью 
1928 выступил, наряду с Д. И. Хармсом, А. И. Введенским, 
К. К. Вагиновым, И. В. Бахтеревым, в качестве одного из ор-
ганизаторов лит. группы ОБЭРИУ (Объединение реально-
го иск-ва), от участия в к-рой отошел к нач. 1929. 19.3.1938 
по сфабриков. обвинению в «троцкистской» деятельности 
арестован органами НКВД и приговорен к 5 годам испра-
вит.-трудовых лагерей (ст. 58–10 и 58–11), однако из-за на-
чавшейся Великой Отеч. войны 1941–45 освобожден лишь 
через 8 лет, в янв. 1946. Вернулся к лит. деятельности и по-
селился в Москве.

В 1920-х гг. восторженно относился к поэзии и эстетич. 
позиции О. М., о чем свидетельствуют два упоминания 
в письмах из Петрограда в Уржум, адресованных другу и 
земляку М. И. Касьянову: «Здесь Мандельштам пишет за-
мечательные стихи. Послушай-ка <…>» (11.11.1921; далее 
приводится стих. «Возьми на радость из моих ладоней…»; 
З а б о л о ц к и й  Н. А. Собр. соч. Т. 3. С. 301). «Но чувствую 
непреодолимое влечение к поэзии Мандельштама (“Ка-
мень”) и пр. Так хочется принять на веру его слова: “Есть 
ценностей незыблемая скала…”, “И думал я: витийствовать 
не надо…” И я не витийствую» (7.11.1921; Там же. С. 303). 
Согласно восп. И. М. Синельникова, З. «с великим торже-
ством» показывал ему сборник стихотворений О. М., к-рого 
ставил в один ряд с Ф. И. Тютчевым и Е. А. Баратынским 
(«Это большие поэты, но у них короткое дыхание») (Восп. 
о Заболоцком. С. 112). Полемика с символизмом у молодого 
З. разворачивалась в направлении «левого искусства», фу-
туристич. и постфутуристич. «антиэстетизма» и «аналитиз-
ма» (В. В. Хлебников, П. Н. Филонов и его школа); из поэтов 
акмеистского круга ему ближе В. И. Нарбут и М. А. Зенке
вич, нежели О. М. и А. А. Ахматова, к к-рой З. относился 
резко отрицательно. В 1933 З. отвергал уже и О. М.: «Это 
бормотание, утверждал он, в искусстве надо говорить опре-
деленные вещи» (Г и н з б у р г.  С. 137).

О. М. не принял поэтику первого сб. стих. З. «Столбцы» 
(1929). По свидетельству, относящемуся к событиям 1931, 

О. М. «неожиданно стал нападать на “Столбцы” Заболоцко-
го» (Л и п к и н. С. 377). «17.IV. [1935]: “О Заболоцком мол-
чит, а потом мрачно ругается”» (Мандельштам в письмах 
Рудакова. С. 42) Поэзия З. 1930-х гг. привлекала внимание 
О. М. («Говорили о Заболоцком, Ходасевиче и Цветаевой, 
он (и я) очень хочет их перечесть» [Там же. С. 135]), но была 
ему чужда получившей впоследствии развитие тенденцией 
к дидактизму. 27.6.1935 О. М. услышал «Осенние приметы» 
З. (Известия. 1934. 18 нояб.; в позднейших изд. – «Осень») 
в исполнении С. Б. Рудакова: «Он и Н. охали и оживлялись. 
В конце… он стал многословно ругать. <…> Обращение к 
читателю, как к идиоту, поучение (“и мы должны понять”) – 
тоже, Тютчев нашелся… Многословие… Подробности… <…> 
Тоже, Гете нашелся… Это капитан Лебядкин, а не стихи… 
В хвост и в гриву использован формалистический проза-
ический прием отстранения (я поправил: остранения)… Все 
на нездоровой основе» (Там же. С. 70). См. также в мему-
арах Н. К. Чуковского о неприятии О. М. «Второй книги» 
З.: «Мандельштам, со свойственной ему прямотой, сказал, 
что ему не нравятся ни прежние стихи Заболоцкого, ни 
новые» (Ч у к о в с к и й. С. 170). В ст. С. Розенталя «Тени 
старого Петербурга» (Правда. 1933. 30 авг. С. 4.), направл. 
против «Путешествия в Армению» и названной О. М. «жел-
топрессной» (см. Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 425), имя З. 
венчает список «остатков старых классов и литературных 
школ»: «В. Шкловский, О. Мандельштам, Вагинов, За-
болоцкий». Рудаков был склонен полагать, что неприятие 
З. связано с внеэстетич. причинами: «1.III.[1936] – …жаль, 
что нового Заболоцкого не знаю еще наизусть. Его Осипу 
Эмильевичу не показывал, так как биографические психо-
ванья так глубоки, что переключиться он не в силах. Жалко 
комкать Заболоцкого» (Мандельштам в письмах Рудакова. 
С. 154). Возможно, имеются в виду обстоятельства работы 
над переложением кн. Дж. Свифта: 26 сент. – «…Хотя фи-
нансы налаживаются, он взялся делать передачу Гулливера 
у великанов (образы лилипутов сделаны Н. Заболоцким!). 
<…> Ругается злобными словами: мерзость, пошлость, от-
вращение и все такое…» (Там же. С. 87). В 1937 «Гулливер 
у великанов» вышел в обработке З. (Москва, Ленинград). 
Резко отрицат. было отношение О. М. к попыткам социаль-
ной мимикрии З. в 1930-х гг.: 4.4.1936 на речь З. о «Статьи 
“Правды” открывают нам глаза» (Литературный Ленин-
град. 1936. 1 апр.) «последовала рецензия: “Врет. Написал 
памфлет на сухотку мозга, а объясняет как... Это вроде 
Зощенки (так в источнике. – Ред.), который пишет пам
флеты невероятной силы, а выдает их за душеспаситель-
ное чтение”». (Мандельштам в письмах Рудакова. С. 117). 
Тем не менее есть все основания для сопоставления стих. 
З. «Горийская симфония» (1936) и стих. О. М. «Когда б я 
уголь взял для высшей похвалы…» (1937) об И. В. Сталине. 
Назв. включавшего 17 стихотворений сб. З. «Вторая книга» 
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(1937) отсылает к одноим. сборнику О. М. (М., 1923); оба 
поэта переводили груз. классиков, в частности Важа Пша-
вела (см.: Ц ы б у л е в с к и й  А. С. Русские переводы поэм 
Важа Пшавела: Проблематика, практика, перспективы. 
Тбилиси, 1974; О н  ж е. Высокие уроки: Поэмы Важа Пша-
вела в переводах русских поэтов. Тбилиси, 1980). В лит-ре 
о З. распространены параллели между натурфилос. лири-
кой З. и стих. О. М. «Ламарк» (см.: Р о с т о в ц е в а  И. И. 
Н. Заболоцкий: Литературный портрет. М., 1978. С. 171–
172; G o l d s t e i n  D. N. Zabolotskij: Play for Mortal Stakes. 
Cambridge University Press, 1993. P. 284). О. М. (наряду с 
Б. Л. Пастернаком) – один из возможных адресатов стих. 
З. «Читая стихи», написанного в 1948, в разгар «борьбы с 
космополитизмом», и опубл. лишь в 1956. Основания для 
такой параллели дают строки «Но возможно ли русское 
слово / Превратить в щебетанье щегла?», находящие соот-
ветствие в «щеглиных стихах» О. М. из «Воронежских те-
традей» (1937). Это может свидетельствовать как о кризи-
се, наступившем в отношении З. к поэзии и личности О. М. 
после лет, проведенных в лагерях (см.: Ш р о м. С. 120–22), 
так и об усложнении стратегии поэта, пародирующего рас-
хожие «истины» и газетные штампы в расчете на то, что 
идеологич. инстанции примут пародию за «чистую монету» 
и прямую артикуляцию социальных и эстетич. установок 
автора. Согласно восп. Б. А. Слуцкого, даже в конце жизни 
З. «чтил Мандельштама и с доброй улыбкой рассказывал, 
как тот разделывал под орех его стихи» (С л у ц к и й  Б. А. 
О друзьях и о себе // ВЛ. 1989. № 10. С. 205).

С о ч.: Собр. соч.: В 3 т. / сост. Е. В. Заболоцкая, Н. Н. За-
болоцкий. М., 1983–84; Вешних дней лаборатория: Стихотво-
рения (1926–37 гг.) / сост., вступ. ст., и примеч. Н. Н. Заболоц-
кого. М., 1987.

Источники: Воспоминания о Заболоцком. Изд. 2-е, доп. / 
сост. Е. В. Заболоцкая, А. В. Македонов и Н. Н. Заболоцкий. М., 
1984; Ч у к о в с к и й  Н. К. Литературные воспоминания. М., 
1989; Л и п к и н  С. И. «Угль, пылающий огнем…» // Липкин 
С. И. Квадрига: Повесть, мемуары. М., 1997.

Лит.: Р а й с  Э. Новые издания О. Мандельштама и Н. За-
болоцкого // Грани. Fr/M, 1966. № 60; Г и н з б у р г  Л. Я. Лите-
ратура в поисках реальности. Л., 1987; Э т к и н д  Е. Два «Дви-
жения» – две эстетики // ЛУ. 1990. № 6. 155–57; Ш р о м  Н. И. 
«...Возможно ли русское слово превратить в щебетанье щегла»: 
(К проблеме адресата стихотворения Н. А. Заболоцкого «Чи-
тая стихи») // Philologia: Рижский филологический сб. Вып. 1: 
Русская литература в историко-культурном контексте. Рига, 

1994; З а б о л о ц к и й  Н. Н. Жизнь Н. А. Заболоцкого. М., 
1998; К о б р и н с к и й  А. А. Поэтика ОБЭРИУ в контексте 
русского литкратурного авангарда: В 2 ч. М., 2000 (по имен-
ному ук.); M u c h n i c  H. Three Inner Emigres: A. Akmatova, 
O. Mandelshtam, N. Zabolotsky // Russian Review. Vol. 26. 1967. 
№ 1.

И. Е. Лощилов.

«ЗАВЕТЫ» [С.-Петербург (Петроград), 1912–14], ежемес. 
лит.-полит. журнал, легальный орган Партии социалистов-
революционеров (эсеров). Вышло 28 номеров. Редакция рас-
полагалась в Косом пер., 11. Инициатор изд. – лидер Партии 
социалистов-революционеров В. М. Чернов, впоследствии 
осуществлявший идейное руководство журналом. Изда-
тель – А. И. Иванчин-Писарев, редакторы – С. Д. Мсти
славский (наст. имя С. Д. Масловский) и С. П. Постников. 
Ред. отдела «Литература и общественность» – Р. В. Ива
новРазумник. В «З.» печатались А. А. Блок, И. А. Бунин, 
Е. И. Замятин, Н. А. Клюев, А. М. Ремизов, М. М. Пришвин, 
А. Н. Толстой, Ю. К. Балтрушайтис, Ф. Сологуб и др.

«З.» неоднократно подвергались преследованиям цен-
зуры, в сент. 1914 были закрыты постановлением Петрогр. 
судебной палаты из-за публикации антивоен. повести За-
мятина «На куличках» (номер журнала конфискован, автор 
привлечен к суду и выслан из Петрограда).

О. М. опубликовал в «З.» стих. «Египтянин» («Я избе-
жал суровой пени…») (1913. № 5. С. 11).

Источники: Б а л т р у ш а й т и с  Ю. К. Письма к В. С. Ми-
ролюбову и Р. В. Иванову-Разумнику // Ежегодник Рукопис-
ного отдела Пушкинского Дома на 1977. Л., 1979.

Лит.: М о р о з о в  К. Н. Журнал «Заветы» и идейные по-
иски партии эсеров в годы нового революционного подъема в 
России (1912–1914) // Проблемы отечественной и зарубежной 
истории... Самара, 1991.

В. В. Калмыкова.

ЗАГОРОВСКИЙ Павел Леонидович (26.8.1892, с. Пе-
нязевичи Радомышльского у. Киевской губ. – 27.11.1952, 
Воронеж), психолог, педагог и поэт, канд. пед. наук; близ-
кий воронежский знакомый О. М. В 1920–23 в Курске, чл. 
Курского союза поэтов. С 1923 в Воронеже, преподава-
тель (1923–27), доцент (1927–31) пед. ф-та Воронежского  
ун-та, проф. Воронежского пед. ин-та (с 1931). Автор работ 
по вопросам психологии и педагогики. В 1920-е гг. активно 
участвовал в культурной и обществ. жизни В., возглавлял с 
1925 лит. группу «Чернозем» (в нее входили И. Д. Беляев, 
В. А. Кораблинов и др.).

Науч. руководитель и близкий друг Н. Е. Штемпель, 
благодаря к-рой познакомился (в кон. марта или нач. 
апр. 1936) и часто встречался с О. М. и Н. Я. Мандельштам. 
З. был одним из немногих воронежцев, кто, рискуя сво-
им положением, не боялся общаться с опальным поэтом и 
время от времени помогал О. М. и материально. По восп. 
Штемпель, симпатия между З. и О. М. «…возникла сразу, 
как будто они были давно знакомы. Наконец-то Осип Эми-
льевич обрел равного себе собеседника. Я сидела на кушет-
ке, вжавшись в угол, и тихо радовалась, молча слушая их 
оживленный разговор, – они буквально дорвались друг до 
друга и, казалось, забыли обо всем на свете. <…> Тонкий, 

Николай Алексеевич 
Заболоцкий
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остроумный и в то же время очень мягкий, удивительно 
скромный, он никогда не подчеркивал своей буквально эн-
циклопедической образованности. Память у него была фе-
номенальная» (Ш т е м п е л ь. С. 36). Встречаясь, З. и О. М. 
говорили о стихах, беседовали на филос., психологич. темы. 
О. М. называл его «бархатный профессор» и включил его 
имя в одно из шуточных стих.: «Наташа, ах, как мне нелов-
ко! На Загоровского, на маму – То бишь на божию коров-
ку / Заказывает эпиграмму!» (1936–37; 3. С. 157). З. писал 
стихи, он автор неопубл. поэмы, целиком посв. Штемпель 
(см. Нерлера П. М. собрание, в к-рой, в частности, есть такие 
строчки: «Храните строк рифмованных богатство / И, их 
читая, вспоминайте с грустью / Москву и Дмитров, долгие 
прогулки, / Влюбленность вдохновенную поэта, / Его при-
чуды, неуменье сжиться / С действительностью жесткой и 
жестокой. / Через десяток лет засесть Вам надо / За мед-
ленно писанье мемуаров – / Мешать не буду этому заня-
тью – / И Мандельштам в записках Ваших / Вновь голову 
поднимет дерзко».

Источники: Ш т е м п е л ь.

Лит.: Л а с у н с к и й  О. «Бархатный профессор» // Утро. 
5.9.1992.

П. М. Нерлер.

ЗАМЯТИН Евгений Иванович (20.1.1884, г. Лебедянь 
Тамбовской губ. – 10.3.1937, Париж, Франция), прозаик. 
В окт. 1920 – февр. 1921 часто встречался с О. М. в петрогр. 
Доме искусств, где З. читал лекции о технике худож. прозы 
и психологии творчества. Согласно не слишком достовер-
ным мемуарам И. В. Одоевцевой, О. М. посетил по крайней 
мере одну из этих лекций: «Замятин встает и под аплодис-
менты – Мандельштам аплодирует особенно громко – <...> 
уходит, послав отдельную улыбку и поклон Мандельшта-
му» (см.: Мандельштам и его время. С. 149). Тем не менее в 
заметке «Литературная Москва: Рождение фабулы» (1922) 
О. М. высказался о З. пренебрежительно и с иронией:  
«...Тысячу раз я брошу беллетристику с психологией Ан-
дреева, Горького, Шмелева, Сергеева-Ценского, Замятина 
ради великолепного Брет-Гарта» (2. С. 261). Сомнительно-
го свойства комплименты, к-рые О. М. расточал З. в своей 
заметке далее, не слишком корректируют смысл приве-
денного высказывания: «“Премного разных трав и вер” у 
<...> Замятина <...>. Милый анекдот, первое свободное и 
радостное порхание фабулы, освобождение духа из мрач-
ного траурного куколя психологии <...> Все различия се-
рапионовцев – Пильняка, Замятина, Пришвина, Козырева 
и Никитина следует простить за объединяющий их общий 
фольклорный признак, залог жизненности. Все они, как 
подлинные дети фольклора, сбиваются на анекдот» (Там 
же. С. 263, 264; З. был не участником, но наставником груп-
пы «Серапионовы братья»). Тайная ирония, по-видимому, 
сквозила в репликах О. М. в его разговоре с З., состоявшем-
ся весной 1925 (общее содержание разговора не представ-
ляется возможным реконструировать). П. Н. Лукницкий в 
своем дневнике записал: «...Я читал из своего литературного 
дневника выдержки, касающиеся разговора О. Э. с Е. И. За-
мятиным у ворот “Всемирной литературы”, а О. Э. громко 
смеялся, причем весь вид его вполне совпадал с видом птен-
ца, высунувшего из гнезда голову и до глубины своей души 

счастливого <...>. Когда АА <А. А. Ахматова> усомнилась, 
был ли действительно в этом разговоре такой – тайный – 
смысл, О. Э. подтвердил, что был в самом деле, и именно 
такой» (Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого // Слово 
и судьба. С. 117, 118). В дневнике Лукницкого описывается 
также локальный конфликт О. М. с З., предшествовавший 
вечеру памяти Ф. Сологуба, состоявшемуся в Ленингр. отд. 
Всерос. СП 5.3.1928 (З. был организатором этого вечера). 
После того как З. передал О. М. список стихов Сологуба, 
к-рые О. М. должен был, по замыслу З., читать на вечере, 
О. М. «обиделся и воспылал возмущением – на то, что по-
эту, ему, Осипу Мандельштаму – писатель Замятин посмел 
в ы б и р а т ь, назначать стихи» (Там же. С. 131). Конфликт 
был вскоре улажен, свидетельством чего может служить 
вполне дружеское письмо О. М. к З., отправленное 2.3.1928 
и содержавшее предложения по устройству вечера (см.: 4. 
С. 97).

По гипотезе В. В. Мусатова, заявление З. о выходе из 
организации советских писателей, поданное после травли, 
развязанной «Литературной  газетой» в сент.–окт. 1929 в 
связи с публикацией романа З. «Мы» за границей, спро-
воцировало решение О. М. «о разрыве с писательской сре-
дой» [М у с а т о в  В. В. Лирика О. Мандельштама. К., 2000. 
С. 314; см. «Открытое письмо советским писателям» (1930) 
О. М.: 4. С. 125–31].

О. А. Лекманов.

ЗВЕНИГОРОДСКИЙ Андрей Владимирович [26.6.1878, 
г. Ардатов Нижегородской губ. (ныне Нижегородской 
обл.) – 1.1.1961, Москва], князь; поэт. Автор трех книг сти-
хотворений: «На память» (Н. Новгород, 1898), «Delirium 
Tremens» (M., 1906), «Sub Jove frigido» (М., 1909). Немно-
гочисл. стихи, написанные после выхода этих книг, З. объе-
динил в рукоп. сб. «Чуть на крылах» (в наст. время издается 
силами родственников – в печати).

В 1920-е гг. занимался ист.-лит. разысканьями (круг 
П. Я.  Чаадаева, А. С.  Пушкина и их эпоха); в 1930-е гг. 
служил в музее Л. Н. Толстого, участвовал в деятельно-
сти Пушкинской комиссии (эти его работы направлял 
М. А. Цявловский), занимался лит. редактированием. 
Н. Я. Мандельштам называет З. в числе людей, к-рые, по 
мнению О. М., «в стихах хоть как-то приблизились к по-
эзии», и вспоминает: З. «пришел к нам в начале тридцатых 
годов и прочел милые, старомодные и очень чистые стихи» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 343–44; ср. отзыв М. О. Гер
шензона о самом З. – «чистый, как горная вода», но и от-
мечаемую даже сочувственно относящимся к стихам З. Д. 
С. Усовым присущую З. «известную немощность в литера-
турном проявлении»). Чутким современникам была оче-
видна непосильность для З. социализированного существо-
вания в принципе [ср. строки из письма З., приводимого в 
статье Е. Я. Архиппова о его поэзии: «Моя душа проникнута 
вечно-женственным: Лизою Тургенева, Лам<м>ермурской 
невестой Скотта, усадьбами, старыми садами с гротами, 
саксонским фарфором, залами с хорами, кружевами ста-
рыми, библиотеками с древними рукописями, тайными 
дверями, ведущими к склепам и подвалам, – что мне ста-
новится трудно, очень трудно жить среди людей и в днях» 
(РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 15. Л. 41–42)], близкая к ката-
строфической в послерев. годы: З. был выселен из родового 
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имения, лишен должности учителя за то, что в советской 
школе г. Ардатова преподавал рус. историю, по Н. М. Ка-
рамзину и С. М. Соловьеву; к хромоте – следствию болез-
ни, перенесенной в отрочестве, – в 1920-е гг. добавилась и 
начинающаяся глухота. О «несчастном, разрушенном и все 
еще живом и страдающем кн. Андрее» в 1920-е гг. пыта-
лись хлопотать Усов [«сколько я прочитал в нем и сколь-
ко я увидел сквозь него. Его шамкающий, приглушенный, 
проникновенный голос будет слышен мне всегда, и всегда 
я буду видеть его худощавую высокую фигуру с палкой, в 
изломанных, фантастических движениях хромоты», – из 
письма Усова к Архиппову (нач. сент. 1923); автограф в 
личном собрании М. Ю. Гоголина], Гершензон, В. Е. Чеши-
хин-Ветринский, В. Б. Шкловский. Познакомившись со З. в 
нач. 1930-х гг., «Мандельштам почуял, что старику живется 
очень туго, и бурно признал его… заварил хлопоты о пен-
сии… раздобыл ему и пропуск в писательскую столовую» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 344). О. М. привлекали в З., 
по-видимому, не только схожесть переживаемого обоими 
опыта концентрированной маргинальности существова-
ния в советскую пору и не только своеобразие лит. мнений 
(З. любил перечитывать Г. Р. Державина, называл в числе 
своих «постоянных преклонений» Чаадаева, признавался, 
что внутренне отошел ото «всей школы символистов», но в 
юности им «долго владел» П. Верлен, называл В. Я. Брюсова 
«фальшивомонетчиком русской поэзии», Б. Л. Пастерна
ка – «аберративным», А. А. Блока – «поэтом с малой толи-
кой сердца» и не находил в его поэзии «почвенного», счи-
тал, что А. Белый не имеет «никаких устоев» и в последнее 
время «весь изолгался», но ценил Ф. Сологуба, М. И. Цве
таеву, М. А. Волошина (см. ответы на лит. анкету Архип-
пова 25.6.1932: РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 46), но и пара-
доксальная современность поэтики поздних стихотворений 
З., словно не заметившего стилевых исканий модернизма: 
«теперь живут по-человечески / Только одни поэты, / Эти 
странные люди с другого света. / Сквозь хаос и ужас, / На-
гие и голодные, / Идут себе своей дорогою, / Словно под 
вальс или мазурку, / Движутся навстречу неизвестности / 
В печальную для вас бесконечность» (из стих. З. «Бедные 
мои сограждане, вы не знаете…», 1920-е гг.?). До знакомства 
с О. М. З., занятый «исключительно… перечитыванием веч-
ных произведений и сном» (письмо З. Архиппову; собра-
ние Гоголина) и признающий только «людей с мистикой и 
метавизикой (так! – Т. Н.)». (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 78. 
Л. 48), оставался к лирике О. М. «совершенно безучаст-
ным» (слова Усова, читавшего З. стихи О. М. – из письма 
к Архиппову от 19.11.1924; собрание Гоголина). Это мне-
ние переменилось после личного знакомства поэтов, про-
изошедшего у А. Саргиджана 21.6.1932. З. писал об О. М.: 
«Очень талантливый и с большой эрудицией поэт. Полю-
бил его как человека» (ответ на вопрос об О. М. в лит. анкете 
Архиппова: РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 46. Л. 57). 11.9.1932 
Усов писал Архиппову, что З., живший в то время в малень-
кой полуподвальной квартире в 5-м Монетчиковском пер., 
«очень и очень часто посещает О. Мандельштама и однаж-
ды встретился там с А. А. Ахматовой, о которой отзывает-
ся более чем сдержанно. В записной книжке… он заставил 
(форменным образом!) ее записать ему ее стих<отворен>ие 

“Не бывать тебе в живых”, и она нацарапала его каранда-
шом, с явным нежеланием» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 78. 
Л. 165–166 об.). «Осип вместе с Надей вдруг увлеклись» З. 
«и объявили вторым Тютчевым» (Г е р ш т е й н. С. 36; ср. 
характерное признание З.: «Из миллиона книг я выбираю 
три: / Фет, Тютчев, Пушкин – вечно-юные цари»). Вывод, 
делаемый мемуаристкой: «Это свело с ума старика, по-
следнего Гедеминовича в России, живущего тут трудовой 
жизнью малоприспособленного к современности интел-
лигента» (Там же), – мало соответствовал реальности, но 
отражал мотив «последнего в роде», характерный не столь-
ко для мироощущения самого З., сколько для его воспри-
ятия современниками, и нашедший отголосок в шутливом 
стихотворении О. М., посв. З., – «Звенигородский князь в 
четырнадцатом веке…» (анекдотич. сюжет стихотворения, 
возможно, находится в какой-то связи с рассказом Н. С. Ле-
скова «Железная воля»; род же Звенигородских и в самом 
деле ведет свое начало от жившего в 14 в. князя Андрея 
Мстиславича).

После войны З. пришел к Шкловским, где останови-
лась Н. М., «чтобы перед смертью отдать» записанный под 
диктовку О. М. в 1932 вариант стих. «К немецкой речи»  
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 345; ныне: Архив О. Э. Мандель
штама, Принстонский ун-т; др. известный авторизованный 
список, выполненный З., – «Христиан Клейст» – там же). 
Н. М. в недатированном письме к З. радовалась встрече 
со старым знакомым и хвалила присланные ей стихи З.:  
«… Они очень хороши. Я понимаю, почему их так ценил Осип 
Эмильевич» [Ист. архив Центра по исследованию Вост. Ев-
ропы при Бременском ун-те (Forschungsstelle Osteuropa an 
der Universität Bremen / Historisches Archiv). F. 104. (Бори-
сов В. М.)].

Прозрачный импрессионизм поэзии З. не имеет непо-
средств. связи с творчеством О. М., отдаленное эхо ман-
дельшт. мотива можно расслышать лишь в одном стих. 
З. – «Закат» (1933): «И заревом багряным залита, / Клубя-
щаяся по низинам речка, / И на коне гуртовщика уздечка, / 
И пыль, и шерсть овечьего гурта».

Архивы: А р х и п п о в  Е. Я. Иерофант ужаса и страсти (ста-
тья о творчестве А. В. Звенигородского) // РГАЛИ. Ф. 1458. 
Оп. 1. Д. 15; О н  ж е. Поэзия кн. Андрея Звенигородского // 
Там же. Д. 14; О н  ж е. Библиография А. В. Звенигородского 
(1924) // Там же. Д. 28; З в е н и г о р о д с к и й  А. В. Письма к 
Е. Я. Архиппову // Там же. Д. 66.

Источники: Г е р ш е н з о н  М. О. Письма к брату. Избран-
ные места / вступ. ст. и примеч. М. Цявловского. [М.], 1927. 
С. 162.

Лит.: Б о г о м о л о в  Н. А. Звенигородский // РП. Т. 2. 
С. 333; С о р о к о у м о в а  Е. А. Князь Звенигородский // Сво-
бодная мысль. 2007. № 11; Подборка стихотворений и краткая 
биогр. справка на сайте «Поэзия Московского университета»: 
http://www.poesis.ru/poeti-poezia/zvenigorod/verses.htm#41.

Т. Ф. Нешумова.

ЗЕЛЬМАНОВА (в 1-м браке Ч у д о в с к а я, во 2-м – Б е- 
л о к о п ы т о в а) Анна Михайловна (1891, Москва – 1952, 
США), художница. Чл. группы «Союз молодежи». Хозяй-
ка лит. салона, где в 1913–14 часто бывал О. М. (см.: Л и в- 
ш и ц  Б. К. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 520–522). 
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Автор портретов А. А. Ахматовой, А. Д. Радловой, а также 
первого портрета О. М., над к-рым работала в 1914 [утрачен, 
известен только по фотографиям, подкрашенным, возмож-
но, самой З.). По мнению позднейшего исследователя, этот 
портрет «очень манерен» (М о л о к.  С. 292). Тем не менее, 
«к портрету своему поэт не остался безучастен, именно с 
ним, вероятно, связано стих. О. М. «Автопортрет» (1914), 
а также его шуточные стихи «Барон Эмиль хватает нож...» 
(Там же. С. 292, 293). В 1914 О. М. был влюблен в «красави-
цу-художницу» З. (А х м а т о в а. С. 292), о чем кроме Ахма-
товой он рассказывал своей жене (см.: Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 271) и О. Н. Арбениной (см.: А р б е н и н а. С. 549). 
К З., вероятно, обращено стих. О. М. «Приглашение на 
луну» (1914) (Л е к м а н о в. 2000. С. 517–18). Летом 1917 в 
Алуште О. М. принял участие в сочинении ко дню именин 
С. Н. Андрониковой коллективной шуточной пьесы «Ко-
фейня разбитых сердец, или Савонарола в Тавриде». В об-
лике гл. героини этой комедии, обозначенной в подзаголов-
ке, – женщины-Савонаролы Беллы Капиты, изображена З. 
(Т и м е н ч и к. С. 17). 

Источники: А р б е н и н а  О. Н. О Мандельштаме // Ты-
няновский сб.: Шестые – Седьмые – Восьмые Тыняновские 
чтения. М., 1998;

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Предисловие // Кофейня раз-
битых сердец: Коллективная шуточная пьеса в стихах при уча-
стии О. Э. Мандельштама. Stanford, 1997; М о л о к  Ю. А. Ах-
матова и Мандельштам: (К биографии ранних портретов) // 
Поэзия и живопись: Сб. тр. памяти Н. И. Харджиева. М., 2000.

О. А. Лекманов.

«ЗЕМЛЯ И ФАБРИКА» (ЗиФ), кооперативное изд-во, 
существовавшее в 1922–30, образованное Госиздатом и 
др. организациями как акционерное общество ЦК Всерос. 
профсоюза рабочих-бумажников. Основатель и пред. прав-
ления – В. И. Нарбут (до 1928), стараниями к-рого изд-во 
к кон. 1920-х гг. превратилось в одно из крупнейших и едва 
ли не монопольных в стране: «Свое издательство “ЗиФ” 
(“Земля и фабрика”) он взял нищим, а отдал процветаю-
щим, с большим капиталом в банке» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 78). ЗиФ выпускало худож. лит-ру, в т. ч. и детскую.

Деловые отношения О. М. с ЗиФ начались весной 
1927. В это время среди сотрудников изд-ва – О. М. Бес-
кин (ответств. работник) и М. А. Зенкевич (ред.). Вместе 
с Б. К. Лившицем и Б. В. Горнунгом  О. М. стремился за-
ключать с ЗиФ договоры на разл. издания. В то время су-
ществовали планы слияния ЗиФ с изд-вом ГИЗ, и О. М. 
считал, «что в ЗиФе надо укрепляться как можно прочнее» 
(Г о р н у н г. С. 159, 161). О. М. ходил в нач. мая к Нарбуту с 
планами издания массовой серии сокр. переводов зап. клас-
сиков (4. С. 449), возникшими, вероятно, в пору сотрудни-
чества поэта с изд-вом «Прибой». Одноврем. существовали 
планы подготовки и издания многотомной хрестоматии 
по лит-ре от Средневековья до нач. 20 в. (с.: Г о р н у н г. 
С. 161). В результате встречи был подписан договор О. М. 
с ЗиФ, согласно к-рому поэт начал готовить для публи-
кации новое изд. романа Ш. де Костера «Легенда о Тиле 
Уленшпигеле». Договор с изд-вом был подписан 3.5.1927; 
срок сдачи рукописи – 10.6.1927; см. письмо О. М. к Зенке-
вичу (2-я пол. 1927) (4. С. 96–97). Одноврем. были заклю-

чены договоры о подготовке О. М. к изд. романа В. Скотта 
«Антикварий» (Собрание сочинений, т. 7; пер. с англ., под 
ред. и в обработке Лившица и О. М.; вышел в дек. 1928) 
и Майна (Т. М.) Рида «На дне трюма» (Собрание сочине-
ний, т. 21; пер. под ред. и с примеч. О. М.; вышел в июле 
1929). Чуть позже О. М. подготовил к изд. роман Майна 
Рида «Ямайские мароны» (Собрание сочинений, т. 25; пер. 
под ред. и с примеч. Лившица и О. М.; вышел в дек. 1929). 
В общей сложности по этому договору в ЗиФ вышло 8 то-
мов Собрания сочинений Майна Рида (под ред. и с примеч.  
О. М. при участии Лившица, сент.–дек. 1929, 1930) (см.: 4. 
С. 394, 452).

К 1927 О. М. уже разработал для себя концепцию пере-
водных изданий, сформулированную им в ст. «Жак родился 
и умер!» (1926) и в ряде более поздних статей. Идеи О. М. 
не могли не войти в противоречие с издат. концепцией Нар-
бута, к-рый «по призванию… был издателем – зажимистым, 
лукавым, коммерческим. Ему доставляло удовольствие 
выторговывать гроши из авторского гонорара, составляв-
шего в двадцатые годы, когда он управлял издательством, 
совершенно ничтожный процент в калькуляции книги. 
<…> Издательскую деятельность Нарбут представлял себе 
на манер американских издателей детективов: массовые 
тиражи любой дряни в зазывающих пестрых обложках…» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 77). Конфликтная ситуация 
О. М. и ЗиФ 1928–30 была заложена в изнач. положении 
дел и предопределена ред. политикой Нарбута.

Несмотря на масштаб издат. деятельности ЗиФ, рабо-
та в области публикации произведений иностр. авторов не 
была должным образом организована. В изд-ве не отсле-
живалось качество сдаваемых в печать переводов, не учи-
тывалось изменение объема текста перевода после худож. 
редактирования, произвольно приостанавливалось печата-
ние той или иной книги, выплаты гонораров переводчикам 
и редакторам осуществлялись в крайние сроки и др. Эти не-
достатки организации производства О. М. заметил с самого 
начала сотрудничества с изд-вом (см.: 4. С. 99) и, по его бо-
лее позднему свидетельству, обсуждал их с Нарбутом (Там 
же. С. 108). По сути дела, предложенные О. М. изменения 
могли привести к издат. реформе ЗиФ (Там же. С. 131).

Между тем к подготовке текстов для издания О. М. от-
несся как к заслуживающему уважения лит. труду: «Выпол-
няя для ЗИФа крупные работы, я отнюдь не ограничиваюсь 
формальными требованиями договоров и, нередко в ущерб 
себе, значительно усложняю литературное задание» (Там 
же. С. 101).

В. В. Калмыкова.

ЗЕНКЕВИЧ Евгения Павловна (род. 9.8.1919, Херсон), 
театровед и иск-вед, канд. иск-ведения (1953). 3-я жена 
Е. Э. Мандельштама. В 1921 переехала с родителями в Мо-
скву. В 1937–41 училась в Гос. ин-те театр. иск-ва (ГИТИС). 
В 1941–44 в эвакуации, в 1944–48 работала в ГИТИСе и в 
Гл. управлении уч. заведениями (инспектор театр. вузов). 
В 1948–52 аспирант Ин-та истории иск-в АН СССР. С 1953 
сотрудник Изогиза, Ин-та истории АН СССР (отвечала за 
подбор иллюстраций к 10-томной «Всемирной истории»), 
Ин-та технич. эстетики и Ин-та истории и теории архитек-
туры. Автор статей по вопросам технич. эстетики. С буду-
щим мужем знакома с детства; в 1946 он начал ухаживать 
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за ней, в 1963 они поженились (общих детей не было). По-
сле смерти Е. Э. Мандельштама (1979) и выхода на пенсию 
(1985) З. разбирала семейный архив, готовила к печати хра-
нившиеся в нем восп. мужа, письма и автографы О. М.

С о ч.: Когда я была девчонкой. М., 1998.

П. М. Нерлер.

ЗЕНКЕВИЧ Михаил Александрович [9.5. 1886, с. Нико-
лаевский Городок Саратовской губ. – 14.9.1973, Москва], 
поэт, переводчик, издат. работник. Участник 1-го «Цеха 
поэтов» (с 1911, одноврем. с О. М.); в сер. 1912 примкнул 
к акмеизму. В 1912 издал книгу стихов «Дикая порфира». 
Ключевые мотивы этой книги, а также стихотворений 
З. 1910-х гг. (гл. тема к-рых – натуралистич. скрупулезное 
изображение жизнедеятельности человеч. организма) пере-
кликаются с физиологич. окрашенными образами стих. 
О. М. «Необходимость или разум...», «За то, что я руки 
твои не сумел удержать», «Холодок щекочет темя...», «Ла-
марк», «Стихи о неизвестном солдате» (см.: Л е к м а н о в. 
С. 41–42; К о р е ц к а я. С. 82–83). «Дикая порфира» была 
подарена О. М. с инскриптом: «Осипу Эмильевичу Ман-
дельштаму Мих. Зенкевич. 3.IV.1912. СПБ» (Книги и руко-
писи в собр. Лесмана. М., 1989. С. 101). В 1911–14 О. М. и 
З. регулярно виделись на заседаниях «Цеха…», совм. высту-
пали на страницах периодич. изданий и на публич. поэтич. 
чтениях (в последний раз – 25.4.1914 на заседании Всерос. 
лит. об-ва в Петрограде; см.: М е ц ). В нояб.–дек. 1913 З. и 
О. М., при посредничестве Н. Д. Бурлюка, стали инициато-
рами лит. союза трех акмеистов (З., О. М., В. И. Нарбут) с 
кубофутуристами (в итоге союз не осуществился; см.: З е н -
к е в и ч  М. А. [Устные воспоминания об О. Мандельшта-
ме] // О. и Н. Мандельштамы. С. 28–29).

В первые послерев. годы З. отчасти изменил свое отно-
шение к акмеизму и акмеистам, что нашло отражение в его 
оценке стих. О. М. «Люблю под сводами седыя тишины...», 
в к-ром использован заглавный образ книги З. «Дикая пор-
фира», восходящий к стих. Е. А. Баратынского «Последняя 
смерть» (см.: Т о д д е с. С. 90): «Мандельштам так увле-
кается, что даже, как некогда Собакевич, писавший “Ели-
завет Воробей”, пишет славянизмы – “под сводами седыя 
тишины”» (Саратовские известия. 1922. № 141. 24 июня. 
С. 2). В свою очередь, О. М. в 1920–30-х гг. иронически и 
настороженно отнесся к попыткам З. вписаться в советскую 
действительность. «Зенкевич одним из первых съездил на 
канал и, выполняя заказ, написал похвальный стишок пре-
образователям природы. За это О. М. пожаловал ему право 
называться Зенкевичем-Канальским» (НМ–1. 1999. С. 56). 
Исключением являются оппозиционно звучавшие перево-
ды З. из А. Шенье (1922), к-рые, по свидетельству самого 
З., «страшно понравились» О. М. (из неопубл. письма З. к 
М. Л. Лозинскому; февр. 1923). Участие З. предполагалось 
в «инициативе» О. М. «организовать “семинар по поэтике” 
для группы членов Московского Лингвистического кружка 
<…> Было (весной 1923 г.), кажется, два собрания, и на этом 
дело кончилось» (Материалы к биографии О. Э. Мандель-
штама в архиве Б. В. Горнунга // «Сохрани мою речь»-3(2). 
С. 157). Неодобрительно О. М. судил о поэзии З. в пись-
ме к жене от 3.1.1936: «...Купил <“>Кр<асную> Новь<”> 
с дрянными стихами доброго Зенкевича» (4. С. 169; под-

разумевается стих. «С оказией на Кавказе», 1935). Однако 
интенсивное общение поэтов в 1920–30-х гг. продолжи-
лось: они регулярно встречались семьями, вместе посеща-
ли Э. Г. Багрицкого в Кунцеве. 2.5.1927 О. М. вручил и над-
писал З. свою книгу «Шум времени» (см. этот инскрипт в: 
О. Э. Мандельштам, его предшественники и современники: 
Сб. материалов к Мандельштамовской энциклопедии. М., 
2007. С. 299). «В окт. 1928 З. и О. М. участвовали в обсуж-
дении статьи о поэзии О. М., написанной И. С. Поступаль-
ским (не опубл.). Будучи ред. изд-ва «Земля  и  фабрика» 
(в 1925–35), З. содействовал О. М. в получении заказов 
на переводы. Как сотрудник журнала «Новый  мир» в нач.  
1930-х гг. вместе с Багрицким выступил в роли посред-
ника между О. М. и гл. ред. журнала В. П. Полонским, 
пытаясь в июле 1932 устроить публикацию подборки из  
10 стихотворений О. М. (Полн. собр. стих. С. 583).  
З. пользовался рекомендациями О. М., отбирая для «Ново-
го мира» стихи начинающих поэтов, в частности, С. И. Лип
кина. В 1933–34 З. вместе с В. И. Нарбутом бывали в го-
стях у О. М. и Н. Я. Мандельштам в их новой квартире (см.: 
НМ–2. С. 422). 11.2.1936, находясь в воронежской ссылке, 
О. М. вместе с женой и С. Б. Рудаковым читал и обсуждал 
ст. В. А. Дынник «Поэт и спец» (Красная новь. 1936. № 1) 
«о Зенкевиче и частично о» самом О. М. (см.: Мандельштам 
в письмах Рудакова. С. 145). В нач. марта 1938 О. М. с же-
ной заходили к З. перед отъездом в «Саматиху».

В нач. 1960-х гг. З. работал над стихотворением памя-
ти О. М. (сохранилось в набросках; см.: З е н к е в и ч  М. А. 
Сказочная эра. Стихотворения. Повесть. Беллетристиче-
ские мемуары. М., 1994. С. 336).

С о ч.: Семь карандашных строк (к истории взаимоотноше-
ний О. Мандельштама и М. Зенкевича) // Дом Остроухова в 
Трубниках: Альманах. М.; СПб., 1998.

Источники: П о с т у п а л ь с к и й  И. С. Встречи с Мандель-
штамом // Тыняновский сб. М., 1998. Вып. 10: Шестые – Седь-
мые – Восьмые Тыняновские чтения.

Лит.: М е ц  А. Г. Эпизод истории акмеизма // Пятые Ты-
няновские чтения. Тезисы докладов и материалы для обсужде-
ния. Рига, 1990; Т о д д е с  Е. А. К теме: Мандельштам и Пуш-
кин // Philologia. Рижский филологический сб. Вып. I. Рига, 
1994; К о р е ц к а я  И. В. Над страницами русской поэзии и 
прозы начала века. М., 1995. С. 82–83; Л е к м а н о в  О. А. Ак-
меисты: поэты круга Гумилева (Статья третья) // НЛО. № 20. 
1996.

О. А. Лекманов.

«ЗЛАТОЦВЕТ» (С.-Петербург, 1914), еженед. журнал ли-
тературы, художества, театра, сатиры. Печатались статьи и 
стихи Н. С. Гумилёва, М. А. Кузмина, А. И. Куприна, О. М., 
А. С. Рославлева, А. И. Ширяевца, А. А. Ярославцева и др. 
О. М. опубликовал в «З.» стих. «Воздух пасмурный влажен 
и гулок...» (№ 1. С. 7), «Футбол» («Рассеен утренник тя-
желый...») (№ 4. С. 6), «Скудный луч, холодной мерою...» 
(№ 10. С. 6).

В. В. Калмыкова.

«ЗНАМЯ» (Москва, с 1931), ежемес. лит.-худож. и об-
ществ.-полит. журнал. Первоначальное назв. – «ЛОКАФ» 
(изд. Лит. Объединения КрТрифонов и др.). В «З.» опубл. 



256  «ЗНАМЯ ТРУДА»

целый ряд материалов, связанных с судьбой и творчеством 
О. М. Это статьи С. С. Аверинцева, письма О. М., подго-
товленные П. М. Нерлером и Ю. Л. Фрейдиным [Осип и 
Надежда Мандельштам: Из писем 1936–1938 гг. [Письма 
О. М. Б. С. Кузину, А. Э. Мандельштаму, Н. Я. Мандель-
штам, В. П. Ставскому, В. Я. Хазиной, Е. Я. Хазину. 1936–
1938] (1991. № 1. С. 194–200)] и др.

Источники: Б р и к  Л. Ю. Маяковский и чужие стихи: (Из 
воспоминаний) // Знамя. 1940. № 3. С. 181–182; Д а н и н  Д. С. 
Пути романтики: (Заметки о поэтах-архаистах, порочном ро-
мантизме и революционной романтике) // Там же. 1947. № 5. 
С. 166; К о в а л е н к о в  А. А. Письмо старому другу // Там 
же. 1957. № 7. С. 167–168; Ш к л о в с к и й  В. Б. Жили-бы-
ли... // Там же. 1961. № 8. С. 190, 191; Д ы м ш и ц  А. Л. Мо-
дернизм – враг творчества // Там же. 1963. № 3. С. 194–196, 
197; К а р я к и н  Ю. Ф. Стоит ли наступать на грабли?: (От-
крытое письмо одному инкогнито) // Там же. 1987. № 9. С. 207, 
208; Ц в е т а е в а  А. И. Драгоценная достоверность // Там 
же. № 11. С. 235–37; Г р о с с м а н  В. С. Добро вам!: (Из пу-
тевых заметок) // Там же. 1988. № 11. С. 19–20; И в а н о в 
Вяч. Вс. Встречи с Ахматовой // Там же. 1989. № 6. С. 202, 
203; А в е р и н ц е в  С. С. Ранний Мандельштам // Там же. 
1990. № 4. С. 207–12, 218; И в а н о в а  Н. Б.  Возвращение к 
настоящему // Там же. № 8. С. 231, 232; Н е р л е р  П.  [По-
слесловие: К публ. «Осип и Надежда Мандельштам. Из писем 
1936–1938 гг.»] // Там же. 1991. № 1. С. 201–203; Р у д е н- 
к о  М. С. Мелкие неприятности в ночь перед страшным су-
дом: (Крик души молодого литератора) // Там же. 1992. № 1. 
С. 220, 224; Ш а л а м о в  В. Т. Из письма к Наталье Ивановне 
Столяровой. 1965 год // Там же. № 2. С. 172, 173–74, 175–76; 
Р а с с а д и н  С. Б. Из жизни кентавров: Интеллигент – обы-
ватель – люмпен // Там же. № 3/4. С. 223; Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 783–829; А р ь е в  А. Ю. Правда как ложь, или Человек-
артист эпохи Москвошвея // Знамя. 1994. № 2. С. 190, 194, 196, 
197–198; А й з е н б е р г  М. Н. Возможность высказывания // 
Там же. № 6. С. 192, 194, 204; С а м о й л о в  Д. Поденные запи-
си: (Из дневников) / Подгот. к печати и публ. Г. Самойловой-
Медведевой; коммент. Н. Мирской // Там же. 1995. № 2. С. 150; 
№ 3. С. 142; П а р а м о н о в  Б. М. Зощенко в театре // Там же. 
№ 7. С. 208, 209; Г е р ш т е й н  Э. Г. Анна Ахматова и Лев Гуми-
лев: Размышления свидетеля // Там же. № 9. С. 142–144, 145, 
146, 147–149; О н а  ж е.  Надежда Яковлевна // Там же. 1998. 
№ 2. С. 160; О н а  ж е. Поэт поэту – брат // Там же. 1999. 
№ 10. С. 132–157; А й з е н б е р г  М. Н. Читая мемуары // Там 
же. 2000. № 1. С. 214–217; Э д е л ь ш т е й н  М. Ю. Выбор судь-
бы // Там же. 2005. № 3. С. 228–229.

В. В. Калмыкова.

«ЗНАМЯ ТРУДА» (Петроград, 1917; Москва, 1918), еже-
дневная полит. и лит. газета, одно из осн. изданий Партии 
социалистов-революционеров (эсеров), центр. орган, выра-
жавший позицию левых эсеров. Редакторы – В. В. Иванов
Разумник, Б. Д. Камков, М. А. Спиридонова и др. «З. т.» кри-
тиковала Временное правительство и руководство правых 
эсеров как буржуазные, одобряла декреты большевиков, 
но осуждала идею установления диктатуры пролетариата 
в России. С весны 1918 газета выступала против партии 
большевиков и В. И. Ленина, против подписания Брестско-
го мира. Закрыта 6.7.1918 после левоэсеровского мятежа.

В «З. т.» печатались программные произведения 
А. А. Блока («Двенадцать», «Скифы») и С. А. Есенина 
(«Инония», «Преображение»). О. М. опубликовал здесь 

ряд стихотворений: «Сумерки свободы» («Восславим, бра-
тья, сумерки свободы…») [11(24).5.1918]; «Золотистого 
меда струя из бутылки текла…» [26.5(8.6).1918].

В. В. Калмыкова.

ЗОРГЕНФРЕЙ Вильгельм Александрович [30.8.1882, Ак-
керман Бессарабской губ. – 21.9.1938, Ленинград], поэт, 
переводчик; ближайший друг А. А.  Блока. В окт. 1920 – 
февр. 1921 сосед О. М. по петрогр. Дому искусств. Две его 
мемуарные новеллы – «Блок» (Записки мечтателей. 1922. 
№ 5) и «А. А. Блок. (По памяти за 15 лет, 1906–1921 г.)» 
(Там же. № 6) – О. М. подразумевал в своей заметке 
«А. Блок (7 августа 21 г. – 7 августа 22 г.)», когда писал о 
«болотных испареньях русской критики, тяжелом и ядови-
том тумане Иванова-Разумника, Айхенвальда, Зоргенфрея 
и др.» авторов восп. о Блоке (2. С. 252). По приговору Воен. 
коллегии Верховного суда СССР З. расстрелян вместе с 
Б. К. Лившицем, В. О. (И.) Стеничем, Ю. И. Юркуном и др. 
по обвинению в участии в антисоветской правотроцкист-
ской террористич. организации (т. н. дело об антисоветской 
организации ленингр. писателей).

О. А. Лекманов.

ЗОЩЕНКО Михаил Михайлович (28.7.1894, С.-Петер-
бург – 22.7.1958, Сестрорецк Ленингр. обл.), писатель-са-
тирик, драматург. Автор небольших сатирич. рассказов и 
крупных повестей «Возвращенная молодость» (1933), «Го-
лубая книга» (1935), «Перед восходом солнца» (1943) и др. 
З. входил в лит. группу «Серапионовы братья» (образована 
в 1921).

Познакомился с О. М., вероятно, в 1920–21 в Доме ис
кусств, где З. жил с 1919 (с небольшими перерывами); в те-
чение неск. лет там же (в комнате М. Л. Слонимского) соби-
рались «Серапионовы братья» (см.: Хронологическая канва 
жизни и творчества Михаила Зощенко / сост. Ю. В. Тома-
шевский // Лицо и маска М. Зощенко. С. 343–345). Сам 
О. М. не позднее 15.10.1920 получил комнату в общежитии 
Дома искусств и периодически принимал участие в разл. 
поэтич. вечерах (напр., 18.11.1920; см.: Н е р л е р  П. Даты 
жизни и творчества <О. Э. Мандельштама> // 4. С. 442–
443). О. М. достаточно тесно общался с «Серапионовыми 
братьями»; размышляя о свежих веяниях в совр. лит-ре, 
он упомянул группу в ст. «Литературная Москва: Рож-
дение фабулы» (1922; см.: Стих. Проза / сост. Гаспаров. 
С. 535–536). Вероятно, О. М. воспринимал «Серапионовых 
братьев» не как кружок друзей-писателей, а как новую лит. 
школу с единым направлением. Из этого направления неск. 
выбивался З., поэтому О. М. пропустил его имя при пере-
числении участников общества, но зато включил в его ряды 
В. Г. Лидина и М. Я. Козырева (см.: Там же).

В 1920-е гг. З. с О. М. связывала искренняя дружба. По 
свидетельству А. А.  Ахматовой, О. М. «высоко ценил Ба-
беля и Зощенко. Михаил М<ихайлович> знал это и очень 
этим гордился» (А х м а т о в а. С. 135; см. также: Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 164, 371). Н. Я. Мандельштам, вспомина-
ния «честного и глубокого», «чистого духом и сердцем» З., 
писала: «Не потому ли Мандельштам так любил Зощенко, 
что у него в сентиментальных повестях человек обрастает 
шерстью и роет нору в лесу, чтобы завыть зверем, и толь-
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ко потому, что пытался “построить” не лиру даже, а самую 
простую человеческую жизнь» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 206, 207, 317; см. также: Там же. С. 367–68). Ср. слова 
З., приведенные в дневнике К. И. Чуковского (30.10.1927): 
«Знаете, Осип Мандельштам знает многие места из моих 
повестей наизусть – м. б. потому, что они как стихи. Он 
читал мне их в Госиздате» (Ч у к о в с к и й  К. И. Дневник: 
1901–1969. 3-е изд. Т. 1: [Дневник. 1901–1929]. М., 2003. 
С. 491). Весной 1924 О. М. и З. вместе с И. Э. Бабелем, 
С. А. Есениным, В. П. Катаевым, А. Н. Толстым и др. под-
писали коллективное письмо в Отд. печати ЦК РКП(б) с 
протестом против «огульных нападок» на них критиков 
журнала «На посту» (см.: 4. С. 202–203). Хотя З. в своих 
произведениях ни разу не упоминал О. М., сам он дважды 
появился в прозе О. М. В рец. (1929) на к/ф «Кукла с мил-
лионами» О. М. привел слова обобщенного героя З., к-рому 
«скучно жить в трудовой республике» и на непритязат. вкус 
к-рого и рассчитан рецензируемый фильм (2. С. 502). В фи-
нале рец. О. М. отсылает читателя к популярному рассказу 
З. «Аристократка»: «Сорок тысяч героев Зощенки (так в ис-
точнике. – Ред.) с подтяжками в одной руке и пирожным, на 
котором сделан “надкус”, в другой – приветствуют “Куклу 
с миллионами”». В «Четвертой прозе» (1930) О. М. так пи-
шет о З.: «У нас есть библия труда, но мы ее не ценим. Это 
рассказы Зощенки (так в источнике. – Ред.). Единственного 
человека, который нам показал трудящегося, мы втоптали в 
грязь. Я требую памятников для Зощенки по всем городам 
и местечкам…» (3. С. 178–179). В «Четвертой прозе» еще 
немаловажно, наверное: «Если б я поехал в Эривань, <…> 
я бы <…> читал в дороге самую лучшую книжку Зощенки 
(так в источнике. – Ред.), и я бы радовался, как татарин, 
укравший сто рублей» (Там же. С. 172). О. М. привлекала, 
вероятно, современность писателя и его близость к про-
стому, «трудящемуся» читателю. В мае–июне 1931 О. М. 
выразил свое стремление шагать в ногу с эпохой в следу-
ющих строках: «Пора вам знать: я тоже современник, / Я 
человек эпохи Москвошвея <…> Попробуйте меня от века 
оторвать, / Ручаюсь вам – себе свернете шею!» («Полночь в 
Москве. Роскошно буддийское лето…») (Стих. Проза / сост. 
Гаспаров. С. 175).

На протяжении 1920-х гг. З. не только дружески об-
щался с О. М., но и помогал ему в трудных ситуациях. Он 
был одним из 15 писателей, подписавших письмо в защи-
ту О. М., несправедливо обвиненного А. Г.  Горнфельдом  в 
плагиате (ЛГ. 1929. 13 мая; подробно об этом см. в: Л е к- 
м а н о в. 2003. С. 127–136). Н. М. и О. М. в письме к Ах-
матовой от 11.6.1929 описали тяжелое положение поэта 
и попросили ее сообщить «об этом безобразии Федину, и 
Козакову, и Зощенко» (4. С. 121). В 1930-е гг. О. М. и З. со-
хранили прежние теплые отношения: в янв. 1930 З. вместе с 
В. Э. Мейерхольдом, Ю. К. Олешей и др. писателями побы-
вал в гостях у О. М. (см.: Лицо и маска М. Зощенко. С. 350), 
а в мае 1933 жена писателя (В. В. Зощенко) отдыхала в 
Коктебеле с Н. М. и О. М.; она, в частности, вспоминала: 
«…С последним я часто болтала, сидя за домом или у себя на 
крылечке, и по прощании он написал мне на память стихи 
в крошечной моей записной книжечке» (М. Зощенко: Ма-
териалы к творческой биографии. СПб., 2003. Кн. 3. С. 20). 
Б. С. Рудакову принадлежит свидетельство об относящем-
ся к 6.4.1936 мандельшт. определении выразит. специфики 

З., к-рый «пишет памфлеты невероятной силы, а выдает 
их за душеспасительное чтение» (Мандельштам в письмах 
Рудакова. С. 167). Незадолго до этого (3.1.1936) О. М. пи-
сал Н. М. из Тамбова о покупке журнала «Красная новь» с 
«Талмудом Зощенки» (4. С. 169). В 1937 в гостях у А. А. Ос
меркина О. М. «задумчиво сказал: “Сейчас выставки персо-
нажей Зощенко уже не смешны. Они или мученики, или все 
герои”» (О с м е р к и н а - Г а л ь п е р н  Е. К. Мои встречи // 
Наше наследие. 1988. № 6. С. 106). Последняя встреча З. с 
О. М. состоялась летом или ранней осенью 1937: О. М. при-
езжал в Ленинград, и З. (вместе с Ю. Н. Тыняновым, В. О. 
(И.) Стеничем и Чуковским) оказывал ему материальную 
поддержку, пытаясь облегчить бедств. положение поэта 
(см. протокол допроса О. М. от 17.5.1938 в кн.: Ш е н т а- 
л и н с к и й  В. А. Рабы свободы: В литературных архивах 
КГБ. М., 1995. С. 247).

М. А. Котова.

ЗУБАКИН Борис Михайлович (19.4.1894, С.-Петербург – 
3.2.1938, Москва), поэт-импровизатор. По его собств. позд-
нейшему свидетельству, др. источниками не подтвержд., 
«был при основании Цеха поэтов с поэтами С. Городецким, 
Н. Гумилевым, Б. Верхоустинским, А. Ахматовой и др.» 
(цит. по: Н е м и р о в с к и й, У к о л о в а. С. 126).

С О. М. познакомился через В. А.  Пяста, с к-рым 
З. учился в одной гимназии. В 1922 сосед О. М. по Дому 
Герцена (см.: 4. С. 31). О. М. – персонаж шуточных стихов 
З. 1910–20-х гг.: «Дорогой Борис Александрович...» (см.: 
Шестые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и матери-
алы для обсуждения. Рига; М., 1992. С. 126) и «Дм. Шепе-
ленке. Икспромт (так! – О. Л.) о его тетради» (см.: «Сохрани 
мою речь»-3(2). С. 273). После своего возвращения из ссыл-
ки в февр. 1932 З. эпизодически встречался с О. М. в Мо-
скве и беседовал с ним о судьбе сосланного в Вологду Пяста 
(см.: Новое о Мандельштаме // Филологические записки. 
[Воронеж], 1994. Вып. 3. С. 159–164). В 1930-х гг. О. М. и 
Н. Я. Мандельштам безосновательно считали З. «агентом» 
НКВД (см.: Н е м и р о в с к и й, У к о л о в а. С. 73). Репрес-
сирован, расстрелян.

Лит.: Н е м и р о в с к и й  А. И., У к о л о в а  В. И. Свет 
звезд, или Последний русский розенкрейцер. М., 1994.

О. А. Лекманов.

Михаил Михайлович Зощенко
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И
ИВАНОВ  Вячеслав  Иванович  (16.2.1866,  Москва  – 
16.6.1949,  Рим,  Италия),  поэт,  мыслитель,  филолог,  пере-
водчик. В апр.–мае 1909 в лит. салоне своего петерб. дома, 
известного как «башня» (т. к. квартира – Таврическая ул., 
25 – находилась в угловой башне), И. организовал занятия 
по стиховедению, названные им «Про-Академией». Скорее 
всего,  именно  на  этих  занятиях  О.  М.  познакомился  с  И.: 
его  первое  появление  на  «башне»  может  быть  датировано 
23.4.1909,  по  письму  Е.  И.  Дмитриевой  к  М.  А.  Волошину 
(см.:  К у п ч е н к о.  С.  187).  Согласно  восп.  Е.  К.  Герцык, 
О.  М.  представила  И.  бабушка  (С.  Г.  Вербловская),  с  род-
ственником к-рой – пушкинистом С. А. Венгеровым, хозяин 
«башни» был неплохо знаком: «Однажды бабушка привела 
внука на суд к Вячеславу Иванову, и мы очень веселились 
на  эту  поэтову  бабушку  и  на  самого  мальчика  Мандель-
штама»  (Г е р ц ы к.  С.  60;  ср.:  Н.  Я.  Мандельштам.  Т.  2. 
С.  55).  В  протоколе  заседаний  «Про-Академии»  (его  вела 
М. М. Замятнина, подруга покойной жены И., Л. Д. Зино-
вьевой-Аннибал) при перечислении участников заседаний 
О. М. неоднократно упоминается как Мендельсон (см.: Г а-
с п а р о в. С. 94, 97, 101). 16.5.1909 состоялся поэтич. дебют 
О. М. на «башне». В. А. Пяст  вспоминал о реакции И. на 
выступление  юного  поэта:  «Вяч.  Иванов,  конечно,  очень 
хвалил, – но ведь это было его всегдашним обыкновением» 
(П я с т. С. 101). И. В. Одоевцева в своих мемуарах со слов 
О. М. воспроизвела похвалы И.: «Он очень хвалил мои сти-
хи: “Прекрасно, прекрасно. Изумительная у вас оркестров-
ка ямбов, читайте еще. Мне хочется послушать Ваши анапе-
сты и амфибрахии”» (О д о е в ц е в а. С. 147). Ср. с полемич. 
перехлестом у А. А. Ахматовой: «Вяч. Иванов <...> не рас-
слышал Мандельштама» (А х м а т о в а. С. 146).

О степени друж. близости И. и начинающего О. М. су-
дить  сложно.  13.8.1909,  находясь  в  загран.  путешествии, 
О. М. отправил из Монтрё письмо И., в к-ром отзывался о 
сб. И. «По звездам» (СПб., 1909) восхищенно: «Ваша кни-
га прекрасна красотой великих архитектурных созданий и 
астрономических систем» (4. С. 14), – но дерзко: «Вы самый 
непонятный,  самый  темный,  в  обыденном  словоупотре-
блении, поэт нашего времени» (Там же). Не удивительно, 
что переписка не была поддержана И. [ср. в письме О. М. 
к  Волошину  (сент.–окт.  1909):  «...Милый  Вячеслав  Ива-
нович  <...>  при  искреннем  ко  мне  доброжелательстве  не 
ответил мне на письмо, о котором просил однажды» (Там 
же. С.  16)].  Поэтому  письма  О.  М.  становились  все  более 
краткими, в осн. младший поэт отправлял И. свои стихи [по 
предположению  О.  Ронена,  на  одно  из  этих  стихов  («Как 
тень внезапных облаков...», 1910) И. ответил стих. «Парус» 
(1912) (R o n e n. Р. 90)].

Вместе с тем известно, что в сент. 1909 И. искал комна-
ту для О. М. в С.-Петербурге, о чем оставил запись в своем 
дневнике (см.: И в а н о в В. И. Собр. соч. Т. 2. С. 801–03). 
По нек-рым сведениям, 1-ю публикацию О. М. в журнале 

«Аполлон» С. К. Маковского в 1910 устроил именно И. (см.: 
Камень. 1990. С. 346; И в а н о в В. И. Там же).

С  осени  1909  заседания  поэтич.  академии  продолжи-
лись  в  редакции  «Аполлона»  под  назв.  «Общество  люби-
телей художественного слова» (ОРХС). Согласно записям 
дневника  С.  П.  Каблукова  (близкого  приятеля  обоих  по-
этов), в 1910 на заседаниях ОРХС присутствовали как И., 
так и О. М. (см.: Камень. 1990. С. 245).

В сюжетной и образной структуре стихов О. М. 1909–
1910 обнаруживается воздействие эстетич. теории И. (см.: 
М е ц.  С.  277;  Л е к м а н о в.  Мотивы…  С.  119–128;  М у с а-
т о в.  С.  34–54)  и  (в  меньшей  степени)  –  влияние  его  по-
этич. творчества. Присланные О. М. стихи (всего 24) содер-
жат явные и инверсированные отсылки и к поэтич. книгам 
И.  «Прозрачность»,  «Cor  Ardens»  и  к  сб.  филос.-эстетич. 
трактатов «По звездам». Так, образ змея в поэтике раннего 
О. М. во многом восходит к ст. И. «Две стихии в современ-
ном символизме» (И в а н о в В. И. Собр. соч. Т. 2. С. 537), 
представляя собой разл. реализации космогонич. мифа И. 
(см. стихи О. М. «Змей», «В самом себе, как змей, таясь...», 
«Когда мозаик никнут травы...», все – 1910). С образами из 
статей и стихов И. также перекликаются ключевые мотивы 
стихов О. М. «Silentium» (1910) (см.: M a l m s t a d), «Ког-
да удар с ударами встречается...» (1910) (см.: М е ц. С. 290), 
«Необходимость или разум...» (1910) (Там же. С. 320), «Ра-
ковина»  (1911)  (см.:  Л е к м а н о в.  Осип  Мандельштам  и 
Вячеслав Иванов… С. 108), «Сегодня дурной день...» (1911) 
(см.:  О н   ж е.  Мотивы...  С.  119–120).  О  поэтике  О.  М.-
символиста и поэзии И. см. также: Л е к м а н о в. 2004. С. 28.

В нач. сент. 1911 О. М. в разговоре со случайным собе-
седником (критиком В. Ф. Боцяновским) высказался об И. 
восторженно: «Иванов в своем уборе из старых слов точно 
пышный ассирийский царь. Он весь красота. Мне кажется, 
что если бы Иванова не было, – в русской литературе ока-
залось  бы  большое  пустое  место»  (цит.  по:  Т и м е н ч и к. 
С.  186;  ср.  со  строкой  «На  головах  царей  божественная 
пена» из стих. О. М. «Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» 
(1915), перекликающейся со строками из стих. И. «Поэты 
духа»: «Мы – всплески рдяной пены / Над бледностью мо-
рей. / Покинь земные плены, / Воссядь среди царей»).

Тем не менее к 1912 в личных отношениях О. М. и И. 
произошло  охлаждение,  прежде  всего,  в  связи  с  участием 
О. М. во враждебном И. «Цехе поэтов», плавно перешедшем 
в акмеизм. Хотя О. М. именно на «башне» у И. 14.3.1911 по-
знакомился  с  Ахматовой  (здесь  же  произошло  сближение 
О.  М.  с  Н.  С.  Гумилёвым),  в  дальнейшем  члены  «Цеха…» 
и  И.  взаимно  дистанцировались  друг  от  друга.  В  восп. 
Н. Я. Мандельштам воспроизведено остро оппозиц. непри-
ятие О. М. личности и творчества И. в период формирова-
ния акмеизма как независимого лит. направления: «Он ни 
разу в жизни не вспомнил, что говорил про стихи Вячеслав 
Иванов, Сологуб, Волошин и др. поэты старших поколений. 
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К ним у него было смешное отношение – внешняя почти-
тельность  и  скрытое  внешнее  озорство»  (Н.  Я.  Мандель-
штам. Т. 2. С. 103). Однако есть все основания полагать, что 
подобные суждения Н. М. были во многом инициированы 
ретроспективными высказываниями О. М. 1920-х гг., а еще 
в большей степени – поздней Ахматовой, к-рая даже писа-
ла, что к 1911 «никакого пиетета к Вяч. Иванову в Мандель-
штаме уже не было» (А х м а т о в а. С. 125; ср. с приведен-
ной выше характеристикой И., данной О. М. как раз в 1911).

Так или иначе, но в своем манифесте «Утро акмеизма», 
О.  М.  действительно  вступил  в  полемику  с  И.:  «Симво-
лизм  томился,  скучал  законом  тождества,  акмеизм  делает 
его своим лозунгом и предлагает его вместо сомнительного 
a  realibus  ad  realiora»  (1.  С.  180;  подробнее  см.:  Б л и н о в; 
М е ц.  С.  336–337;  Л е к м а н о в.  Мотивы…  С.  121–122;  о 
перекличках эссеистики О. М. 1910-х гг. с эссеистикой И. 
см. также: М е ц. С. 331–334). Полемич.  (но не только по-
лемич.) отсылки к статьям и стихам И. содержат акмеистич. 
стихи О. М. «Казино» (1912) (см.: Л е к м а н о в.  Осип Ман-
дельштам  и  Вячеслав  Иванов.  С.  108–109),  «Notre  Dame» 
(1912) (см.: О н   ж е. Мотивы… С. 123), «В таверне воров-
ская шайка...» (1913) (см.: Т а р а н о в с к и й. С. 149), «Ода 
Бетховену»  (1914)  (см.:  С е г а л.  С.  325–327,  330–338), 
«И  поныне  на  Афоне...»  (1915)  (см.:  Л е к м а н о в.  Осип 
Мандельштам и Вячеслав Иванов. С. 109). Чтобы правиль-
но  оценить  творч.  взаимоотношения  И.  и  акмеистов,  не-
обходимо вспомнить ретроспективное признание О. М. из 
его ст. «О природе слова» (1921): «...Сам Вячеслав Иванов 
много способствовал построению акмеистической теории» 
(1. С. 229). См. также два инскрипта О. М. на первом, «ак-
меистическом» изд. «Камня» (1913): «Вячеславу Иванову с 
радостным восхищением. Автор. 13 мая 1913»; «Вячеславу 
Ивановичу Иванову с глубокой признательностью и насто-
ящей любовью. Автор. 2 октября 1913. Петербург» (цит. по: 
Л а с у н с к и й. С. 401).

Новый этап взаимоотношений О. М. с И. наметился осе-
нью 1914, после начала 1-й мировой войны 1914–18. О. М. 
присутствовал при произнесении в зале Тенишевского учи-
лища  исполненной  «ура-патриотизма  невысокого  стиля» 
(по  характеристике  Ф.  Гозиассона,  см.:  Борис  Пастернак. 
Пожизненная привязанность. Переписка с О. М. Фрейден-
берг. М., 2000. С. 11) речи И., обличающей нем. завоевате-
лей (Там же; о возможном влиянии воен. «доктрины» И. на 
«военные» стихи О. М. см.: Л е к м а н о в   О. А. Кто исчез 
в  «священном  сумраке»?  //  Лекманов.  2000.  С.  521–525; 
С е г а л. С. 358). 7.2.1916 Каблуков записал в дневнике, что 
О. М. вернулся из Москвы «после свидания с Вяч. Ивано-
вым,  признавшим  его  “Камень”.  Особенно  В.  И.  понрави-
лись  “Имя  божие”,  “Бессонница.  Гомер…”»  (Камень.  1990. 
С. 252). Возможно, что тогда же (1915, Петроград, или же 
1916,  Москва)  О.  М.  слушал  доклад  И.  «Взгляд  Скряби-
на на искусство» (И в а н о в В. И. Собр. соч. Т. 3. С. 175). 
В  своем  докладе  «Скрябин  и  христианство»  (1915–16) 
О.  М.  полемизировал  с  И.  в  определении  творчества 
А. Н. Скрябина через призму мистич. пути посвящения. Дар 
Скрябина,  в  противовес  концепции  И.,  он  определял  как 
дар  художника  христ.  культуры.  Несмотря  на  это,  оба  до-
клада  во  многом  перекликались:  мандельшт.  определение 
Скрябина  как  «солнца-сердца»  рус.  культуры  (1.  С.  201) 
восходило  не  только  к  докладу  И.,  где  С.  назван  «солнеч-
ным  художником»,  но  и  к  соответствующему  разделу  кн. 

И. «Cor Ardens». В равной мере можно указать и на то, что 
«образ ночного солнца» у О. М. восходит к ст. И. «Мысли о 
символизме» (1908), где речь идет о Дионисе-Никтелиосе, 
или «ночном Солнце»; др. источником этого образа являет-
ся ст. И. «Орфей» (1912), где указывается на то, что Орфей 
в др. мистич. культах представлял собой единство дневного 
Аполлона  и  ночного  Диониса  (см.:  Р о н е н).  Синонимич. 
коррелятом к мотиву «ночного солнца» О. М. служит мотив 
«черного солнца», напр., в стих. «Эта ночь непоправима…» 
(1916),  «Сумерки  свободы»  (1918),  «Когда  в  теплой  ночи 
замирает…»  (1918),  «В  Петербурге  мы  сойдемся  снова…» 
(1920).  Одним  из  возможных  источников  этих  мотивов 
служит  доклад  О.  М.  «Взгляд  Скрябина  на  искусство»,  а 
также лирика И. (стих. «Ночное Солнце», «Сердце Диони-
са», «Солнце-двойник», «De Profundis».) (T e r r a s).

В оставшейся не опубл. при жизни обоих поэтов замет-
ке  О.  М.  «О  современной  поэзии  (К  выходу  “Альманаха 
Муз”)» (1916?), творчеству И. этого периода ставился не-
утешит.  диагноз  (в  унисон  с  оценками  стихов  И.,  выска-
занными  в  рецензиях  др.  акмеистов:  Гумилёва,  С.  М.  Го-
родецкого, В. И. Нарбута): «В стихах В. Иванова какая-то 
пресыщенность,  все  заранее  известно.  Поэт  достиг,  оче-
видно, того величия, когда ему позволено и сонному при-
касаться к кифаре, чуть касаясь ее перстами» (далее О. М. 
цитирует строки из стих. И. «Весна»)  о прохладной оценке 
И. стих. О. М. «Я не увижу знаменитой “Федры”...», выска-
занной 12.12.1915, см.: А [ д а м о в и ч   Г. В.]  По поводу со-
брания сочинений Осипа Мандельштама // Опыты. Н.-Й., 
1956. Кн. 6. С. 93).

В период увлечения О. М. греч. античностью для него 
актуализировалась  роль  И.  как  знатока,  переводчика  и 
интерпретатора  соответствующих  текстов:  в  стих.  «На  ка-
менных  отрогах  Пиерии...»  (1919)  О.  М.  «тщательно  ис-
пользовал  книгу  Иванова»  «Алкей  и  Сафо»  (1914)  (где 
представлены переводы И. из Сафо и Алкея) (см.: Т а р а- 
н о в с к и й.  С.  125  и  далее;  см.  также:  Л е в и н т о н).  «Ли-
тературным  источником»  стих.  О.  М.  «Возьми  на  радость 
из моих ладоней...» (1920) послужил «отрывок из “Посла-
ния на Кавказ” Вячеслава Иванова» (см.: Т а р а н о в с к и й. 
С. 140 и далее).

В  последний  раз  О.  М.  (вместе  с  Н.  М.)  посетил  И. 
в  Баку  в  июне  1921  (в  1924  И.  навсегда  покинул  СССР). 
В  дневнике  М.  С.  Альтмана  зафиксирована  весьма  сдер-
жанная оценка И. тогдашней поэзии О. М. [«...стихи, очень 
сильные  технически,  чем  он  и  славится»  (А л ь т м а н. 
С. 69); ср. с отзывом И. об О. М. (лето 1924), приведенным 
в дневнике П. А. Журова: «Ну скажите, кто есть в поэзии? 
Один Кузмин. Кузмина я люблю. Немного Мандельштам» 
(см.:  С у б б о т и н.  С.  228)].  В  дневнике  Альтмана  со  слов 
И. пересказан монолог, обращенный к нему О. М.: «Я думал 
<…>, что Вы мне скажете обо всем происходящем, и вот Вы 
говорите мне, что решительно ничего не знаете, не видите 
и  не  понимаете.  Я  называю  это  священным  катарактом» 
(А л ь т м а н. С. 69). По-видимому, бакинская встреча с И. 
внесла определ. коррективы в чувства, к-рые по отношению 
к  нему  испытывал  О.  М.:  в  серии  статей  и  заметок  О.  М. 
нач.  1920-х  гг.,  оценивавших  вклад  модернизма  (и  симво-
лизма, в частности) в отеч. поэзию, об И. говорилось хотя 
и с уважением, но не без едкости (ср. в мемуарах об О. М., 
написанных С. И. Липкиным: «...поругивал Вяч. Иванова» – 
Мандельштам и его время. С. 309).
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Включив  в  заметке  «Выпад»  (1923)  И.  в  список  рус. 
поэтов «не на вчера, не на сегодня, а навсегда» (2. С. 409), 
О. М. дал развернутую характеристику его творчества в ст. 
этого же года «Буря и натиск»: «Вячеслав Иванов более на-
роден и в будущем более доступен, чем все другие русские 
символисты.  Значительная  доля  обаяния  его  торжествен-
ности  относится  к  нашему  филологическому  невежеству. 
Ни у одного символического поэта шум словаря, могучий 
гул наплывающего и ждущего своей очереди колокола на-
родной речи не звучит так явственно, как у Вячеслава Ива-
нова, – “Ночь немая ночь глухая”, “Мэнада” и проч. Ощу-
щение прошлого как будущего роднит его с Хлебниковым. 
Архаика Вячеслава Иванова происходит не от выбора тем, 
а  от  неспособности  к  относительному  мышлению,  то  есть 
сравнению  времен.  Эллинистические  стихи  Вячеслава 
Иванова написаны не после и не параллельно с греческими, 
а раньше их, потому что ни на одну минуту он не забывает 
себя, говорящего на варварском родном наречии» (2. С. 292; 
отзвук этой мандельшт. характеристики И. присутствует в 
позднейшем стих. О. М. «Батюшков» (1932): «Наше муче-
нье и наше богатство, / Косноязычный, с собой он принес / 
Шум стихотворства и колокол братства».

Однако в написанной годом раньше заметке с «гумилёв-
ским» заглавием «Письмо о русской поэзии» (1922) О. М. 
высказался  об  И.  куда  более  иронично:  «От  космической 
поэзии Вячеслава Иванова, где “даже минерал произносит 
несколько  слов”,  осталась  маленькая  византийская  часо-
венка, где собрано уцелевшее великолепие многих сгорев-
ших  храмов»  (Там  же.  С.  237).  Источник  цитаты  внутри 
этой характеристики И. был впервые установлен С. В. Ва-
силенко  и  Ю.  Л.  Фрейдиным  (см.:  День  поэзии.  М.,  1981. 
С.  194)  –  О.  М.  использовал  издеват.  цитату  из  «Бесов» 
Ф.  М.  Достоевского,  пересказывающего  сумбурную  поэму 
Степана Верховенского [подробнее см.: Л е к м а н о в О. А. 
По поводу источника одной цитаты (к теме: «Мандельштам 
и  Вячеслав  Иванов»)  //  Лекманов.  2000.  С.  561–64].  Эта 
параллель также ясно прослеживается в поэтике воспоми-
наний Н. М., в тех ее частях, к-рые касаются образа И. (см. 
об этом: А в е р и н ц е в. С. 240).

Реминисценции из статей и стихов И. встречаются в по-
эзии  О.  М.  1920–30-х  гг.  (см.:  R o n e n.  Р.  45–48,  173–174 
(о  «Грифельной  оде»,  1923,  О.  М.  и  «Бороздах  и  межах» 
И.;  см. также: Р. 349–350 – об И. и стих. О. М. «1 января 
1924»); Л е к м а н о в.  Осип Мандельштам и Вячеслав Ива-
нов. С. 109–110), а также в его поэтологич. эссе «Разговор 
о  Данте»  (1933)  (см.:  R o n e n.  Р.  48;  Л е к м а н о в.  Моти-
вы… С. 127). Вероятно, в творч. полемике с И. создавались 
переводы О. М. из Ф. Петрарки (см.: В е н ц л о в а). Неск. 
неожиданно отзвуки знаменитой «Менады» И. обнаружи-
ваются в одном из последних дошедших до нас стихотворе-
ний О. М. «На откосы, Волга, хлынь, Волга, хлынь...» (1937) 
(И. В. Кукулин – устное наблюдение).

С о ч.: Собр.  соч.:  В  4  т.  Брюссель,  1979–87;  Письма 
О.  Э.  Мандельштама  к  Вячеславу  Иванову  /  подгог.  текста, 
вступ. ст. и примеч. А. А. Морозова // Зап. ОР ГБЛ. М., 1973. 
Вып. 34.
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в а   Т. Вячеслав Иванов и Осип Мандельштам – переводчики 
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с п а р о в  М.  Л.  Лекции  Вяч.  Иванова  о  стихе  в  Поэтической 
Академии  1909  г.  //  НЛО.  1994.  № 10;  С у б б о т и н  С.  И.  
«...Мои встречи с вами нетленны...»: Вячеслав Иванов в днев-
никах,  записных  книжках  и  письмах  П.  А.  Журова  //  НЛО. 
№ 10.  1994;  С е г а л;  Л е к м а н о в  О.  А.  Осип  Мандельштам 
и Вячеслав Иванов: заметки к теме // «Свое» и «чужое» сло-
во  в  художественном  тексте.  Тверь,  1999;  О н   ж е.  Мотивы 
эссеистики  Вячеслава  Иванова  в  творческом  сознании  Оси-
па  Мандельштама  //  Лекманов.  2000;  М у с а т о в  В.  В.  Две 
перспективы  //  Мусатов  В.  В.  Лирика  Осипа  Мандельшта-
ма.  К.,  2000;  Т а р а н о в с к и й  К.  Ф.  О  поэзии  и  поэтике.  М., 
2000;  Р о н е н   О. Похороны солнца в Петербурге: О двух те-
атральных  стихотворениях  Мандельштама  //  Звезда.  2003. 
№ 5; R o n e n   O.  An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983; 
M a l m s t a d   J.  Mandelstam’s  «Silentium»:  A  poet’s  response  to 
Ivanov  //  V.  Ivanov:  poet,  critic  and  philopsopher.  New  Haven, 
1986;  T e r r a s   V.  The  black  sun:  Orphic  imagery  in  the  poetry 
of  Osip  Mandelstam  //  Slavic  &  East  European  Journal.  2001. 
Vol. 45. № 1. Р. 45–60.

Е. В. Глухова, О. А. Лекманов.

ИВÁНОВ  Георгий  Владимирович  (29.10.1894,  имение 
Пуки  (Пуке)  Сядской  вол.  Тельшевского  у.  Ковенской 
губ. – 26/27.8.1958, Йер, департамент Вар, Франция), поэт, 
прозаик, мемуарист, критик. Печататься начал в янв. 1910, 
чуть раньше О. М. (если не принимать в расчет подпис. ини-
циалами два стих. О. М. в журнале «Пробужденная жизнь», 
1907). В том же году прочитал в журнале «Аполлон» (№ 9, 
авг.) неск. «“качающихся” туманных стихотворений, подпи-
санных незнакомым именем, и почувствовал толчок в серд-
це: – Почему это не я написал?» (И в а н о в   Г. В. Собр. соч. 
Т. 3. С. 88). Однако первая книга И. «Отплытье на о. Ците-
ру», напечатанная в изд-ве эгофутуристов «Ego» (кон. 1911, 
на титуле – 1912), следов знакомства со стихами О. М. не 
содержит.  Ее  подзаголовок  –  «Поэзы»  –  свидетельствует, 
что к И. Северянину И. нек-рое (непродолжит.) время ис-
пытывал  слабость  бóльшую,  чем  к  О.  М.  Но  уже  весной 
1912 И. официально вышел из «Ректората Академии Эго-
поэзии» ради членства в «Цехе поэтов». А после одного из 
«поэзоконцертов» Северянина сочинил вместе с О. М. па-
родию: «Кушает сено корова, / А герцогиня – желе…»

На  вечере,  посв.  25-летию  поэтич.  деятельности 
К. Д. Бальмонта, 13.1.1912 в кабаре «Бродячая собака», где 
И. впервые встретился с Н. С. Гумилёвым, он должен был 
видеть и О. М., читавшего там стихи. Официально предста-
вил младшего поэта старшему, согласно не всегда достовер-
ным «Петербургским зимам» И., «в своей царскосельской 
гостиной» Гумилёв (Там же. С. 89) «недели через две» по-
сле выхода «Аполлона» с «первыми стихами» О. М. (И. пи-
сал о «ноябрьской книжке», очевидно путая № 9 за 1910, в 
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к-ром опубл. стихотворение О. М., с цитировавшимися им 
по памяти строчками, с появившимся в нояб. 1911 «Лите-
ратурным  альманахом»  изд-ва  «Аполлон»  за  1912  также 
со стихами О. М.). Скорее всего, дата непосредств. знаком-
ства – янв. 1912.

Впервые  И.  упомянул  имя  О.  М.  в  печати  в  еженед. 
«Весна» (1911, № 25), защищая его и поэтов «Аполлона» от 
нападок П. И. Карпова. Эта позиция отражена и в его част-
ной  переписке.  5.9.1912  он  писал  А.  Д.  Скалдину:  «Кроме 
Ахматовой,  Нарбута,  Зенкевича,  есть  в  цехе  еще  хорошие 
поэты  <…>.  Это  Мандельштам,  Моравская…»  (НЖ.  2001. 
№ 222.  С.  68).  Сами  стихи  О.  М.  представлялись  И.  в  это 
время  неск.  сделанными,  но  не  топорно,  как  у  Скалдина, 
к-рому в том же письме, оценивая одно из его стихов, И. за-
мечал: «Деланность его не украшена необычайностью или 
каким-нибудь хитрым выпадом, как деланные стихотворе-
ния Мандельштама» (Там же. С. 69). В самом «Аполлоне» 
обзор «Стихи в журналах 1912 г.» И. заканчивал лестным 
отзывом о журнале «Гиперборей» и, перечисляя лучших его 
авторов,  приводил  список  6  канонич.  акмеистов:  «А.  Ах-
матова,  Гумилев,  Городецкий,  Мандельштам,  Нарбут, 
Зенкевич» (янв. 1913, № 1). Ретроспективно И. (в «Петер-
бургских зимах») о «деланности» стихов О. М. судил неск. 
иначе: «Стихи были удивительные. Именно удивительные. 
Они, прежде всего, удивляли» (И в а н о в   Г. В. Собр. соч. 
Т. 3. С. 89). И дальше: ранние стихи О. М. «…переливались, 
сияли, холодели, как звезды в воде» (Там же).

В  «Гиперборее»  вышел  2-й  сб.  И.  «Горница»  (1914). 
Он пронизан смутной тревогой молодого человека, попав-
шего на «пир богов», но не уяснившего вполне, каким об-
разом и зачем он там оказался. Адекватно этот образ поэта 
уловлен О. М. в стих. «От легкой жизни мы сошли с ума…», 
завершенном  узнаваемым  портретом  И.:  «Тот,  у  кого  тре-
вожно-красный  рот  /  И  на  глаза  спадающая  челка».  Со-
мнения  в  имени  адресата  этого  стихотворения  напрасны: 
дата в автографе (10.11.1913) указывает на день рожденья 
И. (по новому стилю), а зачеркнутое посвящение «Юрочке 
милому» – на имя, к-рым называли поэта его домашние и 
близкие (Георгий и Юрий – одно и то же), не говоря уже о 
челке и красных (часто еще и подкрашенных) губах, упоми-
наемых мемуаристами, встречавшими И. в 1910-е гг. Точно 
так же неатрибутированное письмо О. М. 1913, начинающе-
еся  обращением  «Юрочка!»,  надо  полагать,  адресовано  И. 
(4. С. 21). Еще раньше (1912) написано посв. «Георгию Ива-
нову» стих. О. М. «Царское Село». И. посвятил О. М. стих. 
«Заезжие балаганщики» (Гиперборей. 1913. № VIII, окт.; в 
сб. «Вереск», 1916 – под назв. «Болтовня зазывающего в ба-
лаган»; в «Горнице» и «Лампаде», 1922 – без посвящения).

Начиная  с  1913–14  фиксируются  переклички  стихов 
И. со стихами О. М. – диалог, не прекратившийся до кон-
ца жизни И. Из ок. 600 стихов И., написанных с той поры, 
ок. 60 (т. е. каждое десятое) в той или иной степени связа-
ны со стихами О. М. Первое стих. И. с отчетливой парал-
лелью  к  О.  М.  –  «Все  дни  с  другим,  все  дни  не  с  вами…» 
(Гиперборей.  1913.  № IX–X,  нояб.–дек.):  «Но  в  ресторане 
и в пролетке, / В разнообразных сменах дня, / Ваш образ 
сладостно-нечеткий  /  Не  отступает  от  меня».  Это  звучит 
как реминисценция из только что написанного мандельшт. 
«Кинематографа»:  «В  дорожном  платье,  с  саквояжем,  /  В 
автомобиле и в вагоне, / Она боится лишь погони, / Сухим 
измучена  миражем».  Стихотворение  О.  М.  опубл.  позже 

стихотворения И. (в 1914), что может навести на мысль о 
заимствовании со стороны ст. поэта. Вопрос окончат. реше-
нию вряд ли поддается, но степень близости обоих поэтов 
в эти годы позволяет утверждать возможность знакомства 
И. со стихами О. М. до их публикации. Как, напр., в анало-
гич. случае – со стих. «Старинный сервиз» (Литературное 
приложение к «Ниве». 1914. Т. 3. № 10), в поздних изд. без 
заглавия: «Кофейник, сахарница, блюдца…» И.: 1-я строфа 
стихотворения и строки: «Сначала тоненькою кистью / Ис-
кусный мастер, от руки, / Чтоб фон казался золотистей, / 
Чертил кармином завитки», – являются соревновательной 
реминисценцией  из  стих.  О.  М.  «На  бледно-голубой  эма-
ли…»:  «Узор  отточенный  и  мелкий,  /  Застыла  тоненькая 
сетка, / Как на фарфоровой тарелке / Рисунок, вычерчен-
ный  метко».  Стихотворение  О.  М.  опубл.  опять  же  позже 
ивановского  (в  1915),  но  написано  в  1909  и  должно  было 
быть известно И. В эти годы оба поэта встречались посто-
янно: на собраниях «Цеха поэтов», в «Бродячей собаке», в 
коридорах Санкт-Петербургского Императорского универ-
ситета, куда И. записался вольнослушателем, в редакциях 
«Аполлона» и «Гиперборея», выступали на одних и тех же 
лит.  вечерах  и  настолько  сошлись,  что  имели  общую  ви-
зитную  карточку:  «Георгий  Иванов  и  О.  Мандельштам». 
«Конечно, – комментировал И., – заказать такую карточку 
пришло в голову Мандельштаму, и, конечно, одному ему и 
могло прийти это в голову» (И в а н о в   Г. В. Собр. соч. Т. 3. 
С. 320). Однако близость обоих поэтов известную черту не 
переходила.  В  приводимых  О.  А.  Лекмановым  (Л е к м а- 
н о в. 2000. С. 491–492) «Мемуарах» Р. Ивнева гомоэротич. 
пошиба  строфа  из  стихотворения  И.,  игриво  привязанная 
мемуаристом к О. М., отношения к нему не имеет. Проци-
тированная неточно (у И.: «А спутник мой со мною рядом /  
Лелеет безнадежный сон. / Не хочет слов, не верит взгля-
дам  /  И  дружбою  не  утолен»),  строфа  эта,  завершающая 
стих.  «Все  дни  с  другим,  все  дни  не  с  вами…»,  напечатана 
только  в  «Гиперборе»  (1913.  № IX–X,  нояб.–дек.)  и  посв. 
конкретному лицу – А. Г. (А. Л. Грипичу, режиссеру школы 
В.  Э.  Мейерхольда),  близкому  приятелю  И.  тех  лет.  Если, 
как утверждает Ивнев, И. в присутствии О. М. «часто чи-
тал  в  “Бродячей  собаке”  и  в  других  местах»  эти  стихи,  то 
тут же мог присутствовать «А. Г.», и вообще все это могло 
быть  «комедией»,  как  тот  же  мемуарист  и  предполагает 
(в  сб.  «Вереск»  и  посвящение,  и  строфа  убраны).  Тем  не 
менее жизнь обоих поэтов была взаимно обозримой, что от-
ражалось и в стихах. Напр., в стих. И. «Французский говор. 
Блеск  эгреток…»  («Павловск»,  1915)  автор  слышит  ту  же 
речь, что и О. М. в «Летних стансах» двумя годами ранее: 
«В аллее колокольчик медный, / Французский говор, неж-
ный взгляд…» Схожие размер и тема обоих стихотворений 
побудили Е. А. Тоддеса (Т о д д е с. С. 300) назвать стих. И. 
«Осенними стансами». Еще раньше обративший внимание 
на  оба  стихотворения  В.  П.  Крейд  находит,  что  у  О.  М.  в 
«Шуме времени» гл. «Музыка в Павловске» «чрезвычайно 
напоминает» ивановское стихотворение (К р е й д. С. 156–
157). Для поэтики И. характерно, что его «заимствования» 
чаще всего носят «остраняющий» характер: в данном сти-
хотворении  –  при  всем  его  сходстве  со  стихотворением 
О.  М.  –  изменяется  направление  движения  сюжета,  сме-
щается действие (из С.-Петербурга в пригород), сдвигается 
время года (от лета к осени) и т. п.
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Соревновательная  подтекстовая  перекличка  –  неотъ-
емлемое  свойство  поэтики  И.,  развитое  и  усиленное  с  го-
дами, – выковывалась в диалоге с О. М. В стих. «Какая-то 
мечтательная леди…» из «Горницы» строчка: «В окне – за-
кат роняет пепел серый», – упрощает образ из стих. О. М. 
«Поговорим о Риме – дивный град!» (1914): «На дольный 
мир бросает пепел бурый / Над Форумом огромная луна» 
(Т о д д е с. С. 301). Однако, поскольку в первой ред. стихо-
творения  О.  М.  (1913)  было:  «На  дольный  мир  глядит 
сквозь  облак  хмурый»,  –  возможно  говорить  и  об  учете 
О. М. стилистич. достижений И. Не исключено, что в стих. 
О.  М.  «Твое  чудесное  произношенье…»  (1917)  строчка: 
«Пусть говорят: любовь крылата…», – напоминает о самом 
раскритикованном  стих.  раннего  И.  «Все  в  жизни  мило 
и  просто…»  (из  «Вереска»),  живописавшем  «праздную» 
жизнь поэта: «Он начал: “Любовь – крылата…” / И строчки 
не дописал…» Тоддес (см.: Там же. С. 300, 329) указывает на 
возможную связь образа из «Песни» (1913) И. («…фигуры 
ветел, / Обрызганных луной») с «Футболом» (1913, опубл. 
в 1914) О. М. В данном случае усложнен уже образ у И., т. к. 
у О. М. всего лишь «мундир обрызган» (у «фигуры», игра-
ющей в мяч). Сложнее подтекстовая перекличка И. с О. М. 
в «Литографии» (из сб. «Вереск»), начинающейся строчка-
ми: «Америки оборванная карта / <…> / Румяный шкипер 
спорит без азарта…». Тоддес (см.: Там же. С. 300) предлага-
ет сравнить этого «шкипера» с др. «румяным шкипером» – 
из «Спорта» О. М. (1914). Какое стихотворение написано 
раньше,  не  ясно,  скорее  всего  –  мандельштамовское:  по-
явление  «румяного»  лица  на  «литографии»  без  дополнит. 
худож. импульса сомнительно. В таком случае реминисцен-
ция полемич., своего рода «контрреминисценция», как и в 
большинстве случаев у И.:  если спорт сам по себе «азарт-
ный  спор»,  то  у  И.  одна  из  сторон  «спорит  без  азарта». 
Интересен  в  этом  стихотворении  еще  один  подтекстовый 
диалог И. с О. М.: румяность «шкипера» говорит о его юном 
возрасте, и сам этот персонаж оказывается дублером образа 
из др. «спортивного» стих. О. М. – «Теннис» (1913) – «ан-
гличанина вечно юного», смирившего свой «грубый пыл». 
В 1915 И. сам написал стих. «Теннис» (Огонек. 1915. № 25. 
21  июня;  в  сб.  «Лампада»,  1922,  И.,  убрав  заглавие,  связь 
с  О.  М.  приглушил:  теперь  это  стих.  «Сквозь  зеленеющие 
ветки…») со строчкой: «Твоя забава не груба», – явно вто-
рящей строчке О. М.: «Кто, смиривший грубый пыл». И это 
стихотворение написано как в согласии с О. М., так и в оп-
позиции к нему: игра, напоминающая у О. М. о воен. упраж-
нениях, превращается у И. в игру любовную. Интерес И. к 
«играм»  в  годы  1-й  мировой  войны  метонимически  заме-
щает саму тему войны, к-рую все же возможно экстраполи-
ровать и по стих. «Литография». Заглавие принципиально 
подразумевает отстраненность автора от изображаемого им 
события. В то же время в дни войны естествен повыш. ин-
терес к «географии», через к-рую и раскрывается в финале 
потаенный  сюжет:  «И  жалобно  скрипит  земная  ось».  Это 
адекватно настроению, выраженному в мандельшт. «Евро-
пе»  (1914):  «…на  глазах  моих  /  Меняется  твоя  таинствен-
ная  карта».  Тоддес  отмечает  (см.:  Т о д д е с.  С.  302) также 
мировоззренч.  перекличку  в  стихах  И.  со  ст.  О.  М.  «Утро 
акмеизма» (1913?), несомненно знакомой И. до ее публика-
ции. «Легки оковы бытия…» – писал И. в стих. «В широких 
окнах  сельский  вид…»  (1916),  что  с  очевидностью  близко 
к  завершающей  статью  О.  М.  вольно  воспроизвед.  цитате 

из С. М. Городецкого: «…Научимся носить “легче и вольнее 
подвижные оковы бытия”».

В  период  1-й  мир.  войны  И.  выпустил  сб.  «Памятник 
Славы»  (1915)  в  изд-ве  журнала  суворинского  направле-
ния «Лукоморье» и много печатался в самом этом журнале, 
утвердившись в нем как один из ведущих поэтов «русского 
стиля»  (носивший  черты  экзальтированной  возбужден-
ности  больше,  чем  откровения,  «style  russe»  с  его  тягой  к 
лубочной народности у поэтов-модернистов 1910-х гг. стал 
общим  поветрием).  В  стихах  «лукоморской»  ориентации 
диалог с О. М. затих, точнее говоря, ограничился стилистич. 
частностями. Так, в стих. «Петроградские волшебства» (Лу-
коморье. 1915. № 21. 23 мая) строчка: «Священный сумрак 
белой ночи» – явная реминисценция из «Encyclica» (1914) 
О. М.: «В священном сумраке исчез»; стих. из «Памятника 
Славы»  «Столица  спит.  Трамваи  не  звенят…»  в  строчках: 
«Под тусклою недвижною луной / Мерцающего сонно ци-
ферблата»  –  содержит  переиначенную  метафору  из  «Нет, 
не луна, а светлый циферблат / Сияет мне…» О. М. (1912). 
В то же время начало данного стихотворения И. можно рас-
ценить как провозвестие позднего мандельшт. «Не слышно 
птиц.  Бессмертник  не  цветет»  из  «Я  слово  позабыл,  что  я 
хотел  сказать…»  (1920).  Все  же  и  на  страницы  «Лукомо-
рья» по мере утверждения в нем позиций И. прорывалось 
«петербургское  веяние»,  общее  для  творцов  Серебряного 
века апокалиптич. настроение людей, «скользящих над без-
дной». Стих. «Верхарн» (Лукоморье. 1916. № 50. 10 дек.) И. 
начинает: «Мы все скользим над некой бездной, / Пока не 
наступает час…» Это близко к мандельшт. «Казино» (1912): 
«И  бездыханная,  как  полотно,  /  Душа  висит  над  бездною 
проклятой» («полотно», хотя и в ином словарном значении, 
также упомянуто у И.). Конечно, у стихотворения И. есть 
и  более  осязаемые  пушкинские,  тютчевские  и  блоковские 
подтексты, но стих. «Казино» вообще входит в подтексто-
образующий состав лирики И. (особенно сб. «Сады»).

В год издания сб. «Вереск» И. напечатал в «Аполлоне» 
в одном номере (1916, № 9/10) со стих. О. М. «Не веря вос-
кресенья чуду…» свои «Имена», открывшие потом (без за-
главия) сб. «Сады»: «Где ты, Селим, и где твоя Заира…» Оба 
стихотворения  важны  для  уяснения  филос.  смысла  пост-
символистской  конвенции,  заключенной  против  средне- 
век.  «реализма»  символистов  в  пользу  ср.-век.  же  «номи-
нализма».  Филос.  взгляды  О.  М.,  писавшего  о  «русском 
номинализме», неотчетливы, о филос. взглядах раннего И. 
вообще говорить затруднительно, но культурная интуиция 
направляла их именно на этот путь: обращением к единич-
ным сущностям, к «реальному» «преодолевался» мир апри-
орных  истин  символистов,  их  «реальнейшее».  «Жестокий 
луч полуденного мира / Оставил сердцу только имена», – 
писал И. То же самое провозглашал и О. М.: «Нам остается 
только  имя:  /  Чудесный  звук  на  долгий  срок».  Оба  поэта 
выражали  свойств.  всему  постсимволизму  номиналистич. 
мысль «universalia post rem» («универсалия после вещи»), 
противопоставленную  символистскому  «universalia  ante 
rem».  Номиналисты  утверждали,  что  любая  универсалия 
лишь знак, имя – nomen; универсалия бесплотна, она – имя, 
лишенное  «тела»,  в  него  не  воплотившееся.  Из  цитируе-
мых стихотворений О. М. и И. составляется единая фраза: 
«На кладбище гуляли мы, <О. М.> / Где ветер над гробни-
цею Селима <И.>…» Но очень характерно и для И., и для 
О. М., что их акмеистич. «преодоление символизма» наст. 
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преодолением не было, оба как минимум об отстраненном 
(но не утраченном, как свидетельствует их поздняя поэтич. 
практика) изначальном универс. смысле тосковали. Отсю-
да  –  «имена»,  остающиеся  «в  сердце»,  отсюда  их  «чудес-
ный звук», и в целом – признание правды символистского 
«реализма», обучение «блаженным» словам, восходящим к 
Слову.

Все же во времена «Вереска» онтологич. ценностью для 
И.  была  мировая  культура,  а  не  религ.  откровение.  Посв. 
О.  М.  стих.  «Болтовня  зазывающего  в  балаган»  написано 
в точном соответствии с формой франц. баллады, и для И. 
выдержать ее стиль много важнее, чем выразить ее «вечный 
смысл». Оживляет текст в таких случаях сарказм, ирония, 
словом, «игра», дух соревнования. И в данном случае обя-
зательную в балладе «Посылку», содержащую обращение к 
тому, кому баллада посв., завершает шутка: «лицо» оказы-
вается котом.

Отстраненность от действительности ради поэзии, став-
ка на долговечность поэтич. слова нек-рое время после при-
хода большевиков к власти помогали И. сохранять эстетич. 
корректность. В этом отношении первый вышедший в со-
ветское время сб. И. «Сады» (1921) – своего рода шедевр 
лирич.  герметизма,  рекордная  для  рус.  поэзии  демонстра-
ция  отключенности  от  презренной  реальности:  «Сходила 
ночь,  блаженна  и  легка.  /  И  сумрак  розовый  сгущался  в 
синий, / И мне казалось, надпись по-латыни / Сейчас укра-
сит эти облака». Наст. время этого стихотворения – «Еще 
шумит адмиралтейский тополь» – подключено к уже свер-
шившемуся в поэзии О. М.: «В столице северной томится 
пыльный  тополь»  («Адмиралтейство»,  1913).  Реальность 
представлена  в  «Садах»  как  театрализ.  действо:  «Небо 
точно  занавес.  Природа  /  Театральной  нежности  полна» 
(«В середине сентября погода…»). Но еще более театрали-
зован  появившийся  вслед  за  «Садами»  сб.  О.  М.  «Tristia» 
(1922).

Насыщенность  культурными  подтекстами  «Садов» 
обнажается,  если  прочитать  их  как  скрытый  диалог  с 
О.  М.  Полно  параллелей  к  стихам  О.  М.  стих.  «Наконец-
то повеяла мне золотая свобода, / Воздух полный осеннего 
солнца  и  ветра  и  меда…».  Эхо  стих.  «Сестры  –  тяжесть  и 
нежность, одинаковы ваши приметы…» (1920), с «золотой 
заботой»,  «солнцем»  и  подразумеваемым  «медом»  («тя-
желые соты»), слышится здесь сразу. В стих. «Уже бежит 
полночная  прохлада…»  строчки:  «Но  я  люблю  лучи  иной 
Авроры  /  <…>  /  Туманный  луч,  позолотивший  горы,  /  
И дальний вид в широкое окно» – едва ли не парафраз стро-
чек:  «Но  я  люблю  на  дюнах  казино,  /  Широкий  вид  в  ту-
манное окно / И тонкий луч на скатерти измятой…» Важно 
и другое: мандельшт. «тонкий луч», мелькнув у И. в стих. 
«Легкий месяц блеснет над крестами забытых могил, / Тон-
кий луч озарит разрушенья унылую груду…», функциональ-
но освещает совершенно разл. сцены. По замечанию Крейда 
(см.: К р е й д. С. 127), И. рисует романтич. пейзаж во вку-
се художников нач. 19 в., у О. М. речь идет о мимолетных 
прелестях совр. бытия. Обыгрываются в «Садах» и общие 
для обоих поэтов лермонтовско-оссианич. мотивы («пере-
кличка вороны и арфы» у О. М. в «Я не слыхал рассказов 
Оссиана…» и «кличет ворон – арфе отвечая» у И. в «Я слу-
шал музыку, не понимая…»), обновленные подтекстами из 
Э. По, и т. д. Причем в книге реминисценции иногда приглу-
шеннее, чем в первонач. вариантах. Это относится, напр., к 

образу «зеленой звезды», отсылающей к «На страшной вы-
соте блуждающий огонь…» (1918) О. М. В стих. «Я не пойду 
искать изменчивой судьбы…» фраза: «…в холодной синеве /  
Далекая звезда трепещет и пылает», – корректирующая мо-
тив  из  О.  М.,  в  1-й  ред.  (Ипокрена.  1918.  № 2–3)  имела  в 
тексте именно «зеленую» (а не «далекую») звезду. Домини-
рующий в «Садах» интертекстуальный мотив становления 
как «превращения форм» (или «феноменов»), как и у О. М., 
является  рецепцией  обуявшего  поэтов  Серебряного  века 
под влиянием Ф. Ницше чувства «вечного возвращения».

Последней собств. книгой И., изданной на родине, стала 
«Лампада».  Открывающее  сборник  стих.  «Из  белого  оло-
нецкого камня…» написано как «подводящее итоги», «про-
граммное». Уже упоминание «камня» настраивает увидеть 
в стихотворении перекличку с О. М. Декларация И. опре-
делялась популярной в рус. иск-ве вообще (и актуализиро-
ванной М. А. Кузминым с акмеистами в частности) мечтой 
об «опрощении», а также принципиальной дистанцирован-
ностью  от  современности.  В  лит.  отношении  текст  И.  яв-
лялся рефлексией на стих. А. А. Ахматовой «Я научилась 
просто, мудро жить…» (1911, опубл. в 1913), но еще в боль-
шей степени – на стих. О. М. «Я не увижу знаменитой “Фе-
дры”…»  (1915),  завершающее  «Камень».  «Удивительные 
стихи», – сказал о них сам И., живописуя их чтение автором 
на вечере в Тенишевском училище (см.: И в а н о в   Г. В. Собр. 
соч. Т. 3. С. 203). В мандельшт. 5-стопный нерифмованный 
ямб И. вкладывал смысл, продолжавший и опровергавший 
образец: «Когда бы грек увидел наши игры», он обнаружил 
бы едва ли не то же, что видел у себя: «простые образцы» 
«высокого  и  ясного  искусства».  Этот  патриотич.  подтекст 
сильно  отзовется  в  ностальгич.  всплесках  лирики  И.  эми-
грантского периода.

Своевольно и произвольно стилизов. «жизнь» в ранних 
текстах И. всегда носит несколько романич. характер. Если 
О.  М.  «Тучков  Буян»  в  «Петербургских  строфах»  (1913) 
видится  «складом  пеньки»,  то  И.  –  непременно  мрачным 
«дворцом Бирона» («Тучкова набережная», 1916; «Не вре-
мя грозное Петра…», 1916). Кристаллизовалась эта тенден-
ция в «полубеллетристических фельетонах», по аттестации 
самого  И.,  «Китайских  теней»  и  «Петербургских  зим»,  но 
заметна  с  первых  лит.  шагов.  Наглядно  она  проявилась  в 
«мемуарных» изображениях О. М. как смешного, нелепого 
существа,  но  зато  пишущего  «божественные»  стихи.  Вы-
звавшие  самые  резкие,  уничижит.  по  отношению  к  И.  от-
поведи Ахматовой, М. И. Цветаевой, Н. Я. Мандельштам, 
«мемуары»  поэта  направлены  на  упрочение  пушкинского 
тезиса  о  художнике  как  человеке,  ничтожнейшем  «меж 
детей ничтожных мира», но лишь до того мгновения, ког-
да  «божественный  глагол  /  До  слуха  чуткого  коснется…» 
Эта старая, разрабатывавшаяся, в частности, нем. романти-
ками концепция, явила себя и в эссеистике, и в стихах И. 
довольно  резко.  Отзывы  И.  о  самих  строчках  О.  М.  («бо-
жественных по-моему», как отозвался о них поэт в письме 
к  В.  Ф.  Маркову  от  9.8.1956),  выражают  тот  же  постулат: 
«…О  Мандельштаме  как-то  особенно  позаботилась  недо-
брая фея, ведающая судьбами поэтов. Она дала ему самый 
чистый, самый “ангельский” дар и бросила в мир вполне го-
лым, беззащитным, неприспособленным…» (Там же. С. 88). 
И дальше: «Такого беспримесного проявления всего суще-
ства поэзии <…> (во всем, во всем, даже в клетчатых шта-
нах),  –  я  еще  не  видал  в  жизни»  (Там  же.  С.  90).  Даже  и 
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о внешности О. М.: «Закроет глаза – аптекарский ученик. 
Откроет – ангел». Надо ли продолжать? «При всем этом он 
был похож чем-то на Пушкина…» (Там же. С. 201).

Цветаева  была  раздосадована  в  своей  «Истории  од-
ного  посвящения»  тем,  что  появление  «одного  из  лучших 
русских  стихотворений»  («Не  веря  воскресенья  чуду…»), 
как его определил И. в «Китайских тенях», якобы навеяно 
сомнит.  флиртом,  а  не  ею  самой,  не  Цветаевой.  В  любых 
комментариях  это  должно  быть  учтено  –  и  учтено  давно. 
Но  для  И.  «стихи»  –  в  соответствии  с  обозначенной  кон-
цепцией – всегда выше «биографии». И главное в его «фе-
льетоне» – тезис: «одно из лучших русских стихотворений» 
создано в стане «детей ничтожных мира». Исходя из подоб-
ного представления о правде, И. отвечал своим критикам в 
1930:  «Ни  одного  слова  о  Мандельштаме  я  не  выдумал…» 
(Там же. С. 319).

Критич. замечания И. о главном, о стихах О. М. редки 
и  носят  оценочно-профессиональный  характер.  В  рец.  на 
альм. 3-го «Цеха поэтов» «Дракон» (1921) И. писал: «Сти-
хи О. Мандельштама неровны. Рядом с отличными строч-
ками  попадаются  довольно  плохие.  В  “Черепахе”  больше 
хороших, чем плохих, строк, а в “Tristia” перевес на стороне 
неудачных.  Неосмотрительно  со  стороны  поэта  печатать 
рядом два стихотворения, в каждом из которых попадает-
ся эпитет  “простоволосый”, оба раза в неожиданном соче-
тании (“простоволосые жалобы” и “простоволосая трава”). 
Из-за  этого  не  только  пропадает  эффект  неожиданности, 
но и оба эти образа приобретают, как всякое механическое, 
хотя бы и редкое, соединение, привкус фальши. Неприятна 
своей дешевой риторичностью последняя строфа “Черепа-
хи”» (О новых стихах // Дом искусств. 1921. № 2).

Диалог И. с О. М. не прекращался и даже усиливался И. 
в поздние годы, когда О. М. уже не было рядом, а потом и не 
стало в живых. О зависимости лирики И. от чужих образ-
цов,  о  ее  «цитатности»  писали  практически  все  рецензен-
ты его книг, всегда – отрицательно. Или, в лучшем случае, 
как С. Я. Парнок, сообщившая в рец. на «Вереск», что О. М. 
приходится  И.  «почтенным  дядюшкой»  [Северные  запи-
ски. 1916. Июль–авг. С. 238 (под псевд. Андрей Полянин)]. 
Важнее отметить другое: вслед за старшими – И. Ф. Аннен-
ским, М. А. Кузминым и А. А. Блоком – О. М. занимает пер-
вое место среди совр. ему поэтов, с к-рыми «переимчивый» 
И. вступал в диалог.

При всей беллетризованности «мемуарных» очерков И. 
несомненно одно: не только дорев., но и порев. жизнь И. в 
Петрограде  тесно  сплеталась  с  жизнью  О.  М.  Круг  обще-
ния  сохранился  прежним,  «обогатившись»  заработками  в 
изд-ве  «Всемирная литература»,  общим  бытом  Дома ис-
кусств,  выступлениями  в  Доме литераторов,  в  Доме  уче-
ных, в театре-кабаре «Привал комедиантов», участием в сб. 
нового «Цеха поэтов» и «Нового Гиперборея»… Именно на 
квартиру к И. пришел О. М. в первую очередь, когда вер-
нулся из странствий по Крыму, Кавказу и после эпизода с 
Я. Г. Блюмкиным в Москве (рассказанным И. в «Петербург-
ских зимах» все-таки не «с чужих слов», как уверяет Н. М., 
а  «со  слов»  самого  О.  М.,  даже  если  это  «со  слов»  прихо-
дится  брать  в  кавычки).  Совм.  с  И.  создавались  нек-рые 
юмористич. экспромты О. М. (напр., «Умеревший офицер», 
записанный  в  «Чукоккалу»),  да  и  собственно  мандельшт. 
тексты такого рода сохранились отчасти благодаря И., вы-
несшему их в парижских газетах на страницы «Китайских 

теней»  и  «Петербургских  зим»:  «Сын  Леонида  был  скуп. 
Говорил он,  гостей угощая…» [«принимая» – в публ. «Са-
тирикона»  (1931,  № 12);  обе  редакции  отличаются  от  пе-
чатающихся в сочинениях О. М. по др. источникам], «Пут-
ник, откуда идешь? – Я был в гостях у Шилейки…» (также 
разночтение в изданиях О. М.), «В девятьсот двенадцатом, 
как яблоко румян…», «Это есть художник Альтман…», «Не 
сожалей,  что  тебе  задолжал  я  одиннадцать  тысяч…»  (все 
в: Звено. 1924. № 87. 29 сент.), «Не унывай…» (Дни. 1926.  
4 апр.). И сам О. М. становился объектом шутливых сочи-
нений И., фигурирует в стих. «Сейчас я поведаю, граждане, 
вам…» (дек. 1920), «Басня» (нач. 1921), «Баллада об изда-
теле»  (1921).  И.  (совм.  с  Гумилёвым)  принадлежит  также 
шуточный моностих об О. М.: «Пепли плечо и молчи – вот 
твой удел, Златозуб». Не менее существенно, что благодаря 
ст.  И.  «Осип  Мандельштам»  (1955)  атрибутировано  одно 
из двух первых, опубл. под псевд., стихов О. М.: «Тянется 
лесом дороженька пыльная…» (1907).

«Петербургского»  О.  М.  ценил  И.  прежде  всего,  твер-
до  предпочитая  его  ранние  стихи  поздним:  «Творческую 
смерть,  приближающуюся  к  нему  в  советской  Москве,  он 
как  бы  заклинает  именем  былого  нашего  Петербурга,  где 
им  были  созданы  самые  просветленные,  самые  чудесные 
стихи»  [о  стих.  «Я  вернулся  в  мой  город,  знакомый  до 
слез…» в ст. «Осип Мандельштам» (И в а н о в   Г. В. Собр. 
соч. Т. 3. С. 623)]. Безошибочно определяя авторство О. М. 
уже  в  поздние  годы,  в  эмиграции,  куда  доходили  неавто-
риз. списки его стихов (напр., стих. «За гремучую доблесть 
грядущих веков…»), И. писал С. К. Маковскому в 1955: «По 
моему твердому убеждению, это стихотворение отнюдь не 
“приписывалось”, а очень мандельштамовское (хотя и сла-
бое, но характерное его)». И тут же обобщал: «И, мне кажет-
ся, я прав – лучший Мандельштам – это нашего времени, 
а потом все было хуже и хуже…» (РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1.  
Ед. хр. 243. Л. 5–6). Эта концепция отчетливо проведена в 
подводящей итоги суждениям И. об О. М. ст. «Осип Ман-
дельштам»:  «Творчество  Мандельштама  после  “Tristia”  из 
года  в  год,  как  со  ступеньки  на  ступеньку,  неизменно  по-
нижается…  1923  годом  еще  помечен  ряд  замечательных 
стихотворений.  Мандельштам  на  перепутье.  Он  пишет  то 
акмеистический “Век”, то его антипода, абстрактную “Гри-
фельную оду”. <…> Но и там и тут безошибочное блестящее 
мастерство  говорит  само  за  себя»  (И в а н о в   Г.  В.  Собр. 
соч. Т. 3. С. 620). Причины «нисхождения» О. М. объясне-
ны так: «Мандельштама физически уничтожила советская 
власть.  Но  все  же  он  вышел  на  большую  литературную 
дорогу  одновременно  с  укреплением  этой  власти.  <…> 
“Героика”  взятия  Зимнего  дворца  и  всевозможных  плане-
тарных  планов  сливалась  в  одно  с  торжеством  кубизма  и 
футуризма. От Мандельштама, ставшего в этой атмосфере 
одним из учителей поэзии, его новая аудитория, естествен-
но, ждала революционного искусства. Ждала как раз того, 
что Мандельштам, прирожденный классик, органически не 
мог  дать.  Это  было  плохо.  Еще  гораздо  хуже  было  то,  что 
это неисполнимое требование к своей поэзии со все возрас-
тающим упорством стал проявлять он сам. <…> Мандель-
штам – это видно из каждой его строчки – как был, так и 
остался целомудренно честен в творчестве. Обманывать он 
и не хотел и органически не был способен. Зато со все воз-
растающей энергией упорства он старался обмануться сам» 
(Там же. С. 620, 622–623).
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После  отъезда  О.  М.  в  Москву,  а  –  главное  –  после 
смерти Блока и гибели Гумилёва всякая лит. деятельность 
в Петрограде потеряла для И. смысл. И хотя его положение 
в послерев. годы было сравнительно не самым дурным (он 
продолжал печататься, зарабатывал переводами, стал секр. 
Союза  поэтов),  И.  искал  пути  на  Запад.  Издав  «Посмерт-
ные стихи» Гумилёва (1922), заехав в нач. осени 1922 в Мо-
скву,  где  последний  раз  встретился  с  О.  М.,  поэт  добился 
«командировки»  в  Берлин  «для  составления  репертуара 
государственных театров».

В  1923  И.  переселился  в  Париж,  жил  сравнительно 
обес печенно,  печатался  в  ведущих  эмигрантских  издани-
ях,  состоял  неизменным  секр.  «Зеленой  лампы»  Мереж-
ковских. Однако все вокруг представлялось ему «не тем»: 
«Читателей у нас нет, Родины нет, влиять мы ни на что не 
можем…» Лишь оставленный в последних числах сент. 1922 
Петроград годами насылал из тумана живительные образы. 
«В то же время, – продолжал И., – самый простодушный из 
нас  “блажен”,  “заживо пьет бессмертие” и не только впра-
ве  –  о б я з а н   глядеть  на  мир  “со  страшной  высоты”,  как 
дух на смертных; <…> ключи страдания и величия России 
даны  эмигрантской  литературе…»  («Без  читателя»,  1931) 
(Там же. С. 539).

«Страшная  высота»  –  это  из  лексики  О.  М.  и  Блока. 
С их тенями и ведется диалог. Выпущенный в 1931 в Пари-
же сб. «Розы» весь насыщен обоими поэтами, и «Летит зе-
леная звезда…» («Когда-нибудь и где-нибудь…») в нем – из 
того же стих. «На страшной высоте блуждающий огонь…». 
В  стих.  «Теплый  ветер  веет  с  юга…»  из  сб.  «Розы»  есть 
«обычная»  фраза:  «Умирает  человек».  Но  для  стихов  она 
совсем не обычна, отсылает к оставшемуся в России О. М., к 
его «На театре и на праздном вече / Умирает человек» («Ве-
ницейской  жизни,  мрачной  и  бесплодной…»,  1920;  тут  же 
спародирована  И.:  «Милицейской  жизни,  мрачной  и  бес-
плодной…»).  В  стих.  «Прислушайся  к  дальнему  пенью…» 
«печальная  дочь  океана»,  бывшая  в  1-й  ред.  (Дни.  1926. 
№ 1057.  18  июля)  «прекрасной»,  тоже  явилась  из  О.  М.:  
«…океана дочь / Стоит прекрасная» («Американка», 1913).

Тоддес  отметил  (см.:  Т о д д е с.  С.  305,  329)  синхрон-
ность переживаний обоих навсегда разделенных границей 
поэтов: «Как скучно и все же как хочется жить…», – начи-
нается стихотворение в сб. «Розы»; «Душно – и все-таки до 
смерти  хочется  жить»,  –  писал  О.  М.  в  «Колют  ресницы. 
В груди прикипела слеза…». Дата, поставленная под стихо-
творением О. М., – «4 марта 1931» – практически совпадает 
со временем выхода «Роз». Эта синхронность – следствие 
стремления  И.,  быть  может,  бессознательного,  к  встрече  с 
О. М. В сердце автора «Роз» «Вдруг чудным загорается ог-
нем / Навстречу звездному лучу – ответный» («От синих 
звезд,  которым  дела  нет…»).  Этот  «чудный  огонь»  «…хо-
лодно скользит к границе мира, / Чтобы скреститься там с 
лучом другим», – лучом, направленным из стих. О. М. «Как 
кони медленно ступают…» (1911): «Подбросило на поворо-
те / навстречу звездному лучу» (см.: Там же. С. 303).

Выпустив  в  1937  «Отплытие  на  остров  Цитеру»,  из-
бранное, с назв., отсылающим к первой книге, И. замолк как 
поэт на 7 лет – как бы перенимая «эстафету молчания» от 
О. М., не писавшего стихов неск. лет в кон. 1920-х гг. Глав-
ное в «Отплытии…» автор все же сказать успел: «И полною 
грудью поется, / Когда уже не о чем петь» («Душа челове-
ка.  Такою…»).  Предпоследнее  стихотворение  сборника  – 

рефлексия  на  названные  позже  «божественными»  строки 
О.  М.:  «Все  исчезает  –  остается  /  Пространство,  звезды  и 
певец!»  («Отравлен  хлеб,  и  воздух  выпит…»,  1913).  Через 
20  лет  предпоследнее  стихотворение  последней,  уже  не 
увиденной поэтом, книги («1943–1958. Стихи»), отсылало 
к тем же самым мандельшт. строкам: «Стихи и звезды оста-
ются, / А остальное – все равно!» («Туман. Передо мной до-
рога…», 1957).

Звучащая в «Отплытии…» христ. тема спасения не име-
ет  у  И.  положит.  решения:  не  спасает  «музыка»,  вообще 
«гармония».  Жизнь  художника  обречена  именно  потому, 
что  это  жизнь  художника.  В  иное,  «соборное»,  измерение 
она не переходит. В стих. «Музыка мне больше не нужна...» 
(1931) «музыка» «и не может ничему помочь». После «И не 
надо помогать» из «Хорошо, что нет Царя…» эта сентенция 
становится сопутствующей лирич. переживанию И. данно-
стью, отличной от обычного объективного суждения, каким 
оно  представлено  у  О.  М.  в  «Домби  и  сыне»  (1913):  «На 
стороне врагов законы: / Ему ничем нельзя помочь!» Много 
ближе она более позднему стихотворению О. М.: «Потому 
что смерть невинна / И ничем нельзя помочь, / Что в го-
рячке соловьиной / Сердце теплое еще» («Что поют часы-
кузнечик…», 1918). И, конечно, финалу «Пешехода» (1912): 
«И  музыка  от  бездны  не  спасает!»  Даже  и  тогда,  когда  И. 
использует  стихи  др.  авторов,  напр.  С.  Я.  Надсона:  «Не-
проглядная ночь, как могила, темна!..» – из стих. «Умерла 
моя  муза!..  Недолго  она…»,  то  его  «В  непроглядную  ночь 
мировой  пустоты»  («…Облетают  белила,  тускнеют  румя-
на…», 1930) обращены скорее к «бархату всемирной пусто-
ты»  из  «В  Петербурге  мы  сойдемся  снова…»  О.  М.,  чем  к 
цитируемому в этом стихотворении не только косвенно, но 
и  прямо  Надсону.  Тут  важен  уже  не  подтекст,  а  контекст, 
и  «черный  бархат  советской  ночи»  из  того  же  стихотво-
рения О. М. в др. стихотворении И. – «Гаснет мир. Сияет 
вечер…» (1932) – переосмысляется так: «Черным бархатом 
на  плечи  /  Вечность  звездная  легла».  Вообще  обращение 
И.  в  поздних  стихотворениях  к  России  есть  чаще  всего  и 
обращение  к  О.  М.  Так,  в  стих.  из  «Отплытия…»  «Россия 
счастие. Россия свет…» строчка: «И не растают никогда сне-
га» – отсылает к «Посоху» (1914) О. М.: «А снега на чер-
ных пашнях / Не растают никогда». Соль, однако, в том, что 
сюжетное движение начинается у И. ровно в ту минуту, в 
к-рую  герою  «Посоха»  оно  представляется  завершенным: 
«Мне,  увидевшему  Рим!»  И.  демонстрирует  взгляд  «из 
Рима». Перекличка с О. М. сохраняется в «Отплытии…» и 
на лексич. уровне. В следующем же стих. «Только всего – 
простодушный  напев…»  строка:  «В  тысячу  раз  тяжелей  и 
нежней», – по наблюдению Тоддеса (см.: Там же. С. 305), 
эхо  из  «Сестры  –  тяжесть  и  нежность,  одинаковы  ваши 
приметы…» О. М. В таком содержат. понятии, как понятие 
о «душе», символика И. тоже продолжает оставаться в гра-
ницах символики О. М. В стих. из «Отплытия…» «Я тебя не 
вспоминаю…» у него «Вьется ласточкой душа». Восходя к 
«Ласточке» Г. Р. Державина, к «Ласточкам» А. А. Фета и 
т.  д.,  –  в  интертекстуальной  бесконечности  –  ближайшим 
образом  представление  о  «душе-ласточке»  опирается  на 
О.  М.  Как  и  у  него,  являясь  «жилицей  двух  миров»,  «ла-
сточка» в контексте «Отплытия…» еще сильнее, чем у авто-
ра «Когда Психея-жизнь спускается к теням…» и «Ласточ-
ки» («Я слово позабыл, что я хотел сказать…»), акцентирует 
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рискованную для христианина тему «смертности» «души-
христианки».

В  «Распаде  атома»  (Париж,  1938)  –  книге,  любимой 
самим И., его «поэме в прозе» – автор писал о неизбежной 
границе, к-рой 20 в. отделил совр. иск-во от традиции про-
шедших  веков:  художник  теперь  не  вправе  утешать  зри-
теля вымышл. красотой и заставлять его проливать слезы 
над  вымышл.  судьбами.  «Парижская  нота»,  объявленная 
Г.  В.  Адамовичем  во  Франции  новой  мерой  рус.  стихов  и 
извлекавшаяся из ивановской лирики par excellence, пред-
полагала  возврат  к  первоосновам  бытия,  к  мандельшт. 
«тяжести  недоброй»:  «Тишина  благодатного  юга,  /  Шо-
рох волн, золотое вино… // Но поет петербургская вьюга /  
В занесенное снегом окно, / Что пророчество мертвого дру-
га / Обязательно сбыться должно» («Четверть века прошло 
за  границей…»,  1950).  Не  нужно  заглядывать  в  эпиграф 
(«В  Петербурге  мы  сойдемся  снова…»),  чтобы  установить 
имя этого «мертвого друга». Видение «мертвого друга» пре-
следовало И. с нач. 1930-х гг., с той поры, когда в Париж пе-
рестали поступать достоверные сведения об О. М.: «Тише, 
тише.  За  полярным  кругом  /  Спят,  не  разнимая  рук,  /  
С верным другом, с неразлучным другом, / С мертвым дру-
гом,  мертвый  друг»  («Только  звезды.  Только  синий  воз-
дух…», 1931). «Друг» в поздних стихах И. – это и есть О. М., 
как понятно уже по сб. «Розы». В стих. «Грустно, друг. Все 
слаще,  все  нежнее…»  (1926,  со  специально  измененным 
«брата» на «друга» в «Розах») финал – «И в последний раз 
в  пустые  очи  /  Звезд  бессмертных  –  погляди»  –  отчетли-
во ориентирован на образы из «В Петербурге мы сойдемся 
снова…»: «ночи» –  «очи», «пустые очи» –  «всемирная пу-
стота», «звезды бессмертные» – «бессмертные цветы», там 
и там – «розы».

Непосредств. связи были утрачены, кажется, к счастью 
для  И.  Ни  одного  доброго  слова  о  себе  от  друзей  юности 
он не услышал бы. На родине суждения о деятельности И. 
были категоричными. «Г. Иванов пишет в парижских газе-
тах “страшные пашквили” про нее и про меня», – сообщает 
О. М. жене 11.11.1925 со слов Ахматовой (Собр. соч.-2. Т. 4. 
С. 48). Дальнейшие отзывы и того хуже. Ахматовские при-
говоры ни обсуждению, ни отмене не подлежали.

В  разгар  Великой  Отеч.  войны  1941–45  первое,  о  чем 
спрашивал И. в письме к перемещенному из СССР в Гер-
манию Иванову-Разумнику, – это о судьбе О. М. От него в 
1942 он и узнал о смерти поэта. И вся его новая, в 1943–44 
поднявшаяся  –  и  до  смерти  докатившаяся  лирич.  волна 
держится во многом на воображаемом диалоге с «мертвым 
другом» (см. стихи «Голубизна чужого моря…», «Мне вес-
на  ничего  не  сказала…»,  «Паспорт  мой  сгорел  когда-то…»  
и др.).

После  войны  И.  выпустил  лишь  один  сб.  –  «Портрет 
без сходства» (1950). Жил совсем плохо. Последние три с 
половиной  года  (с  февр.  1955  до  смерти)  провел  с  женой, 
И. В. Одоевцевой, в интернациональном пансионате на юге 
Франции, в Йере. После изысков Серебряного века жизнь в 
стихах И. послевоен. периода предстала обескураживающе 
понятной. Эта лирика воистину не страшится быть «глупо-
ватой» – настолько ее создатель свободен и умен. На самом 
деле  она,  конечно,  ничуть  не  «глуповата»,  а  пленительно, 
горестно  проста:  «Что-то  сбудется,  что-то  не  сбудется.  / 
Перемелется все, позабудется… // Но останется эта вот, ры-
жая, / У заборной калитки трава…» Такими элементарными 

строчками открывается «Портрет…» – об оставленных бе-
регах Невы, о С.-Петербурге с его «…травкой, которая про-
бивается из-под городских камней», как его описывал О. М. 
в ст. «Слово и культура» (1921). «Но черемуха услышит / 
И на дне морском простит», – поставил И. эпиграф из О. М. 
к стих. «Это было утром рано…» (1954).

В последней книге И., вышедшей через неск. дней после 
его смерти, – «1943–1958. Стихи» – «Скрипящая в транс-
цендентальном плане, / Немазанная катится телега» («По-
лутона рябины и малины…»). Катится, можно сказать, «сре-
ди скрипучего похода мирового», описанного О. М. Место 
поэта здесь – высшее. И – несчастное: «Только слабо блес-
нула  корона  /  На  несчастной  моей  голове»  («Мне  весна 
ничего не сказала…»). Корону И. примерял не как действу-
ющий  «королевич»  поэзии  рус.  рассеяния,  но  погружаясь 
в  прошлое,  вызывавшее  в  памяти  Царскосельский  вокзал  
С.-Петербурга,  судьбу  и  стихи  Анненского,  Блока… 
Г. И. Мосешвили видит здесь отсылку к стих. О. М. «О сво-
боде  небывалой…»  (1915);  в  нем  «верность»  возлагает  ко-
рону на «свободу» (Собр. соч. Т. 1. С. 410). Аллегорий И. 
не  любил.  Но  «мертвого  друга»,  оставившего  ему  «проро-
чество»,  любил.  Так  что  не  ложно  истолковать  все  стихо-
творения И. как диалог между поэтом, оставшимся верным 
«Петербургу»,  и  поэтом,  обручившимся  со  «свободой  как 
законом».

В  1911  О.  М.  написал  стих.  «Дождик  ласковый,  мел-
кий и тонкий…» с таким финалом: «Полон музыки, Музы 
и  муки  /  Жизни  тающей  сладостный  плач!»  Стихотворе-
ние не было напечатано ни при жизни О. М., ни при жизни 
И. Если И. не помнил его с юных лет, то тем значительней 
представляется  его,  конгениальный  этим  строчкам,  по-
следний  «сладостный  плач»:  «Что  угодно  –  только  кончи 
разом / С мукою и музыкой земли!» («Все на свете пропа-
дает даром…», 1954).

Есть в последнем сборнике И. стих. «Голубизна чужого 
моря…», из двух строф, с такой последней: «…Фитиль, люби-
тель керосина, / Затрепетал, вздохнул, потух – / И внемлет 
арфе  Серафима  /  В  священном  ужасе  петух».  Очевидная 
аллюзия на пушкинское стих. «В часы забав иль праздной 
скуки…» показалась критикам И. «кощунственной». Это не 
так.  «Кощунства»  этого  стихотворения  направлены  про-
тив «кощунств» истории. Оно – такой же ответ высокому 
адресату, как стихотворение А. С. Пушкина – ответ на обра-
щенное к нему послание митрополита Филарета о смысле 
жизни. Но еще существеннее в стихотворении И. аллюзия 
на  др.  стихотворение  Пушкина  –  «Так  море,  древний  ду-
шегубец…».  Неназванный  конфидент  стихотворения  И.  – 
О.  М.  Постоянная  внутр.  перекличка  с  ним  подкреплена 
здесь аллюзией на отношения Пушкина с П. А. Вяземским, 
на их диалог о судьбе Н. И. Тургенева, по слухам, арестован-
ного за границей и морем отправленного в Россию. Море у 
И. стало «эмблемой горя», точь-в-точь как у Пушкина вос-
петая им и Вяземским «свободная стихия» превратилась в 
«древнего душегубца». Шокирующая замена пушкинского 
«поэта» на «петуха» в данном случае знак синонимичности 
этих слов. «Петух» И. отсылает к мандельшт. «петуху, гла-
шатаю  новой  жизни»,  равно  как  и  передает  манеру  поэта 
читать стихи, по-петушиному запрокинув голову. «Петух» 
этот вообще не простой, он «кричал уже в Овидиевых три-
стиях», по выражению О. М. в ст. «Слово и культура». И без 
всяких иносказаний: «Фитиль» – первый лит. псевд. О. М. 
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Как никакого др. поэта, его можно было бы назвать и «люби-
телем керосина», постоянно поминаемого в его стихах, где 
«переулочки  коптили  керосинкой».  Спорно,  известны  ли 
были И. в 1954–55, когда было написано его стихотворение, 
«главные»  стихи  О.  М.  о  «керосине»,  прежде  всего,  стих. 
«Мы с тобой на кухне посидим…» (1931, опубл. в 1961 – за 
границей).  Списки  мандельшт.  поздних  стихов  ходили  по 
рукам, и И. специально, как явствует из его писем, ими ин-
тересовался. Похоже, что стих. «Голубизна чужого моря…» 
явилось рефлексией именно на стих. «Мы с тобой на кух-
не посидим…». Стихотворение О. М. – об исчезновении, о 
бегстве «…на вокзал, / Где бы нас никто не отыскал». Чем 
ему может – и хочет – ответить тот, кому бегство удалось? 
Конечно, дружеским утешением. Но смысл этого утешения 
печален.  Печален  по-пушкински:  «Судьба  людей  повсюду 
та же…» Повторяющиеся вздохи О. М. о «нереидах на Чер-
ном море», о пространствах, «Где обрывается Россия / Над 
морем черным и глухим», его почти крик: «На вершок бы 
мне синего моря, на угольное только ушко!» – доносились 
до И. на берегах гибельного «чужого моря». На эти, некогда 
интимно ведомые ему самому, стенания он и отвечает. Диа-
лог с О. М. на подтекстовом уровне отражен у И. в отсыл-
ке ко времени их последней встречи, когда было написано 
стих. «Я слушал музыку, не понимая…»: в нем арфе отвечает 
не петух, но ворон – близнец мандельшт. ворона из «Я не 
слыхал рассказов Оссиана…».

Соседствуя  со  слегка  велеречивой,  «петушиной»  тор-
жественностью  О.  М.,  семантически  преднамеренно  обед-
ненная  строфа  позднего  И.  выигрывает  в  акустике  и  вся 
держится на звучании раскатов культурного эха, отзвуках 
Анненского,  Блока  и  О.  М.  Напоминая  о  боли  и  скрывая 
ее, его лирика как бы оправдывает нашу грешную жизнь и 
грешную плоть. Именно грешную, а не просто жизнь и не 
просто  плоть.  Его  поздние  стихи  продиктованы  жаждой 
апофатич.  доказательства  осязаемости  живой  воды  боже-
ственного  Слова  и  навсегда  затмили  сверкание  тех  «сте-
кляшек»,  к-рыми  блистала  его  ранняя  лирика:  «То,  о  чем 
искусство лжет, / Ничего не открывая, / То, что сердце бе-
режет – / Вечный свет, вода живая… // Остальное пустяки. 
/ Вьются у зажженной свечки / Комары и мотыльки, / Суе-
тятся человечки, / Умники и дураки».

Эти переживания и образы адекватны тем, что возник-
ли у О. М. в «Четвертой прозе»: «Только дикое мясо, только 
сумасшедший нарост». «Ворованный воздух» изгнания.
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А. Ю. Арьев.

ИВАНОВ-РАЗУМНИК  (наст.  фам.  и  имя  И в а н о в   Ра-
зум ник  Васильевич)   [13.12.1878,  Тифлис  (ныне  Тбилиси, 
Грузия) – 9.6.1946, Мюнхен, Германия], критик, публицист, 
журналист, историк рус. лит-ры и обществ. мысли, мемуа-
рист.  В  своей  деятельности  пытался  совмещать  народнич. 
мировоззрение с веяниями модернизма. В журнале «Заве-
ты» (фактически руководимом И.-Р.), в № 5 за 1913, была 
помещена  представит.  подборка  стихов  акмеистов,  в  т.  ч. 
О. М. (впрочем, в этом же номере устами лит-веда А. С. До-
линина об О. М. говорилось, что он «еще под сомнением»; 
см.: Заветы. 1913. № 5. С. 162).

«Злободневную  аллюзию,  направленную  против  груп-
пы  “Скифы”»,  к-рую  возглавлял  И.-Р.,  содержит  стих. 
О.  М.  «Кассандре»  (1917):  «На  скифском  празднике,  на 
берегу  Невы»  (см.:  Т о д д е с   Е.  А.  Поэтическая  идеоло-
гия // ЛО. 1991. № 3. С. 35). Поворот О. М. к признанию 
Окт. рев-ции 1917, совершившийся в нач. 1918, ознамено-
вался публикацией его стих. «Прославим, братья, сумерки 
свободы...» (под заглавием «Гимн») в левоэсеровской газе-
те «Знамя труда» (24.5.1918), лит. отделом к-рой заведовал 
И.-Р.

Мемуарно-аналитич. статью И.-Р. об А. А. Блоке, поме-
щенную  в  сб.  «Памяти  Александра  Блока.  Андрей  Белый. 
Иванов-Разумник. А. З. Штейнберг» (Пг., 1922), О. М. под-
разумевал в своей заметке «А. Блок (7 августа 21 г. – 7 ав-
густа 22 г.)», когда писал о «болотных испареньях русской 
критики, тяжелом и ядовитом тумане Иванова-Разумника» 
и др. авторов блоковских некрологов (2. С. 252).

В 1926 И.-Р. и О. М. с Н. Я. Мандельштам нек-рое вре-
мя были соседями по Детскому (бывшему Царскому) Селу, 
о  чем  И.-Р.  с  иронией  сообщал  в  письме  к  А. Белому  от 
15.11.1926: «...В лицее живет (заходил возобновить знаком-
ство) Мандельштам, по-прежнему считающий себя первым 
поэтом современности» (цит. по: Андрей Белый и Иванов-
Разумник: Переписка. СПб., 1998. С. 410). Во время этого 
единств. визита между И.-Р. и О. М. состоялся идеологич. 
спор о допустимости террора: «Иванов-Разумник <...> пре-
исполнился чем-то очень похожим на презрение, узнав, что 
Мандельштам  последовательно  отрицает  всякий  террор, 
против кого бы он ни направлялся. Как это ни странно, но 
в те годы отрицание террора воспринималось как переход 
на позиции большевиков» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 44).
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В  1928–29,  в  конфликте  О.  М.  с  бывшим  народником 
А.  Г. Горнфельдом,  И.-Р.  безоговорочно  встал  на  сторону 
Горнфельда,  к-рому  он,  в  частности,  8.4.1929  отослал,  на-
печатанный в «Известиях» фельетон О. М. «Потоки халту-
ры»,  сделав  к  этому  фельетону  след.  комментарий:  «Осип 
Мандельштам пишет pro domo mea (в свою защиту. – О. Л.), 
не вспоминая, однако, истории с романом де-Костера» (цит. 
по: М у с а т о в   В. В.  Лирика О. Мандельштама. К., 2000. 
С. 305).

О. А. Лекманов.

ИВАСК  Юрий  Павлович  [1.9(по  др.  сведениям,  12.11). 
1907(по др. сведениям, 1910), Москва – 13.2.1986, Амхерст, 
штат Массачусетс, США], рус. эмигр. поэт, эссеист и педа-
гог.  Отец  –  Павел  Георгиевич  И.  –  из  эстонских  немцев; 
дядя – известный книговед У. Г. Иваск [см. о нем: Удо Геор-
гиевич Иваск (1878–1922): Библиография / 2-е, доп. изд. / 
сост. Е. У. Кульпа-Иваск. Таллинн: Aleksandra, 2001]; мать 
(урожд. Евгения Александровна Фролова, 1878–1965) – из 
моск. купцов (см.: НРС. 1965. 5 дек.). В 1920 семья перееха-
ла в Эстонию, в Ревель (ныне Таллин, Эстония), а потом в 
Юрьев (ныне Тарту, ), где И. в 1926 закончил гимназию, а в 
1932 – юрид. ф-т Тартуского ун-та. Работал налоговым ин-
спектором в Печорском р-не. Состоял в таллинской «Гиль-
дии поэтов»; вместе со С. Л. Шлифштейн основал лит. жур-
нал  «Русский  магазин»,  в  единств.  выпуске  к-рого  (1930) 
участвовали А. М. Ремизов и Б. Ю. Поплавский. В 1932 был 
арестован и впоследствии выслан из Таллина. Встречался: 
в Эстонии – с И. Северяниным, в Латвии – с И. В. Чинно-
вым, в Париже (1938) – с М. И. Цветаевой, З. Н. Гиппиус 
и Д. С. Мережковским. Переписывался со мн. рус. писате-
лями.  В  очерке  «Новь»  (Современные  зап.  1923.  Кн.  23) 
Гиппиус  использовала  письма  И.,  не  называя  его  имени 
(см.:  Б о г о м о л о в   Н.  А.  От  Пушкина  до  Кибирова.  М., 
2004. С. 343; там же опубл. два ее письма к И. 1924 и 1925). 
В  1938  в  Варшавском  изд-ве  «Священная  лира»  тиражом 
100  экз.  выпустил  свою  первую  поэтич.  книгу  «Северный 
берег.  Стихи  1933–1936».  По  одним  сведениям,  во  время 
Великой Отеч. войны 1941–45 находился в Эстонии и был 
мобилизован в эстонскую дивизию СС (см.: То, что вспоми-
нается: Из семейных воспоминаний Николая Ефремовича 
Андреева. Таллинн, [1986]. Т. II. C. 173), по другим – слу-
жил в эстонской полиции и сотрудничал в таллиннской га-
зете «Северное слово» (см.: К о в а л ё в   Б. Н. Нацистская 
оккупация  и  коллаборационизм  в  России,  1941–1944.  М., 

2004.  С.  342).  В  кон.  войны,  вместе  с  отступавшими  нем-
цами,  попал  в  Германию;  в  лагере  для  перемещенных  лиц 
работал пом. санитара (сам И. утверждал, что был вывезен в 
Германию накануне войны). В 1943 женился на Тамаре Ге-
оргиевне Межак (1916–1982). В 1945 поступил на отделе-
ние славистики Гамбургского ун-та, где проучился до 1949.

В  1949  эмигрировал  в  США  и  начал  свою  академич. 
карьеру  в  Гарварде  (дис.  на  тему  «Вяземский  как  литера-
турный критик», 1954). В 1955 получил гражданство США 
и  степень  PhD  в  Гарвардском  ун-те.  Преподавал  рус.  ли-
тературу  в  Калифорнийском,  Беркли  (1956),  Канзасском 
(1956–60), штата Вашингтон, Сиэттл (1960–68) и Вандер-
бильтском  (1968–69)  ун-тах,  проф.  и  руководитель  отд. 
славистики  в  Массачусетском  ун-те,  Амхерст  (1969–77, 
летний  семестр  1974  –  гостящий  проф.  Фрайбургского  
ун-та, ФРГ). Автор поэтич. и литературоведч. книг, много-
числ. статей, эссе и рецензий на самые разные темы, ред. ан-
тологии эмигрант. поэзии «На Западе» (1953) и сочинений 
Г. П. Федотова (1952), К. Н. Леонтьева  (1955) и В. В. Ро-
занова (1956). Активно сотрудничал с изд-вом им. Чехова, 
в  1955–58  редактировал  журнал  «Опыты»  (Нью-Йорк); 
постоянный  сотрудник  НЖ,  НРС,  РМ,  «Современника», 
Slavic  Review,  SEEJ,  «Zeitschrift  für  Slavishe  Philologie»,  а 
также радиостанций «Свобода» и «Радио Ватикан».

О. М. был любимым поэтом И. Еще в кон. 1940-х гг. в 
Гамбурге он переписал для себя 2-е изд. «Камня». Им на-
писана вступит. ст. «Дитя Европы» к т. 3 изд.: М а н д е л ь- 
ш т а м   О. Э. Собр. соч.: В 3 т. (Т. 4 дополнит.). Ваш.; Мюнх.; 
П., 1967–81; ряд др. статей, посв. О. М., а также рецензии на 
издания его сочинений и литературу о нем. В неопубл. ст. 
«Триады  в  стихотворениях  Б.  Пастернака,  М.  Цветаевой 
и Мандельштама» вводит понятие «триады», понимая под 
ними тройные повторы существительных (типа «туманом, 
ветром и дождем»). В 1959 И. задумал и, заручившись фи-
нанс. поддержкой Канзасского ун-та, в течение лета и осе-
ни  1960  осуществил  уникальную  для  того  времени  экспе-
дицию  по  сбору  данных  по  устной  истории  –  т.  н.  проект 
«Акмеизм», суть к-рого сводилась к магнитофонной запи-
си  и  расшифровке  интервью  с  писателями  и  др.  видными 
представителями  рус.  эмиграции  (сами  интервью  брались 
в Париже, Мюнхене, Базеле, Стокгольме и Ницце; собран-
ные в ходе экспедиции магнитофонные записи до сих пор 
не обнаружены). О. М. был одной из гл. тем переписки И., в 
частности с такими корреспондентами, как Г. В. Адамович, 
А. В. Бахрах, Г. П. Струве и др. (одной из подробно обсуж-
давшихся  и  лишь  отчасти  отразившихся  в  опубл.  текстах 
тем было влияние Ж. де Нерваля на О. М., о чем впослед-
ствии  писалось  в:  Т о п о р о в   В.  Н.,  Ц и в ь я н   Т.  В.  Не-
рвалианский  слой  у  Ахматовой  и  Мандельштама  (об  од-
ном подтексте акмеизма) // Ново-Басманная, 19. М., 1991. 
С.  420–447).  И.  особенно  дорожил  и  гордился  единств. 
письмом,  полученным  им  осенью  1976  от  Н.  Я.  Мандель-
штам, а также копией ее более раннего письма к Н. А. Стру-
ве,  где  она  называла  И.  в  качестве  одного  из  возможных 
хранителей Архива О. Э Мандельштама  в США, куда,  со-
гласно  ее  воле,  архив  переправлялся  из  Франции  (см.  ст. 
Принстонский университет). По одной из легенд, И. умер, 
разволновавшись на чьей-то лекции об О. М.: «Последний 
раз  хотел  что-то  сказать,  не  смог  и  упал  без  чувств»  (см.: 
Б л и н о в. С. 292).

Разумник Васильевич  
Иванов-Разумник
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С о ч.:  Рец.  на:  О.  Maндeльштaм.  Coбpaниe  coчинeний  / 
Пoд  peд.  Г.  П.  Cтpyвe  и  Б.  A.  Филиппoвa.  1955  //  Oпыты  
(Н.-Й.), 1956. № 6. С. 89–92; То же: Bестник Института по изу-
чению СССР. Мюнх., 1956. № 2/19; Rev.: То же // Books Abroad. 
Vol.    XXX.  № 3.  С.  294–295.  С.  127–130;  [Maндeльштaм]. 
Cтиxи. // По Советскому Союзу: Еженедельный обзор Комите-
та Радио Свобода. 14.8.1964. С. 9 (пepeпeч.: Содружество. Из со-
временной поэзии Русского зарубежья / сост. Т. Фесенко. Ваш.: 
Изд.  B.  П.  Kaмкинa,  1966.  С.  220;  И в а с к   Ю.  Xвaлa.  Cтиxи. 
Ваш.: Изд. B. П. Kaмкинa, 1967. С. 53); Peц. на: О. Maндeльштaм. 
Coбp. coч. пoд peдaкциeй Г. П. Cтpyвe и Б. A. Филиппoвa. 1964. 
T. 1. // HЖ. 1966. № 82. С. 287–290; Peц. на: О. Maндeльштaм. 
Coбp. coч. пoд peдaкциeй Г. П. Cтpyвe и Б. A. Филиппoвa. 1966. 
T.  2.  //  Там  же.  1967.  № 88.  С.  223–227;  Дитя  Европы.  О  по-
эзии Осипа Мандельштама // Maндeльштaм О. Coбp. coч. пoд 
peдaкциeй Г. П. Cтpyвe и Б. A. Филиппoвa. 1966. T. 3. С. I–XXI; 
Rev.: B r o w n  C. The Prose of Osip Mandelshtam // The Slavonic 
and  East  European  Journal.  Vol.  X.  1966.  P.  341–342;  Эпоха 
Блока и Мандельштама: (О новой русской поэзии) // Мосты. 
Мюнх., 1968. Кн. 13/14. С. 109–227; Rev.: Sobranie sochinenii. By 
Osip Mandelstam. Ed. by G. P. Struve and B. A. Filippov. 2nd. Ed. 
Vol. 1 // Slavic Review. 1970. Vol. 29. P. 155–156; Христианская 
поэзия Мандельштама // НЖ. 1971. № 103. С. 109–123; Анто-
логия петербургской поэзии эпохи акмеизма. München: W. Fink 
Verlag, 1973 (совм. с W. H. Tjalsma); Исповедь горячего серд-
ца: О воспоминаниях Н. Я. Мандельштам // НЖ. 1973. № 111. 
С.  36–46;  Рец.  на:  D.  Koubourlis.  A  Concordance  to  the  Poems 
of O. Mandelstam // Там же. 1975. № 119. С. 287–288; Венеция 
Мандельштама  и  Блока  //  Там  же.  1976.  № 122.  C.  113–126; 
Воронежский  Мандельштам  (стихи)  //  Там  же.  1978.  № 132. 
С.  113;  «Воронежские  тетради»  Осипа  Мандельштама  // 
НРС. 1980. 18 мая; Повесть о стихах. N. Y., 1987; Похвала рос-
сийской поэзии: Эссе / Сост. Уно Шульц; пред. Д. Бобышева. 
Tallinn: Aleksandra, [2002]. С. 149–156; Письма, записи из днев-
ника // Письма запрещенных людей: Литература и жизнь эми-
грации 1950 – 1980-е годы: По материалам архива И. В. Чинно-
ва. М., 2003. С. 602–628; Mandelstam on Belyj [Мандельштам о 
Белом] // Гнозис/Gnosis. I. N. Y., 1978. P. 93–105 (на англ. яз.).

Архивы: Amherst  College.  Center  for  Russian  culture.  Jurii 
(George)  P.  Ivask  papers;  Beineke  Rare  Books  and  Manuscripts 
Library, Yale University, New Haven, USA. George Ivask Papers 
GEN MSS 93.

Лит.: Д у к е л ь с к и й   В.  Ю.  П.  Иваск  и  его  работы  // 
НРС.  1965.  20  июня;  Е в д о к и м о в   В.  Игра  пера  и  подвиг 
вдохновенья: «маньеризм» и трагизм «играющего человека» // 
ВР(С)ХД. 1978. № 127. С. 131–141; Б о б ы ш е в   Д. Слово об 
Иваске; Б л и н о в   В. Памяти Ю. П. Иваска; П е р е л е ш и н   В. 
Юрий  Иваск  //  НЖ.  1986.  Кн.  163.  С.  282–295;  Н е б о л ь- 
с и н   А.   Юрий  Павлович  Иваск;  Ч и н н о в   И.  В.   Памяти 
Иваска  //  НРС.  1986.  2  марта;  Письмо  [Н.  М.]  Ю.  П.  Ива-
ску  //  НМ–3.  П.,  1987.  С.  332;  П о н о м а р е в а   Г.  Проблема 
национального  самоопределения  писателей-оптантов  (случай 
Юрия Иваска) // Культура русской диаспоры: Саморефлексия 
и  самоидентификация  /  Материалы  международного  семи-
нара.  Tartu,  [1997].  С.  339–353;  Н е р л е р   П.  М.   Материалы 
об О. Э. Мандельштаме в американских архивах // Россика в 
США:  50-летию  Бахметьевского  архива  Колумбийского  уни-
верситета посвящается / Материалы к истории русской поли-
тической эмиграции. Вып. VII. М., 2001. С. 90–123; Б о г о м о- 
л о в   Н. А. Проект «акмеизм» // НЛО. 2003. № 58. C. 140–180 
[см.  также:  Б о б ы ш е в   Д.  О  ненормативной  этике  (откры-
тое письмо Н. А. Богомолову); Б о г о м о л о в   Н. А.  В редак-
цию «Нового литературного обозрения» // НЛО. 2003. № 63. 
С. 437–439); Из архива редактора «Опытов» / публ. А. Н. Бо-

гословского, комм. О. А. Коростелева // Литературоведческий 
журнал. 2003. № 17. С. 182–227; Сто писем Георгия Адамовича 
к Юрию Иваску (1935–1961) / публ. Н. А. Богомолова // Диа-
спора. П.; СПб., 2003. [Т.] V. С. 402–557; D i e n e s,  L a s l o.  On 
the poetry of Yurii Ivask // World Literature Today. 1979. Vol. 53. 
P. 234–237.

Н. А. Богомолов, П. М. Нерлер.

ИВИЧ  Александр  (наст.  фам.  и  имя  И в и ч - Б е р н- 
ш т е й н  Игнатий Игнатьевич) [18(30).8.1900, Хабаровск – 
18.12.1978, Москва], писатель, критик, литературовед, очер-
кист, издатель. Благодаря ст. брату, лингвисту С. И. Берн-
штейну,  еще  в  гимназич.  годы  вошел  в  круг  филологов, 
создателей  формального  метода,  выступил  с  докладом  в 
Обществе  изучения  поэтич.  языка  (ОПОЯЗ)  (1916),  был 
дружен с В. Б. Шкловским, Б. М. Эйхенбаумом, Ю. Н. Тыня-
новым. После Февр. рев-ции 1917 служил в охране Времен-
ного правительства, был пом. коменданта Гос. думы.

К  кон.  1910-х  –  нач.  1920-х  гг.  относятся  его  первые 
лит. знакомства: с О. М. (в Доме искусств), В. Ф. Ходасеви-
чем,  М.  А.  Кузминым,  А.  А.  Ахматовой,  В.  В.  Маяковским, 
М. М. Зощенко и др. В 1920 И. основал в Петрограде изд-во 
«Картонный домик», за 3 года своего существования выпу-
стившее неск. значит. книг, в т. ч. сб. «Об Александре Бло-
ке» (1921), что явилось первой попыткой осмыслить роль 
А.  А.  Блока  в  истории  рос.  словесности,  неизданные  сти-
хотворения И. Ф. Анненского, поэму «Аврора» Г. Маслова. 
После закрытия изд-ва работал в Ин-те истории искусств 
(1923–27). В 1930–40-х гг. занимался журналистикой, пе-
чатал очерки в газетах «За индустриализацию» и «Эконо-
мическая жизнь». В то же время заинтересовался детской 
литературой, выступал в печати с критич. статьями на эту 
тему. И. – автор ряда книг для детей и подростков: «При-
ключения изобретений» (1930), «Художник механических 
дел»  (1958,  2007),  а  также  критич.  работ  и  монографий, 
посв. истории и теории литературы для детей. С первого до 
последнего дня Великой Отеч. войны 1941–45 находился в 
действующей  армии  в  качестве  воен.  корреспондента,  на-
гражден  боевыми  орденами  и  медалями.  В  1949  объявлен 
космополитом,  а  на  одном  из  закрытых  писательских  со-
браний был назван А. А. Фадеевым «врагом № 1 в детской 
литературе», что в обстоятельствах того времени означало 
гражд. смерть.

Дружеские отношения И. с О. М. и Н. Я. Мандельштам, 
возникшие в 1920-х гг., не прерывались на протяжении всей 
его жизни. В 1937 О. М. и Н. М. тайно ночевали у И. в за-
прещенной для них Москве (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 443). В авг. 1946, после опубликования «Постановления 
о  журналах  “Звезда”  и  “Ленинград”»,  вызвавшего  пани-
ку в лит. кругах, Н. М. передала И. через Бернштейна б. ч. 
архива  О.  М.  –  машинопись  полного  собрания  его  стихов  
1930-х гг., известных ей к тому времени, а также 58 автогра-
фов и 19 стихотворений в машинописи. Архив О. М. хра-
нился у И. в течение последующих 11 лет – «все опасные 
годы послевоенного периода» (Там же. С. 857). Всякий раз, 
приезжая  в  Москву,  Н.  М.  работала  в  доме  И.,  дополняя 
корпус  материалов  и  внося  в  него  исправления,  в  резуль-
тате чего был составлен, по ее выражению, «единственный 
проверенный  и  правильный  экземпляр  ненапечатанных 
стихов» О. М. (из письма Н. М. к автору от 9.8.1954; архив 
С. И. Богатыревой). Сохранился рабочий экз., в к-ром на-
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считывается  126  сделанных  Н.  М.  поправок  (т.  н.  «Спи-
сок Ивича»). Его ценность в том, что он дает уникальную 
возможность  восстановить  процесс  работы  Н.  М.  над  соз-
данием  корпуса,  к-рый  впоследствии  был  предложен  из-
дателям,  зафиксировал  последовательность  вносимых  ею 
в текст изменений, отразил ее колебания и сомнения, что, 
в  свою  очередь,  позволяет  исследователям  анализировать 
характер сделанных исправлений. 9.8.1954 Н. М. составила  
2 письма-завещения на имя дочери И. (С. И. Богатыревой), 
передающие ей права распоряжаться хранившимися в доме 
текстами  О.  М.  «Я  хотела  бы,  чтоб  вы  считали  себя  пол-
ной собственницей их, как если бы вы были моей дочерью 
или родственницей. Я хочу, чтобы за вами было закрепле-
но это право», – писала она (Б о г а т ы р е в а. 1992. С. 270; 
факсимильно  воспроизведено  в:  О.  и  Н.  Мандельштамы. 
С.  380–381).  В  1957,  когда  возникла  надежда  на  издание 
книги  стихов  О.  М.,  Н.  М.  телефонным  звонком  распоря-
дилась передать архив Н. И. Харджиеву. И. счел такой путь 
недостаточно надежным и передал сохраненный им архив в 
Комиссию по лит. наследию О. М. через ее секр. Е. Я. Хази-
на по описи, что поначалу вызвало неудовольствие Н. М., а 
впоследствии  –  благодарность  за  проявленную  предусмо-
трительность (экз. описи, заверенный Хазиным, находится 
в архиве Богатыревой и опубл. в: ВЛ. 1992. № 2. С. 259).

Лит.: Б о г а т ы р е в а   С. И. Завещание // ВЛ. 1992. № 2. 
С. 250–76; О н а   ж е. Воля поэта и своеволие его вдовы // «От-
дай меня, Воронеж...». С. 360–77; Об Ахматовой.

С. И. Богатырева.

ИВНЕВ Рюрик (наст. фам. и имя К о в а л е в  Михаил Алек-
сандрович)  [11.2. 1891, Тифлис (ныне Тбилиси, Грузия) – 
19.2.1981, Москва], поэт, переводчик, мемуарист. В юности 
примыкал  к  футуристам,  в  1920-х  гг.  –  к  имажинистам. 
С О. М. познакомился «в 1913 году на одном из литератур-
ных  вечеров»  (И в н е в   Р.  Образ,  временем  сожженный. 
С. 143). В 1910-х гг. поэты регулярно встречались в «Бро-
дячей собаке» (подробнее см.: О. Мандельштам в «Мемуа-
рах» Рюрика Ивнева. С. 40–42). 2-е изд. своей кн. «Камень» 
(1916)  О.  М.  подарил  И.  с  надписью:  «Рюрику  Ивневу  с 
нежным  увещанием  быть  поэтом  –  Осип  Мандельштам 
Москва  25  янв.  1916»  [Камень.  1990.  С.  280;  эту  книгу  И. 
позднее  оценивал  как  лучшее,  что  было  написано  О.  М.: 
«“Камень” – это безукоризненное» ([Беседа В. Д. Дувакина 
с Рюриком Ивневым] // О. и Н. Мандельштамы. С. 65).

В  отличие  от  О.  М.,  И.  сразу  и  безоговорочно  принял 
Окт. рев-цию 1917, что не помешало О. М. поддерживать с 
ним вполне дружеств. отношения (см.: Минувшее. Вып. 16. 
М.; СПб., 1994. С. 140). 16.12.1917 О. М. и И. участвовали в 
«Вечере поэтов» в пользу комиссии по устройству общедо-
ступных бесед об иск-ве при Союзе деятелей иск-ва (Наш 
век.  1917.  15  дек.  Хроника).  В  Москве,  летом  1918,  О.  М. 
и  И.  были  соседями  по  гостинице  «Метрополь».  В  сер. 
февр. 1919 О. М. уехал из Москвы в Харьков, где встретил-
ся с И. Оттуда поэты в кон. марта – нач. апр. 1919 перебра-
лись в Киев, где вместе посетили Киево-Печерскую лавру 
(О.  Мандельштам  в  «Мемуарах»  Рюрика  Ивнева.  С.  46). 
Впоследствии И. подарил О. М. свою имажинистскую кн. 
«Солнце  во  гробе»  (1921),  заглавие  к-рой  знаменательно 
перекликается с соответствующими мотивами стих. О. М. 
«В Петербурге мы сойдемся снова...» (1920), со следующей 
дарств.  надписью:  «Дорогому  Осипу  Эмильевичу  в  па-
мять  украинской  эпопеи  с  братской  любовью.  Рюрик  Ив-
нев. 26.11.21. М<осква>» [«Сохрани мою речь»-3(2). С. 83; 
нач. строки «Какая боль. Какая тишина» из стих. «Как все 
пустынно...»,  вошедшего  в  эту  книгу,  совпадает  с  зачином 
строки «Какая боль – искать потерянное слово» из «1 ян-
варя  1924»  О.  М.  (R o n e n.   P.  258)].  Прибыв  в  Батум  в 
авг. 1919, О. М. в переговорах с местными властями о вы-
даче ему паспорта назвал имя И. в числе своих друзей (см.: 
М а н д е л ь ш т а м   О. Э. Возвращение // Собр. соч-2. Т. 2. 
С. 314).

В 1920–30-х гг. И. встречался с О. М. в Батуми и в Мо-
скве, о чем оставил беллетризованные, часто расходящиеся 
с действительностью, восп.

С о ч.:  У  подножия  Мтацминды.  М.,  1973.  С.  44,  51;  Вос-
поминания  о  Н.  А.  Клюеве  //  Байкал.  1984.  № 4.  С.  136–138; 
Первопутье // Дружба. 1986. № 2. С. 98, 104; № 3. С. 115–117, 
122, 123;  Образ, временем сожженный. М., 1991.

Лит.:  Ц в е т а е в а   А.  И.  Драгоценная  достоверность 
[О.  М.  в  пов.  Р.  Ивнева  «Пережитое»]  //  Знамя.  1987.  № 11. 
С. 235–237; О. Мандельштам в «Мемуарах» Рюрика Ивнева // 
«Сохрани мою речь»-1; R o n e n   O.  An approach to Mandelstam. 
Jerusalem, 1983.

О. А. Лекманов.

«ИЗВЕСТИЯ» [с 28.2(13.3).1917 в Петрограде, с 1918 в Мо-
скве], ежедн. обществ.-полит. газета. Назв. менялось. Изда-
валась ЦИК и Петросоветом, с 1922 – ЦИК СССР и ВЦИК 
под назв. «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», с 1938 – Пре-
зидиумом  Верховного  Совета  СССР  под  назв.  «Известия 
Советов депутатов трудящихся СССР», в 1977–91 – «Из-
вестия Советов народных депутатов СССР». С 1991 учре-
дитель  –  журналистский  коллектив  газеты  «И.».  С  1960 
имела 2 выпуска – вечерний и утренний. В советское время, 
наряду с «Правдой», являлась ведущим в стране печатным 
органом,  имела  репутацию  более  либеральной  газеты,  не-
жели «Правда».

В 1922–23, когда редакция «И.» располагалась на Твер-
ской ул., 48 (совр. № 18) и гл. ред. был Ю. М. Стеклов, и в 
1929, когда редакция переехала в свое нынешнее здание по 
Б. Путинковскому пер., 5 (совр. Пушкинская пл., 5) и вре-
менно исполняющим обязанности ред. был И. М. Гронский, 
О. М. неоднократно печатался в «И.». Впервые О. М. упо-
мянут в «И.» 5.9.1922 в анонсе готовившейся в Госиздате, 
но так и не вышедшей книги стихов О. М. «Аониды». «И.» 

Александр Ивич
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рецензировали две книги О. М., вышедшие в 1928, – «Сти-
хотворения» (6.7.1928, рецензент – В. Василенко) и «О по-
эзии» (27.9.1928, рецензент – М. Зингер). Наиб. известная 
публ. О. М. в «И.» – его ст. «Потоки халтуры» (7.4.1929), 
посв. катастрофич. положению в деле перевода иностр. худ. 
лит-ры  на  рус.  яз.  и  необходимости  радикальных  перемен 
в этом деле. Однако 7.5.1929 в «Литературной газете» по-
явился фельетон Д. И. Заславского «О скромном плагиате 
и развязной халтуре», преподносящий дело так, что все то, 
что так не по нраву О. М.-критику, является обычной прак-
тикой  самого  О.  М.-переводчика,  якобы  «воспользовав-
шегося»  предшествующими  переводами  А.  А.  Горнфельда 
и  В.  Н.  Карякина  в  выпущенном  под  своим  именем  пере-
воде ромена Ш. де Костера «Тиль Уленшпигель». Тем са-
мым критика издат. дела в целом, с к-рой выступил О. М., 
была переадресована ему самому. 13.5.1939 «Литературная 
газета»  поместила  два  письма  в  редакцию:  одно  –  само-
го О. М. (где, в частности, говорится: «Опубликование же 
всякого  рода  заведомо  ложных,  неполных,  неточных  или 
подтасованных сведений, а также порочащих человека не-
мотивированных сопоставлений называется клеветой в пе-
чати. Так называется поступок со мной гр. Заславского...»), 
а другое – в защиту О. М., подписанное пятнадцатью изв. 
писателями  (Н.  А.  Адуев,  Л.  Л.  Авербах,  Э.  Г.  Багрицкий, 
К. Л. Зелинский, Вс. В. Иванов, М. М. Зощенко, В. П. Ка-
таев, М. Э. Козаков, Л. М. Леонов, Ю. К. Олеша, Б. Л. Па-
стернак,  Б.  А.  Пильняк,  И.  Л.  Сельвинский,  А.  А.  Фадеев, 
К.  А.  Федин).  Заславский  ответил  новым  «Письмом  в  ре-
дакцию»,  где  полностью  процитировал  «Переводческую 
стряпню» Горнфельда, а также некое частное письмо О. М., 
где тот просил у Горнфельда снисхождения и предлагал ему 
деньги  –  во  избежание  огласки  (ЛГ.  1929.  20  мая).  Одно-
врем.  дело  было  передано  в  Конфликтную  комиссию  Фе-
дерации  объединений  советских  писателей  (ФОСП),  за-
нявшую сначала примирительную, а затем враждебную по 
отношению к О. М. позицию; разбирательство переросло со 
временем в травлю поэта, несмотря на то что Моск. губсуд 
отказал Карякину в его иске к изд-ву «Земля и фабрика» и к 
поэту на том основании, что мандельшт. обработка «являет-
ся  совершенно  самостоятельным  произведением»  (Вечер-
няя Москва. 1929. 17 июня). 5 июля Заславский напечатал 
в «Правде» новую статью против О. М. («Жучки и негры»), 
где описывалась эксплуатация одних писателей («негров») 
другими  («жучками»).  Созданная  ФОСП  Комиссия  для 
разбора  обвинений,  предъявленных  О.  М.  «Литературной 
газетой»,  выработала  свое  заключение  лишь  в  дек.  1929, 
признав  ошибочность  публикации  фельетона  Заславского 
и  одноврем.  моральную  ответственность  О.  М.  Взбешен-
ный таким заключением, О. М. написал «Открытое письмо 
советским  писателям»,  по  существу  являющееся  первой 
ред.  «Четвертой  прозы»;  в  нем,  в  частности,  говорилось: 
«Какой извращенный иезуитизм, какую даже не чиновни-
чью, а поповскую жестокость надо иметь, чтобы после года 
дикой  травли,  пахнущей  кровью,  вырезать  у  человека  год 
жизни  с  мясом  и  нервами,  объявить  его  “морально  ответ-
ственным” и даже ни словом не обмолвиться по существу 
дела... Я ухожу из Федерации советских писателей, я запре-
щаю  себе  отныне  быть  писателем,  потому  что  я  морально 
ответственен за то, что делаете вы» (4. С. 130).

Др. публикации О. М. в «И.» – «Как растет хлебов опа-
ра…»  (23.9.1922),  «Севастополь»  (2.11.1923),  «Крымские 
впечатления» (15.11.1923).

В 1931 в «И.» нек-рое время подрабатывала Н. Я. Ман-
дельштам (см. письмо О. М. Е. Э. Мандельштаму от июля–
авг. 1931 в: Собр. соч.-2. Т. 4. С. 144). В нач. 1934, когда гл. 
ред. «И.» стал Н. И. Бухарин, с к-рым О. М. был хорошо зна-
ком, поэт неоднократно посещал его в редакции (А. П. Ко-
роткова, секр. Бухарина, выведена О. М. в «Четвертой про-
зе» в качестве «белочки-секретарши»).

После ареста О. М. 14.5.1934 в «И.», к Бухарину, бро-
сился Б. Л. Пастернак просить за О. М.

Источники: [Б. п.]. Художественная литература [в Госизда-
те] // Известия. 1922. 5 сент. [О готовящемся сб. стихов О. М. 
«Аониды»];  [Б.  п.].  Памяти  поэта:  [Вечер  в  ЦДЛ]  //  Там  же. 
1987.  23  марта;  П о л я н о в с к и й   Э.  Как  умирал  Осип  Ман-
дельштам // Там же. 1991. 22 февр.; «Пусти меня, отдай меня, 
Воронеж….»: 70 лет назад началась воронежская ссылка Осипа 
Мандельштама: Интервью с П. Нерлером / страницу подгото-
вил С. Нехамкин // Там же. 2004. 25 июня.

П. М. Нерлер.

ИЛЬФ И. и ПЕТРОВ Е. (псевдонимы), писатели, соавторы 
в 1927–37, Илья И л ь ф   (наст. фам. и имя Ф а й н з и л ь- 
б е р г   Илья  Арнольдович)  (4.10.1897,  Одесса  –  13.4.1937, 
Москва)  и  Евгений  П е т р о в   (наст.  фам.  и  имя  К а т а е в 
Евгений  Петрович)  (30.11.1903,  Одесса  –  2.7.1942,  погиб 
в авиакатастрофе при возвращении из Севастополя в Мо-
скву).  П.  –  родной  брат  В.  П.  Катаева.  С  О.  М.  познако-
мился в 1923–24 в Москве, возможно, в редакции газ. «На-
кануне»,  где оба печатались (знакомство О. М. с И. также 
состоялось в Москве, во 2-й пол. 1920-х гг.).

В заметке «Веер герцогини» (1928) О. М. сетовал на не-
дооценку критикой романа И. и П. «Двенадцать стульев»: 
«Широчайшие  слои  сейчас  буквально  захлебываются 
книгой  молодых  авторов  Ильфа  и  Петрова,  называемой 
“Двенадцать  стульев”.  Единственным  откликом  на  этот 
брызжущий  веселой  злобой  и  молодостью,  на  этот  дыша-
щий требовательной любовью к советской стране памфлет 
было  несколько  слов,  сказанных  т.  Бухариным  на  съезде 
профсоюзов.  Бухарину  книга  Ильфа  и  Петрова  для  чего-
то понадобилась, а рецензентам пока не нужна. Доберутся, 
конечно, и до нее и отбреют как следует» (2. С. 501–502; в 
действительности  доклад  был  прочитан  Н.  И.  Бухариным 
на совещании рабселькоров; см.: Н е р л е р   П. М.,  Н и к и- 
т а е в   А. Т.  Комментарий // 3. С. 641). Ср. также в мемуа-
рах Э. Г. Герштейн о восприятии О. М. книги И. и П.: «Ему 
не надо было заглядывать в нее, чтобы цитировать. Он знал 
наизусть, что оркестр, игравший в московской пивной, со-
стоял из “Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина и Залкин-
да”  <...>  Он  повторял  и  повторял  эти  фамилии  (Галкина, 
Палкина,  Малкина,  Чалкина  и  Залкинда),  выделял  на 
разные  лады  слог  “да”  и  хохотал,  хохотал»  (Г е р ш т е й н. 
С. 20; у И. и П. речь идет не об оркестре из пивной, а о театр.  
оркестре).

Целый ряд мотивов «Двенадцати стульев» перекликает-
ся с соответствующими образами произведений О. М. Сре-
ди них, напр., мотивы стульев и цветочков, старухиной пти-
цы, мороженщика с сундуком (Щ е г л о в.  / /   Двенадцать 
стульев.  С.  26,  495,  598;  см.  также:  Л у р ь е. С.  161–162). 
По  не  слишком  достоверным  сведениям,  исходящим  от 
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А.  А.  Коваленкова,  именно  О.  М.  подал  И.  и  П.  «мысль 
включить в их сатирическую эпопею образ создателя совре-
менной  “Гаврилиады”»  –  поэта-халтурщика  Ляписа  Тру-
бецкого (К о в а л е н к о в.  С. 10; подразумевается шуточное 
стих.  О.  М.  «Любил  Гаврила  папиросы...»;  обоснованные 
сомнения  см.  в:  Щ е г л о в. // Двенадцать  стульев.  С.  592, 
595). Ср. также мотив спрятанных драгоценностей, общий 
для «Двенадцати стульев» и заметки О. М. «Я пишу сцена-
рий» (1927) (2. С. 458; С. Г. Шиндин – устное наблюдение).

Еще более значимы и многочисленны совпадения меж-
ду произведениями О. М. и романом И. и П. «Золотой теле-
нок». Это и перекличка шутки о братьях Гонкурах из пре-
дисловия  к  «Золотому  теленку»  с  альбомным  стих.  О.  М. 
«Скажу ль...» (1925), и параллель между «интеллигентски-
ми» рассуждениями Лоханкина и Парнока (из «Египетской 
марки»  О.  М.),  и  выражение  «узник  частного  капитала» 
из «Золотого теленка», восходящее к формуле «мученики 
частного  капитала»  из  очерка  О.  М.  «Киев»,  и  описания 
прокуренной комнаты в «Золотом теленке» и прозе О. М. 
«Шум времени» (Щ е г л о в.  / /   Золотой теленок. С. 331, 
482, 544, 593; см. также: Ж о л к о в с к и й), и сходство фам. 
«акушерки»  «Медузы-Гаргонер»  в  «Золотом  теленке»  с 
фам. «женщины-врача Страшунер» из 6-й главки «Египет-
ской марки».

Весной 1937 П. материально помог О. М. и Н. Я. Ман-
дельштам, страдавшим от хронич. безденежья. Н. М. вспо-
минала: «Нам не на что было жить, и мы вынуждены были 
ходить по людям и просить помощи. Часть лета мы прожи-
ли на деньги, полученные от Катаева, Жени Петрова и Ми-
хоэлса» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 392).

Источники:  Г е р ш т е й н.

Лит.:  К о в а л е н к о в   А.  А.  Хорошие,  разные…:  Литера-
турные  портреты.  М.,  1966;  Л у р ь е   Я.  С.  «Летит  кирпич...»: 
Последние годы жизни И. Ильфа // Звезда. 1990. № 4; Ж о л- 
к о в с к и й   А. К. Замятин, Оруэлл и Хворобьев: О снах ново-
го типа. Попытки «Зависти» у Мандельштама и Булгакова // 
Ж о л к о в с к и й  А. К. Блуждающие сны: Из истории русско-
го  модернизма.  М.,  1992;  Щ е г л о в   Ю.  К.  Комментарий  // 
И л ь ф   И. А.,  П е т р о в   Е. П. Двенадцать стульев. М., 1995; 
О н   ж е. Комментарий // И л ь ф   И. А.,  П е т р о в   Е. П. Золо-
той теленок. М., 1995.

О. А. Лекманов.
ИМКА-ПРЕСС («YMCA-Press») (Y M C A   P r e s s   p u b -
l i  s h i n g   h o u s e; YP), изд-во, созданное для публикации 
плодов  общерос.  религ.-филос.  творчества:  размещалось 

первонач. в Пшерове (Чехословакия, 1920); затем в Берли-
не (1923), Париже (1925–40 и с 1944 по наст. время). Его 
родоначальница  –  ассоциация  Y.  M.  C.  A.  (Young  Men’s 
Christian Association – христ. Союз Молодых людей) – воз-
никла в последней четверти 19 в. как волонтерская органи-
зация,  по  выражению  А.  В.  Карташева,  «протестантского 
миссионерского пафоса». Мощный импульс для усиления 
творч. и издательской деятельности YP дала беспрецедент-
ная высылка из СССР осенью 1922 почти всего цвета рос. 
религ.-филос.  мысли  (т.  н.  «философский  пароход»),  что 
надолго  предопределило  профилирование  YP  как  рус.  ре-
лиг.  эмигрантского  изд-ва  с  широким  спектром  представ-
ленных  направлений  мысли;  его  фактич.  руководителем 
стал  Н.  А.  Бердяев.  После  окончания  2-й  мировой  войны 
1939–45, в связи с читательскими запросами «перемещен-
ных лиц» и представителей второй волны эмиграции, уси-
лился и общекультурный акцент издательской программы 
YP, в к-рую вошли рус. классич. и новая эмигрантская лите-
ратура. В 1961 было приобретено помещение в Латинском 
квартале (на rue St. Genieviève),  где YP и принадлежащий 
ему рус. книжный магазин «Les Editeurs Reunis» находят-
ся и в наст. время. В 1962 руководство YP, до этого нахо-
дившееся преим. в амер. руках, было передано самой жиз-
неспособной  организации  Y.  M.  C.  A.  во  Франции  –  Рус. 
Студенч. Христ. движению; его первым дир. стал И. В. Мо-
розов (в 1962–1977), вторым – В. Е. Аллой (в 1978–1980), 
но фактически с нач. 1960-х гг. издательская деятельность 
велась Н. А. Струве.

Значит.  оживление  в  деятельности  YP  принесло  ста-
новление  в  СССР  диссидентского  движения  и,  как  след-
ствие, т. н. самиздата: рукописи потекли как бы сами, как 
с ведома, так и, нередко, без ведома авторов. YP сумело за-
нять  прочные  позиции  на  пути  превращения  «самиздата» 
в  «тамиздат»,  при  этом  особую  роль  для  коммерч.  успеха 
YP  сыграли  произведения  А.  И.  Солженицына  и  установ-
ление с ним эксклюзивных отношений: в 1971 вышел «Ав-
густ четырнадцатого», а 28.12.1973 – «Архипелаг ГУЛАГ», 
разошедшийся  неслыханным  50-тысячным  тиражом.  Др. 
«знаковым» изданием YP стала «Вторая книга» Н. Я. Ман-
дельштам,  полученная  Струве  в  дек.  1970  и  выпущенная 
в 1972 (переиздана в 1978 и 1983; всего, по оценке Струве, 
было продано более 3000 экз.). B YP выходили и др. книги 
Н. М., в частности, ее «Воспоминания» (1982 и 1985, изд. 3-е 
и 4-е). В 1987, уже после смерти Н. М., Струве собрал и вы-
пустил  собрание  ее  остальных  произведений  и  писем,  дав 
им назв. «Н. Я. Мандельштам 1987» (1987).

В 1980-е гг. ист.-лит. профиль изд-ва еще более усилил-
ся. В 1981 в YP вышел завершающий том 4 Собр. Соч. О. М. 
(под ред. Г. П. Струве, Н. А. Струве и Б. А. Филиппова; фак-
тич. составитель – Н. А. Струве), а в 1983 – том избранных 
стихотворений О. М., составленный Н. А. Струве по указа-
ниям Н. М. и с его предисловием.

Еще  в  1970-е  гг.  YP  взяло  на  себя  выпуск  журнала 
«Вестник русского студенческого христианского движе-
ния», к-рый, сочетая религ. вопросы с литературными, бы-
стро выдвинулся на самые передовые позиции в периодике 
рус.  эмиграции,  много  внимания  уделяя  при  этом  творче-
ству О. М., а также Н. М. (см. также ст. Струве Н. А.).

В 1991 YP открыло филиал в России, став гл. соучреди-
телем еще одного изд-ва – «Русский путь».

Илья Ильф и Евгений Петров
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Лит.:  А.  В.  К  а  р  т  а  ш  е  в  –  Н.  А.  С  т  р  у  в  е.  70  лет  Из-
дательства  «YMCA–Press».  1920–1990.  Б а з а н о в   П.  Н., 
К р е м  н е в   С.  С.,  К у з н е ц о в а   Т.  В.,  Ш о м р а к о в а   И.  А. 
Издательства  и  издательские  организации  Русской  эмигра-
ции.  1917–2003  гг.:  Энциклопедический  справочник.  СПб., 
2004;

П. М. Нерлер.

ИМПРЕССИОНИЗМ  (франц.  impressionnisme,  от 
impression  –  впечатление),  направление  в  иск-ве  послед-
ней трети 19 – нач. 20 в., сложившееся во франц. живописи 
кон. 1860-х – нач. 1870-х гг. Традиционно И. связывается с 
именами К. Моне, О. Ренуара, Э. Дега, К. Писсарро, А. Сис-
лея  и  др.;  Э.  Мане,  во  многом  предопределивший  направ-
ленность этого течения, формально в группу не входил. Гл. 
целью И. стала борьба за обновление иск-ва и преодоление 
офиц. салонного академизма; назв. течения возникло после 
выставки  1874,  на  к-рой  экспонировалась  картина  Моне 
«Впечатление.  Восходящее  солнце»  («Impression.  Soleil 
levant»,  1872).  В  своих  пейзажах,  портретах,  многофигур-
ных композициях художники-импрессионисты стремились 
сохранить спонтанность «первого впечатления», к-рое по-
зволяет  запечатлеть  в  увиденном  неповторимо  характер-
ное, свободное от деталей. Познание и отображение мира в 
И. основывалось, прежде всего, на субъективном визуаль-
ном опыте автора, использующего для достижения худож. 
убедительности законы естеств. оптич. восприятия. Это, в 
свою очередь, определяет особую светоносность и колорит 
произведения и активно направляет ход восприятия карти-
ны зрителем. К сер. 1880-х гг. И., во многом исчерпав свои 
возможности целостной худож. системы и единого направ-
ления, стал импульсом для последующей эволюции иск-ва.

Гл. худож. особенности, сформировавшиеся в И., полу-
чили дальнейшее развитие в неоимпрессионизме и постим-
прессионизме.  Первое  из  течений  возникло  во  Франции 
ок. 1885,  его  гл. представителями стали Ж. Сера и П. Си-
ньяк. Развивая повышенный интерес позднего И. к оптич. 
явлениям, неоимпрессионисты в свой практике стремились 
приложить к иск-ву совр. открытия в области оптики, при-
дав  методичный  характер  приемам  разложения  сложных 
тонов  на  чистые  цвета.  Сформировавшийся  в  1880-е  гг. 
постимпрессионизм не был единым течением, это –  соби-
рат.  обозначение  осн.  направлений  французской живописи 
этого  периода,  стремящихся  преодолеть  эмпиризм  худож. 
мышления  и  перейти  от  свойственной  И.  фиксации  отд. 
мгновений жизни к воплощению ее неких длительных со-
стояний – духовных и материальных. Наиб. яркие предста-
вители постимпрессионизма – П. Сезанн, В. Ван Гог, П. Го-
ген,  А.  де  Тулуз-Лотрек  –  во  многом  определили  основу 
живописи 20 в.

В  России  работы  художников-импрессионистов  стали 
хорошо  известны  на  рубеже  19–20  вв.  благодаря  частным 
собраниям И. А. Морозова и С. И. Щукина. В кон. 1918 эти 
коллекции были национализированы и на их основе откры-
лись первый и второй музеи новой зап. живописи (Москва), 
в  1922–28  постепенно  объединенные  в  Гос.  музей  нового 
зап. иск-ва (ГМНЗИ), собрание к-рого после его ликвида-
ции  в  1948  было  поделено  между  Гос.  Эрмитажем  (ГЭ)  и 
Гос. Музеем изобразит. иск-в (ГМИИ) им. А. С. Пушкина.

Хотя  близкое  знакомство  О.  М.  с  творчеством  пред-
ставителей  и  последователей  И.  могло  состояться  еще  в 

Париже в период с осени 1907 по весну 1908, прямые и кос-
венные следы интереса О. М. к этому течению обнаружива-
ются только с нач. 1930-х гг. Текстуально они отразились 
в  гл.  «Французы»  и  ряде  фрагментов  (в  т.  ч.  и  черновых) 
«Путешествия в Армению» (1931–32) и стих. «Импрессио-
низм» (1932). Реальной основой этих текстов стали впечат-
ления от богатейшей коллекции импрессионистич. и (в ши-
роком смысле) постимпрессионистич. живописи ГМНЗИ. 
Др. период, для к-рого прослеживается устойчивая связь с 
И., – воронежская ссылка; см. свидетельство современника: 
«В книгах, привезенных из Москвы, были альбомы импрес-
сионистов» (Ш т е м п е л ь   Н. Е. <Встречи с Осипом Ман-
дельштамом> // О. и Н. Мандельштамы. С. 261); вероятно, 
имеется  в  виду  изд.  «Музей  нового  западного  искусства» 
(М., б. г. <не ранее 1935>), хранившееся в б-ке О. М. В пер-
вый же день своего возвращения из воронежской ссылки в 
Москву, свалив вещи посреди комнаты, О. М. и Н. Я. Ман-
дельштам «сразу пошли к “французам”, в маленький музей 
на  улице  Кропоткина».  Интерес  О.  М.  к  И.  мог  быть  сти-
мулирован знакомством и общением с Б. С. Кузиным: «им-
прессионистическая  тема»  впервые  вводится  в  связанной 
с ним гл. «Москва» «Путешествии в Армению», где О. М. 
упоминает  «оборванную  книжку  Синьяка  в  защиту  им-
прессионизма». Речь идет о книге «От Эж. Делакруа к нео-
импрессионизму»  (1899;  рус.  пер.:  М.,  1913),  к-рую  О.  М. 
прямо ассоциирует с науч. занятиями Кузина: «При первых 
же звуках этой <…> теории я почувствовал дрожь новизны 
<…>. За всю мою долгую жизнь я видел не больше, чем шел-
ковичный червь» (3. С. 186), – а восприятие живописных 
полотен далее изображает в «биологических» терминах: ак-
комодация, кислотные реакции, внутр. секреция, апперцеп-
ция. Упоминания об И. в прямом соположении с личностью 
О. М. присутствуют в переписке Н. М. с Кузиным.

Содержащееся  в  гл.  «Французы»  «Путешествия  в  Ар-
мению»  описание  просмотра  экспозиции  художников-им-
прессионистов  в  ГМНЗИ  позволяет  с  достаточной  степе-
нью  достоверности  определить  картины,  к-рые  произвели 
наиб. сильное впечатление на О. М. Ряд работ был атрибу-
тирован комментаторами (А. Д. Михайлов, П. М. Нерлер) 
абсолютно точно – «Ночное кафе» Ван Гога (1888; продана 
за  рубеж  в  1933,  в  наст.  время  –  Музей  Йельского  ун-та, 
США)  и  «Сирень  на  солнце»  Моне  (1873,  ГМИИ).  Зна-
чительно большее количество картин скрыто за предельно 
метафорич. описанием. Так, именование Сезанна: «Лучший 
желудь французских лесов» (Там же. С. 198) – может быть 
связано с полотнами 1875–90, центр. место на к-рых зани-
мает  изображение  деревьев,  фрагментов  лесов,  парков  и 
аллей («Дорога в Понтуазе», «Деревья в парке (Жа де Буф-
фан)»,  «Акведук»,  «Берега  Марны»,  «Мост  над  прудом», 
все  –  ГМИИ;  «Берега  Марны  (Вилла  на  берегу  реки)», 
ГЭ).  Упоминание  в  связи  с  Сезанном  образа  стола  [«Его 
живопись  заверена  у  деревенского  нотариуса  на  дубовом 
столе»  (Там  же.  С.  198)],  возможно,  мотивировано  карти-
нами 1895–1900 «Мужчина, курящий трубку» (ГМИИ) и, 
в меньшей степени, «Курильщик» (ГЭ), герои к-рых опира-
ются на простой массивный стол. Кроме того, описываемый 
О.  М.  натюрморт:  «Розы,  плотные  и  укатанные,  особенно 
молодые чайные. Ни дать ни взять – катышки желтоватого 
сливочного мороженного» (Там же) – явно подразумевает 
картину  Сезанна  «Цветы»  (ок.  1900,  ГМИИ),  композици-
онную основу правой части к-рой составляет изображение 
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нераскрытых  (круглых)  бутонов  чайных  роз.  Фрагмент 
о  живописи  Матисса  построен  на  характеристике  коло-
ристич.  доминанты  его  произведений:  «Красная  краска 
его холстов шипит содой. <...> Его могущественная кисть 
не  исцеляет  зрения,  но  бычью  силу  ему  придает,  так  что 
глаз  наливается  кровью»  (Там  же).  Основой  для  такого 
восприятия  могли  стать  как  работы  с  исключит.  преоб-
ладанием  красного  колорита  [«Вид  Коллиура»  (ок.  1905, 
ГЭ) и «Красная комната» («Гармония в красном. Десерт», 
1908–09, ГЭ)], так и работы, фрагменты к-рых, выполнен-
ные в красных тонах, составляют композиционный каркас 
картины [«Семейный портрет» (1911, ГЭ) и два декоратив-
ных панно «Танец» и «Музыка» (оба – 1910, ГЭ)]. Употреб-
ляемое в адрес Матисса восклицание: «Уж мне эти ковро-
вые  шахматы  и  одалиски!  Шахские  прихоти  парижского 
мэтра!» (Там же) – навеяно, вероятно, работой «Семейный 
портрет», на к-рой, в частности, изображена игра в шашки 
(причем в перспективе картины шахматная доска располо-
жена ближе всего к зрителю), а композиционным «фунда-
ментом» в целом выступает персидский ковер. Именование 
Матисса «художником богачей» может подразумевать как 
особую любовь к его живописи Щукина, так и довольно вы-
сокую, по сравнению с работами др. совр. художников, цену 
произведений  Матисса.  Фрагмент  о  живописи  Ван  Гога: 
«А  его  огородные  кондукторские  пейзажи!  С  них  только 
что смахнули мокрой тряпкой сажу пригородных поездов» 
(Там же. С. 199), – мотивирован, очевидно, работой «Пей-
заж в Овере после дождя» (1890, ГМИИ), на заднем плане 
к-рой за ярким сельским пейзажем изображен ж.-д. состав, 
моделирующий  горизонтальную  композиционную  основу 
полотна.

Вместе с тем в передаче своих впечатлений от живописи 
художников, связанных с И., О. М. не избежал контамина-
ций и неточностей. В частности, он характеризует Синьяка 
как художника, к-рый «придумал кукурузное солнце» (Там 
же); возможно, появление этого образа обусловила картина 
Ван Гога «Красные виноградники в Арле» (1888, ГМИИ), 
где образ солнца является гл. цветовым элементом компо-
зиции, а манера его изображения короткими прерывистыми 
мазками  вполне  сопоставима  с  пуантелистской  техникой 
Синьяка. Упоминая «серо-малиновые бульвары Писсарро» 
(Там же), О. М., вероятно, имеет в виду и сходную по сю-
жету картину Моне «Бульвар Капуцинок в Париже» (1873, 
ГМИИ), т. к. только она, в отличие от трех парижских пей-
зажей Писсарро, входивших в собрание ГМНЗИ, соответ-
ствует обозначенной гамме. Вместе с тем, описывая «буль-
вары  Писсарро,  текущие  как  колеса  огромной  лотереи,  с 
<...> лоскутьями разбрызганного мозга на киосках и каш-
танах» (Там же), О. М., видимо, соединяет картину «Опер-
ный  проезд  в  Париже»  (1890,  ГМИИ),  на  переднем  фоне 
к-рой  изображены  два  круглых  «колесообразных»  фонта-
на и такие же основания двух уличных фонарей, и полот-
но «Площадь Французского театра в Париже» (1898, ГЭ),  
б.  ч.  к-рого  занимает  изображение  двух  цветущих  кашта-
нов. Единств. работа, к-рая могла подразумеваться при ха-
рактеристике Ренуара: «Глядя на воду Ренуара, чувствуешь 
волдыри на ладонях, как бы натертые греблей» (Там же), – 
это «Купанье на Сене (“Лягушатник”)» (ок. 1869, ГМИИ). 
Вместе с тем в черновых набросках к гл. «Французы» гово-
рится о Моне: «В комнате Клода Моне [и Ренуара] воздух 
речной. [Входишь в картину по скользким подводным сту-

пеням дачной купальни]» (Там же. С. 384), что может быть 
мотивировано  неоднократным  обращением  Моне  к  изо-
бражению самых разнообразных водных источников в кар-
тинах «Уголок сада в Монжероне» (1876–77, ГЭ), «Пруд в 
Монжероне» (1876–77, ГМИИ), «Белые кувшинки» (1899, 
ГМИИ), «Городок Ветей» (1901, ГМИИ).

Даваемые  О.  М.  характеристики  франц.  художников 
демонстрируют  его  глубокое  проникновение  в  существо 
И. и живописной традиции, сформировавшейся на основе 
этого течения. При всей своей исключит. метафоричности 
и  ассоциативности  осмысление  этих  произведений  идет 
по  гл.  направлениям:  индивидуальная  манера  наложения 
мазка, колористич. специфика каждого автора, особенности 
композиционного строения (в т. ч. и нового, перцептивно-
го,  типа  перспективы),  закономерности  зрительского  вос-
приятия  нереалистич.  живописи.  Четыре  этих  смысловых 
линии соединены при передаче впечатлений от картин Ван 
Гога: «Дешевые овощные краски Ван-Гога (так в источни-
ке.  –  Ред.)  куплены  по  несчастному  случаю  по  двадцать 
су.  –  Ван-Гог  харкает  кровью,  как  самоубийца  из  мебли-
рованных комнат. Доски пола в ночном кафе наклонены и 
струятся как желоб <...>. И узкое корыто биллиарда напо-
минает колоду гроба. – Я никогда не видел такого лающего 
колорита. <...> Его холсты, на которых размазана яичница 
катастрофы, наглядны, как зрительные пособия» (Там же. 
С. 198–199). По этим же признакам строятся живописные 
ассоциации  и  в  стих.  О.  М.  «Импрессионизм»,  навеянном 
картиной Моне «Сирень на солнце». [Основываясь, види-
мо, на присутствии составляющих парижского гор. пейзажа 
в  тексте  О.  М.,  совр.  комментаторы  (Михайлов,  Нерлер) 
видят  в  нем  отражение  впечатления  и  от  работ  Писсарро. 
Однако эти же пейзажные элементы присутствуют в карти-
не Моне «Бульвар Капуцинок в Париже», лиловый колорит 
к-рой совпадает с двукратным упоминанием этого оттенка 
в стихотворении.] О. М. отмечены пастозная манера пись-
ма  («Художник  <...>  красок  звучные  ступени  /  На  холст, 
как струпья, положил. // Он понял масла густоту…»), цве-
товая  специфика  («А  тень-то,  тень  все  лиловей…»)  и  им-
прессионистич.  особенности  «расплывчатой»  композиции 
(«Угадывается  качель,  Недомалеваны  вуали»),  передано 
индивидуальное  зрительское  восприятие,  строящееся  на 
предельно ассоциативной основе [«…Глубокий обморок си-
рени <...>, – Ты скажешь: повара на кухне / Готовят жир-
ных голубей» (Там же. С. 64–65)].

Творчество  авторов  круга  И.  становилось  предметом 
худож. рефлексии О. М. и позднее, но уже в не столь явных 
формах.  Очевидно,  живописью  Гогена  навеян  образ  таи-
тянок в стих. «Я в львиный ров и в крепость погружен...» 
(1937):  «И  таитянок  кроткие  корзины»  (Там  же.  С.  122) 
(Т. Лангерак, см.: L a n g e r a k  T.). По предположению совр. 
исследователя (Е. Кантор), в стих. «Реймс – Лаон» (1937) 
отражены  впечатления  не  столько  от  реального  архитек-
турного памятника, сколько от одного из вариантов «Руан-
ского собора» Моне; две работы из этого цикла входили в 
собрание ГМНЗИ. Такую точку зрения отчасти подтверж-
дает свидетельство Н. Е. Штемпель о совм. просмотре книг 
о живописи и архитектуре: «…Как-то под впечатлением го-
тических  соборов  Реймса  и  Лаона  Мандельштам  написал 
стихотворение:  “Я  видел  озеро,  стоявшее  отвесно  <...>...”» 
(Ш т е м п е л ь. С. 31); ср.: Г а с п а р о в  М. Л. Поэт и обще-
ство: две готики и два Египта в поэзии О. Мандельштама // 
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Сохрани  мою  речь.  Вып.  3.  Ч.  1:  Публикации.  Статьи.  М., 
2000.  С.  30–33.  Если  принимать  данное  предположение 
(а  его  косвенно  подтверждает  и  устойчиво  проходящая  в 
стихах  февр.–марта  1937  «живописная»  тема,  строящая-
ся на предельно широкой «упоминательной клавиатуре»), 
то  «вторичное»  отражение  живописи  И.  можно  увидеть  и 
в  хронологически  близком  стих.  «Я  молю,  как  жалости  и 
милости...» (1937); ср. с образом готич. соборов: «…с розой 
на  груди  в  двухбашенной  испарине  /  Паутины  каменеет 
шаль…» (3. С. 127). В таком случае с восприятием импрес-
сионистич. гор. пейзажей может быть связан образ воздуш-
ной карусели, к-рая «оборачивается,  городом дыша» (Там 
же), а образ «скаредных роз» может возвращать к описанию 
роз на картине Сезанна «Цветы» в «Путешествии в Арме-
нию».

Лит.:  К а н т о р   Е.  «В  толпокрылатом  воздухе  картин»: 
Искусство и архитектура в творчестве О. Э. Мандельштама // 
ЛО. 1991. № 1. С. 66–68; M e i j e r  J. M. Pictures in Mandel’stams 
Oeuvre  //  Dutch  Contributions  to  the  Eight  International 
Congress  of  Slavist.  Lisse,  1979;  L a n g e r a k   T.  Mandel’stams 
«Impressionizm» // Возьми на радость: To Honor Jeanne van der 
Eng-Liedmeier. Amsterdam, 1980.

С. Г. Шиндин.

ИМЯСЛАВЦЫ, последователи имяславия – одного из на-
правлений «катакомбного» христианства. Возникло в 1912 
в Пантелеймоновом монастыре на Афоне под руководством 
иеросхимонаха Антония Булатовича. И. обожествляли имя 
Иисуса Христа, к-рое в виде божественной энергии прояв-
ляется  в  мире.  В  России  И.  было  осуждено  Рус.  Правосл. 
Церковью как ересь в 1913. Взгляды И. в некоторой степе-
ни разделяли В. Ф. Эрн, С. Н. Булгаков, П. А. Флоренский, 
М. А. Новоселов, В. А. Кожевников и др.

Ист. аспект имяславия отражен в стих. О. М. «И поны-
не  на  Афоне…»  (1915).  Поэт  отождествляет  Божие  Имя  с 
Любовью. Любовь, утратившая Имя, погибает вместе с ним; 
с др. стороны, любя, мы возрождаем и Божественное Имя. 
В  более  раннем  стих.  «Образ  твой,  мучительный  и  зыб-
кий…» (1912) возникает тема именования как воплощения. 
Слово,  получившее  озвучание,  получает  и  плоть.  Однако 
слово рождается из пустоты, небытия, сам по себе акт рож-
дения слова, мистич. по своей природе, сопровождается ме-
тафизич. страхом (см об этом: М а р г о л и н а. С. 37). Идеи 
стихотворения получили развитие в ст. О. М. «О природе 
слова»  (1922).  О.  М.  видит  «эллинистическую  природу» 
рус. яз. в его способности к воплощению, достижению пол-
ноты бытия (см. об этом: К и х н е й. С. 67).

Лит.:  М а р г о л и н а   С.  М.  Мировоззрение  Осипа  Ман-
дельштама. Marburg / Lahn, 1989; К и х н е й   Л. Г.  Осип Ман-
дельштам: бытие слова. М., 2000.

О. Г. Самойлова.

ИНТЕРНЕТ,  междунар.  (всемирная)  компьютерная  сеть, 
предоставляющая  своим  клиентам  виртуальный  доступ 
к  размещенной  в  ней  информации  и  возможность  вирту-
ального  общения.  Существует  с  кон.  1969,  с  1991  обще- 
доступна.

Большинство упоминаний О. М. в И. – справочно-ин-
формационные статьи об О. М., подборки стихов О. М. или 
предложения  электронных  книжных  магазинов.  Вместе  с 

тем  в  И.  находится  и  корпус  электронных  изданий  О.  М. 
в  составе  ряда  электронных  б-к  или  сайтов  в  форматах 
html, doc или pdf. Начиная с 2004 получает распростране-
ние «факсимильное» воспроизведение книг – фотографич. 
копия  реальной  книги  (отсутствие  функции  автоматич. 
поиска  по  такому  файлу  компенсируется  уверенностью  в 
идентичности электронного издания бумажному). Начиная 
с 2010 все большее распространение получают гибридные 
pdf-файлы,  в  к-рых  «факсимильность»  сочетается  с  воз-
можностью поиска и копирования.

Первым сетевым изданием О. М. в И. является собра-
ние его стихов, подготовленное С. Виницким (S. Winnitzki) 
на  базе  изданий:  Соч.  и  Собр.  соч-2  (без  переводов,  б.  ч. 
промежуточных  редакций  и  комментария)  и  размещен-
ное  в  2000  в  «Библиотеке  Максима  Мошкова»  (lib.ru/
POEZIQ/MANDELSHTAM). Наиб. полные и выверенные 
коллекции  электронных  версий  прижизн.  и  посмертных 
изданий О. М. представлены на официальном сайте Ман-
дельштамовского  общества  (МО)  на  портале  «Русской 
виртуальной  библиотеки»  (http://rvb.ru/mandelstam/
index.htm – Собрания сочинений в 2 и 4 тт., ук. словоформ, 
конкорданс поэзии О. М.) и в электронной б-ке А. А. Ни-
китина-Перенского  б-ке  «ImWerden».  В  б-ке  «ImWerden» 
можно  найти  записи  10  из  11  стихотворений  в  авторском 
исполнении  О.  М.,  а  также  стихотворения  О.  М.  в  испол-
нении  Л.  К.  Чуковской,  И.  Л.  Лиснянской  и  др.  Тексты 
стихотв.  произведений  О.  М.  из  собрания  сочинений  в 
4  томах  включены  в  поэтич.  подкорпус  Нац.  корпуса  рус. 
языка:  http://search1.ruscorpora.ru/search.xml?env=alpha&
text=meta&mode=poetic&sort=gr_tagging&lang=ru&doc_
te_header=&doc_t_cyclus=&doc_t_liber=&doc_te_author
=%CE.+%CC%E0 %ED%E4 %E5 %EB%FC%F8 %F2 %E0 
%EC&doc_sex=&doc_g_birthday=&doc_l_birthday=&doc_
te_original=&doc_g_created=&doc_l_created=&doc_g_
v e r s e s = & d o c _ l _ v e r s e s = & d o c _ g e n r e _ f i = & d o c _
language=&doc_meter=&doc_feet=&doc_clausula=&doc_
s t r o p h e = & d o c _ g r _ s t r o p h e = & d o c _ r h y m e = & d o c _
formula=&doc_extra=&doc_g_crevision=&doc_l_crevision.

В И. можно встретить мемуарную и критич. лит-ру об 
О. М. (см.: http://imwerden.de/razdel-202–str-1.html и др.). 
Циркулируют  и  коллекции  переводов  из  О.  М.  на  англ.  и 
др. иностр. языки; см., напр.: http://wikilivres.ca/wiki/Osip_
Mandelstam, http://en.wikisource.org/wiki/Author:Osip_
Mandelstam, lib.ru/POEZIQ/MANDELSHTAM/tristia_
engl.txt, http://poetryintranslation.com/PITBR/Russian/
Mandelstam.htm,  poetryloverspage.com/poets/mandelshtam/
mandelshtam.html, www.todayinliterature.com/biography/
osip.mandelstam.asp, home.arcor.de/berick/illeguan/mandel1.
htm и др.

Первый  мандельштамовский  сайт  в  И.  появился  в 
1999 – страница МО на сайте книжного магазина «Графо-
ман» (ныне не существует). Самостоят. сайт МО (ныне не 
существует) был создан И. Б. Делекторской в 2002. В 2002– 
2013 веб-дизайнером и оператором сайта являлся В. Б. Лит-
винов  (http://rvb.ru/mandelstam/m_o).  На  сайте  разме-
щалась  информация  о  деятельности  МО  и  Мандельшта-
моведения  Кабинета  РГГУ,  об  изданиях,  конференциях  и 
др.  событиях,  связанных  с  О.  М.  С  передислокацией  МО 
в  НИУ  ВШЭ  и  организацией  там  при  Школе  филологии 
Мандельштамовского  центра  (МЦ)  возник  его  собств. 
офиц. сайт – https://philology.hse.ru/mandelstam/ .
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В 1999 П. М. Нерлер высказал идею междунар. проекта 
«Воссоединенный виртуальный архив Осипа Мандельшта-
ма». Над его реализацией в сер. 2000-х гг. работали Д. Бэйнз, 
А.  В.  Козьмин,  Литвинов  и  Нерлер.  Его  промежуточный 
результат см.: http://www.mandelstam-world.info/  . В наст. 
время на базе этого сайта и сайтов МО и МЦ планируется 
создание  объединяющего  портала  «Мир  Мандельштама». 
В  блогосфере  циркулируют  и  др.  проекты,  напр.  группа 
в  «Живом  журнале»  (http://ru-mandelshtam.livejournal.
com/275.html#comments  , с 2005 и по наст. время), группа 
в  «В  контакте»  (http://vk.com/board181515  ,  с  2008  и  по 
наст. время), мемориальный проект Нерлера и А. Б. Носика 
«Мандельштам  1938»  (http://1938.livejournal.com/,  2013– 
2014; зеркально отражался на портале «Заметки по еврейской 
истории»: http://club.berkovich-zametki.com/?p=8000). Для 
составления  коллективного  комментария  к «Египетской 
марке» О. А. Лекманов создал группу «Журнал eg_marka» 
(http://eg_marka.livejournal.com/profile , 2009–11). См. так-
же блог Э. Штатланда, посв. критике Н. Я. Мандельштам и 
ее произведений (http://nmandelshtam.blogspot.ru/). В свя-
зи со 125-летием со дня рождения О. М. редакция «Нового 
мира» и МО провели на сайте журнала конкурс эссе, посв. 
поэту  (см.:  http://novymirjournal.ru/index.php/news/156–
konkurs-mandelshnam).

Лит.: Н е р л е р   П.,  Ш а п и р о   Н.  Русские литературные 
сайты  в  Интернете  и  дигитальный  проект  «Воссоединенный 
архив Осипа Мандельштама» // РМ (Париж). 2000. 18–24 мая. 
№ 4318. С. 15; Осип Мандельштам. Египетская марка. Поясне-
ния для читателя / сост.: Лекманов О., Котова М., Репина О., 
Сергеева-Клятис  А.,  Синельников  С.  М.:  ОГИ,  2012;  Н е р- 
л е р   П   Глобус Мандельштама: Материалы о поэте в архивах 
мира и их встреча в сети // Н е р л е р   П. Con amore. М., 2014. 
С. 41–46.

П. М. Нерлер, А. А. Никитин-Перенский.

«ИПОКРЕНА» [место издания обозначено как «Россия»; 
офиц. адрес редакции указан в Петрограде (Лиговка, д. 44, 
кв.  602),  но  фактически  она  находилась  в  Харькове,  а  за-
тем в Полтаве, окт. 1917 – лето 1919], журнал (выходил с 
подзаголовком  «Поэзия.  Статьи  по  вопросам  искусства. 
Критика»); первоначально планировался как ежемесячник, 
вышли 4 номера (из них один двойной) в изд-ве «Ипокре-

на». № 1 (1917), 2–3 (1918) «И.» вышли под ред. П. Б. Крас-
нова, являвшегося также соредактором журнала «Камена», 
и  М.  С.  Штромберга;  № 4  (1919)  –  под  ред.  Штромберга. 
В  «И.»  опубл.  стихи,  статьи  и  рецензии  Ф.  И.  Тютчева, 
В.  Я.  Брюсова,  М.  А.  Волошина,  Г.  В.  Иванова,  Р.  Ивнева, 
Краснова, В. С. Рожицына, Л. Н. Столицы, В. Ф. Ходасеви-
ча, Г. А. Шенгели, Штромберга, И. Г. Эренбурга и др.

Иппокрена  (Гиппокрена)  –  в  греч.  мифологии  источ-
ник  вдохновения,  возникший  от  удара  копыта  Пегаса  на 
горе муз Геликоне (см.: Т а х о - Г о д и  А. А. Гиппокрена // 
Мифы  народов  мира:  Энциклопедия.  Т.  1.  А–К.  М.,  1991. 
С. 305). В 1799–1801 в Москве выходил журнал «Иппокре-
на, или Утехи любословия» (ред. – П. А. Сохацкий, прило-
жение  к  «Московским  ведомостям»),  в  к-ром  печатались 
Г. Р. Державин, В. А. Жуковский, А. Н. Радищев и др. Иппо-
крена неоднократно упомянута в поэзии А. С. Пушкина; на 
обложке «И.» помещен эпиграф из его стих. «Батюшкову» 
(1815): «И светлой Иппокреной / С издетства напоенный /  
Под  кровом  вешних  роз  /  Поэтом  я  возрос».  Ср.  в  стих. 
О. М. «Квартира тиха, как бумага…» (1933): «И вместо клю-
ча Ипокрены…»

О.  М.  указан  в  перечне  постоянных  сотрудников  в 
№ 2–3 и 4 «И.». В № 2–3 (с. 28) опубл. его стих. «Мне хо-
лодно. Прозрачная весна…» (в первонач. ред. 1916 включа-
ющей 3 строфы: «Мне холодно! Прозрачная весна…», «Не 
фонари сияют нам, а свечи…», «В Петрополе прозрачном мы 
умрем…») и «В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа…» 
(1918), что отметила критика: «Наиболее интересные вещи 
принадлежат М. Волошину, О. Мандельштаму, Г. Иванову, 
Г.  Шенгели  и  В.  Брюсову»  (В е н.  Б<а б а д ж а н >.  [Рец. 
на:] «Ипокрена». – Ежемесячник, кн. II–III, – Россия. – Ре-
дакторы П. Б. Краснов и М. С. Штромберг. Ц. 3 р. 75 к. // 
Южный  огонек.  Одесса,  1918.  № 13.  Авг.  С.  15;  см.  также: 
А с т р о в   С .   [Рец.  на:]  «Ипокрена»,  ежемесячник,  кн. 
II–III, 1918, Россия // Объединение. Одесса, 1918. № 3–4. 
Нояб.–дек. С. 264–265).

Лит.:  Р о т а ч   П.  Літературна  Полтавщина:  Матеріали  до 
українського біографічного словника // Архіви України. 1971. 
№ 3.  С.  125;  П о б е р е з к и н а   П.  Е.  Вокруг  Ахматовой.  М., 
2015. С. 210, 238–239, 252–253.

П. Е. Поберезкина.
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К
«К ИСКУССТВУ!», альманах ФЛАКа (Феодосийский 
лит.-артистич. кружок). Известно о существовании двух 
его номеров. Первый появился в августе 1919, до сих пор 
не обнаружено ни одного его экземпляра. Второй вышел 
10.11.1919 (16 с. малого формата) и сохранился в архиве 
М. А. Волошина. Среди авторов «К. и.» был и О. М., пред-
ставленный в нем 2 стих.: «Меганом» (в альманахе назва-
ние с ошибкой – «Меганон»), «Образ твой мучительный и 
зыбкий».

Е.	М.	Голубовский.

КАВЕРИН (наст. фам. Зильбер) Вениамин Александрович 
(6.4.1902, Псков – 2.5.1989, Москва), прозаик. К. с детства 
писал стихи. С 1920 жил в Петрограде, куда переехал по 
совету своего быв. однокашника и родственника Ю. Н.	Ты-
нянова. После обсуждения своих стихов с	 Тыняновым и 
В. Б.	Шкловским решил показать их О. М., к-рый сказал ав-
тору: «От таких, как вы, надо защищать русскую поэзию» 
(К а в е р и н. С. 300). После отповеди О. М. К. оставил по-
эзию и занялся прозой. Впоследствии К., будучи рук. семи-
нара по совр. прозе в Ин-те истории искусств, был свиде-
телем спора о совр. поэзии между О. М. и Н. С. Тихоновым 
(1926). О. М. отстаивал т. зр., согласно к-рой прямое назы-
вание вещей и явлений в поэтич. произведении невозмож-
но, т. к. это отнимает у поэтич. слова присущий ему смысл 
(см. об этом: Там же. С. 299–305). Точность, свойственная 
К. при передаче эстетич. воззрений О. М., отсутствует в слу-
чае пересказа им фактов биографии поэта. Так, известный в 
передаче Тынянова рассказ К. об экзамене по классич. лите-
ратуре, к-рый О. М. не смог сдать в Санкт-Петербургском	
университете, беллетризирован К. с целью показать «отказ 
поэта-чудака идти на контакт с жесткой современностью» 
(Л е к м а н о в. 2003. С. 65). Худож. опыт О. М., в частности 
его укорененность в зап. эстетике и культуре, К. учитывал 
при создании собств. произведений, хотя и квалифициро-
вал «семантическую затрудненность его произведений как 
“загадывание загадок”» (Р о н е н. С. 28).

Произведения К. «Конец хазы» (Ковш. Кн. 1. 1925) и 
«Скандалист, или Вечера на Васильевском острове» (Звез-
да. 1928. № 2–7) получили положит. оценку О. М. В ст. 
«Веер герцогини» (1929) О. М. говорил о серьезности рома-
на К. «Скандалист», присущей ему большой культуре сло-
ва, называл крупным достижением «Конец хазы». Произ-
ведения К. послужили поводом для О. М. резко негативно 
отозваться о манере Н. Я. Берковского	– критика.

В годы репрессий К. неизменно предпринимал попыт-
ки защитить того или иного литератора. В частности, Н. М. 
вспоминает, что К. собирал подписи под письмом в защи-
ту одного из критиков от нападок РАППа. О. М. отказался 
подписать это письмо, мотивировав свой отказ следующим 

образом: «В вопросах литературы они должны спрашивать 
у нас, а не мы у них».

Однако в иной ситуации подписи О. М. и К. соседству-
ют под аналогич. документом, имеется в виду коллектив-
ное письмо группы писателей в отдел печати ЦК РКП(б), 
содержащее протест против травли журналом «На	посту» 
т. н. писателей-«попутчиков». 13.8.1987 в связи с реабили-
тацией О. М. К. дал Прокуратуре СССР письменный отзыв 
об О. М.

С о ч.: Счастье таланта. М., 1989.

Архивы: ЦА ФСБ. Следственное дело 33487. Л. 73–75.

Лит.: К вопросу о политике РКП(б) в художественной 
литературе. М., 1925; К о с т а н д и  О. Г. О западничестве «Се-
рапионов» // Культура русской диаспоры: саморефлексия и 
самоидентификация: Материалы междунар. семинара. Тарту, 
1997; О н  ж е. Раннее творчество В. Каверина как литератур-
ный и культурный феномен. Tallinn, 2001; Р о н е н  О. Поэтика 
О. Мандельштама. СПб., 2002; Л е к м а н о в. 2003.

В.	В.	Калмыкова.

КАЛЕЦКИЙ Павел Исаакович (январь 1906, Могилев – 
5.2.1942, Ленинград), литературовед, фоль клорист, лит. и 
театральный критик, канд. филол. наук (1941). С 1923 жил в 
Москве. Окончил лит. отд. 1-го МГУ (1930). Рабо тал в биб-
лиотеке Коммунистич. ун-та им. Я. М. Свердлова (библио-
текарь), а по окончании ун-та – в Госиздате (библиограф 
и редактор). В 1931–32 работал в краевом изд-ве в Н. Нов-
городе, по возвращении снова работал в университетской 
биб лиотеке (ст. науч. сотрудник). Собственно науч. рабо-
той К. занимался еще с 1928, когда сделал доклад о фольк-
лоре в Гос. академии худож. наук. Весной 1933 был выслан 
в Воронеж. Здесь он писал диссертацию о «Записках охот-
ника» И. С. Тургенева и физиологич. очерках 1840-х гг., 
преподавал в ВГПИ, читал заочникам курсы по фольклору 
и истории рус. литературы. Одновременно преподавал в 
школе-девятилетке, работал в изд-ве «Коммуна» редакто-
ром лит.-худож. и дет. книг и «рецензентом по зре лищам» 
в газете «Коммуна». К. принимал непосредств. участие в 
жизни писательской организации Воронежа, публиковал 
статьи и рецензии в журнале «Подъем»: «Эдуард Багриц-
кий» (1933. № 2), «Лейтенант Глан на фашистской службе» 
(1933. № 7), «О реализме Тургенева» (1933. № 8–9), «Ор-
ловские очеркисты» (1934. № 4–5), «Алексей Кольцов» 
(1934. № 4–5), «Избранные произведения Н. Лескова» 
(1934. № 7–8), рецензия на постановку «Вишневого сада» 
в воронежском Боль шом Советском театре (1935. № 2). 
В нач. 1934 К. редактировал книги в книгоизд-ве «Комму-
на», напр. альманах «Писатели ЦЧО», «Альманах молодых 
писателей» (оба Воронеж, 1934), а также готовил для «Ком-
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муны» массовое издание избр. стихов А. В.	Кольцова.	Тогда 
же был принят кандидатом в чл. СП СССР; избирался в ряд 
органов Воронежского отделения ССП, в частности в ред-
совет драматич. секции при Оргкомитете ССП ЦЧО, в Ко-
миссию по уточнению издательского плана изд-ва «Комму-
на» на 1934 и т. п. (Подъем. 1934. № 1. С. 130; № 2. С. 128). 
В нач. 1935 К. и А. И.	Стефен написали пьесу на материале 
рус. сказочного фольклора. Тогда же К. женился на Зое Ге-
оргиевне Каниной, начинающей писательнице. 20.7.1935 К. 
переехал в Ленинград, где работал в Библиотеке АН СССР, 
с февраля 1936 консультант-биб лиограф сценарного отд. 
«Ленфильма». Публиковался в журнале «Литературный 
критик», «Литературный современник», сб. «Советский 
фольклор». Перед Великой Отечественной войной доцент 
ЛГПИ им. А. И. Герцена, науч. сотрудник ИРЛИ, где зани-
мался фольклором. 25.10.1936 К. защитил канд. дис. по теме 
«Исторические песни XVI–XVIII веков», однако степень 
канд. филол. наук ему присудили лишь 19.2.1941. С нача-
ла войны К. в штабе МПВО педин-та, читал в госпиталях 
лекции о рус. литературе. Умер от дистрофии во время бло-
кады (5.2.1942) похоронен в одной из братских могил на 
Каменном о-ве.

В Воронеже К. познакомился и близко сошелся с О. М. 
и Н. М., с к-рыми у них оказалось немало общих знакомых 
(в частности, Л. Я.	 Гинзбург, Г. А. Гуковский, Б. В. Тома-
шевский, В. Б.	Шклов ский), а также со	Стефеном,	С. Б.	Ру-
даковым	(с последним, по свидетельству Н. М., К. находил-
ся в дружески-полемич. отношениях)	 и др. К., Рудаков и 
Н. М. нередко играли в шахматы, устраивали тройств. тур-
ниры. О. М. очень ценил знания и юмор К. В ноябре 1935, 
когда К. приезжал в Воронеж за оставленными вещами, 
Рудаков расспрашивал его о первых месяцах пребывания 
О. М. в Воронеже: К. сообщил ему об утопич. планах О. М. 
по созданию в Воронеже рабочего ун-та по литературе и 
организации работы по фольклору. В письме своему дру-
гу М. А. Гецову от 18.1.1935 К. писал: «...Ты спрашиваешь 
о Мандельштаме? Рассказывать о нем надо много и долго. 
Очень умный, пу таный человечек, с гениальными иной раз 
высказываниями, гово рящий о стихах как о своем хозяй-
стве, практически неумелый – как ребенок, вспыльчивый, 
взрывающийся как бомба при легчай шем споре – он очень 
трудный и обаятельный человек. Иной раз его замечание – 
это чистый клад, над которым надо сидеть и сидеть, иной 
раз остроумный афоризм, которым при крывается все же 
бессодержательность. Живет он неважно, хотя ему в ле-
чении идут навстречу. Числится он консультантом при 
“Подъеме” и получает жалованье. Его по существу жалко, 
впрочем, он и сам в этом виноват. Встречи с ним бывают 
интересны и представляются ярким пятном на фоне серо-
сти человеческого материала в Воронеже». В кон. 1937, за-
щищаясь от нападок И. С.	 Черейского, Н. В.	 Романовского 
и М. Я.	Булавина с обвинениями в «троцкизме», в письме, 
адресованном отв. секретарю Ленингр. от д. ССП, К. писал: 
с Мандель штамом «…я познакомился ближе в последние 
месяцы моей жизни в Воронеже, когда он и его жена ока-
зались единственными людьми, которые оказали мне боль-
шую и добрую человеческую поддержку во время болезни и 
при смерти моей жены, в то время как никто из моих воро-
нежских коллег по ССП не счел нужным заинтересоваться 

моим положением, и за эту поддержку я Ман дельштамам 
глубоко и искренне благодарен».

Архивы: ИРЛИ. Разряд, кол. 17, п. 10, № 1–4 (неопубл. ра-
боты К., в частности монография «Исторические песни» и ст. 
«Частушка»).

Лит.:	 Ленинградские писатели-фронтовики, 1941–1945: 
Автобиографии. Биографии. Книги. Л.,	 1985. С. 469–470; 
Н е р л е р  П. М. Павел Калецкий и Осип Мандельштам // 
ЖиТМ. С. 60–71.

П.	М.	Нерлер.

«КАМЕНА», журнал; выходил с подзаголовком «Поэзия. 
Теория. Критика»; первоначально планировался как еже-
месячник, вышли 2 книги в 1918 – нач. 1919 в Харькове 
(на книге 1: Харьков – Москва – Петербург) в изд-ве «Ка-
мена» (адрес редакции и изд-ва: г. Харьков, ул. Садовая, 
д. 3, кв. 17). Название: от камен (Camenae), нимфы ру-
чья в римской мифологии, отождествлявшиеся с музами. 
Журнал был близок к харьковскому Лит.-худож. кружку. 
Книга 1 под ред. П. Б. Краснова, Г. А. Шенгели; книга 2 под 
ред. Краснова, являвшегося также соредактором журнала 
«Ипокрена». В «К.» были опубл. т. ч. стихи М. А. Волошина, 
Г. В.	Иванова, Р. Ивнева, С. Я. Парнок, Шенгели, А. А. Фета, 
Р. М. Рильке (в пер. А. А. Биска), статьи и рецензии Воло-
шина, Краснова, Шенгели, И. Г. Эренбурга.

О. М. указан в перечне постоянных сотрудников в 1-й 
книге «К.», в анонсах 2-й книги [Южный огонек. Одесса, 
1918. № 15, 16. Август; Литературная хроника // Русский 
голос. К., 1918. № 75. 31(18) авг. С. 6] и в списке участников 
двух книг во 2-й книге. В 1-й книге (1918. С. 9) напечата-
но стих. О. М. «Я потеряла нежную камею…» (1916), что 
было отмечено критикой: «В литературном отделе журнала 
мы находим стихи, подписанные именами М. Волошина, 
О. Мандельштама…» (А. Ф. [Анатолий Фиолетов?] [Рец. 
на:] «Камена». Еженедельник. Харьков. 1918. Ред. П. Крас-
нов и Г. Шенгели // Южный огонек. Одесса, 1918. № 6. 
9 июня (27 мая). С. 14); «Есть еще в “Камене” стихи столич-
ных гастролеров: М. Волошина, Георгия Иванова, Рюрика 
Ивнева и Осипа Мандельштама, стихи как стихи, ничего 
нового для этих, более или менее определившихся поэтов 
не дающие…» (Ал. Д[ейч]. Новые книги стихов // Куранты 
искусства, литературы, театра и общественной жизни. К., 
1918. № 6. Август. С. 14). В книге 2 (1919. С. 35) помета: 
«От редакции: вследствие целого ряда технических затруд-
нений в настоящую книжку не вошли статьи Венедикта 
[sic!] Лившица и Осипа Мандельштама».

Лит.: «Камена» // Вечерний телеграф. Х., 1918. № 41. 
24(11) мая. С. 4; Станкевич Ал. Камена // Южный край: Вечер-
ний вып. Х., 1918. № 77. 19 июля. С. 1; Ш о л о м о в а  С. Осип 
Мандельштам на страницах харьковской печати: (К 100-летию 
со дня рождения поэта) // Панорама. Х., 1991. № 4. Январь. 
С. 6; Поберезкина П. Е. Вокруг Ахматовой. М., 2015. С. 210–
212, 239, 245–246.

Ук.: Литературно-художественные альманахи и сборники. 
Библиографический указатель. Т. 3. 1918–1927 годы / сост. 
Н. П. Рогожин. М., 1960. С. 18–19 [«К.», книга 1]; Б о г о м о- 
л о в  Н. А. Материалы к библиографии русских литературно-
художественных альманахов и сборников. 1900–1937. Т. 1. М., 
1994. С. 86 [«К.», книга 2].

П.	Е.	Поберезкина.
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КАМЕНЕВ (наст. фам. Розенфельд) Лев Борисович 
(6.7.1883, Москва – 25.8.1936, там же), партийный и гос. 
деятель. В 1923–26 председатель СНК СССР, в 1924–26 
председатель СТО. В 1923–26 директор Ин-та Ленина. 
В 1925–27 участник «новой (ленинградской) оппозиции». 
С 1933 директор изд-ва «Academia». В 1934 директор Ин-
та мировой литературы АН СССР. В 1935 осужден по делу 
«Моск. центра» на 15 лет, затем по «Кремлевскому делу» 
на 10 лет; расстрелян по делу «Троцкистско-зиновьевского 
объединенного центра». Реабилитирован в 1988.

Н. М. воспроизводит рассказ О. М. о том, как летом 
1917 он служил в «Союзе городов» и во время Июльской 
демонстрации, наблюдая ее с балкона, говорил двум своим 
сослуживцам, что партия, организовавшая эту демонстра-
цию, устроена как «перевернутая церковь». Как выясни-
лось позже, «сослуживцами» были Г. Е. Зиновьев и К.; этот 
разговор навсегда определил их неприязненное отношение 
к О. М. Сведения Г. В. Иванова о том, что после ссоры с 
Я. Г. Блюмкиным (лето 1918) О. М. обратился за содействи-
ем к жене К. (И в а н о в  Г. В. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3. 
С. 96), не соответствуют действительности.

Э. Г. Герштейн, к-рая в 1929–30 была секретарем 
О. Д. Каменевой, вспоминает: «Осип Эмильевич сочувство-
вал мне, понимая, что положение личного секретаря, в до-
машней обстановке к тому же, унизительно и совершенно 
мне не подходит <…> Но как ни поносил он эту мою работу, 
он не мог пройти мимо искушения заинтересовать своей 
судьбой такое видное лицо, как Л. Б. Каменев. Ведь шел 
только 1930 год, и Каменев еще действовал на культурном 
и литературном фронте. Мандельштам задумал получить 
через меня протекцию Ольги Давыдовны к Каменеву. Она 
согласилась, и Каменев принял Мандельштама <…> Ман-
дельштам отозвался о Каменеве сдержанно: “Gelehrter” 
(нем. схоласт, начетчик. – Е.	Я.). Мне было странно слышать 
такую характеристику о недавнем члене правительства, но 
он настаивал, указывая на ограниченность мышления Ка-
менева и немецкую аккуратность в его кабинете.

Для Осипа Эмильевича Каменев не сделал ничего. 
Но Ольга Давыдовна пыталась найти Мандельштаму 
какое-нибудь занятие в обществе “Техника – массам”»  
(Г е р ш т е й н . С. 396).

Е.	А.	Яблоков.

КАММЕРЕР (Kammerer) Пауль (17.8.1880, Вена – 
23.9.1926, Пухберг-ам-Шнеберг, Австрия), австр. зоолог, 
один из самых заметных представителей материалистич. 
направления в биологии, известного как механо-ламаркизм, 
или неоламаркизм. Окончил Венский ун-т (1904), где затем 
читал курс экспериментальной морфологии. В 1902–23 со-
трудник Ин-та экспериментальной биологии Австрийской 
АН, организованного при его участии. Являясь последова-
телем учения Ж. Б. Ламарка, направил свою науч. деятель-
ность на экспериментальное доказательство наследования 
приобретенных признаков – изменений, происходящих в 
живых существах под воздействием внеш. среды. Привер-
женность К. материалистич. мировоззрению в сочетании 
с его активной атеистич., антирасистской и пацифистской 
позицией вызывала активное неприятие со стороны тради-
ционной науки. Весной 1926 был приглашен в СССР для 
работы в Коммунистич. академии, дал согласие и переехал 

в Москву. В сер. лета выехал за оборудованием для новой 
лаборатории в Зап. Европу, где началась широкая кампания 
по обвинению его в науч. фальсификациях, вследствие чего 
К. покончил жизнь самоубийством.

Прямое знакомство О. М. с исследованиями К. даже в 
рамках его интереса в нач. 1930-х гг. к биологии представ-
ляется маловероятным. Вместе с тем в сер. 1920-х гг. на рус. 
язык были переведены осн. труды К. – «Общая биология» 
(М.; Л., 1925), «Пол, размножение и плодовитость: Биоло-
гия воспроизведения» и «Загадка наследственности: Осно-
вы общей теории наследственности» (оба 1927), что вряд ли 
прошло мимо О. М. Активным сторонником науч. деятель-
ности К. как неоламаркиста выступал Б. С. Кузин, к-рый по 
данной ему О. М. в «Путешествии в Армению» (1931–32) 
характеристике «имел какое-то прикосновение к сала-
мандрам знаменитого венского самоубийцы – профессора 
Каммерера», что свидетельствует о присутствии имени К. в 
контексте общения О. М. и Кузина. Дополнит. источником 
информации для О. М. о биографии К. мог стать посвящен-
ный последнему к/ф «Саламандра» (СССР – Германия, 
Межрабпомфильм – Прометеусфильм, 1928; авторы сце-
нария Г. Э. Гребнер, А. Н. Луначарский, реж. Г. Л. Рошаль, 
оператор Л. Форестье). Фильм вызвал противоречивый, но 
широкий обществ. отклик; в частности, в 1928 группа уче-
ных-биологов, среди к-рых был и Кузин, подписала письмо 
в редакцию газеты «Известия» с утверждением о его ист. и 
фактографич. недостоверности. Позднее, в стих. «Ламарк» 
(«Был старик, застенчивый, как мальчик…», 1932), О. М., 
метафорически изображая обратное «движение» человека 
в эволюционном ряду («лестница Ламарка»), употребит 
образ др.-греч. мор. божества Протея: «К кольчецам спу-
щусь и к усоногим, / Прошуршав средь ящериц и змей, / 
По упругим сходням, по излогам / Сокращусь, исчезну, как 
Протей», тогда как в своих ставших наиб. известными опы-
тах К., в частности, экспериментировал с уникальными хво-
статыми земноводными (амфибиями) – представителями 
семейства протеев (Proteidae). В свою очередь, по нек-рым 
античным версиям, у Протея, царствовавшего в египетском 
Мемфисе, «находилась настоящая Елена (в то время как 
Парису достался только ее призрак, поскольку Зевс или 
Гера подменили подлинную Елену»; сам же он в одной из 
ипостасей представал нерасторопным, сонным стариком; 
ср. мандельшт.: «Был старик, застенчивый, как мальчик, / 
Неуклюжий, робкий патриарх».

Лит.: Л у н а ч а р с к и й  А. В. Как возник сценарий «Са-
ламандра» // Советский экран. 1929. № 1; Г у с е й н о в  Г. Ч. 
Протей // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. Т. 2: Ко-
рибанты – Яяти. М., 1980.

С.	Г.	Шиндин,	П.	М.	Нерлер.

КАНТ (Kant) Иммануил (22.4.1724, Кёнигсберг, Герма-
ния – 12.2.1804, там же), нем. философ, родоначальник 
классич. нем. филос. науки, внес существ. вклад в логику, 
математику, астрономию, естествознание, этику, эстетику. 
Основу филос. мировоззрения К., излож. в его гл. тракта-
тах «Критика чистого разума» (1781), «Критика практич. 
разума» (1788) и «Критика способности суждения» (1790), 
составляет учение о явлениях и вещах, как они существуют 
сами по себе – «вещах в себе».
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О. М. мог близко познакомиться с философией К. уже 
во время обучения в Гейдельбергском	университете (1909–
1910), являвшимся одним из центров неокантианства. О. М. 
посещал лекции философов-неокантианцев фрайбургской 
(баденской) школы В. Виндельбанда и Э. Ласка, посв. исто-
рии философии и, в частности, учению К. По воспомина-
ниям А. З. Штейнберга (к-рый сам в этот период активно 
занимался изучением кантовского наследия), зафиксиро-
ванным К. Брауном, курс Виндельбанда о К. не заинтере-
совал О. М.; присутствовал ли он на заявленном на зимний 
семестр курсе лекций Ласка «История новейшей филосо-
фии до Канта включительно», с уверенностью утверждать 
невозможно. Тем не менее кажется вполне допустимым 
предполагать, что в круг филос. знаний О. М. входили не 
столько воззрения самого К., сколько их развитие и пре-
ломление в нем. неокантианстве, интерес к к-рому, очевид-
но, проявлял и С. П. Каблуков; так, 21.11.1910 он записал 
в своем дневнике: «Сегодня вечером до 1 часу пополуночи 
я был у Вяч. Ив. Иванова. Много говорили <…> о значе-
нии неокантианства, о символизме. <…> Был разговор и о 
И. Э. Мандельштаме, которого В. И. ценит». Одновременно 
с этим имя К. и обращение к его трудам постоянно присут-
ствовали в докладах и дискуссиях в Религиозно-философ-
ском	обществе, мандельшт. интерес к деятельности к-рого, 
вероятно, возрос под влиянием Каблукова.

Дальнейшее знакомство О. М. с философией К. могло 
происходить во время его обучения в Санкт-Петербургском	
университете, где преподавал один из наиболее извест-
ных рос. философов-неокантианцев магистр философии 
проф. А. И. Введенский: весной 1912 и весной 1914 О. М., 
очевидно, прослушал курсы его лекций по истории древ-
ней философии. Ср. свидетельство Ю. Г. Оксмана о сту-
денч. настроениях сер. 1910-х гг.: «Лекции и книги проф. 
А. И. Введенского проповедовали неокантианство, а по-
тому почти все студенты-филологи были яростными про-
тивниками вульгарного материализма <…> Историю новой 
философии мы знали по Виндельбанду» [цит. по: Ч у д а- 
к о в а  М. О., Т о д д е с  Е. А. Тынянов в воспоминаниях 
современника // Тыняновский сб.: Первые Тыняновские 
чтения. Рига, 1985. С. 93]. Эти же имена соединены О. М. в 
письме к матери из Коктебеля 20.7.1916 в связи с предсто-
ящей сдачей экзамена: «Обязательно осенью сдаю свои эк-
замены; узнай, пожалуйста, сроки и пришли древнюю фи-
лософию Виндельбанда или Введенского». Др. заметным 
представителем неокантианства, с к-рым О. М. как студент 

общался неоднократно, был И. И. Лапшин – приват-до-
цент, а затем профессор кафедры философии: как следует 
из зачетной книжки, О. М. сдавал ему экзамены по логике 
(5.9.1913), введению в философию (24.4.1914) и древней 
философии (7.9.1916). Возможно, учение К. каким-то обра-
зом входило в круг акмеистич. тем сер. 1910-х гг., см. более 
позднее свидетельство Вас. В. Гиппиуса: «Новой школы из 
акмеизма не родилось потому, что школы творятся только 
мировоззрениями <…> акмеисты не знали, куда пристать 
(искренние старания Гумилева насадить нечто вроде ново-
го кантианства не привели ни к чему)».

В целом говорить о безусловном приятии О. М. филосо-
фии К., очевидно, нельзя, см. относящееся к нач. 1930-х гг. 
свидетельство Н. М.: «С германской философией явно не 
ладилось: однажды купил томик Канта, понюхал, сказал: 
“Наденька, это не для нас” – и закинул за книги, чтобы не 
соблазняться». Прямые текстуальные отражения учения К. 
у О. М. практически не встречаются, их присутствие пред-
ставлено, как правило, в метафорич. форме. Так, в акмеи-
стич. манифесте О. М. «Утро акмеизма» (1912; или 1913, 
или 1914) появляется образ «мировой клети, которую с 
помощью своих категорий построил Кант». Свидетельство 
высокой оценки личности и философии К. – включение его 
имени в предельно значимый для О. М. ценностный ряд в ст. 
«Пшеница человеческая» (1922), где упоминается ист. (т. е. 
европ.) земля, «несущая Рим и собор святого Петра, носив-
шая Канта и Гете». Отражением влияния учения К. можно, 
вероятно, считать неоднократное соотнесение его имени с 
категорией времени, см. во фрагментах ранней ст. [«Скря-
бин и христианство»] (1917): «Христианская вечность – это 
кантовская категория, рассеченная мечом серафима»; ср. в 
«Разговоре о Данте» (1933) об одной из песен дантовской 
«Божественной комедии»: «Временны́е глагольные формы 
изготовлял для десятой песни в Кенигсберге сам Имману-
ил Кант». Возможно, в худож. мире О. М. зафиксированы 
следы знакомства с космологич. гипотезой К., излож. в соч. 
«Всеобщая естеств. история и теория неба» (1755) и став-
шей одной из основ совр. науч. представления о простран-
стве. Согласно этой концепции, образование планетной 
системы происходило из рассеянной материи благодаря 
вращат. движению пылевого облака вокруг Солнца; см. в 
этой связи описание итал. городов в «Разговоре о Данте»: 
«Кольца ада не что иное, как сатурновы круги эмиграции. 
<…> Пиза, Флоренция, Лукка, Верона – эти милые граж-
данские планеты – вытянуты в чудовищные кольца, рас-
тянуты в пояса, возвращены в туманное, газообразное со-
стояние»; как возможное перенесение этой концепции на 
атомарный уровень см. характеристику японской танки в 
ст. «Девятнадцатый век» (1922): «Она <…> есть сама мир и 
постоянное внутреннее вихревое движение внутри атома».

По предположению совр. исследователя, в относящем-
ся к раннему периоду стих. «Не говорите мне о вечности…» 
(1909) отражены следы мандельшт. знакомства с кантов-
ской «Критикой способности суждения». С присутствую-
щим в этом сочинении фрагменте о соловьином пении, по 
мнению др. исследователя, связано формирование в худож. 
мире О. М. образа бога Нахтигаля.

Лит.: О. Э. Мандельштам в записях дневника и переписке 
С. П. Каблукова / подгот. текста и примеч. А. Г. Меца // Ка-
мень. 1990. С. 241–258; П а в л о в  Е. «...Тем звучащим слепком 

Эммануил	Кант
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формы...»: опыт Мандельштама // НЛО. 2003. №. 63 С. 59–82; 
О н  ж е. Шок памяти: Автобиографическая поэтика Вальте-
ра Беньямина и Осипа Мандельштама. М., 2005 (по им. ук.); 
Именной указатель // Религиозно-философское общество в 
Санкт-Петербурге (Петрограде): История в материалах и доку-
ментах: 1907–1917: В 3 т. Т. 3: 1914–1917 / сост. и подгот. текста 
О. Т. Ермишина и др. М., 2009; С а л ь м а н  М. Г. Осип Ман-
дельштам: годы учения в Санкт-Петербургском университете 
(по материалам Центрального государственного историческо-
го архива Санкт-Петербурга) // RL. 2010. Vol. LXVIII. № 3–4. 
P. 447–499; М и к у ш е в и ч  В. Бог Нахтигаль (Эстетика Кан-
та и Шиллера в стихотворении Осипа Мандельштама «К не-
мецкой речи») // СМР. Вып. 5. С. 383–389; Н е р л е р  П. М. 
«На западе, у чуждого семейства...»: семестр в Гейдельбер-
ге // Нерлер П. Con amore: Этюды о Мандельштаме. М., 2014. 
С. 275–331; Brown C. Mandelstam. Camb., 1973.

С.	Г.	Шиндин.

КАРА-ДАРВИШ (наст. фам., имя и отчество Генджян 
Акоп Минаевич; 12.4.1872, Ставрополь – 16.12.1930, Тиф-
лис), арм. журналист, прозаик и поэт, переводчик на арм. 
язык Ф. Сологуба	 («Золотая лестница»), В. Г. Гаршина 
(«Четыре дня»), У. Уитмена и др.

Пробовал укоренить футуризм в арм. литературе и, дру-
жа с рус. поэтами-футуристами В. В. Маяковским, В. В. Ка-
менским, А. Е. Крученых и др., выступал в Тифлисе с лекци-
ями о футуризме, с чтением футуристич. стихов как своих, 
так и друзей. Его стихотворение в прозе оказалось первым 
и единств. поэтич. переводом О. М. с арм. языка. Знаком-
ство О. М. и К.-Д. произошло во время пребывания О. М. 
с Н. М. в Тифлисе в 1921, тогда же и был сделан перевод. 
Как сообщает А. Е. Парнис, в личном архиве К.-Д. (Музей 
литературы и искусства им. Е. Чаренца, Ереван, 547, № 36) 
сохранился неполный беловой автограф перевода «Пля-
ски на горах», представляющий собой текст без заглавия 
и одиннадцати последних строк, с разночтением в первой 
строке, а также – арм. подлинник этого стихотворения, да-
тированный 11.8.1919. Рукописный текст перевода написан 
О. М. чернильным карандашом по смешанной орфографии. 
Добавим, что этот текст находится на оборотной стороне 
листа с машинописью перевода на рус. язык Александром 
Лишком стих. К.-Д. «Челнок». В том же фонде К.-Д. хра-
нится и почтовая открытка с переводом О. М. «Пляски на 
горах», изданная в нач. 1922 в Тифлисе, уже после отъезда 
оттуда О. М. Нельзя исключить вероятность общения О. М. 
и К.-Д. в 1930 во время путешествия О. М. в Армению.

У силлабо-тонич. перевода в стихах О. М. (в отличие 
от силлабич. оригинала) появляется не только название – 
«Пляска на горах» с подзаголовком «Ночной хоровод», 
но и посвящение Г. Робакидзе. Название и подзаголовок 
вызваны, очевидно, значимой датой рукописи – 11.8.1919: 
по др.-арм. языческому календарю это первый день месяца 
Навасарда, открывающего Новый год, что и означает назва-
ние месяца. Древняя мистерия, ритуал встречи Навасарда 
образуют не только лирич. ситуацию ст-ния, но и ритмику 
пляски, особенно подчеркнутую О. М. рифмой и строфикой 
в переводе.

Лит.: П а р н и с  А. Е. Заметки о пребывании Мандельшта-
ма в Грузии в 1921 году // Lʼavanguardia a Tiflis. Venezia, 1982; 
Н е ч а е в  В. Муза 41ʼ // Минувшее. Исторический альманах. 

Вып. 10. М., 1992; Н и к о л ь с к а я  Т. Л. Фантастический го-
род. Русская культурная жизнь в Тбилиси (1917–1921). М., 
2000; О в а к и м я н  Б. М.	 Словарь армянских псевдонимов. 
Ереван, 2005. С. 586 (на арм. яз.); А х в е р д я н  Г. Р. О сти-
хотворении в прозе Кара-Дарвиша в переводе с армянского 
О. Мандельштама // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. 
Крымский Ахматовский науч. сб. Вып. 11. Симферополь, 2013. 
С. 162–177.

Г.	Р.	Ахвердян.

КАРАМЗИН Николай Михайлович (1.12.1766, с. Михай-
ловка Симбирской губ. – 25.5.1826, Санкт-Петербург), 
писатель, историк, глава рус. сентиментализма. Одним из 
первых в рус. литературе поставил проблему отношений 
России и Европы, синтеза европеизма и нац. традиций.

Эта проблема рассматривается в ст. О. М. «Пшени-
ца человеческая» (1922), в к-рой дважды упоминается 
К.: «Вспомним отношение Карамзина и Тютчева к земле 
Запада, к европейской почве. <…> Здесь, в Швейцарии, 
Карамзин пролил сентиментальные слезы русского путе-
шественника». В творчестве К. воплотился образ рус. ев-
ропейца. Образ является центральным и в ст. О. М. «Петр 
Чаадаев» (1914). Важнейшим направлением деятельности 
К. и его сторонников было преобразование рус. языка: он 
избегал в своих произведениях церковнославянизмов и ар-
хаизмов, использовал неологизмы и европ. заимствования, 
сближая лит. язык с разг. языком образованной части обще-
ства. Взгляды О. М. на соотношение церковнослав. и рус. 
языков перекликаются со взглядами К. В ст. «Vulgata (За-
метки о поэзии)» (1922–23) О. М. называет церковнослав. 
речь враждебной «русской, то есть мирской бесписьменной 
речи». В лирике О. М. встречаются карамзинские подтек-
сты.

Лит.: Б у х а р к и н  П. Е. Н. М. Карамзин – человек и пи-
сатель – в истории русской литературы. СПб., 1999. С. 13;  
Е с ь к о в а  А. Д. Мандельштам и карамзинизм // Слово. Сло-
варь. Словесность: Петербургский контекст русистики. Мате-
риалы Всерос. науч. конференции 14–16 нояб. 2007. СПб., 2008.

А.	Д.	Еськова.

КАРЛАЙЛ (Carlisle) (Андреева-Карлайл, Andreyev-
Carlisle; урожд. Андреева) Ольга Вадимовна (род. 22.1.1930, 
Париж), писательница и художница, дочь Д. Л. Андреева и 
внучка Л. Н. Андреева	и В. М. Чернова. Весной 1962 К. по-
знакомилась с Н. М., в 1960-е гг. поддерживала с ней тес-
ные друж. отношения. Еще до знакомства с Н. М. К. начала 
переводить стихи О. М.; она единственная из всех перевод-
чиков О. М., переводившая его на два языка – английский и 
французский. Автор ряда заметок об О. М. и Н. М. В 1968 К. 
составила двуязычную антологию рус. поэзии 20 в. «Поэты 
на уличных углах». В ее архиве сохранились копии автогра-
фов О. М. и А. А. Ахматовой, завещание, рукописи и пись-
ма Н. М., а также материалы о работе К. над переводами из 
О. М. и статьями о нем. Живет в Сан-Франциско.

С о ч.: A Note on Mandel’stam // The Atlantic Monthly. 
June 1963. P. 63; Voices in the Snow: Encounters with Russian 
Writers. N. Y., 1964; Des Voix dans la neige. Preface de Claude 
Bourdet. P., 1964; St. Péterbourg, mon amour. Rev. of: The 
Prose of Osip Mandelʼstam, translated, with a critical essay, by 
Clarence Brown // WP. Book Week. 9.1.1966. P. 5, 19; Osip 
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Emilievich Mandelstam // Carlisle O. A. (comp.) Poets on the 
Street Corners: Portraites of Fifteen Russian Poets. N. Y., 1968. 1st 
ed. (2nd ed. – 1969). P. 115–125; Brave Poet, Wise Wife. Nadezda 
Mandelstam: her spirit, her life in Soviet Russia // Vogue. 1973, 
Oct. P. 186, 229, 231; Osip Mandelstam: his courage, his death in 
exile. (Ibid. P. 187). П е р е в о д ы: Poems // Pans Review. 1961. 
No. 26. P. 127–133. (англ.; совм. с Rose Styron); A n d r e y e v -
C a r l i s l e  O. Voices in the Dark. N. Y.; L., 1962. P. 95, 120, 143, 
160 (англ.); Un des plus grands poètes de notre temps // Poèsie 
Vivante. Le journal des poètes édité à Gen., Avril-Mai. 1964. No 
2/3. P. 3–5. (франц.); Nine Poems of Ossip Mandelstamm // 
Ossip Mandelstamm. A Special Supplement: Robert Lowell [and 
Olga Carlisle] // NYRB. 23.12.1965. Vol. 5. No. 10 (англ.; совм. 
с Robert Lowell); A h m a t o v a A. A Portrait of Mandelstam /  
Adapted by Olga Carlisle. // Ibid.; [Four poems] // Merwin W. S.  
Selected translations 1948–1968. N. Y., 1968 (англ.; совм. с 
W. S. Merwin); What can we learn from antiquity? Two poems by 
Osip Mandelstam // Vogue. 1973, Oct. P. 187 (англ.).

Архивы: Hoover Institution Archivs. Papers of O. V. Carlisle.

П.	М.	Нерлер.

КАРТАШЕВ (Карташёв, Карташов), Антон Владимиро-
вич (30.6.1875, Киштьма, Пермской губ. – 10.9.1960, Па-
риж), историк православной церкви, активный участник и 
в 1909–17 председатель Российского философского обще-
ства	 (РФО). При Врем. пр-ве помощник обер-прокурора, 
затем обер-прокурор Святейшего синода, министр вероис-
поведаний (1917). Одним из важнейших направлений дея-
тельности К. был вопрос о восстановлении патриаршества 
в России. О. М. посвятил К. стих. «Среди священников ле-
витом молодым…». О. М. познакомился с К., предположи-
тельно, в РФО, заседания к-рого периодически посещал и с 
секретарем к-рого С. П.	Каблуковым он дружил.

О.	Г.	Самойлова.

КАТАЕВ Валентин Петрович (16.1.1897, Одесса – 
12.4.1986, Москва), прозаик, поэт, драматург, мемуарист, 
Герой социалистич. труда (1974). Гос. премия СССР (1946). 
Брат Е. П. Петрова. Познакомился с О. М. в 1922 в Харько-
ве. В Москве, куда К. перебрался в том же году, знакомство 
упрочилось, К. бывал у О. М., жившего во флигеле Дома 
Герцена, где читал ему свои стихи, в частности стих. «Опе-
ра» (1923). «Мандельштам браковал все, что я написал, но 
находил одну-две настоящие строчки, и это было праздни-
ком и наградой» (НМ. 1986. № 8. С. 250). В 1929 в статье 
«Веер герцогини» О. М. тепло отозвался о повести К. «Рас-
тратчики» (1926): «Вместо разбора произведений Катаева 
были в свое время устроены никому не нужные, кустарные 
суды над самими “растратчиками” – его героями. Прогля-
дели острую книгу». В 1929–30 К. поддерживал О. М. в 
его конфликте с А. Г. Горнфельдом. Тем не менее в 1933 К. 
негативно высказался об О. М. в советской печати: «Про-
за Мандельштама – проза декадента» (ЛГ. 1933. 17 мая); 
в свою очередь, О. М. отрицательно оценивал «абсолютно 
аполитичные» очерки К. в неопубл. при жизни обоих ли-
тераторов обзоре «Коминтерн Зифовской периодики: этно-
графия, колониальный быт» (1929–30), написанном в со-
авт. с В. И. Нарбутом. Отношение О. М. к личности К. было 
двойственным: в «Четвертой прозе» (1929–30), не называя 
имени К., поэт обозвал его «мерзавцем»; однако Н. М. сооб-

щает, что «О. М. хорошо относился к Катаеву: “В нем есть 
настоящий бандитский шик”», – говорил он». В 1930-х гг. 
К. помогал О. М. материально. По свидетельству К., письма 
О. М. к К., в т. ч. из воронежской ссылки, не сохранились. 
В одном из них, отзываясь на выход в «Красной нови» в 
1936 повести К. «Белеет парус одинокий», О. М. сердито 
писал: «У вас разбойничий глаз... Второй раз не хочется 
перечитывать» (из интервью П. М. Нерлера с К. 13.7.1980). 
К. был одним из первых, с кем Мандельштамы встретились 
после возвращения О. М. из этой ссылки. К. вспоминал о 
том, как О. М., стоя на балконе писательского дома в Лав-
рушенском пер., накричал на него из-за Фета. В письме-до-
носе к Н. И. Ежову от 16.3.1938 В. П. Ставский назвал К. 
среди тех литераторов, к-рые «открыто выступали» «в за-
щиту» О. М., «выступали остро». К. изобразил свои встречи 
с О. М. в беллетризованных мемуарных кн. «Святой коло-
дец» (1962–65), «Трава забвения» (1962–67), «Алмазный 
мой венец» (1975–77). В последней О. М. выведен под 
прозвищем «щелкунчик». Прозвище «колченогий», под 
к-рым спрятан в кн. «Алмазный мой венец» Нарбут, по-
видимому, отсылает внимат. читателя к характеристике 
Кржижановского из «Египетской марки» О. М.: «колчено-
гий ротмистр». По наблюдению А. К. Гладкова, худож. про-
за О. М. существенно повлияла на формирование поэтики 
позднего К.

С о ч.: Святой колодец // Собр. соч.: В 10 т. Т. 6. М., 1984; 
Трава забвения // Там же; Алмазный мой венец // Там же. Т. 7. 
М., 1985.

Лит.: Г л а д к о в  А. К. Поздние вечера. Воспоминания, ста-
тьи, заметки. М., 1986; П о л я н о в с к и й  Э. Л. Гибель О. Ман-
дельштама. СПб.; Париж, 1993; Ш к л о в с к а я - К о р д и  В. В. 
[Устные воспоминания об О. Мандельштаме] // О. и Н. Ман-
дельштамы.

О.	А.	Лекманов.

КАТУЛЛ Гай Валерий (87 или 84 до н. э., Catullus – после 
54 до н. э., Верона) римский лирик, представитель круж-
ка неотериков, «новых поэтов», культивировавших малые 
жанры по эллинистич., в осн. александрийскому, образцу. 
Эпизод, связанный с К., описан в дневнике С. П. Каблу-
кова: «Был И. Э. Мандельштам, 29-го сентября неудачно 
сдававший экзамен по латинским авторам у Малеина. Ма-
леин требует знания Катулла и Тибулла, Мандельштам же 
изучил лишь Катулла. Тибулла переводить отказался, за 
что и был прогнан с экзамена. При этом у него похитили 
чужой экземпляр Катулла с превосходными комментария-
ми». Экзамен О. М. пересдал 18 окт. 1916. В 1920 в батум-
ской тюрьме О. М. сказал: «Я – поэт, пишу стихи и <…> те-
перь меня занимают Тибулл, Катулл и римский декаданс» 
(Н е р л е р  П. М. «Мне Тифлис горбатый снится…» Осип 
Мандельштам и Грузия // Мандельштам О. Стихотворе-
ния. Переводы. Очерки. Статьи. Тб., 1990. С. 378.)

О значимости поэзии К. для О. М. в 1930-е гг. свиде-
тельствует Н. М.: «Латинских поэтов накопилось доволь-
но много – Овидий, Гораций, Тибулл, Катулл… Почти все 
они покупались в изданиях с немецкими переводами, по-
тому что немцы как переводчики точнее французов». По 
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свидетельству Ю. Л. Фрейдина, сохранилось входившее 
в личную библиотеку О. М. нем. издание К.: Catullus. Die 
Gedichte des Catullus. Leipzig, 1884.

В ст. «Буря и натиск» (1923) К. фигурирует как образ-
цовый представитель «младшей линии» в лит. процессе: 
«У российского символизма были свои Вергилии и Овидии, 
у него же были и свои Катуллы, не столь по возрасту, сколь 
по типу творчества». В ст. «Слово и культура» (1921–22) 
К. упоминается в связи с мандельшт. концепцией культуры 
как вечного возвращения: «Я хочу снова Овидия, Пушки-
на, Катулла, и меня не удовлетворяет исторический Ови-
дий, Пушкин, Катулл»; «Серебряная труба Катулла: – Ad 
claras Asiae volemus urbes [К знаменитым летим азийским 
градам, пер. С. В. Шервинского.] – мучит и тревожит силь-
нее, чем любая футуристическая загадка». «Серебряная 
труба Катулла» – анаграмма катуллов. строки, «латинское 
claras urbes переделано в русское серебряная	 труба» (Се-
гал), О. Ронен видит в созвучии urbes – трубы «пример 
“двуязычного анаграммирования”» (Р о н е н  О. Лексиче-
ский повтор, подтекст и смысл в поэтике О. Мандельштама 
[1973] // СМР. Вып. 3/1. С. 262). Цитата из 46-го стих. К. 
встретилась и в 6-м стих. цикла «Армения» (1930): «К тру-
бам серебряным Азии вечно летящая – / Армения, Арме-
ния!» (Р о н е н  О. Указ. соч. С. 248). И у К., и у О. М. речь 
идет о Малой Азии, К. «радуется случаю побывать в знаме-
нитых малоазийских городах, Смирне и Эфесе». Образы со-
сен и мачт в стих. «Нашедший подкову» (1923) могут быть 
связаны с 4-м стих. К., в к-ром челнок рассказывает, как он 
был лесом на горной вершине.

Д. П. Святополк-Мирский в 1922, говоря о стихах О. М., 
упомянул К: «В эпиграмматическом складе его стихов, в тя-
желой их поступи слышны Катулл, Лукреций и Вергилий».

И. Бушман отмечает сходство между стих. «Возьми на 
радость из моих ладоней…» и 5-м стих. К. (Бушман Ири-
на. Поэтическое искусство Мандельштама. Мюнхен, 1964. 
С. 46).

Большинство любовных стихов К. обращены к Лесбии; 
это имя упоминается в двух стихотворенийх О. М. из «Ан-
тологии античной глупости» (1910-е гг.), написанной эле-
гич. дистихом, к-рым активно пользовался К. «– Лесбия, 
где ты была? – Я лежала в объятьях Морфея. / – Женщина, 
ты солгала: в них я покоился сам!»; «Ветер с высоких де-
рев срывает желтые листья. / Лесбия, посмотри: фиговых 
сколько листов!». Соединение элегич. размера с шутливым 
содержанием может быть подражанием катулловской иро-
нии, ср.: Гаспаров М. Поэзия Катулла // Гай Валерий Ка-
тулл Веронский. Книга стихотворений. М., 1986. С. 182.

Лит.: Л е к м а н о в  О. А. Студент (Эпизод биографии Оси-
па Мандельштама) // РМ. 2000. № 4334. С. 13.

А.	Д.	Еськова

КАУТСКИЙ (Kautsky) Карл (16.10.1854, Прага – 
17.10.1938, Амстердам, Нидерланды), один из лидеров и 
теоретиков герм. социал-демократии, участвовавший в вы-
работке ее т. н. Эрфуртской программы (1891), автор кн. 
«Комментарии к Эрфуртской программе» (1892; в России 
1-е изд.: 1906), выдержанной в духе марксизма. В гл. «Эр-
фуртская программа» «Шума времени» (1923) О. М. сна-

чала уподобляет К. протопопу Аввакуму Петрову, а затем, 
задавшись парадоксальным вопросом: «Разве Каутский 
Тютчев? Разве дано ему вызывать космические ощуще-
ния?», отвечает на этот вопрос утвердительно: «А пред-
ставьте, что для известного возраста и мгновенья Каутский 
(я называю его, конечно, к примеру, не он, так Маркс, Пле-
ханов, с гораздо большим правом) тот же Тютчев, т. е. ис-
точник космической радости, податель сильного и стройно-
го мироощущенья» (далее О. М. изображает себя – юношу 
«с Эрфуртской программой в руках»).

В очерке О. М. «Меньшевики в Грузии» (1923) ожи-
дание «лавочниками и воскресными буржуа» в батумском 
порту в августе 1920 прибытия делегации нем. социал-де-
сократов во главе с К. изображено остро иронически, как и 
само это прибытие, опечалившее обывателей отсутствием 
К.: «Каутский заболел, Каутский очень жалеет, шлет при-
вет – приехать не может. Тут же передается другая версия: 
чересчур откровенный флирт грузинских правителей с Ан-
тантой оскорбил немецкие чувства Каутского» (К. все же 
прибыл в Грузию 30.9.1920 и провел в ней ок. 4 мес.).

О.	А.	Лекманов.

КИБАЛЬЧИЧ Виктор-Наполеон Львович (Леони-
дович) (псевд. Виктор Серж) (30.12.1890, Брюссель – 
ок. 10.11.1947, Мехико), дальний родственник рус. рево-
люционера Н. И. Кибальчича, писатель и публицист, в 
юности эсер и анархист. В 1919 (по др. сведениям, 1917) 
приехал в Россию, где примкнул к большевикам и работал 
в Коминтерне, одновременно посылая корреспонденции в 
левый франц. журн. «Clarté» (ред. А. Барбюс). В 1922–26 
представитель пресс-службы Коминтерна в Берлине и 
Вене. С 1926 в Ленинграде, работал в Ленгизе, состоял в 
Союзе советских писателей и примыкал к левой оппози-
ции. В 1928 за симпатии и связи с левой (троцкистской) 
оппозицией исключен из ВКП(б) и арестован; в 1932 аре-
стован вторично; сидел в Крестах. 9.3.1933 арестован в 
Ленинграде и по постановлению Особого совещания при 
ОГПУ СССР от 28.5.1933 на основании ст. 58–10 выслан 
в Оренбург на 3 года. Именно К. отводилась роль гл. заруб. 
организатора правотроцкистского заговора писателей под 
рук. Тихонова и И. Эренбурга с целью убить И. В. Сталина. 
Дело получило междунар. огласку: ряд франц. участников 
Междунар. конгресса в защиту культуры, состоявшегося 
в Париже 21–25.7.1935 (Ж. Дюамель, А. Жид, А. Мальро, 
Р. Роллан и др.), обратились к Сталину с просьбой выпу-
стить К. В СССР об этом же хлопочут: Р. Роллан на встрече 
со Сталиным 28.6.1935 (Московский дневник Ромена Рол-
лана // ВЛ. 1989. № 3. С. 217), М. Горький, чье вмешатель-
ство, возможно, оказалось решающим (12.11.1935 он пишет 
Р. Роллану: «Серж будет выслан из Союза, это – решено», 
ВЛ. 1957. № 1. С. 188). 12.4.1936 К. освобожден и в апреле 
1936 с женой, Л. А. Русаковой-Кибальчич, и сыном Влади-
миром, выслан в Бельгию. Оказавшись в Европе, К. пишет 
поздравит. открытки своим ленингр. знакомым и родным 
(в т. ч. Б. К. Лившицу) и одновременно разоблачит. статьи 
об СССР во франц. прессе; в 1939, за повесть «Il est minuit 
dans le siècle» («Полночь века») ему присудили Гонкуров-
скую премию. После занятия Парижа немцами К. переез-
жает в Марсель. В Мексике, куда он эмигрировал в 1940, 
спасаясь от нацистской оккупации, К. написал свои луч-
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шие произведения – «Записки революционера» и «Дело 
Тураева», роман об эпохе чисток (рус. пер.: Урал. 1989.  
№ 1, 3). Сын К., художник Вл. Кибальчич, передал его ар-
хив в Йельский ун-т (Nota Bene. 1996. Vol. X. No. 2).

Знакомство О. М. с К. было связано с деятельностью 
О. М. в качестве переводчика франц. прозы и состоялось, 
предположительно, в 1926 (а не в 1924–25, как полагал сам 
О. М. в 1934, отвечая на вопрос следователя о характере 
своих встреч с К.) К., в частности, написал предисл. к книге 
Ж. Дюамеля «Письма к моему другу патагонцу», вышедшей 
в 1927 в переводе О. М. Знакомство О. М. с К. едва ли было 
столь поверхностным, как он это пытался представить сле-
дователю, иначе он не пригласил бы К. в числе очень немно-
гих лиц в гостиницу «Европейская» в Ленинграде на читку 
«Путешествия в Армению» в 1932. Во время ареста О. М. 
в 1934 следователь расспрашивал его об отношениях с К.: 
«Вопрос: Расскажите о характере ваших встреч с Кибальчи-
чем. Ответ: С Кибальчичем я встречался исключительно на 
деловой почве, не более трех раз. Один раз в 1924–1925 гг. я 
зашел к нему на службу в Ленгиз за получением переводной 
работы. Второй раз я был у него на квартире, это посещение 
также было вызвано необходимостью получения перевод-
ной работы. И третий раз в 1932 г. я, будучи в Ленинграде, 
пригласил к себе в гостиницу нескольких ленинградских 
писателей, в том числе и Кибальчича, которым прочел свое 
произведение “Путешествие в Армению”. Больше никогда 
с ним не встречался». Сам К. (на допросе 7.3.1933) назвал 
О. М. среди своих близких знакомых, подчеркнув одновре-
менно эпизодичность их встреч.

Лит.:	Ш н а й д е р м а н  Э. Бенедикт Лившиц: арест, след-
ствие, расстрел // Звезда. 1996. № 1. С. 82–126; Н е р л е р. 2015 
(по им. ук.).

П.	М.	Нерлер.

«КИЕВСКИЙ ПРОЛЕТАРИЙ», ежедневная газета (Киев, 
1920–29; объединена с газетой «Пролетарская правда»). 
Среди сотрудников – карикатурист Б. Е. Ефимов. В каче-
стве приложения был создан сатирический журнал «Бич» 
(вышло 4 номера). В нем печатались В. Г. Шершеневич, 
Ю. К. Олеша и др.

В К. п. опубликованы прозаич. произведения О. М. 
«Березiль» (7.5.1926) и «Сухаревка: (Московский очерк)» 
(16.5.1926).

В.	В.	Калмыкова.

КИНЕМАТОГРАФ, один из видов искусства, сформиро-
вавшийся в кон. 19 в., а с нач. 20 в. получивший широкое 
распространение во всем мире как один из самых массовых 
и новаторских. В отличие от др. видов искусств (литерату-
ра, архитектура, музыка) К. не нашел в творчестве О. М. 
широкого отражения, однако то немногое, что обращено у 
него к кинематографич. проблематике, в полной мере пере-
дает специфику мандельшт. восприятия этого вида искус-
ства. Отношение О. М. к К. можно рассматривать как ком-
бинацию трех составляющих – кинозритель, кинокритик и 
кинотеоретик и (несостоявшийся) сценарист, с каждой из 
к-рых связан опред. набор произведений, отражающих его 
«кинематографич.» взгляды. Собственно К. посвящены 
девять текстов: стих. «Кинематограф» («Кинематограф. 

Три скамейки…», 1913), «От сырой простыни говоря-
щая...» (1935) и «Чарли Чаплин» («Чарли Чаплин вышел 
из кино…», 1937), заметки (очерки) «Генеральская» (1923) 
и «Я пишу сценарий» (1927), кинорец. «Татарские ковбои» 
(1926) [на к/ф «Песнь на камне»; 1-я фабрика Госкино, 1926; 
автор сценария Х. Н. Херсонский, реж. Лео Мур (Л. И. Му-
рашко), оператор Г. Б. Гибер], [«Магазин дешевых кукол»] 
(1929) (на к/ф «Кукла с миллионами»; Межрабпомфильм, 
1928; авторы сценария О. Л. Леонидов, Ф. А. Оцеп, реж. 
С. П. Комаров, операторы К. А. Кузнецов, Е. Ф. Алексеев) 
и «Шпигун» (1929) [на к/ф Н. Г. Шпиковского «Знакомое 
лицо» (др. названия «Шкурник», «Цыбала», «История од-
ного обывателя», «Приключения Шмыгуева»); ВУФКУ, 
Киев, 1929; авторы сценария В. И. Охрименко, Шпиков-
ский, Б. Розенцвейг, реж. Шпиковский, оператор А. А. Пан-
кратьев] и предисл. к кн. франц. писателя А. Эрмана «Ма-
рионетка (Роман из жизни киноактеров)» (Л., 1927). Кроме 
того, отд. замечания о К. и кинематографические в своей 
основе образы начиная с 1913 присутствуют в творчестве 
О. М. постоянно.

Реальные взаимоотношения О. М. с К. в качестве ки-
нозрителя были, безусловно, гораздо шире, чем отражено 
в его собств. текстах, однако достоверные свидетельства 
о виденных им фильмах немногочисленны. Кроме 3 ки-
нолент, на к-рые О. М. откликнулся своими рецензиями, 
с уверенностью можно говорить о просмотре еще 4 кино-
картин. По воспоминаниям современника, О. М. (очевид-
но, в кон. 1929) был на показе к/ф «Потомок Чингисхана» 
(Межрабпомфильм, 1928; автор сценария О. М. Брик, реж. 
В. И. Пудовкин, оператор А. Д. Головня; фильм вышел на 
экраны 10.11.1929): «Мы отправились в кино смотреть 
“Потомок Чингиз-хана ”. <…> Но знаменитый фильм Пу-
довкина вовсе не понравился Осипу Эмильевичу. <…> 
Мандельштам пожимал плечами: “Гравюра...”. Он объяснял 
недовольно: кинематографу нужно движение, а не статика. 
Зачем брать предметы из др. области искусства? Какая-то 
увеличенная гравюра» (Г е р ш т е й н. С. 17). Активно посе-
щал кинопросмотры О. М. в период воронежской ссылки; 
ср. его письмо Н. М. кон. мая 1935: «Сейчас иду в кино». 
В апреле 1935 в Воронеже О. М. смотрел к/ф «братьев» Ва-
сильевых «Чапаев» («Ленфильм», 1934; авторы сценария 
и реж. С. Д. Васильев, Г. Н. Васильев, операторы А. И. Си-
гаев, А. С. Ксенофонтов); ср.: «Сильное впечатление <…> 
произвела на Осипа Эмильевича одна из первых звуковых 
картин – “Чапаев”» (Ш т е м п е л ь. С. 43). Впечатления 
от фильма отразились в стих. «День стоял о пяти головах. 
Сплошные пять суток...» и «От сырой простыни говоря-
щая...» (оба 1935). Видимо, 19.11.1935 О. М. смотрел ки-
нокартину «Вражьи тропы» («Мосфильм», 1935; авторы 
сценария И. П. Шухов, И. К. Правов, реж. О. И. Преобра-
женская, Правов, операторы В. Е. Павлов, Н. Н. Власов), см. 
письмо С. Б. Рудакова к жене 20.11.1935: «С Мандельшта-
мами были в кино. На “Вражьих тропах”. <…> В целом – 
ложно и надуто. А впечатлительный О[сип], по окончании 
<…> на весь зал изумился: “Надюша, как же это может быть 
такой конец... это плохая фильма?.. Как же?”». Не позднее 
3.3.1937 О. М. был на показе к/ф Ч.	Чаплина «Огни большо-
го города» (1931), современница так вспоминала этот эпи-
зод: «С большим интересом мы смотрели картину Чарли 
Чаплина “Огни большого города”. Мандельштам очень лю-
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бил и высоко ценил Чаплина и созданные им кинофильмы» 
(Ш т е м п е л ь. С. 43); впечатления от фильма отразились в 
стих. «Я молю, как жалости и милости...» (1937).

Знакомство с рядом к/ф предположительно реконстру-
ируется по текстам О. М. и косвенным свидетельствам. Воз-
можно, что опред. мотивы к/ф Ж. Мельеса «Путешествие 
на Луну» (Франция, 1902) нашли отражение в стих. «При-
глашение на луну» (1914). В очерке «Батум» (1922) упоми-
нается «итальянский фильм из русской жизни: “Ванда Ва-
ренина” <…>. Я был на этом представлении»; установить, 
о каком именно фильме идет речь, не удается (в т. ч. и по 
итал. источникам), но с учетом фонетич. и номинативного 
строя его названия допустимо предположить, что О. М. пря-
мо или метафорически подразумевает экранизацию романа 
Л. Н. Толстого «Анна Каренина». Анализ сохранившихся 
описаний к/ф, произведенных до 1923, позволяет рассма-
тривать в качестве возможного «киноподтекста» заметки 
«Генеральская» к/ф «Позор дома Орловых» (др. название 
«Бесчестие дома Орловых»; АО «Биофильм», 1917–18; ав-
тор сценария Л. В. Никулин, реж. В. К. Туржанский, опе-
ратор Г. Б. Гибер), к-рый повествует о жизни генеральской 
семьи и в к-ром действуют генерал, его жена и двое детей; 
ср. у О. М.: «Русская драма из семейной жизни генералов. 
<…> Сначала генерал был показан в семейном кругу <…>. 
Все его любили и спасали его честь от одного пройдохи 
(тоже очень симпатичного) <…>. Когда доброе имя генера-
ла все-таки погибло, он не перенес и свалился в параличе 
на руки любящих детей». В этой же заметке косвенно упо-
минается к/ф «Доктор Мабузе-игрок» (Германия, 1922; 
реж. Ф. Ланг) – один из наиб. ярких образцов нем. киноэкс-
прессионизма. В кон. марта 1924 этот фильм при участии 
С. М. Эйзенштейна был перемонтирован Э. Шуб и вышел 
на экраны под назв. «Позолоченная гниль» (см.: Летопись 
жизни и творчества С. М. Эйзенштейна // Эйзенштейн С. 
Избр. произведения: В 6 т. Т. 1. М., 1964. С. 576), что уве-
личивает вероятность мандельшт. знакомства с этой кино-
картиной. Кроме того, там же описан еще один неустановл. 
фильм, возможно виденный О. М. в самом нач. 1920-х гг. 
(если только этот фрагмент не является худож. вымыслом 
автора): «На Тверской показывают рыцарей. <…> Те обеда-
ют вроде как в церкви. Кушанья им несут крестным ходом 
человек двести, по четыре на блюдо, цельных баранов, а пи-
роги башнями»). О том, что в этот период О. М., находив-
шийся в Москве, посещал кинопросмотры, свидетельству-
ет, напр., письмо к Л. М. Рейснер ее матери 28.12.1922 (см.: 
Богомолов Н. А.	 К изучению литературной жизни 1920-х 
годов // Тыняновский сб.: Седьмые Тыняновские чтения: 
Материалы для обсуждения. Рига; М., 1995–1996. С. 293). 
Тогда же О. М. регулярно бывал в редакции еженедельной 
газеты «Накануне», располагавшейся в т. н. доме Нирнзее, 
на крыше к-рого (в самой высокой архитектурной точке 
Москвы) проходили киносеансы (см.: В и д г о ф  Л. М. Мо-
сква Мандельштама: Книга-экскурсия. М., 2006. С. 66); ср. 
в ст. «Литературная Москва» (1922): «Здесь на плоской 
крыше небольшого небоскреба показывают ночью амери-
канскую сыщицкую драму».

По свидетельству совр. исследователя Зоркой Н., 
Е. К. Лившиц рассказывала о совм. с О. М. просмотре (оче-
видно, в нач. 1926) картины «Кирпичики» (Межрабпом-
Русь, 1925; автор сценария Г. Э. Гребнер, реж. Л. Л. Обо-

ленский, М. И. Доллер, оператор Головня; фильм вышел 
на экраны 25.12.1925) и одного из фильмов с участием 
известного нем. киноактера К. Фейдта. Включение в за-
метку «Я пишу сценарий» имени Эйзенштейна в сочета-
нии с точной «имитацией» его киноязыка делает вполне 
достоверным предположение о знакомстве О. М. с уже 
снятыми к 1927 его к/ф «Стачка» (др. названия «Чертово 
гнездо», «История стачки»; 1-я ф-ка Госкино, Пролеткульт, 
1924; сценарий – коллектив Пролеткульта, реж. Эйзен-
штейн, операторы Э. К. Тиссэ, В. В. Хватов) и «Бронено-
сец “Потемкин”» (1-я ф-ка Госкино, 1925; автор сценария 
Н. Ф. Агаджанова, реж. Эйзенштейн, сореж. Г. В. Алексан-
дров, оператор Тиссэ). Также можно считать, что заклю-
чит. пассаж заметки «Шпигун»: «Все сценарии выходят 
похожими один на другого. Получается какой-то обще-
советский Пудовкин – мать всех российских фильмов», 
содержит иронич. аллюзию на самый известный к/ф Пу-
довкина «Мать» (Межрабпом-Русь, 1926; автор сценария 
Н. А. Зархи, реж. Пудовкин, оператор Головня); данный 
факт позволяет включить эту кинокартину в число предпо-
ложительно знакомых О. М. По свидетельству Н. М. (1931), 
пришедший в гости Б. М. Лапин принес фрагмент кинолен-
ты, к-рый рассматривали на свет; установить, о каком к/ф 
идет речь (как и исключить факт его принадлежности к 
жанру кинодокументалистики), невозможно, но, по пред-
положению комментаторов (см.: В а с и л е н к о, М я г к о в, 
Ф р е й д и н. С. 162), именно этим эпизодом навеян образ 
«целлулоид фильмы воровской» в стих. «Еще далеко мне до 
патриарха…» (1931). В Воронеже О. М., очевидно, смотрел 
комедию «Петер» (Австрия, 1934; реж. Г. Костер; в гл. роли 
Ф. Гааль); ср. в письме Рудакова жене 26.9.1935 об О. М. и 
Н. М.: «Он получил немного денег, и они отправились на 
“Петьку”». Стих. «Чарли Чаплин» позволяет с высокой сте-
пенью вероятности предположить факт знакомства О. М. с 
к/ф Чаплина «Новые времена» (1935) – фрагмент: «Чар-
ли Чаплин <…> ролики надень», очевидно, навеян сценой 
катания гл. героя фильма на роликах; этот же образ может 
отсылать и к др. фильму с участием Чаплина – «Скетинг-
ринг» (1916).

Ряд возможных «киноподтекстов» реконструируется 
более гипотетично. Допустимым представляется предполо-
жение о просмотре О. М. к/ф «Саламандра» (СССР – Гер-
мания, Межрабпомфильм – Прометеусфильм, 1928; авторы 
сценария Гребнер, А. Н. Луначарский, реж. Г. Л. Рошаль, 
оператор Луи Форестье), вышедшего на экраны в период 
макс. активизаций его интереса к отеч. кинопродукции. 
В основу фильма, имевшего противоречивый, но доволь-
но широкий обществ. резонанс, была положена биография 
австр. биолога и зоолога, ученого-материалиста, П. Кам-
мерера, покончившего жизнь самоубийством. Дополнит. 
смысловой параллелью является тот факт, что исполняв-
шие в картине вторые роли С. П. Комаров и В. П. Фогель 
упоминаются в мандельшт. заметке 1929 [«Магазин деше-
вых кукол»]. В воспоминаниях Н. М. присутствует фраг-
мент о К., представляющий собой своего рода «сборную 
цитату» из раннего советского кино, связанного «со зна-
менитой одесской лестницей, по которой катится детская 
коляска с младенцем, засухой, овцами, высунувшими от 
жажды воспаленные языки, яблоками, падающими в рот 
счастливому хохлу, бесславным концом Санкт-Петербурга, 
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червями, копошащимися в говядине <…>. Особенно мне 
запомнилась садистская коляска на лестнице и шикарный 
крестный ход во время засухи». Кроме к/ф «Броненосец 
“Потемкин”» в данном ряду могут атрибутироваться ки-
нокартины «Конец Санкт-Петербурга» (Межрабпом-Русь, 
1927; автор сценария Зархи, реж. Пудовкин, сореж. Дол-
лер, оператор Головня), «Старое и новое» («Генеральная 
линия»; Моск. ф-ка Совкино, 1926–29; авторы сценария 
и реж. Эйзенштейн, Александров, оператор Тиссэ), «Зем-
ля» (ВУФКУ, Киев, 1930; автор сценария и реж. А. П. До-
вженко, оператор Д. П. Демуцкий); возможно, эти фильмы 
Н. М. смотрела вместе с О. М. Кроме того, в ее переписке с 
Н. И. Харджиевым в сер. июня 1943 упоминается известная 
психологич. драма Чаплина – к/ф «Парижанка» (1923), что 
не исключает и его совместного с О. М. просмотра. По пред-
положению М. Л. Гаспарова, в [«Оде Сталину»] («Когда б 
я уголь взял для высшей похвалы…», 1937) присутствует 
опосредованное использование кинодокументалистской 
модели: «Герой крупным планом на трибуне и мелкоголо-
вая толпа без края внизу – это схема популярнейшей кар-
тины А. Герасимова “Ленин на трибуне” (1928–30, в основе 
кадр из кинохроники)».

Существует неск. разрозн. свидетельств о несостояв-
шихся попытках О. М. начать работу в сфере киносце-
наристики, что подтверждается, в частности, неопубли-
кованными фрагментами его сценарных набросков; см.: 
Л е в и н т о н  Г. А. Мандельштам и Тынянов // Четвертые 
Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для об-
суждения. Рига, 1988. С. 22. Обратиться к подобному виду 
«окололитературной» деятельности предлагал О. М. (оче-
видно, в 1926) В. Б. Шкловский; сам О. М. иронически изо-
бразил этот эпизод в заметке «Я пишу сценарий»: «Шклов-
ский посоветовал мне написать сценарий и скрылся <…>. 
Больше я его не видел, но <…> я проклял Шкловского до 
седьмого колена». Еще одна попытка творч. контакта О. М. 
с К. состоялась в 1929 в Киеве, где он хотел устроиться на 
работу на Всеукраинское	фотокиноуправление; данные пла-
ны не осуществились, их результатом стало лишь написа-
ние и публикация рецензий на к/ф «Шпигун» и «Кукла 
с миллионами». Согласно поздним воспоминаниям быв. 
редактора к/с «Мосфильм» В. К. Фартучного, сценарист 
Б. Л. Леонидов пытался привлечь О. М. (возможно, в самом 
нач. 1930-х гг.) к сценарной работе для «Мосфильма», од-
нако никаких подтверждений этому не существует. Косвен-
ным, но довольно достоверным свидетельством реальности 
мандельшт. обращения к сценарной работе может служить 
определение, данное им в кинорец. «Шпигун» и весьма точ-
но воссоздающее особенности генезиса сценариев эпохи 
раннего К.: «У киносценария есть свои необоримые физио-
логические законы. <…> Быть может, прообразом всякого 
сценария была погоня, преследование, бегство»; ср. о герои-
не стих. «Кинематограф»: «Она боится лишь погони» и там 
же: «И по каштановой аллее / Чудовищный мотор несется». 
Реконструируя несостоявшуюся деятельность О. М. в ка-
честве киносценариста, следует учитывать, что уже в 1923 
в отеч. печати широко обсуждалось отсутствие сценариев, 
отвечающих требованиям совр. К.; для решения этой про-
блемы с осени 1925 кинофабрики через периодику и напря-
мую постоянно обращались к литераторам с предложением 
активизировать сценарную работу.

Хронологически взаимоотношения О. М. с К. можно 
разделить на три этапа. Первый (1913–25) включает в себя 
эпизодич. обращение к кинематографич. тематике; мемуар-
ные свидетельства о мандельшт. контактах с К. отсутству-
ют. Наиб. заметное для этого периода худож. событие – 
стих. «Кинематограф», отмеченное мн. современниками, 
в т. ч. и рецензентами 2-го изд. «Камня» (1915). При этом 
оценка варьировалась – от сдержанно-негативной «чер-
ствые, явно надуманные стихи» (Е. А. Зноско-Боровский) 
до положительной «пленяют, однако, едва ли не более все-
го незатейливые гротески <…> вроде “Кинематографа”» 
(В. Я. Пяст), принимающей макс. возможную форму: «Все 
для него чисто, все предлог для стихотворения: <…> и лу-
бочный романтизм кинематографических пьес (“Кинема-
тограф”)» (Н. С. Гумилев); «диапазон его тем очень широк, 
и он, нисколько не понижая густого тембра своего стиха, 
может говорить и <…> о кинематографе» (М. А. Волошин); 
показательно и собственно читательское восприятие сю-
жетного строя мандельшт. текста: «Точно – до прозаиз-
ма. А дальше – нарастающий гул урагана» (Т а г е р  Е. М. 
Штудии о Мандельштаме // ЛУ. 1991. № 1. С. 150). Тогда 
же, посещая «салон» В. А. Чудовского и А. М. Зельмановой, 
О. М., вероятно, общался с одним из самых известных ак-
теров эпохи «немого кино» И. И. Мозжухиным (Л и в- 
ш и ц  Б. Полутороглазый стрелец: Стихотворения, перево-
ды, воспоминания. Л., 1989. С. 520–521).

Второй период (1926–29) является ключевым. В самом 
нач. 1926 с предложением сотрудничать в сфере кинемато-
графии обратился к О. М. Шкловский. Эта ситуация пол-
ностью восстанавливается по письмам О. М. к Н. М. фев-
раля–марта 1926; 5.2.1926: «Сейчас говорил по телефону с 
Шкловским. Он здесь. Приедет ко мне завтра. “У меня, – го-
ворит, – есть дело к вам!”»; 7, [8].2.1926: «Вчера договорил 
со Шкловским. Он предлагает мне съездить в Москву. Его 
кино-издательство будто бы само догадалось, что меня нуж-
но подкормить»; 9–10.2.1926: «Еду в Москву, где Шклов-
ский подготовил мне почву»; 17.3.1926: «Мне все очень 
легко удалось. <…> В Кино-печати <…> дают фантастиче-
ские деньги: 150–200 р. – ни за что». Этот процесс совпал 
со временем близкого общения О. М. с Б. К. Лившицем и его 
женой, активно интересовавшимися К., что также отражено 
в письмах к Н. М.; 17.2.1926: «Я был у Бенов: они повели 
меня в кино. Они ходят по понедельникам, как в баню...»; 
23.2.1926: «Решил 3 дня отдохнуть. Посидеть с Татькой, 
хоть в кино пойти с Бенами»; 28.2.1926: «Завтра поведу Бена 
знакомить в Прибой, а вечером мы пойдем в кино». И имен-
но в этот период О. М. в письме Н. М. 23.2.1926 сообщал о 
совместных с Лившицем сценарных планах: «Мы с Беном 
решили написать сценарий по “делу Джорыгова”» (имеется 
в виду уголовное дело, развитие к-рого в то время отражала 
бульварная пресса, работа не осуществлена). Т. о., нач. 1926 
можно считать своеобразным рубежом в мандельшт. отно-
шении к К.: в этот период О. М мог рассматривать его как 
вполне реальную замену своей переводч. деятельности, 
к-рой, безусловно, тяготился. Показательно относящееся 
к данному периоду посещение в период пребывания в Ле-
нинграде киносъемок, отраженное в адресованной Н. М. 
открытке от 26.9.1926, где О. М. писал: «Был на съемке 
Сов кино, во дворе дома на Каменноостр[овском]». Значит. 
(если не основную) роль в формировании у О. М. практич. 
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интереса к киноискусству сыграл Шкловский; он же, веро-
ятно, стал и «проводником» О. М. в сферу кинотеории и 
кинокритики. Также можно предположить, что мандельшт. 
обращение к К. было отчасти «предсказано» его общением в 
1925 с О. А. Ваксель: в это время она занималась в известной 
учеб.-творч. студии ФЭКС, снималась в кино в массовых 
сценах, писала критич. заметки о кинофильмах. Наконец, 
прямые и разносторонние контакты со сферой К. имел брат 
О. М., Е. Э. Мандельштам, в сер. 1920-х – кон. 1930 гг. со-
трудник Московского	общества	драматических	писателей	и	
композиторов, а затем непродолжит. время сценарист науч.-
популярных фильмов на к/с «Ленфильм», что также могло 
оказать определ. влияние на формирование мандельшт. 
представлений о К. В третий период (1930–37) кинемато-
графич. проблематика вновь возникает эпизодически, одна-
ко уже в более глубоко осмысляемом преломлении.

Отношение О. М. к К. в целом можно определить как 
сдержанно-иронич. приятие: К. практически никогда не 
стимулировал появление в его творчестве прямого положи-
тельно окрашенного худож. отражения и явно восприни-
мался более как «легкое», развлекат. искусство. Подобная 
субъективная оценка не помешала О. М. глубоко проник-
нуть в существо этого искусства и осознать его социальную 
значимость, формальную и худож. специфику и тот потен-
циал, к-рый в нем заложен (в т. ч. и на границе с др. видами 
искусства). Уже первая худож. реакция О. М. на совр. ему 
кинопродукцию – стих. «Кинематограф» – выявляет осн. 
оценочную характеристику в восприятии им этого искус-
ства в 1910-х гг. – связь К. с «низовыми» жанрами и видами 
искусства: «Кинематограф. Три скамейки. / Сентименталь-
ная горячка. <…> / Так начинается лубочный / Роман кра-
савицы графини». Негативно-пренебрежит. отношение к К. 
содержится и в опубл. в том же 1913 рец. на прозу Д. Лондо-
на, отражающей нек-рые взгляды О. М. на К.: «Джек Лондон 
никогда не поднимается выше мудрости кинематографа, и 
роман как-то сам принимает у него очертание мелодрамы 
с добродетельным финалом на лоне природы и “головкой 
героини на плече героя”». Подобное понимание «низового» 
характера К. сохраняется на протяжении всего творч. пути 
О. М.; так, мотив низкокачеств. кинопродукции устойчиво 
проводится в мандельшт. прозе 1920-х гг. В иронич. заметке 
«Генеральская» О. М. нарисовал язвит. картину совр. ему 
«кинорынка»: «Пошли ребята в кинематограф. Долго не 
выбирали. Зашли наобум. <…> На стенах – плакаты: то го-
ловорез в кепке <…> другого за горло хватает, то девушка с 
распущенными волосами и дикими глазами, словно яд сей-
час приняла, и прочие изображения энергичных и бритых 
мошенников. – Это всё ребята уже перевидали и каждого 
Мабузу как свои пять пальцев знают». Симптоматично, что 
изображение киноплакатов у О. М. точно передает агрес-
сивно-экспрессивную манеру соответствующей рекламной 
продукции нач. 20 в. Вместе с тем мандельшт. оценка могла 
встраиваться в смыслопорождающую парадигму визуаль-
ных видов искусства в целом – включение в данный кон-
текст прозрачной отсылки к к/ф «Доктор Мабузе-игрок» 
дает определ. основания для предположения о знакомстве 
О. М. и с формально-изобразит. поисками К. С. Малеви-
ча, лежащими в сфере К. и проявившимися, в частности, в 
худож. реакции на этот фильм: «Художественный резуль-
тат теоретических рассуждений Малевича о новом жанре 

“выявителей” – киноплакат “Доктор Мабузо” (ГТГ). Эта-
лон-проект супрематического киноплаката, киноплаката 
как такового» (Ш а т с к и х  А. Малевич и кино // Русский 
авангард в кругу европейской культуры: Междунар. конфе-
ренция: Тезисы и материалы. М., 1993. С. 56).

В качестве гл. негативных качеств массового отеч. 
К. 1920-х гг. О. М. (более как зритель, нежели собственно 
кинорецензент) определял пошлость и ист. недостовер-
ность, о чем он прямо писал в заметке «Генеральская»: 
«Настоящее представление: ну что бы вы подумали – рус-
ская драма из семейной жизни генералов. Это было даже 
интересно посмотреть, особенно кто генералов видел. <…> 
Вдоволь насмотрелись мы на генеральское житье – с сига-
рами и пальмами». Примером «подлейшей экзотики» на-
зван в заметке [«Магазин дешевых кукол»] к/ф «Кукла с 
миллионами»: «Это военный клич, это славный боевик, это 
веселая советская комедия – это вторая часть другой за-
мечательной картины по сценарию Федора Михайловича 
Достоевского <…>. “Бобок” – называлась та фильма». По-
казательно, что обращение к кинематографич. тематике ассо-
циативно связывается у О. М. с изображающим «новый быт»  
1920-х гг. творчеством М. М. Зощенко – в случае с к/ф 
«Кукла с миллионами» это присутствует в форме прямой 
отсылки к зощенковскому рассказу «Аристократка» (1923): 
«Сорок тысяч героев Зощенки с подтяжками в одной руке 
и пирожным, на котором сделан “надкус”, в другой – при-
ветствуют “Куклу с миллионами”»; в заметке «Я пишу сце-
нарий» эта связь представлена опосредованно, как возмож-
ное обращение к тому же рассказу в одном из «вариантов» 
мандельшт. сценария см.: «Главный пожарный дежурит в 
фойе театра, а в это время его товарищ угощает чужую жену 
пирожными». Крайне негативно О. М. оценивал и низко-
пробную продукцию зап. кино, что близко его же взгляду 
на переводную иностр. литературу, ср. хронологически 
близкие заметки [«Потоки халтуры»] и «О переводах» 
(обе 1929); см. в последней ст. критич. пассаж: «В данную 
минуту ходовая иностранная беллетристика – явление, 
смежное с кинопродукцией <…> это особый мир, стоящий 
вне литературы» и вывод: «Никто нам не мешает бороться 
с автором самой книги, как это делают с кадрами в кино». 
В [Предисловии к роману А. Эрмана «Марионетка»] упо-
минается «упадочное кино Запада» «с его Людовиками XV, 
перезрелыми актрисами из французской комедии и слезо-
точивыми катушками в пять тысяч метров...»; ср. в рец. на 
«Куклу с миллионами»: «Родченко <…> даст павильоны 
эпохи ампирного Пате-Людовика». В ориентации на подоб-
ную иностр. киноиндустрию О. М. видит одну из причин 
низкого худож. уровня отеч. К.: «друзья мои, не дают нам 
виз на выезд, так нельзя ли как-нибудь приспособить на па-
рижский манер Петровку?»; см. собственно о к/ф «Кукла с 
миллионами»: «Переводной романчик в железнодорожном 
киоске. Парижская штучка. <…> Жанна д’Арк без мистики 
с трюфелями. Есть еще мир светящихся реклам. “Из стра-
ны блаженной, незнакомой, дальней слышно пенье петуха”. 
Петуха фирмы Пате и Ко, горластого любителя курочек, 
темпераментного кино-петуха». В этом контексте необхо-
димо учитывать, что в первые послерев. годы значит. часть 
«отеч.» кинокартин представляла собой перемонтирован-
ные заруб. фильмы, полностью изменившие свой содержат. 
строй и, соответственно, идеологич. направленность.
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В менее полемич. и не столь явной форме О. М. по-
ставил в зависимость от заруб. киноискусства «этногра-
фическую» и ист. недостоверность кинофильмов, о к-рой 
впервые упоминал в очерке «Батум» в связи с итал. к/ф «из 
русской жизни» «Ванда Варенина»: «В этом изумительном 
сценарии русские женщины, как турчанки, ходят под чер-
ной фатой <…> русские “князья” ходят в оперных костю-
мах из “Жизни за Царя”, катаются на тройках <…> причем 
сани напоминают замысловатый корабль скандинавских 
викингов». Эта же тема повторится в язвит. рец. «Татар-
ские ковбои»: «Так говорить о Крыме, о татарах, о моменте, 
отстоящем от нас на какие-нибудь 10–15 лет, может толь-
ко иностранец. У нас создается впечатление, что сценарий 
составлен интеллигентным парагвайцем или аргентинцем». 
Общая оценка к/ф ввиду его сознат. оторванности от реаль-
ности крайне негативна: «Режиссеру, конечно, не удалось 
избегнуть кино-вампуки. Массовые сцены поражают своей 
безалаберностью и опереточной фальшью. <…> Растет по-
коление, которое по таким фильмам будет создавать свое 
представление о вчерашнем дне. Стыдно перед детьми». 
Интересно то обстоятельство, что мандельшт. рец. появи-
лась на фоне борьбы с «кинохалтурой», посвященной нац. 
(«экзотической») тематике, и, в частности, в период раз-
громной критики к/ф В. К. Висковского «Минарет смерти» 
(1925), пришедшейся на самый кон. 1925 – нач. 1926. Этот 
к/ф в пренебрежит. тоне упомянут в заметке Шкловско-
го «5 фельетонов об Эйзенштейне» (1926; см.: Ш к л о в- 
с к и й  В. За 60 лет: Работы о кино. М., 1985. С. 106), опубл., 
как и мандельшт. рец., в журнале «Советский экран» (1926. 
№ 3 и № 14 соответственно). С назв. к/ф «Минарет смер-
ти» ср. мандельшт.: «Чебуречно-минаретный Крым сам по 
себе является заманчивой областью для кино-налетов». 
Данный период вообще был временем активного производ-
ства фильмов, построенных на эксплуатации нац. колори-
та, поэтому можно предположить, что в рец. на к/ф «Песнь 
на камне» О. М. выступал не столько против конкретного 
фильма, сколько против тенденции, отчетливо ощущае-
мой в сов. киноиндустрии этого периода. Как начало, гу-
бительное для специфики К., О. М. воспринимал и гипер-
трофированную историчность – см. замечание о «больших 
масштабах» в заметке «Шпигун»: «Война, революция, 
фронты – это фон. Но нехорошо, когда этот фон глушит 
медными трубами голос рассказчика <…> когда нет смычки 
между исторической тематикой и скромной повестью или 
сказкой. История, могучая хроника глушит органические 
сюжетные ростки».

Если положение о «низовом» характере К. характери-
зует его содержат. признаки, то отчетливо ощущавшаяся 
О. М. монтажная организация киноповествования воспри-
нималась им как гл. формальный признак. Короткий мон-
таж, отличавший совр. О. М. К., воспринимался как его не-
отъемлемая черта и обозначался через понятие мелькания, 
см. в рец. на прозу Лондона: «Лучшее в кинематографе – 
т. н. “видовые картины”: и Лондон развертывает бесконеч-
ную ленту монотонного северного пейзажа, аляповатого, 
как панорама, и мелькающего, как живая фотография»; ср. 
заметку «Революционер в театре» (1922), в к-рой приме-
нительно к пьесе Э. Толлера «Человек-масса» упоминает-
ся «сцена банкиров, где в кинематографич. темпе показана 
биржа». Крайне негативно характеризуя в кон. 1920-х гг. 
к/ф «Кукла с миллионами», О. М. тем не менее выделял в 

качестве ее единств. достоинства отчетливую монтажную 
организацию, ассоциировавшуюся у него с более ранними 
кинофильмами: «Любопытен все же в этой картине ее зве-
риный атавизм, ее мышиная гонка, младенческое ощущение 
кинотемпа не как скорости, а как спешки, столь памятной 
нам по тому времени, когда в иллюзионах шел сухой цел-
лулоидный дождь». Доминантное положение монтажного 
принципа в раннем киноязыке с прямой отсылкой к твор-
честву Эйзенштейна явно обозначено и в заметке «Я пишу 
сценарий»: «Вся суть в композиции кадров и в монтаже. 
Вещи должны играть. <…> Кино – не литература. Надо 
мыслить кадрами».

К сер. 1920-х гг. относится и процесс сближения лите-
ратуры и К., происходивший в худож. мировоззрении О. М. 
В мае 1927 Ю. Н. Тынянов так передавал Шкловскому ман-
дельшт. впечатления от чтения «Смерти Вазир-Мухтара»: 
«Он говорит, что это сценарий – как комплимент». В одной 
из внутр. рецензий (1926–27) О. М. писал: «Похороны мо-
шенника-сенатора <…> описанные с реализмом кинемато-
графа, являются как бы отправной точкой романа. <…> На-
глая фигура президента, робкий испуг инвалидов-стариков 
опять-таки передан с живостью фирмы “Патэ”»; ср. в хроно-
логически близком предисл. к роману Эрмана «Марионет-
ка»: «Абель Эрман <…> сам заражен духом французского 
кино, и вся его история о маленьком Бебере – не что иное, 
как замаскированный сценарий». Несколько позднее и в 
связи с иным – научным – материалом в очерке «К проблеме 
научного стиля Дарвина» (1932) О. М. упомянул дарвинов-
ские «захватывающие снимки животного или насекомого» 
и отмечает «небывалую свежесть <…> описания, которое 
так и просится на пленку кино». Можно предположить, 
что возникающий в мандельшт. мире с сер. 1920-х гг. мотив 
кинопрозы был непосредственно связан и с творчеством 
франц. писателей-унанимистов Ж. Ромена и Ж. Дюамеля в 
заметке «Новые произведения Жюля Ромэна» (1924) О. М. 
упомянул известный «кинотекст» Ромена «Доногоо-Тон-
ка». Уже для совр. этим авторам киноведч. науки опред., в 
большей степени внеш., зависимость ряда их произведений 
от К. была несомненна. «Кинотексту» Ромена была посвя-
щена ст. Д. И. Выгодского «Кинематографический рассказ 
Ж. Ромэна “Доногоа Тонка”» (Россия. 1922. № 2), с к-рой 
мог быть знаком О. М., активно общавшийся с ним в пе-
риод своей переводч. деятельности сер. 1920-х гг. Вместе 
с тем безусловна зависимость всего комплекса мандельшт. 
представлений о «новой (кино)прозе» от «Творческой эво-
люции» А. Бергсона, в 4-й главе к-рой («Кинематографиче-
ский механизм мышления и механистическая иллюзия») 
содержатся близкие воззрения на соотношение реальности 
с интуицией и интеллектом и др.

Реконструируя мандельшт. представления о «кинопро-
зе», к ее гл. дифференц. признаку необходимо отнести мон-
тажный принцип организации текста. Сам О. М. прокоммен-
тировал это в почти «сценарном», по-кинематографически 
«визуализированном» фрагменте повести «Египетская 
марка» (1927): «Я не боюсь бессвязности и разрывов. – 
Стригу бумагу длинными ножницами. – Подклеиваю лен-
точки бахромкой… <…> Не боюсь швов и желтизны клея»; 
ср. в примыкающих к повести записях: «Я не хочу думать о 
плане и композиции». С определ. допущением можно пред-
положить, что мандельшт. организация текста (в т. ч. и гра-
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фическая) складывалась не без влияния происходившего 
в это время общения со Шкловским, всесторонне и после-
довательно культивировавшим комбинаторный принцип 
построения прозы; это начало он отметил при характери-
стике самого «монтажного» фрагмента «Египетской мар-
ки»: «Книга, составленная как будто из кусков, как будто 
нарочно разбитая и склеенная, обогащенная приклейками» 
[Ш к л о в с к и й  В. Гамбургский счет: Статьи – воспомина-
ния – эссе (1914–1933). М., 1990. С 476]. Вместе с тем мон-
тажный способ работы самого Шкловского с текстом был 
отмечен О. М. уже в очерке «Шуба» (1922): «Шкловский 
<…> разбросает по <…> столам и на кровати, и на стульях, 
и чуть ли не на полу листочки с выписками из Розанова и 
начнет клеить свою удивительную теорию». Соответствен-
но, именно текст Шкловского стал для О. М. крайним про-
явлением «кинопрозы», в к-рой лит. начало полностью вы-
теснено кинематографическим, см. свидетельство Рудакова 
в письме жене 3.11.1935: «Читали “Марко Поло” Шклов-
ского. Оська говорит, что это начало отмены всякого чте-
ния, вроде кино».

Здесь же должно быть названо творчество В. Н. Яхон-
това, чей драматич. монтаж лит. текстов воспринимался 
О. М. по контрасту с кинематографич. началом, ср. содер-
жащуюся в заметке «Яхонтов» (1927) характеристику его 
театр. действия, к-рое «течет непрерывно и органически, 
без мелькания кино, потому что спаяно словом и держит-
ся на нем». Краткое определение новой прозы дано О. М. 
методом «от противного» в заметке «Шпигун», где он пи-
шет: «Чем совершеннее киноязык, чем ближе он к тому еще 
никем не осуществленному мышлению будущего, которое 
мы называем кинопрозой с ее могучим синтаксисом, – тем 
большее значение получает в фильме работа оператора». 
«Расшифровка» этого фрагмента содержится в более позд-
нем наброске «Читая Палласа», примыкающем к «Путеше-
ствию в Армению» (1931–32), где О. М. дал определение 
«хорошей» прозы: «Действительность носит сплошной 
характер. – Соответствующая ей проза <…> всегда обра-
зует прерывистый ряд <…> прозаический рассказ не что 
иное, как прерывистый знак непрерывного». С учетом со-
держащегося в «Шпигуне» опред. противопоставления 
новой прозы К. данный фрагмент может рассматриваться 
как полемика со Шкловским, писавшим в связи с К. в нач.  
1920-х гг.: «Человеческое движение – величина непрерыв-
ная, человеческое мышление представляет собой непрерыв-
ность в виде ряда толчков <…>. Мир непрерывный – мир 
видения. Мир прерывистый – мир узнавания. – Кино – дитя 
прерывистого мира» (Ш к л о в с к и й  В. Литература и ки-
нематограф. Берлин, 1923. С. 24). Вместе с тем отсутствие в 
мандельшт. фрагменте прямого противопоставления прозы 
и К. позволяет говорить об их опред. «уравниваемости» по 
признаку наиб. адекватного отражения действительности, 
дискретного по признаку своей формальной организации. 
Подобное понимание прозы содержалось уже в рец. на «За-
писки чудака» А. Белого (1923): «Проза ассимметрична: ее 
движения – движения словесной массы – движение стада, 
сложное и ритмичное в своей неправильности; настоящая 
проза – разнобой, разлад, многоголосье, контрапункт». 
В таком контексте могут быть упомянуты мандельшт. на-
броски 1935 к докум. книге о деревне, во многом строящи-
еся по законам кинематографич. текста; см.: «День началь-

ника политотдела и директора совхоза разворачивается в 
богатейшую кинофильму: обозрение зернового океана, ма-
шин и людей. Две машины мчатся по бархату грейдерных 
дорог. С комбайнов снято шесть магнето».

Характеристика «новой прозы» как динамич. семантич. 
начала сближается с содержащимся в «Разговоре о Данте» 
(1933) противопоставлением поэзии и К.: «Современное 
кино с его метаморфозой ленточного глиста оборачивается 
злейшей пародией на орудийность поэтической речи, пото-
му что кадры движутся в нем без борьбы и только сменяют 
друг друга». Мандельшт. высказывание, в сущности, со-
держит противопоставление динамич. (семантич.) монтажа 
раннего советского кино более поздней кинопродукции; в 
своем понимании монтажных принципов О. М. ближе к 
Эйзенштейну с его «монтажом аттракционов», нежели к 
повествоват. кино нач. 1930-х гг. с его постепенным отка-
зом от доминирующей роли монтажа («синтаксиса»); ср. 
содержащееся в рец. на сб. стихов А. Е. Адалис (1935) сопо-
ставление формирующейся реальности, действительности 
с ее лит. и кинематографическим отображением: «Прелесть 
стихов Адалис <…> в том, что на них видно, как действи-
тельность, только проектируемая, только задуманная <…> 
набегает, наплывает на действительность уже материаль-
ную. – В литературе и в кино это соответствует сквозному 
плану, когда через контур сюжета или картины уже про-
свечивает то, что должно наступить». Вместе с тем позиция 
О. М. близка и концепции поэтич. речи Тынянова, излож. 
в работах 1920-х гг., и соотносящимся с нею его киноведч. 
взглядам (см., напр.: Т ы н я н о в  Ю. Н. Об основах кино // 
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 
1977. С. 335–339).

Лит.: В а с и л е н к о  С. В., М я г к о в  Б. С., Ф р е й- 
 д и н   Ю. Л. [Вступ. заметка к публ. «Осип Мандельштам и ки-
нематограф»] // Памир. 1986. № 10; З о р к а я  Н. «...Страшное, 
правдивое и мстительное искусство»: Осип Мандельштам о 
кинематографе // Искусство кино. 1988. № 3–4; Б а г р а т и- 
о н и - М у х р а н е л и  И. Кинематографическая стилистика 
«Египетской марки» О. Мандельштама // Там же. 1991. № 12; 
Ш и н д и н  С. Г. К проблеме «Мандельштам и кинемато-
граф» // Киноведческие записки. 1991. № 10; О н  ж е. «Очень 
тонкий идеологический гротеск...»: О кинорецензии «Мага-
зин дешевых кукол» Мандельштама // Гротеск в литературе. 
М.; Тверь, 2004; Р у м я н ц е в а  В. Н. «От сырой простыни...»: 
Осип Мандельштам и кино // «Отдай меня, Воронеж...»; Г а- 
с п а р о в  М. Л. Техника мозаического монтажа у раннего Ман-
дельштама // История кино: Методология киноведения. Кино 
и другие искусства. Кино в пространстве культуры. М., 1999; 
Л е к м а н о в  О. А. О луне, «милой царевне» и «высокой лей-
ке» (три редакции одного стихотворения Мандельштама) // 
Лекманов. 2000. С. 516–517; П е т р о в а  Н. Литература в не-
атропоцентрическую эпоху. Опыт О. Мандельштама. Пермь, 
2001. С. 248–264; Т о д д е с  Е. Несколько слов в связи с ком-
ментариями Н. Я. Мандельштам (in medias res) // Шиповник: 
Ист.-филол. сб. к 60-летию Романа Давидовича Тименчика. М., 
2005. С. 441–444.

С.	Г.	Шиндин.

КИРСАНОВ Семен Исаакович (5.9.1906, по др. данным 
1907, Одесса – 10.12.1972, Москва), поэт. В 1920-х гг. вхо-
дил в лит. группу «ЛЕФ» (ближайшее окружение В. В. Ма-
яковского) и редакцию одноименного журнала. В августе 
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1929 в Москве посетил О. М. в комнате, к-рую тот снимал в 
Спиридоньевском пер., и читал ему свои стихи. Среди них 
О. М. особо выделил строки о Робин Гуде из «Сельской 
гравюры» (1928) К. (Г е р ш т е й н. С. 20). По воспомина-
ниям Н. М., сам О. М. «очень хотел признания <…> Кир-
санова, но это ему не удалось»: на закрытом вечере О. М. в 
редакции «Литературной	газеты» 10.11.1932 К. выступил 
с критикой его стихов с позиции представителей молодой 
левой поэзии. Это обстоятельство было обыграно осве-
домл. Б. М. Эйхенбаумом, к-рый, выступая на вечере О. М. 
в Политехн. музее 14.3.1933, заявил: «Не забывайте, что ма-
стерство термин ремесленный. Вот Кирсанов – тот мастер. 
А Мандельштам не мастер, о нет!» (СМР. Вып. 2/3. С. 91).

С октября 1933 по 14.5.1934 К. был соседом О. М. и 
Н. М. по писательскому дому в Нащокинском пер. В ночь 
с 13 на 14 мая, во время обыска в квартире О. М., завер-
шившегося арестом хозяина, «за стеной, у Кирсанова, игра-
ла гавайская гитара» (А х м а т о в а. Листки из дневника. 
С. 137). Из мемуаров А. А. Ахматовой эта деталь позднее 
попала в начальные строки песни А. А. Галича «Возвраще-
ние на Итаку. Памяти Осипа Эмильевича Мандельштама»: 
«Всю ночь за стеной ворковала гитара, / Сосед-прощелыга 
крутил юбилей». В 1935 К. включил фрагмент стих. О. М. 
«Сегодня дурной день...» (1911) в свою «Поэму о роботе» 
в качестве образца автоматич. лирики робота. Антивоен. 
мотивы «Баллады о неизвестном солдате» (1928) К. пере-
кликаются с соответствующими образами «Стихов о неиз-
вестном солдате» О. М.

О.	А.	Лекманов.

КИШИЛОВ Николай Борисович (24.9.1934, Раненбург 
Воронежской обл. – 25.9.1973, Амбуаз, Франция), худож-
ник, искусствовед, реставратор, поэт. По окончании заоч-
ного отделения ист. ф-та МГУ (1956) работал в реставрац. 
мастерских Моск. Кремля и Гос. Третьяковской галереи, 
автор работ по истории др.-рус. живописи. В 1959 познако-
мился и подружился с А. Д. Синявским, по делу к-рого не-
однократно допрашивался КГБ. В 1959–60 написал 3 стих. 
об О. М. В 1963 поместил в ВСРХД под псевд. С. А. Смир-
нов статью «Судьба Мандельштама: К выходу первого тома 
полного собрания сочинений» (№ 75–76. С. 92–98; перепе-
чатана под наст. фам.: Там же. 1991. № 160. С. 213–220), в 
к-рой одним из первых дал высокую оценку поздним сти-
хам О. М. и нарисовал образ поэта-юродивого, теряющего 
лит. одежды – акмеиста, эллиниста, классициста – и оста-
ющегося в конце жизни нагим перед лицом музы и смерти: 
«Иудей по рождению и эллин по призванию, Мандельштам 
исполнил таинственный евангельский завет: “Возьми крест 
свой и следуй за мной”». В 1964 женился на Анне Карив-
Кишиловой, франц. стажерке, оставшейся с ним в Москве; 
именно она в нач. 1960-х гг. первой привезла в Париж эк-
земпляр списка стихов О. М., ходивших в университетской 
среде. После инфаркта в 1972 К. в апреле 1973 выехал во 
Францию, где вскоре умер.

С о ч.: Стихи // ВРСХД. 1973. № 108–110. С. 279–284; 
«И приснившихся друзей больше нет. Только крутит карусель 
белый свет…». [Стихи. Илл. альбом]. Париж, 1987 (изд. подгот. 
П. Н. Кишиловым).

Лит.: С т р у в е  Н. А. Памяти Н. Б. Кишилова // 
ВРСХД. 1973. № 108–110. С. 277–278 (То же // С т р у в е  Н. 
Православие и культура. М., 1992. С. 143–145).

П.	М.	Нерлер.

КЛЫЧКОВ Сергей Антонович (24.6 или 5.7.1889, дер. Ду-
бровки Калязинского у. Тверской губ. – 8.10.1937, Москва), 
поэт, прозаик, нештатный редактор Гослитиздата, член 
ССП. Из старообрядч. семьи. Отец – башмачник. В 1900– 
1907 учился в моск. реальном уч-ще И. И. Фидлера, в де-
кабре 1905 участвовал в восстании. Поступил в Моск. 
ун-т, но в 1913 был исключен, как не внесший платы за 
обучение. 1-я публикация в 1906, 1-й поэтич. сб. «Песни: 
Печаль-Радость, Лада, Бова» в кон. 1910 (на титуле – 1911) 
в изд-ве «Альциона». В. Брюсов, М. Волошин, С. Городецкий, 
Н. Гумилев, Вл. Волькенштейн, А. Золотарев отметили по-
явление нового поэта. В 1912 вышел в свет «Литературный 
альманах книгоиздательствава “Аполлон”», в к-ром были 
опубл. стихи К. и О. М. В 1913 в изд-ве «Альциона» вышел 
в свет 2-й поэтич. сб. К. «Потаенный сад». В это же время 
К. близко сошелся с С.	 Городецким, к-рый посвятил К. и 
О. М. по восьмистишию в своем сб. «Цветущий посох» (М., 
1914). Бывая в СПб., К. «посещает собрания акмеистов, 
хотя и не разделяет их эстетические положения» (К л ы ч- 
к о в  С. Собр. соч. Т. 2. С. 630, 584). Можно предположить, 
что знакомство О. М. с К. произошло в это время.

Поселившиеся в Доме Герцена К. (с нач. 1921) и О. М. 
(с апреля 1922 по август 1923 и в 1931) стали часто общать-
ся: «Из соседей-писателей к Мандельштаму заходил один 
Клычков, живший в другом корпусе Дома Герцена» (Г е р- 
ш т е й н. С. 29). Б. Кузин вспоминает: «С явной симпатией, 
может быть, правильнее было бы даже сказать – с любо-
вью, относился О. Э. к своему соседу по квартире в доме 
Герцена С. А. Клычкову». В качестве лит. секретаря отдела 
прозы «Красной нови» (1922–26) К. поддерживает О. М., 
стихи к-рого отвергал А. К. Воронский: «Что я с ним сде-
лаю? – жаловался секретарь редакции Сергей Антонович 
Клычков, – он говорит: не актуально», вспоминала Н. М. 
Но в «Красной ниве» (1923. № 4. 28 янв.) стих. К. «Пылает 
за окном звезда...» (1-я публикация: Известия ВЦИК. 1922. 
23 сент.) напечатано за ошибочной подписью «О. Ман-
дельштам». Оно попало в СС 3 (С. 145), хотя и с оговоркой 
(С. 482), а оттуда было взято (как стихотворение О. М.) 
группой «Чёрный кофе» и в исполнении Д. Варшавского 
вошло в альбом «Переступи порог». В мае 1924 К. и О. М. 
подписали коллективное письмо «попутчиков» в Отдел пе-
чати ЦК РКП(б) против нападок журнала «На	посту».

С переезда О. М. в Москву в нач. 1931 возобновляется 
общение с К., переходящее в настоящую дружбу. С октября 
1933 О. М. с женой живет в том же писательском доме в На-
щокинском пер. (ул. Фурманова), что и К. (с октября 1932): 
О. М. на пятом, К. на первом этаже. В 1963 В. Н. Горбаче-
ва (жена К. с октября 1930) вспоминала: «Меня радовала 
дружба Сергея Антоновича с Осипом Мандельштамом. Оба 
вспыльчивые, горячие, они за 8 лет ни разу не поссорились. 
Беседы их были изумительны. Высокий строй души, чисто-
та, поэтическая настроенность объединили их» (НМ. 1989. 
№ 9. С. 222). Со своей стороны Н. М. пишет: «Сергей 
Клычков долгие годы был нашим соседом и по Дому Гер-
цена, и на Фурмановом переулке, и мы всегда дружили с 
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ним». В нач. июля 1932 в квартире К. произошла встреча 
четырех поэтов: О. М., П.	Васильева, С. Липкина, Н.	Клюева. 
Отметив по поводу стихов Липкина, что «еврей [т. е. не-
православный] не может быть русским поэтом», К. сделал 
оговорку для О. М.: «Мандельштам – исключение, люблю 
Осипа крепко, ценю его, не то, что Пастернака, тот – спи-
чечный коробок без спичек» (Л и п к и н. С. 335). «Однаж-
ды в каком-то споре с Мандельштамом он [К.] сказал ему: –  
А все-таки, О. Э., мозги у вас еврейские. На это Мандель-
штам немедленно отпарировал: – Ну что ж, возможно. 
А стихи у меня русские. – Это верно. Вот это верно! – с 
полной искренностью признал Клычков» (К у з и н. С. 174).

Отношения О. М. с К. происходят не только в личном 
плане, но и в поэтическом и идейном. После сближения в 
Москве с «крестьянскими поэтами» (Клюев, К., Васильев) 
у О. М. под их влиянием укрепляется «русский голос» и 
«народность» (Р о н е н. С. 52). «Их [О. М. и К.] роднило от-
ношение к фольклору <...> и пантеистическое, священное 
отношение к природе» (С о л н ц е в а. С. 79) и сочувствие 
к бедам крестьянства. «Вашей судьбе завидую», – говорил 
О. М. К.

К. «Мандельштама очень уважал и выслушивал его 
резкую критику со вниманием, всегда следовал его советам 
(только в поэзии). Мандельштам, в свою очередь, очень це-
нил “волчий вой” последних стихов: “...пОсиди сО мнОй, 
ради БОга, пОсиди” и др.» (К л ы ч к о в  С. Собр. соч. Т. 1. 
С. 255, 527). В концовке стих. «За гремучую доблесть гря-
дущих веков...» («Волк», 17–28.3.1931) О. М., по замечанию 
О. Ронена, «вторит замечательным строкам Клычкова, уве-
рившегося, «что человек страшней / И злей любого зверя» 
(«Меня раздели донага...», 1929), и все-таки пообещавше-
го: «Средь человечья стада / Умру, как человек» («Должно 
быть, я калека...», 1929)».

Стих. О. М. «Там, где купальни-бумагопрядильни...» 
(апрель 1932) посвящено К., как и третья часть «Сти-
хов о русской поэзии» («Полюбил я лес прекрасный...», 
3–7.7.1932). По поводу стиха «Там без выгоды уроды / Ре-
жутся в девятый вал» К. сказал: «Это про нас с Вами, Осип 
Эмильевич... В карты ни тот, ни другой не играли – у них 
был другой “девятый вал” и ставки крупнее всякой карточ-
ной» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 349). В выражении «хвой 
павлинья кутерьма» Н. В. Серебренников усматривает на-
мек на К., поскольку в стих. «Клеветникам искусства» (1-ая 
пол. 1932) Клюев соотносил стихи К. с еловыми шишка-
ми (Николай Клюев: образ и судьба. Вып. 2. Томск, 2005. 
С. 145). Слышал ли О. М. о замысле поэмы К. «Китежский 
павлин»? Стих. О. М. «Это какая улица?» (апрель 1935, Во-
ронеж) показалось К. нескромным: «Он считал, что Ман-
дельштам преувеличивает свое значение» (Г е р ш т е й н. 
С. 61).

Критика ставила О. М. в один ряд с «кулацкими» по-
этами. По словам А. Архангельского, И. Сельвинский жало-
вался на то, что «в “Новый мир” проникают Мандельштам 
и Клычков. – Это наводит на грустные мысли» (ЛГ. 1933. 
11 мая). Готовя 3-й пленум Правления СП А. Сурков пред-
лагал классификацию поэтов, в к-рой Клюев, К. и О. М. 
значились советскими «только по паспорту, а не по духу» 
(письмо Горькому от 28.11.1935). В стихотворной «Речи о 
деревне» (НМ. 1935. № 2. С. 49–55) Лев Длигач атаковал 
О. М. вместе с крест. поэтами (Р о н е н. С. 52–53).

В своих показаниях О. М. (май 1934) и К. (август 1937) 
не оговорили друг друга и даже не упоминали о своей связи 
(хотя К. был одним из слушателей эпиграммы о Сталине. 
Ее строка «Что ни казнь у него – то малина» переклика-
ется с образом Рысачихи, помещицы-палача из романа К. 
«Князь мира» (1928), прозванной «калиной-малиной».

К. был арестован 31.7.1937 и через два с небольшим ме-
сяца расстрелян. По словам Н. М., «после смерти Клычкова 
люди в Москве стали как-то мельче и менее выразительны».

С о ч.: Собр. соч.: В 2 т. М., 2000; Сергей Клычков: Пере-
писка, сочинения, материалы к биографии // НМ. 1989. № 9. 
С. 193–224.

Лит.: К о н е н к о в  С. Мой век. М., 1972; К л ы ч к о в  Г. С. 
Медвяный источник (Очерк биографии и творчества 
С. А. Клычкова) // Наше наследие. 1989. № 5(11). С. 93–97; 
А з а д о в с к и й  К. М. Клычков Сергей Антонович // Русские 
писатели 1800–1917. Т. 2. М. 1992. С. 553–555; С о л н ц е в а 
Н. Последний Лель. О жизни и творчестве Сергея Клычкова. 
М., 1993; О н а  ж е. Сергей Клычков // Русская литература  
1920-х – 1930-х годов: Портреты поэтов. М.: ИМЛИ РАН, 2008. 
Т. 1. С. 100–130; Л и п к и н  С. Квадрига: Повесть. Мемуары. 
М., 1997; Р о н е н  О. Поэтика Осипа Мандельштама: Сб. ста-
тей. СПб. 2002; К р а в ч е н к о  Т., М и х а й л о в  А. Наследие 
комет. Неизвестное о Николае Клюеве и Анатолии Яре. М; 
Томск, 2006.

Ук.:	 Русские	 советские писатели. Поэты. Т. 11. М. 1988. 
С. 4–31.

Мишель	Никё.

КЛЮЕВ Николай Алексеевич (10.10.1884, предположи-
тельно дер. Мокеево Кирилловского у. Новгородской губ. 
либо одна из дер. Коштугского у. Олонецкой губ. – между 
23 и 25.10.1934, Томск), поэт. 1-я публикация в 1904, 1-й 
поэтич. сб. «Сосен перезвон» в 1911 (на титуле – 1912; 
сборник посвящен А. А. Блоку, предисл. В. Я. Брюсова). 
В 1900-е гг. жил преим. с родителями в дер. Желвачево Вы-
тегорского у. Олонецкой губ. С осени 1911 регулярно при-
езжал в С.-Петербург и Москву. Знакомство – через Бло-
ка – с С. М.	Городецким привело к сближению с журналом 
«Аполлон» и 1-м «Цехом	поэтов». Тогда же К. познакомился 
с Н. С. Гумилевым и А. А. Ахматовой (Гумилев приветство-
вал в «Аполлоне» появление сб-ков «Сосен перезвон» и 
«Братские песни»). В ноябре 1911 вышел в свет «Литера-
турный альманах книгоиздательства “Аполлон”», в к-ром 
были опубликованы «Песни» К. («Девичья» и «Теремная») 

Сергей	Антонович	Клычков
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и 3 стих. О. М. Непосредственно соседствуют три стихо-
творения К. со стихами О. М. в 1-м вып. журнала «Гипербо-
рей» (октябрь 1912). Акмеисты выделяли К. среди совр. по-
этов, видели в его поэзии «адамизм», первобытную «силу» 
и т. д. «К. хранит в себе народное отношение к слову как 
к незыблемой твердыне, как к Алмазу Непорочному» (Г о- 
р о д е ц к и й С.	Некоторые течения в современной русской 
поэзии // Аполлон. 1913. № 1. С. 47). Недолгая близость с 
акмеистами не прошла для К. бесследно: влияние их эстети-
ки явственно ощутимо в его творчестве 1910-х гг.

Что касается личных встреч, можно с большой долей 
уверенности предположить, что К. и О. М. встречались в 
кон. 1912 – нач. 1913 (К. находился тогда в С.-Петербурге) 
на заседаниях «Цеха поэтов» либо в кабаре «Бродячая	соба-
ка» (возможно, 19.12.1912 на докладе Городецкого «Симво-
лизм и акмеизм»). Присутствовал К. и на заседании Всерос. 
лит. об-ва 15.2.1913, где выступал О. М., наряду с др. акмеи-
стами. О. А. Лекманов полагает, что нек-рые образы из пре-
дисл. Брюсова к сб. «Сосен перезвон» нашли отражение в 
стих. О. М. «Notre Dame», 1912. Позднее, в 1915–16, К. и 
О. М. могли встречаться в Деламотском флигеле Академии 
художеств, где жили братья Л. А. и Н. А. Бруни. Перечис-
ляя завсегдатаев лит.-худож. кружка, собиравшегося в их 
квартире, мемуаристы, кроме О. М., называют и К. (см.: 
П у н и н. Н. Н. Квартира № 5. Глава из воспоминаний // 
Панорама искусств. М., 1989. Вып. 12. С. 181; и др.). Одна-
ко прямых подтверждений личного знакомства О. М. с К. в 
1910-х гг. не обнаружено.

В отношении О. М. к поэзии К. усматривается извест-
ная непоследовательность. С одной стороны, О. М. раз-
делял весьма распростран. взгляд на К. как на поэта «из 
народа», олонецкого сказителя, чье творчество носит «пер-
возданный» характер. В ст. «Письмо о рус. поэзии» (1921) 
О. М. писал: «Клюев – пришелец с величавого Олонца, где 
русский быт и русская мужицкая речь покоится в эллин-
ской простоте и важности. Клюев народен потому, что в нем 
сживается ямбический дух Боротынского с вещим напевом 
неграмотного олонецкого сказителя».

Тем не менее в ст. «Буря и натиск» (1923) О. М. отзы-
вался о «фольклоризме» К. скорее в критич. духе. Называя 
«народными» поэтами В. В. Маяковского и В. Хлебникова, 
О. М. подчеркивал, что их творчество противостоит «под-
слащенному фольклору», к-рый еще «продолжает суще-
ствовать в поэзии Есенина и отчасти Клюева».

О встречах поэтов в 1920-е гг. в Ленинграде (К. окон-
чательно перебрался из Вытегры в Петроград осенью 1923) 
известно немного. Писатель Л. И.	Борисов вспоминал об од-
ной из «пятниц» в квартире Н. В. Баршева летом 1924, где 
среди прочих гостей были О. М. и К.; оба читали свои стихи.

Осенью 1930 и в 1931 К., наезжая в Москву, неодно-
кратно навещал С. А. Клычкова и его жену В. Н.	Горбачеву, 
проживавших в Доме	Герцена на Тверском бул. «Рюрик Ив-
нев, Николай Клюев – одно время ежедневные гости», – от-
мечено в записях Горбачевой 13.4.1931, познакомившейся 
тогда с О. М. (НМ. 1989. № 9. С. 209–210). Вероятно, имен-
но весной 1931 состоялась длительная (4-часовая) встреча 
К. с О. М. у Клычковых, подробно описанная в воспоми-
наниях поэта С. И. Липкина (рассказывается о знакомстве 
поэтов разных поколений: Клычков представлял П. Н.	Ва-

сильева, а О. М. – Липкина). Память мемуариста сохранила 
колоритные детали той встречи, говорящие, в частности, о 
близком знакомстве К. с О. М.: «К. привстал, крепко обнял 
М., они троекратно поцеловались...» (Л и п к и н  С. Квадри-
га: Повесть. Мемуары. М., 1997. С. 334).

Об отношении К. к О. М. свидетельствует приведенная 
мемуаристом деталь: комментируя сомнит. реплику Клыч-
кова, к-рую можно было истолковать как антиеврейскую, 
К. произнес: «Проснись, Сергунька, рядом с тобой – Мон-
дельштам (именно так, через о)» (Там же. С. 335). По со-
общению Липкина, К. в тот вечер читал «Погорельщину» 
(1928; впервые опубл. в 1954; в СССР – в 1987). Липкин 
сказал: «О. М. отозвался восторженно» (запись беседы от 
10.1.1985; о реакции О. М. на «Погорельщину» не сообща-
ется). О. М., безусловно, продолжал ценить талант К.: «От-
носился к Клюеву почтительно» (из беседы от 10.1.1985). 
Перечисляя поэтов, к-рых О. М. в его присутствии «хва-
лил всегда», Липкин называл и К. (Л и п к и н  С. Квадрига. 
С. 394). Ахматова вспоминала, что О. М. читал ей на память 
отрывки из стих. К. «Клеветникам искусства» (у Ахмато-
вой «Хулители искусства»), 1932 (А х м а т о в а. Листки из 
дневника, С. 135), в к-ром содержатся строки, посвященные 
ей («Ахматова – жасминный куст...» и т. д.).

Говоря о клюевских мотивах, реминисценциях и «под-
текстах» в поэзии О. М. О. Ронен усматривает, в частности, 
отзвук поэм «Деревня» (1927) и «Погорельщина» (1928) в 
стих. О. М. «о шестипалой неправде» («Я с дымящей лу-
чиной вхожу...», 4.4.1931). Ряд параллелей между поздними 
стихами О. М. («Если б меня наши враги взяли...», 1937) и 
поэзией К. выявлен также в заметке О. Лекманова «О двух 
“гражданских” стихотворениях О. Мандельштама».

В мае–июне 1931 К. навещал О. М. и Н. М. в Старосад-
ском пер., позднее – в Доме Герцена. Общение К. с О. М. 
стало регулярным после окончат. переезда К. в Москву 
(1932). Э.	 Г.	 Герштейн сообщает, что О. М. навещал К. в 
его квартире в Гранатном пер., д. 12 (дом не сохр.) вместе 
с Л. Н.	 Гумилевым: «Вернулись домой оживленные и воз-
бужденные: только что заходили к Клюеву О. М. цитировал 
его стихи и показывал, как гордо К. читал их». Положение 
К. и О. М. в ту пору было во многом сходно: оба оказались 
вне офиц. литературы, стали объектами яростных нападок 
в печати.

2.2.1934 К. арестован в своей моск. квартире. Его дело 
вел следователь Н. Х. Шиваров, тот же, что позднее вел дело 
О. М. Признав на допросе 15.2.1934, что он читал «Пого-
рельщину» у Клычкова и др. своих знакомых, К., однако, не 
назвал среди них О. М. (Огонек. 1989. № 43. С. 10).

Сначала сосланный в г. Колпашев (Зап. Сибирь), К. в 
октябре 1934 был переведен в Томск. Там он получил из-
вестие о О. М. В письме к Горбачевой от 25.10.1935 он спра-
шивал: «Как поживает Осип Эмильевич? Я слышал, что 
будто он в Воронеже?» (НМ. 1988. № 8. С. 187). О. М. знал 
о пребывании К. в Томске (Ахматова, навестившая О. М. в 
Воронеже в феврале 1936, наверняка сообщила ему обстоя-
тельства ссылки К., поскольку постоянно виделась в то вре-
мя с Клычковыми). В июне 1937 К. вторично арестован, за-
ключен в Томскую тюрьму, расстрелян по постановлению 
«тройки».

Лит.: Б о р и с о в  Л. За круглым столом прошлого. Л., 1971; 
А з а д о в с к и й  К. М. Клюев и «Цех поэтов» // ВЛ. 1987. № 4. 
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С. 269–278; О н  ж е. «Меня назвал “Китежанкой”»: А. Ахмато-
ва и Н. Клюев // ЛО. 1989. № 5. С. 66–71; А х м а т о в а. Лист-
ки из дневника; Г е р ш т е й н; Л е к м а н о в. 2000; Н и к ё М.  
О. Мандельштам и Н. Клюев. Томск, 2005.

К.	М.	Азадовский.

КОВАЛЕНКОВ Александр Александрович (15.3.1911, 
Новгород – 8.11.1971, Москва), поэт, преподаватель Лит. 
ин-та им. А. М. Горького. Автор 35 книг, в т. ч. 24 поэтиче-
ских. Встречался с О. М. в нач. 1930-х гг. О. М. был внутр. 
рецензентом 1-го поэтич. сб. К. «Зеленый берег». В 1957 К. 
выступил в журнале «Знамя» со ст. «Письмо старому дру-
гу», содержавшей, наряду с выдержками из этого отзыва 
О. М. и искаженными цитатами из его неопубл. стихотворе-
ний 1931 («Я скажу тебе с последней прямотой…», «Я пью 
за военные астры…», «Довольно кукситься! Бумаги в стол 
засунем…»), ложные и оскорбит. упоминания о нем. В част-
ности, К. писал: «Мне довелось неоднократно встречаться с 
Мандельштамом. <…> Запомнились не только его желчные 
вздохи о невозможности реставрировать на буржуазный 
лад принципы античного искусства <…> но и попытки най-
ти контакт с современностью, эстетизировать то, что для нас 
было самой жизнью, а для него – объектом для самонаблю-
дения. <…> Думается, что “капиталистические пережитки 
в сознании” нашли после революции наиболее прочную 
поддержку у поэтов-акмеистов. Мандельштам был одним 
из крупнейших представителей этого направления. Пред-
метность, отточенность его стихов была соблазнительным 
противодействием абстрактному пафосу, которым грешили 
многие поэты тех лет. Но за каждой строкой этого оказав-
шего настолько заметное влияние на литературные течения 
начала тридцатых годов поэта, что даже появился термин 
“мандельштамп”, стоял призрак буржуазной цивилизации 
Запада. Сергей Есенин однажды даже пытался бить Ман-
дельштама. И было за что» (Знамя. 1957. № 7. С. 168–169). 
При этом столь же уничижительно К. отозвался и об 
А. А. Ахматовой («Влияние Ахматовой на литературную 
молодежь тридцатых годов было равно нулю. Оно неожи-
данно проявилось значительно позднее, в конце войны и 
первые послевоенные годы. Наряду с ее патриотическими 
стихами ленинградские журналы опубликовали и ряд упа-
дочных, проникнутых религиозной символикой стихов, а в 
списках вновь появились ранние и неопубликованные про-
изведения поэтессы»), сумев при этом противопоставить ее 
поэзию творчеству О. М.: «У Анны Ахматовой, литератур-
ная биография которой, так же как и у Мандельштама, не-
разрывно связана с развитием и угасанием акмеистической 
школы, таких стихов не найдешь. Чувство родины спасло 
ее от музейной пыли и читательского равнодушия» (Там 
же. С. 169). Н. М. обратилась с негодующим письмом в СП 
СССР: «Некий Коваленков в № 7 журнала “Знамя” позво-
лил себе непристойный выпад против покойного О. Ман-
дельштама. Коваленков пишет: “Есенин пытался даже бить 
Мандельштама – и было за что”. Далее Коваленков приво-
дит искаженную цитату из стихотворения О. Мандельшта-
ма, написанного в 1931 г., считая, что этим он разоблачает 
буржуазный характер поэзии Мандельштама и тем самым 
обосновывает свой призыв к кулачной расправе. Этот при-
зыв достаточно характеризует автора статьи, судя по статье, 
оскорбленного лет тридцать назад отрицатательной рецен-

зией Мандельштама на его книгу. Выходка Коваленкова 
квалифицируется как заурядное хулиганство и поэтому 
меня не интересует. Гораздо существеннее, что это хули-
ганство имело место на страницах советского журнала. Пе-
чатая такие статьи, ответстветственный редактор журнала 
“Знамя” пропагандирует насилие и хулиганство как методы 
литературной борьбы. Поэтому я требую, чтобы Кожевни-
ков был снят с поста ответствественного редактора журнала 
“Знамя” и чтобы о причинах этого снятия было сообщено в 
печати.

Прибавлю, что за всю мою жизнь с Мандельштамом 
(с 1921 по 1938 г.) никаких столкновений между Мандель-
штамом и Есениным не было, тем более, что Мандельштам 
не посещал кабаков, где литературные споры могут прини-
мать формы, рекомендуемые журналом “Знамя”. Накануне 
или за два дня до смерти Есенина я была свидетельницей 
его дружеской встречи с Мандельштамом. Это я сообщаю 
для реабилитации Сергея Есенина.

Что же касается до Коваленкова, то я предоставляю Со-
юзу писателей решить, совместимо ли глумление над моги-
лами со званием члена Союза советских писателей. Надеж-
да Мандельштам». В проекте открытого письма Комиссии	
по	 литературному	 наследию	 О.	 Э.	 Мандельштама в ред. 
журнала «Знамя», набросанном рукой Н. М. и с небольшой 
правкой А. А. Суркова говорится: «Комиссия по литератур-
ному наследству О. Мандельштама считает, что любой пи-
сатель имеет право на оценку другого писателя, но только 
в пределах его творчества и методами, принятыми в лите-
ратурной практике. Между тем журнал “Знамя” опублико-
вал в № 7 статью Коваленкова, содержащую недопустимые 
выпады против покойного О. Мандельштама, призывая к 
кулачной расправе над ним. Кроме того, Коваленков по-
зволил себе цитировать в грубо искаженном виде нигде 
раньше не публиковавшиеся стихи Мандельштама. Комис-
сия по литературному наследству О. Мандельштама счи-
тает выпад Коваленкова недопустимым и несовместимым 
с практикой советской прессы» (РГАЛИ. Ф. 1899. Оп. 1. 
Д. 721). Этот протест, судя по всему, в печать не переда-
вался: ср. в письме Н. М. к Ахматовой (не ранее 23.7.1957): 
«Кстати, по поводу “Знамени”. Он хотел написать от имени 
комиссии письмо (открытое) с протестом в “Знамя”. Про-
сил меня написать проект. Но я, когда писала, поняла, что 
у меня нет слов, способных быть напечатанными, по этому 
поводу. Сначала я говорила ему, что не оставлю этого так, 
но теперь у меня появилась глубокая апатия. Посмертная 
травля Оси со стороны “Знамени”, вероятно, “Литгазеты” и, 
может быть, “Звезды” прольет свет на какие-то черты био-
графии. Мы расстались с Сурковым во вторник. Он хотел 
отредактировать мой проект письма, чтобы его подписали 
члены комиссии по наследству. А я – что мне достаточно 
его отношения, которое меня успокоило, и что впредь я про-
сто не буду читать журналов, которые печатают Коваленко-
ва... Мне действительно стало все равно. Никакая комиссия 
не сможет действовать грязными методами Коваленкова 
(кстати, это клевета и на Есенина; отношения были стран-
ные, но дружественные. Осмеркину Есенин говорил, что он 
“этого жида любит”; встретили мы его чуть ли не накануне 
самоубийства, он звал в трактир, и Ося долго каялся, что 
не пошел). Если писать письмо, придется повторять и му-
солить Коваленковские перлы “собирался бить” и “было за 
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что”. Я этого не могу, а Ося, слава богу, умер» («В этой жиз-
ни меня удержала только вера в Осю...» Письма Н. Я. Ман-
дельштам А. А. Ахматовой. / публ., вступ. заметка, подгот. 
текста и коммент. Н. И. Крайневой // ЛО. 1991. № 1. С. 99).

С о ч.: Зеленый берег. М., 1935; Письмо старому другу. Зна-
мя. 1957. № 7. С. 165–171; Хорошие, разные...: Литературные 
портреты. М., 1966.

Лит.: Р а с с а д и н  Ст. Что сказал бы Маяковский?.. // 
НМ. 1966. № 11. С. 271; Особый жанр [Внутр. рец. О. Мандель-
штама на кн. стихов А. Коваленкова] / предисл. К. Ваншенки-
на; публ. С. Коваленкова; примеч. П. Нерлера // ВЛ. 1981. № 3. 
С. 300–304.

П.	М.	Нерлер.

«КОВЧЕГ», «альманах поэтов», вышедший в Феодосии вес-
ной 1920. 27.3.1920 местная «Крымская газета» анонсирова-
ла выход 6.4.1920 50 нумерованных экз. Редколлегия «К.»: 
В. С. Бабаджан, Э. Л. Миндлин и А. С. Соколовский. Также 
в «К.» участвовали Э. Г. Багрицкий, А. А. Биск, М. А. Воло-
шин, А. Б. Гатов, Ф. Гиз, Е. Кранцфельд, М. П. Кудашева, 
О. М., С. Я. Парнок, Г. В. Полуэктова, Г. С. Томилин, А. Фи-
олетов, М. И. Цветаева, А. В. Цыгальский, Г. А. Шенгели и 
И. Г. Эренбург (в анонсе упоминалась также А. Герцык, сти-
хов к-рой в «К.» нет). «К.» – самое значит. издание ФЛА-
Ка (Феодосийский лит.-артистич. кружок), где объедини-
лись поэты Москвы и Крыма, Петербурга и Одессы. Тираж 
«К.» составлял от 100 до 150 экз. О. М. представлен в К. 5 
стих.: «Только детские книги читать…», «Когда. соломинка, 
ты спишь в огромной спальне…», «Сестры тяжесть и неж-
ность…», «Среди священников левитом молодым…» и «Зве-
ринец» (Ода). На титуле экземпляра «К.», принадлежав-
шего Миндлину, имеется инскрипт О. М.: «Что я скажу? 
Осип Мандельштам»» (РГАЛИ. Ф. 2552. Инв. № 11879а). 
В мире сохранилось ограниченное число экземпляров «К.», 
что побудило Всемирный клуб одесситов в 2002 переиздать 
его таким же тиражом в 150 нумерованных экземпляров ре-
принтно (по экземпляру из коллекции Б. Я. Фрезинского, 
с правками от руки Эренбурга и Цветаевой). Это издание 
дополнено очерками О. М. «Феодосия», воспоминаниями 
Миндлина и комментариями В. П. Купченко (сост. и автор 
предисл. Е. М. Голубовский).

Е.	М.	Голубовский.

«КОВШ», лит.-худож. альманах, к-рый выходил в Ленин-
граде (ГИЗ, 1925–26 ). Вышло четыре книги «К.». Ответств. 

ред. С. Семенов. «К.» известен как первое место работы пи-
сателя А. П. Гайдара. Здесь публиковались П. Г. Антоколь-
ский, Н. Н. Браун, Н. Н. Гладилов, М. Горький, Л. И. До-
бычин, В. А. Каверин, Б. Л. Пастернак, Л. И. Раковский, 
Л. Н. Сейфулина, И. С. Соколов-Микитов, Н. С. Тихонов и 
др. Альманах упомянут в стих. М. М. Шкапской «В ковше 
каверинскую “Хазу”…». О. М. опубликовал в «К.» (1925. 
Кн. 1. С. 34–35) два стих. «Вариант» («Нет, никогда, ничей 
я не был современник...») и «Московский дождик» («Он 
подает куда как скупо...»).

В.	В.	Калмыкова.

КОЗИНЦЕВА-ЭРЕНБУРГ (Козинцова-Эренбург) Лю-
бовь Михайловна (30.12.1899, Киев – 7.6.1970, Москва), 
художница, ученица А. А. Экстер, в студии к-рой в 1918–19 
училась вместе с Н. М. (Хазиной). В августе 1919 вышла 
замуж за И. Эренбурга. Знакомство с О. М. состоялось 
в Киеве в том же году; подруга К.-Э. по студии Экстер, 
С. К. Вишневецкая, тогда же, в 1919, стала женой Е. Я. Ха-
зина. В кон. 1919 вместе с Эренбургом и Я. И. Соммер К.-Э. 
уехала из Киева в Коктебель к М. А. Волошину; где вскоре 
заболела тифом (среди помощников Эренбурга в спасении 
жены был и А. Э. Мандельштам (см. Э р е н б у р г  И. Собр. 
соч.: В 8 т. М., 2000. Т. 7. С. 92). После выздоровления обща-
лась с О. М. В сентябре 1920 вместе с Эренбургом и Соммер 
на барже добралась до Грузии, где в Тифлисе встречалась 
с О. М., а затем с ним вместе отправилась в Москву, где в 
связи с арестом мужа обратилась за помощью к Н. И. Буха-
рину. В Москве училась у А. М. Родченко. По свидетельству 
Н. М., «Мандельштам вернулся в Москву с Эренбургами. 
Он поехал в Петербург и, прощаясь, попросил Любу, чтобы 
она узнала, где я. В январе Люба написала ему, что я на ме-
сте, в Киеве, и дала мой новый адрес – нас успели выселить. 
В марте он поехал за мной – Люба и сейчас называет себя 
моей свахой». [В кон. 1960-х гг. Б. М. Сарнов записал рас-
сказ К.-Э.: «“Я знала, что Ося влюблен в Надю, что у них 
все давно сговорено. Но Надя томилась в Киеве, а он бол-
тался то в Москве, то в Питере, и делать решительный шаг 
не спешил”. И вот, страдая за подругу, Любовь Михайлов-
на однажды не выдержала и сказала ему: “Ося, по-моему, 
вам надо поехать в Киев за Надей и привезти ее сюда”. 
Осип Эмильевич послушался. Поехал, и привез. А совсем 
недавно, – закончила свой рассказ Любовь Михайловна, – 
вспомнив про это, я сказала Наде: “Ты должна проклинать 
меня. Ведь это я обрекла тебя на твою ужасную, кошмарную 
жизнь!”. “И что она вам ответила?” – спросил я. – Она сказа-
ла: “За всю жизнь у меня не было ни одного дня, когда я по-
жалела бы об этом”» (Архив Б. М. Сарнова).] В марте 1921 
вместе с Эренбургом К.-Э. уехала на Запад; в 1921–23 жила 
в Берлине, в 1924–40 в Париже. Приезжая в СССР вместе с 
Эренбургом в 1924, 1926, 1932, 1934, 1935 и 1937, К.-Э. под-
держивала дружеские отношения с О. М. и Н. М. В письме 
из Парижа Вишневецкой от 23.10.1934 она писала: «Привет 
горячий Лене [Е. М. Фрадкина] и Жене [Е. Я. Хазин]. Как 
Надя и О. Э.?» (РГАЛИ. Ф. 2441. Оп. 1. Ед. хр. 323. Л. 3). 
11.1.1938 на допросе арестованного в Ленинграде 21.10.1937 
Б. К.	 Лившица К.-Э. была отведена роль «троцкистско-
го эмиссара» парижского «центра»; в протоколе допроса 
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значится: «Ее возмущало отношение советской власти к 
писателям, в частности “расправа” с О. Мандельштамом» 
(Ш н е й д е р м а н. С. 95). После 1940 К.-Э. встречалась и 
переписывалась с Н. М. («Пути наши [с Эренбургом] разо-
шлись, но добрые отношения сохранились – особенно с его 
женой Любой».) В кон. 1966 – нач. 1967 Н. М. писала К.-Э. 
«У меня ощущение, что я начала жить с тех пор, когда мы 
встретились – очень важными девочками – в мастерской у 
Мурашко. И с тех пор у меня всегда было светлое чувство 
любви к вам и ощущение вашей дружбы. Оно не изменяло 
мне, хотя судьба разводила нас на неслыханные расстоя-
ния, но я всегда была уверена в вашем отношении и никог-
да не отходила от вас. Мы обе скупы на добрые слова и на 
признания, обе прожили трудную и разную жизнь, но всег-
да, по-моему, ценили наши редкие встречи вдвоем, и всегда 
нам обеим было хорошо во время этих встреч (не то, чтобы 
я не ценила Илью Григорьевича [Эренбурга] – я люблю 
его и уважаю; но наши немногословные отношения – они 
“отдельные”)» (Архив Б. Я. Фрезинского). На подаренной 
К.-Э. после смерти Эренбурга кн. О. М. «Разговор о Данте» 
Н. М. сделала надпись: «Любе Эренбург – эту книжку, за 
выход которой так боролся Илья Григорьевич. Н. Мандель-
штам».

Лит.: К у п ч е н к о  В. Ссора поэтов (к истории взаимоот-
ношения О. Мандельштама и М. Волошина) // Слово и судь-
ба. Осип Мандельштам: Исследования и материалы. М., 1991. 
С. 176–183; Ш н а й д е р м а н  Э.  Бенедикт Лившиц: арест, 
следствие, расстрел // Звезда. 1996. № 1. С. 82–126.

Б.	Я.	Фрезинский.

КОМАРОВСКИЙ Василий Алексеевич (21.3.1881, Мо-
сква – 8.9.1914, Царское Село), поэт, прозаик, был близок к 
1-му «Цеху	поэтов». По мнению М. Л. Гаспарова, «поздней-
шая поэтика (не только “царскосельская”) Гумилева, Ах-
матовой и Мандельштама», вопреки прочно устоявшемуся 
мнению, «гораздо больше опирается на Комаровского, чем 
на Анненского» (Русская поэзия серебряного века: Анто-
логия. М., 1993. С. 687). Среди общих черт поэтики, объ-
единяющих О. М. и К., в частности, «сродство двусостав-
ной фигуры с “приложением”» и «пристрастие к сочетанию 
ярко-светлого с темным, черным» (Т о п о р о в. С. 310). 
Конкретные точки схождения с К. исследователи обнару-
живают в стихах О. М. «Царское Село», «Пусть в душной 
комнате, где клочья серой ваты...», «Старик», «От вторника 
и до субботы...» (Там же. С. 308–309; см. также: У с т и н о в. 
С. 104, 108), «Золотистого меда струя из бутылки текла...» 
(Т и м е н ч и к. С. 67). Прямую оценку творчества К. нахо-
дим в письме О. М. к Н. М. от 27.2.1926: «...Поэт Комаров-
ский “тот самый”. Он очень хороший. Достань стихи». См. 
также в письме С. Б. Рудакова к жене, отправленном из Во-
ронежа в 1935 о себе и об О. М.: «...Зачитываемся Комаров-
ским <…> он, по моей концепции, является одним из очень 
чистых в типовом смысле акмеистов (!) раннего периода 
этого течения. (Биографически Комаровский был чужд, а 
может быть, и враждебен акмеизму). М[андельштам] вор-
чит (“не приемлет” Комар[овского] в акмеисты), а я свое – и 

неопровержимое. Он после пары оговорок сдается» (Ман-
дельштам в письмах Рудакова. С. 40).

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Текст в тексте у акмеистов // 
УЗ Тартуского гос. ун-та. Вып. 567. Труды по знаковым систе-
мам. 1981. Вып. XIV;	Т о п о р о в  В. Н. Поэзия и проза В. А. Ко-
маровского // Комаровский В. А. Стихотворения. Проза. Пись-
ма. Материалы к биографии. СПб., 2000; У с т и н о в  А. Б. 
Поэтические прогулки В. Комаровского или частный случай 
«антиномичности поэтики русского модернизма» // В. Я. Брю-
сов и русский модернизм. М., 2004.

А.	М.	Галашина,	О.	А.	Лекманов.

КОМИССАРЖЕВСКАЯ Вера Федоровна (27.10.1864, 
С.-Петербург – 10.2.1910, Ташкент), актриса. Для О. М. 
фигура К. символична, что видно по трактовке образа ак-
трисы в посв. ей отд. главе («Комиссаржевская») в «Шуме 
времени». Личность К. рассматривается здесь в контексте 
рассуждений О. М. о специфике памяти и биографии рус. 
интеллигента-разночинца, к-рому присуще стремление к 
самоописаниям на материале прочитанного, а не прожи-
того. Знаковая фигура актрисы соотнесена с рев-цией как 
явлением: К. понята поэтом как ее предтеча.

О. М. трактует личность и творчество актрисы не в 
контексте ее причастности к символистской театр. и куль-
турной эстетике, а в русле ее соотнесенности с народниче-
ски-разночинской проблематикой времени. Известно, что 
К. перед тем, как обратиться к символистскому театру, уде-
ляла большое внимание драматургии М. Горького (поста-
новка пьесы «Дачники») и авторов изд-ва «Знание». О. М. 
передает конкретные черты ее индивидуальной пластики, 
сценич. поведения: «Ходить и сидеть она скучала»; «у Ко-
миссаржевской были все данные большой трагической ак-
трисы, но в зародыше», и сравнивает К. с Жанной д’Арк, от-
мечает ее роль как одного из духовных лидеров поколения. 
Специфика сценич. искусства К., по мнению О. М., спо-
собствовала введению рус. театра в общеевроп. культурное 
пространство.

В 1904 К. организовала собств. театр. труппу и собств. 
драм. театр. В «студии на Офицерской» (с 1906) спектакли 
ставились в соответствии с ее пониманием театр. эстети-
ки, к-рая для О. М. также являлась одним из знаков эпо-
хи, передававших внутр. потребность зрителя: «Для начала 
она выкинула всю театральную мишуру: и жар свечей, и 
красные грядки кресел, и атласные сукна лож. Деревянный 
амфитеатр, белые стены, серые сукна – чисто, как на яхте, 
и голо, как в лютеранской кирке». Несовпадением эстетич. 
принципов О. М. объяснял уход К. из петерб. Александрин-
ского театра, в труппе к-рого она была занята в 1896–1902.

Особое внимание О. М. уделяет голосу актрисы, к-рый, 
с его точки зрения, подчинен законам и требованиям «сло-
весного строя» драм. произведения. Именно голос, при всей 
мгновенности и неповторимости этой составляющей спек-
такля, является для О. М. залогом жизнеспособности теа-
тра как искусства.

В главе «Шума времени» О. М. конкретно говорит о 
двух спектаклях театра К. – «Гедда Габлер» Г. Ибсена и 
«Балаганчик» А. А. Блока. Пьеса Ибсена – «комнатная 
драма» – в трактовке К. приобрела все черты трагедии, а 
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произведение Блока явилось насмешкой над «ложным и 
невозможным кислородом театрального чуда», ставя его, К. 
«посмеялась над собой».

Пригласив в свой театр В. Э. Мейерхольда в качестве 
режиссера, К. начала устраивать «субботы», на к-рых при-
сутствовал весь лит. Петербург, в частности поэты и лите-
раторы, в чей круг входил и О. М.

Образ К. оставался знаковым для современников, в 
частности, для О. М., и после ее смерти. Так, в 1914 на сцене 
театра-студии им. К. была поставлена трагедия В. А. Озеро-
ва «Дмитрий Донской», чему посвящено стих. О. М. «Есть 
ценностей незыблемая скáла…». Кабаре «Бродячая	собака», 
завсегдатаем к-рого являлся О. М., организовано Б. К. Про-
ниным, быв. актером театра К. при ее жизни.

Фигура К. связана для О. М. как с ролью Нины Зареч-
ной в «Чайке» А. П. Чехова, благодаря чему образ летящей 
чайки возникает с стих. «Казино» (см. об этом: Л е к м а- 
н о в. 2000. С. 471), так и с судьбой худ. Н. Н. Сапунова, тра-
гически погибшего летом 1912. Мотив внезапной смерти в 
расцвете сил, непрочности и ненадежности земного бытия 
при том, что оно, безусловно, прекрасно, составляет одну из 
смысловых линий «Камня», см.: «Но если ты мгновенным 
озабочен, / Твой жребий страшен и твой взор непрочен!» 
(«Паденье – неизменный спутник страха», 1912).

В системе ценностей О. М. фигура К. связана еще с неск. 
темами. Так, его рассуждения о голосе актрисы и тексте в ее 
исполнении отразились впоследствии в ст. «Художествен-
ный театр и слово». Трагич. дарование К. вызвало внимание 
О. М. к трагедии как театр. жанру и шире – к театр. эстетике 
рус. и зап. классицизма, несмотря на то что К. в своем театре 
выступала против влияния зап. эстетики, и О. М. сам отме-
чал противостояние обеих эстетич. позиций.

Лит.: Р у д н и ц к и й  К. Л. Мейерхольд. М., 1981; Л е к м а- 
н о в  О. А.	Стихотворение Мандельштама «Казино» как мани-
фест и некролог // Л е к м а н о в. 2000. С. 470–471.

В.	В.	Калмыкова.

КОМИССИЯ ПО ЛИТЕРАТУРНОМУ НАСЛЕДИЮ 
О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА, впервые создана постановлени-
ем Секретариата СП СССР от 28.2.1957 (протокол № 9. § 16. 
По заявлению Н. М.) в следующем составе: А. А. Ахматова, 
Н. М., З. С. Паперный, А. А. Сурков (пред.), Н. И. Харджиев, 
Е. Я. Хазин (секр.) и И. Г. Эренбург. 15.3.1957 о создании 
К. было сообщено Хазину, немедленно телеграфировавше-

му об этом Н. М. в Чебоксары (АМ. Короб 3. Д. 104. Л. 12). 
Офиц. извещения о создании К. были разосланы ее членам 
в нач. апреля 1957, 16.6.1957 сообщение об этом появилось 
в многотиражке СП СССР «Московский литератор». Само 
создание такой комиссии, призванной от имени советской 
власти посмертно воздать должное писателю, репрессиро-
ванному советской властью и к тому же никогда не быв-
шему членом СП СССР, может быть понято только в кон-
тексте преломления разоблачений и решений XX съезда 
КПСС в области литературы. Комиссии по лит. наследию 
стали учреждать посмертно, их секретарями назначали, 
как правило, к.-л. из уцелевших родственников или друзей, 
членами – писателей и литературоведов, а председателя-
ми – больших лит. начальников. Такой симбиоз сторон – 
семьи и дружеского круга, коллег по писательскому цеху и 
лит.-издат. официоза – неплохо зарекомендовал себя, осо-
бенно в годы хрущевской оттепели. Они являлись как бы 
инфраструктурой для проталкивания инициатив по сбору 
соответствующих творч. и биографич. материалов, по изда-
нию и переизданию произведений, по проведению вечеров 
и юбилеев, иногда по увековечению памяти или решению 
бытовых проблем наследников писателя. Именно К. на-
стояла на включении в план подготовки изд-ва «Советский 
писатель» тома стихов О. М. в Большой серии «Библиоте-
ки поэта»: по этому поводу имелись намерения пригласить 
на 1-е заседание К., намечавшемся на кон. апреля или нач. 
мая 1957, гл. ред. «Библиотеки поэта» В. Н.	 Орлова (см.: 
Стихотворения. 1973). Сведений о том, состоялось это за-
седание или нет, не имеется, но, даже если оно состоялось, 
оно было первым и последним. Деятельность К. сводилась 
к переписке, телефонным разговорам и встречам Н. М. или 
Хазина с Сурковым и его последующим хлопотам в СП 
СССР или наверху по поднятым при этих контактах вопро-
сам. Однако на протяжении почти 10-летия ни один из во-
просов, за к-рые брался Сурков [напр., о полной реабилита-
ции и об изданиях О. М., прописке Н. М. и предоставлении 
ей квартиры в Москве и даже об офиц. отповеди от имени К. 
на нападки на О. М. в текущей периодике (см.: А. А. Кова-
ленков)], до конца решен не был. Смерть Ахматовой и Эрен-
бурга послужила поводом, а конфликт между Н. М. и Хар-
джиевым причиной для создании К. «второго созыва»: она 
была утверждена постановлением Секретариата СП СССР 
от 11.6.1968 (протокол № 21. § 11. Докладчик К. М. Симо-
нов) в следующем составе: Л. Я. Гинзбург, Е. С. Левитин, 
Н. М., З. С. Паперный, И. М. Семенко, К. М. Симонов 
(пред.), Н. Л. Степанов, Сурков, Хазин (секр.), Харджиев. 
Единств. заседание К. состоялось в 1968 (см.: По Советско-
му Союзу. Еженедельный обзор, составленный комитетом 
«Радио Свобода». 12.9.1969. № 307). От имени К. Симонов 
приложил немало усилий для выхода в свет «Стихотворе-
ний» (1973), а также сборника критич. прозы О. М. «Слово 
и культура». Однако после смерти Н. М. в 1980 и Симонова 
эта комиссия продолжала существовать только на бумаге. 
В то же время сб. «Слово и культура» продвигался к печати 
настолько медленно и трудно, что воссоздание К. стало на-
сущным делом. В 1985 этот вопрос обсуждался на Секрета-
риате СП СССР, и уже в 1986, совпав с волной горбачевской 
гласности и перестройки, была конституирована К. «тре-
тьего созыва» под председательством Р. И. Рождествен-
ского. Постановлением Секретариата правления СП СССР 

Вера	Федоровна	
Комиссаржевская
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от 13.1.1986 (протокол № 3) был утвержден следующий ее 
состав: И. М. Бузылев (гл. ред. изд-ва «Советский писа-
тель»), Гинзбург, М. А. Дудин, В. А. Каверин, А. С. Кушнер, 
А. П. Межиров, П. М. Нерлер (Полян) (секр.), Л. А. Озеров, 
Паперный, Рождественский (пред.), Семенко, Вл. Н. Со-
колов и Н. К. Старшинов. Постановлением Секретариата 
правления СП СССР от 8.1.1987 (протокол № 1) в состав К. 
дополнительно введены О. В. Андрианова (представитель 
ЦГАЛИ, ныне РГАЛИ), О. Г. Ласунский, Г. Г. Маргвелаш-
вили, Л. М. Мкртчян, А. А. Тарковский и Н. Е. Штемпель. 
Постановлением Секретариата правления СП СССР от 
9.2.1990 (протокол № 3, п. 1) в состав комиссии дополни-
тельно введены: С. С. Аверинцев, М. Л. Гаспаров, Е. Ю. Си-
доров, У. И. Рижинашвили (гл. ред. изд-ва «Мерани») и 
Р. Д. Тименчик. Среди событий и мероприятий, организо-
ванных этой К., стали вечер памяти О. М. в ЦДЛ в 1987, 
первые Мандельштамовские чтения в Москве (1988), реа-
билитация О. М. по его «первому делу», получение и введе-
ние в науч. оборот тюремно-лагерного и следств. дел О. М., 
в т. ч. тюремного автографа стих. «Мы живем под собою не 
чуя страны», позднее переданного в К., к-рая, в свою оче-
редь, передала его в ЦГАЛИ, а также организация в январе 
1991 «Мандельштамовских	дней» – целой серии событий и 
мероприятий в Москве, Ленинграде и Воронеже, приуро-
ченных к 100-летию со дня рождения О. М. Среди них Вто-
рые Мандельштамовские чтения, открытие мемориальных 
досок и выставок, посв. поэту, во всех трех городах, а также 
учредит. собрание Мандельштамовского	 общества (МО) 
16.1.1991, первым председателем к-рого стал Аверинцев. 
В дальнейшем именно в МО переместился координацион-
ный центр разл. инициатив и организац. действий, пред-
принимавшихся с целью исследования и популяризации 
творчества О. М., а также увековечения его памяти.

Архивы: Текущий архив Отдела кадров СП СССР. Реги-
страционная карточка.

Лит.: Н е р л е р  П. Председатель Мандельштамовской ко-
миссии // Роберт Рождественский: удостоверение личности. 
М., 2002. С. 407–414.

П.	М.	Нерлер.

«КОМСОМОЛЬСКАЯ ИСКРА», газета ЦК ЛКСМ Укра-
ины, распространявшаяся на юге Украины (в Одесской, 
Крымской, Николаевской и Херсонской обл.). Выходила 
в Одессе в 1961–91 с периодичностью 3 раза в неделю на 
укр. языке, с ежеквартальными лит. номерами (стихи и 
проза на языке оригинала). Гл. редакторы: в 1966 И. Н. Ли-
саковский, в 1967 О. Г. Приступенко. В 1966–67 в «К. и.» 
дважды печатались подборки из трех стихотворений О. М.: 
6.3.1966 («Вооруженный зреньем узких ос…», «На мертвых 
ресницах Исакий замерз…» и «Куда мне деться в этом янва-
ре…») и 21.5.1967 («Флейты греческой мята [sic!] и йота…», 
«Как светотени мученик Рембрандт…» и «Люблю появле-
ние ткани…»). Первая из них учтена в комментариях к из-
данию: М а н д е л ь ш т а м  О. Стихотворения / вступ. ст. 
А. Л. Дымшица; сост. и примеч. Н. И. Харджиева. Л., 1973 
(Библиотека поэта, Большая серия). Материалы и разреше-
ние Н. М. на обе публикации были получены журналистом 
газеты и автором вступ. заметок к ним Е. М. Голубовским.

Е.	М.	Голубовский.

КОНЕВСКОЙ Иван (наст. фам., имя и отчество Ореус 
Иван Иванович) (19.9.1877, С.-Петербург – 8.7.1901, близ 
ст. Зегевольд, Лифляндия, ныне Сигулда, Латвия), поэт-
символист, критик. О. М. узнал о К. от своего учителя по 
Тенишевскому	 училищу В. В. Гиппиуса. Характеризуя Гип-
пиуса в «Шуме времени», О. М. назвал его «товарищем Ко-
невского и Добролюбова – воинственных молодых монахов 
раннего символизма»; ср. здесь же упоминание о «Конев-
це раннего символизма», стих. К. «С Коневца»). Также в 
«Шуме времени» О. М. писал о К. и о его трагич. смерти: 
«В тот год в Зегевольде, на курляндской реке Аа стояла яс-
ная осень с паутинкой на ячменных полях. Только что пож-
гли баронов, и жестокая тишина после усмиренья поднима-
лась от спаленных кирпичных служб <…> Жители хранят 
смутную память о недавно утонувшем в речке Коневском. 
То был юноша, достигший преждевременной зрелости и по-
тому не читаемый русской молодежью: он шумел трудны-
ми стихами, как лес шумит под корень. И вот в Зегевольде, 
с Эрфуртской программой в руках, я, по духу был ближе 
к Коневскому, чем если бы я поэтизировал на манер Жу-
ковского и романтиков». Возможно, данный текст полеми-
чески направлен против В. Я. Брюсова, к-рый приезжал на 
место гибели поэта и читал стихи на его смерть. По наблю-
дению О. Ронена, строка «Кровь строительница хлещет» 
из стих. О. М. «Век» восходит к образу «Строительницы 
жизни крови» из стих. К. «Наброски оды» (R o n e n. Р. 153; 
ср. также: М о р д е р е р. С. 154–156). А целый ряд образов 
стих. О. М. «Прославим, братья, сумерки свободы…» пере-
кликается с мотивами «Праздничной кантаты» К. (Р о н е н. 
С. 138–139). Согласно свидетельствам С. Б. Рудакова, он 
читал К. вместе с О. М. в Воронеже [у Рудакова было по-
смертное его собр. соч. «Стихи и проза» (М., 1904, с пре-
дисл. Брюсова)], а также вел с О. М. споры о творчестве К. 
и о его месте в истории рус. литературы. Согласно этим за-
писям, О. М. «по прочтении заново Коневского вполне при-
соединился ко мне в части связи К. с Гумилевым…».

Лит.: М о р д е р е р В. Я. Блок и Иван Коневской // ЛН. М., 
1987. Т. 92. Кн. 4. Р о н е н О. Поэтика О. Мандельштам. СПб., 
2002; R o n e n O. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.

А.	А.	Кобринский.

КОСТАРЕВ Николай Константинович (10.1.1893, Пермь – 
1941), поэт, прозаик. Участник 1-й мировой войны. Член 
ВКП(б) с 1917. С 1918 участник Гражд. войны: в Приуралье 
(в отряде В. К. Блюхера), Забайкалье (при штабе С. Лазо), 
Приморье (под псевд. Туманов командир штаба партизан-
ских отрядов в р-не Спасска-Яковлевки). Член областкома 
и Воен. совета партизанских отрядов Приморья. Первые 
стихи написал в тюрьме (1915). С 1918 во Владивостоке, 
с прозвищем «поэт Никола», работает в порту, вступает в 
Лит.-худож. об-во, знакомится с поэтами группы «Твор-
чество» (H. Н. Асеев, С. М. Третьяков и др.). В 1919–24 
печатает во Владивостоке первые произведения – поэмы 
«Идея-фикс», «Белый флаг» и «Аэропоэма». Живет в Ле-
нинграде и Москве. В 1924–26 с В. Матвеевым (под псевд. 
Никэд Мат) в Ленинграде издает приключенч. роман-
трилогию «Желтый дьявол». С кон. 1920-х гг. перешел на 
документально-худож. (очерковый) жанр. В 1929–37 ре-
гулярно публиковался в журнале «Знамя»; автор очерко-
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вых книг «Мои китайские дневники» (1928), «Граница на 
замке» (1930), «Сахалинские записи» (1937). Был хорошо 
знаком и переписывался с В. П. Ставским, А. А. Фадее-
вым, М. М. Шкапской и др. В 1939 году арестован; погиб в 
1941(?). Так же бесследно исчезли его жена и дочь.

В мемуарах Н. М. К. – это «писатель-генерал» Косты-
рев, «временный жилец», к-рому Н. М. по просьбе и под 
поручительство Ставского сдала одну комнату в своей 
квартире. Н. М. не сомневалась в том, что К. был агентом 
НКВД, «спланировавшим из органов в литературу». В об-
ход всех правил К. получил постоянную, а не врем. про-
писку, в квартире О. М. он чувствовал себя не жильцом, а 
хозяином, рылся в бумагах О. М., «самолично переписывал 
на собственной машинке – тогда почти ни у кого не было 
такой роскоши – все стихи О. М.».

Лит.: В л а д и с л а в л е в  И. В. Литература великого де-
сятилетия. М.; Л., 1928; Я к и м о в а  Л. П. Многонациональная 
Сибирь в русской советской литературе. Новосибирск, 1962; 
Р а ч к о в  Д. А. Николай Костарев и его книга «Сахалинские 
записи» // Межвузовская науч. конференция по проблемам 
советской литературы, фольклора и говоров Дальнего Восто-
ка. Хабаровск, 1968. С. 27–30; П у з ы р е в  В. Г. Костарев Н. К. 
(1893–1941): К вопросу метода и стиля писателя // Вопросы 
стиля и метода в советской литературе. Рязань, 1976. С. 77–107; 
К р и в ш е н к о  С. Ф. Возвращение Николая Костарева // 
Дальний Восток. 1991. № 1. С. 145–156.

В.	М.	Марков.

КОСТРОВ Григорий (1914–?), поэт-метростроевец, сын 
рабочего. После окончания 7-летки работал на моск. з-де 
«Красный штамповщик». В сентябре 1933 по комсомоль-
ской путевке мобилизован на строительство Моск. метро-
политена, был проходчиком на шахте № 13–14. Участник 
лит. кружка при Метрострое, публиковал стих. в альманахе 
«Литературное творчество рабочих авторов Союза желез-
нодорожного строительства и метрополитена» (М., январь 
и май 1935; в обоих вып. его фото) и в сб. «Стихи о метро» 
(М., 1935). Победитель конкурса на создание гимна Метро-
строя (стих. «Песня»). Дальнейшая судьба неизвестна.

В рец. на сб. «Стихи о метро» О. М. выделил К. как ав-
тора с «наиболее четкой поэтической индивидуальностью», 
назвал его стих. «Да здравствуют / Товарищи мои...» «ли-
рической вершиной сборника», заметив при этом, что К. 
«наделал много поэтических ошибок».

Лит.: Б а т р а к  И. Поэзия строительства. // Литературное 
творчество рабочих авторов Союза железнодорожного строи-
тельства и метрополитена. М., 1935. Январь. С. 13–14; М а н- 
д е л ь ш т а м  О. Стихи о метро: Сб. литкружковцев Метро-
строя. М., 1935 // Подъем. Воронеж. 1935. № 5. С. 76–78.

П.	М.	Нерлер.

КОЧИН Николай Иванович (2.7.1902, с. Гремячая По-
ляна Нижегородской губ. – 31.5.1983, Горький), прозаик, 
выходец из крест. сословия. Дебютный роман К. «Девки» 
(1928) О. М. отрецензировал в «Московском	комсомольце» 
(МК) 3.10.1929 в форме стилизованного под речь проле-
тария-интеллигента письма к К. Отмечая, что при чтении 
«Девок» ему было «и досадно и радостно», О. М. далее 
указывал, что главная «слабость и одновременно сила» К. 
в его «зоологическом подходе» к изображаемым героям и 

явлениям. Лично О. М. и К. познакомились в редакции МК 
через посредничество А. А. Фадеева в кон. 1929 (эта встреча 
с О. М. подробно описана в мемуарной заметке К. в 1980). 
В нач. 1930-х гг. О. М. и К. эпизодически виделись в моск. 
«Доме	Герцена».

С о ч.: Мандельштам в «Московском комсомольце» // 
Мандельштам О. Э. «И ты, Москва, сестра моя, легка...». Стихи, 
проза, воспоминания, материалы к биографии. Венок Мандель-
штаму. М., 1990.

О.	А.	Лекманов.

«КРАСНАЯ НОВЬ», ежемесячный лит.-худож. и об-
ществ.-публицистич. журнал (Москва, 1921–42). Пер-
вый советский «толстый» лит. журнал, организованный 
А. К. Воронским. Издание объединило лучшие лит. силы 
страны, печатая наиб. значит. произведения при условии 
лояльности их авторов к советской власти. Т. о., на стра-
ницах «К. н.» оказывались произведения и т. н. писателей-
«попутчиков», и даже авторов, далеких от идеологии боль-
шевизма, – В. В. Вересаева, А. Веселого, М. А. Волошина,	
С. М.	Городецкого,	С. А. Есенина,	М. М. Зощенко,	Вс. В. Ива-
нова, О. М., А. Б. Мариенгофа, В. И.	Нарбута,	Б. Л. Пастер-
нака и др. «К. н.» подвергалась постоянным нападкам со 
стороны радикальных лит. групп («Октябрь», «МАПП» и 
др.). В 1927 Воронский был обвинен в троцкизме, смещен 
с поста гл. редактора. В числе следующих руководителей 
журнала был и А. А. Фадеев.

О. М. опубликовал в «К. н.» ряд произведений: «Де-
кабрист», «Уничтожает пламень...» (1922. № 4. С. 16–17); 
«Век», «Феодосия», «Чуть мерцает призрачная сцена…», 
«Что поют часы-кузнечик…» (1923. № 1. С. 47–50); «На-
шедший подкову (Пиндарический отрывок)» (1923. № 2. 
С. 135–137); [Рец. на кн.: Белый А. Записки чудака. Берлин, 
1922] (1923. № 5. С. 399–400).

В.	В.	Калмыкова.

КРЕПС Евгений Михайлович (19.4.1899, С.-Петербург – 
4.10.1985, Ленинград), известный сов. ученый-физиолог 
и биохимик, чл.-корр. АН СССР (1946), академик (1966), 
Герой социалистич. труда (1969). Осенью 1938 находил-
ся вместе с О. М. во Владивостокском	пересыльном	лагере. 
Один из последних, кто видел О. М. живым. Как и О. М., К. 
заканчивал Тенишевское	училище. Перед первым арестом – 
слушатель Воен.-мед. академии в Петрограде. Впервые 
арестован 8.6.1919 в Бирске, после добровольного перехо-
да на сторону красных. Обвинен в шпионаже, этапирован 
пешком в Бугульминский лагерь. В Симбирске взят на по-
руки, потом освобожден (документы на проезд в Петроград 
получил 25.8.1919). После окончания Воен.-мед. академии 
сотрудник И. П. Павлова и Л. А. Орбели. С 1921 работал 
на Мурманской биостанции (пос. Полярное). В июне–июле 
1933 Полярное посетили И. В. Сталин, К. Ворошилов, Мед-
ведь и Дроздов. После статьи в мурманской газете о «вреди-
телях» на биостанции в Полярном был увезен в Ленинград, 
но примерно через месяц освобожден. Станцию закрыли, и 
на ее месте организовали воен.-мор. базу. Вновь арестован 
28.6.1937 в Ленинграде, будучи зам. директора Физиоло-
гич. ин-та им. И. П. Павлова и сотрудником Ин-та эволю-
ционной физиологии и патологии центр. нервной системы 
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АН СССР. Летом осужден ОСО на 5 лет ИТЛ. В августе–
ноябре этапирован во Владивосток, затем на Вторую Реч-
ку. Находился там до конца 1939, одно время работал раз-
датчиком пищи. В декабре 1939 отправлен на Колыму. До 
1940 на общих работах (на прииске Тоскан). Ранней весной 
1940 переведен в Магадан для работы в госпитале. На Ко-
лыме дважды находился на грани смерти: один раз от сып-
ного тифа (его посчитали умершим и даже должны были 
проткнуть железным прутом, спасен проходившим мимо 
врачом, заметившим, что у трупа шевелятся ресницы). Из 
заключения вызволен стараниями Орбели, добившегося 
по этому поводу приема у В. М. Молотова. 27.2.1940 дело 
К. было пересмотрено, и в марте 1940 он был освобожден с 
запретом проживания в Москве, Ленинграде и Киеве (это 
ограничение с него сняли 7.10.1944).

Лит.:	П е р ч е н о к  Ф. Ф. К истории Академии наук: снова 
имена и судьбы… Список репрессированных членов Академии 
наук // In Memoriam. Исторический сб. памяти Ф. Ф. Пер-
ченка. М.; СПб., 1995. С. 174–176; «На почве ложного доноса 
или судебной ошибки». Письма в защиту репрессированных / 
публ. В. Гончаров // Источник. 1998. № 4. С. 67–73 [Письма 
Л. А. Орбели в защиту Е. М. Крепса].

П.	М.	Нерлер.

КРОЛЬ Петр Михайлович (1911, Одесса? – 1941, Одесса), 
поэт, член одесской лит. группы «Перевал». При жизни не 
опубликовал ни одного стихотворения, хотя современники 
считали его самым талантливым из литераторов, оставших-
ся в Одессе. В нач. 1930-х гг. в Москву приехал и К. Здесь 
он познакомился с О. М., к-рый прочитал его стихи, высоко 
их оценил, но посоветовал К. уехать из Москвы, чтобы не 
попасть в руки НКВД, что К. и сделал. В 1941 попал в одес-
ское гетто, где и погиб. В 2001 увидела свет 1-я и единств. 
публикация стихов К., составленная из текстов, восстанов-
ленных по памяти его друзьями В. Азаровым, С. Бондари-
ным и С. Кирсановым (оригиналы машинописи – в Одес-
ском лит. музее и в собр. Е. М. Голубовского).

С о ч.: «Он не покинул свой виноградник» / публ. Е. Голу-
бовского // Дерибасовская-Ришельевская. Альманах. Одесса, 
2001. С. 146–150.

Лит.:	 А з а р о в  В. Ветры нашей молодости. Л., 1987. 
С. 256–257; Д а в ы д о в  Ю. Бестселлер. М., 1999. C. 19.

Е.	М.	Голубовский.

«КРУГ», изд-во одноим. артели рус. советских писателей. 
Основан в августе 1922 в Москве по инициативе А. К. Во-
ронского. Располагалось в Кривоколенном пер. Пред. прав-
ления Воронский, члены орг. бюро Н. Н. Асеев, И. Э. Ба-
бель, А. Веселый, Вс. В. Иванов, Л. М. Леонов, Н. Н. Ляшко, 
А. С. Новиков-Прибой, Б. Л. Пастернак, Б. А. Пильняк, 
И. Л. Сельвинский, К. А. Федин. Сотрудничали и публико-
вались А. Белый, М. А. Булгаков, Е. И. Замятин, М. М. Зо-
щенко, В. А. Каверин, В. П. Катаев, Ю. К. Олеша, М. М. При-
швин,	 А. Н. Тихонов, А. Н. Толстой, И. Г. Эренбург и др. 
В 1929 «К.» влился в изд-во «Федерация».

В «К.» издавались произведения совр. советских и 
заруб. писателей, мемуары, критич. литература. Во 2-й 
пол. 1920-х гг. изд-во публиковало небольшую тематич. 
серию «Романы приключений». Осн. упор делался на т. н. 

писателей-«попутчиков», принимавших советскую власть, 
но с иной т. зр., чем офиц. коммунистическая. Большин-
ство «попутчиков» исповедовали идеологию «неонарод-
ников». Разнообразие лит. тенденций, характеризовавшее 
издат. политику «К.», отразилось на отношении к нему 
партийно-ангажир. журнала «На	посту» (1923–25), начав-
шего систематич. травлю «попутчиков». Оспаривая право 
«попутчиков» на выход к читателю, «напостовцы» тем са-
мым оспаривали и право на к.-л. интерпретацию политики 
коммунистич. партии, отличную от собственно партийной 
(ЛН. Т. 93. С. 535–540). Между тем в декларации «артели» 
было особо отмечено, что «“Круг” не имеет в виду придать 
русской литературе служебное или агитационное значение 
<…> но утверждает своей отправной литературно-обще-
ственной программой художественные преломления и ото-
бражения русской революции, русской деятельности, рус-
ской жизни».

Артель «Круг» стала первым подконтрольным власти 
писательским объединением, сохранявшим нек-рую сво-
боду и идеологич. независимость от власти. В связи с этим 
интересен выход в «К.» «Второй книги» О. М., выпущенной 
как бы в противовес берлинской книге «Tristia».

Описание атмосферы в изд-ве оставил К. И. Чуковский: 
«Маленькая квартирка, две комнатки, четыре девицы, из 
коих одна огненно-рыжая. Ходят без толку какие-то не-
дурно одетые люди – как неприкаянные – неизвестно за-
чем – Буданцев, Казин, Яковлев и проч. Все это люди трак-
тирные, Пильняк со всеми на ты, рукописей ихних он не 
читает, не правит, печатает что придется». Об атмосфере, 
царившей в изд-ве в 1920-е гг. и знакомой О. М., вспоминал 
и Вс. Иванов.

Уже в самом начале существования артели О. М. фигу-
рировал в составленном Воронским списке «безусловно… 
сочувствующих» писателей как автор, сотрудничество с 
к-рым желательно для изд-ва. Он отнесен к первой груп-
пе, к разряду «[Классики] “Старые” писатели» вместе с 
В. В. Вересаевым, Асеевым, В. Я. Брюсовым, С. М. Городец-
ким, Г. А. Шенгели и др. Согласно списку Воронского, «К.» 
предполагал выпустить неск. книг стихов О. М. Однако 
«Вторая книга» осталась единственной. Причиной этому, 
вероятно, послужили ценз. препоны (Н. М. вспоминала о 
постоянных спорах О. М. с цензором) и общее охлаждение 
изд-в и критики к творчеству О. М.

Рукопись «Второй книги» была сдана в «К.» 25.1.1.1922, 
вышла свет в кон. мая 1923. Берлинское издание «Tristia», 
вызвавшее более чем благожелат. отклики критики, сам 
О. М. встретил с негодованием, ибо книга была составлена 
без учета авторской воли. В этом смысле «Вторая книга» в 
«К.» была непосредств. изъявлением этой воли. В августе–
сентябре 1924 О. М. планировал публиковать «Шум време-
ни» в журнале «Красная	новь», редактором к-рой являлся 
Воронский, или в «Альманахе артели писателей “Круг”».

Лит.: Литературные манифесты: От символизма к «Октя-
брю». М., 1929; Краткая литературная энциклопедия. М., 1966. 
Т. 3. Стб. 842; ЛН. Т. 93. М., 1983; И в а н о в а  Т. В. Мои со-
временники, какими я их знала. М., 1987; Московские и ленин-
градские издатели и издатели двадцатых годов: Ч. 1. М., 1990 
(по им. ук.); П о л и в а н о в  К. М. К истории артели писателей 
«Круг» // Dе Visu. 1993. № 10(11); Ч у к о в с к и й  К. И. Днев-
ник 1901–1929. М., 1997; Л е к м а н о в. 2003.

В.	В.	Калмыкова.
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КРУЧЁНЫХ Алексей Елисеевич (9.2.1886, пос. Оливское 
Вавиловской вол. Херсонской губ. – 17.6.1968, Москва), 
поэт, теоретик кубофутуризма, коллекционер. В кон. апре-
ля 1913 выпустил листовку «Декларация слова как таково-
го», в к-рой впервые возвестил рождение заумного языка. 
С этой листовкой О. М. полемизировал в 1-й главке своего 
программного эссе «Утро акмеизма», причем в персонифи-
цир. образе «футуриста» из этой главки совр. исследователи 
угадывают облик К. Наметившееся в ноябре–декабре 1913 
сближение О. М. с кубофутуризмом отразилось в сочувств. 
упоминании его имени в брошюре Н. И. Кульбина «Что есть 
слово (II-я декларация слова, как такового)» (кон. января 
1914), выпущенной как приложение к кн. К. и Кульбина 
«Буква, как таковая».

Однако в эссе «Слово и культура» (1921) О. М. вновь 
вернулся к полемике с манифестом К. «Слово как таковое», 
«в то же время ассимилируя его метафорику, переосмысли-
вая ее» (Р о н е н. С. 16–17; в частности, к ст. К. восходит 
ключевой для эссе О. М. образ «слова-Психеи»).

На мандельшт. выпад К. косвенно ответил в своем трак-
тате «Сдвигология русского стиха» (1922), издевательски 
обращаясь к читателю от лица условного поэта (в к-ром 
угадывается О. М.): «Нам немедленно надо разрешить все 
мировые вопросы, да пожалуй еще поговорить по душам с 
Марсом – вот задача, достойная магов и поэтов, а на мень-
шее мы не согласны». Ср. у О. М. в статье «О собеседнике» 
(1913): «...Обменяться сигналами с Марсом – задача, до-
стойная лирики». Кроме того, в своем трактате К. ирониче-
ски цитировал (на этот раз называя имя автора) стих. О. М. 
«А. Блок».

Вскоре О. М. посвятил К. полуиздеват., полууважит. 
фрагмент своей заметки «Литературная Москва» (1922): 
«...Если откинуть совершенно несостоятельного и невразу-
мительного Крученых, и вовсе не потому, что он левый и 
крайний, а потому, что есть же на свете просто ерунда (не-
смотря на это, у Крученых безусловно патетическое и на-
пряженное отношение к поэзии, что делает его интересным 
как личность)».

Во 2-й пол. 1920-х – 1930-х гг., когда борьба между 
акмеизмом и футуризмом утратила актуальность, между 
О. М. и К. установились поверхностные приятельские отно-
шения. По воспоминаниям Л. Я. Гинзбург, на вечере О. М. в 
«Литературной газете» 10.11.1932 К. без особого успеха и 
отклика «стал наставлять Мандельштама».

Благодаря собирательской деятельности К. сохранился 
целый пласт биогр. и творч. матералов, связанных с О. М. 
(см. краткий обзор фондов К. в РГАЛИ в: К о р о л е в а.) .

С о ч.:	Наш выход: К истории русского футуризма. М., 1996 
(по им. указ.); Сдвигология русского стиха. М., 1922. С. 3.

Лит.: К о р о л е в а  Н. Г. Сто альбомов (Коллекция 
А. Е. Крученых) // Встречи с прошлым. М., 1980. Вып. 3. 
С. 294–308; Л а н н  Ж.-К. Мандельштам и футуризм: Вопрос 
о зауми в поэтической системе Мандельштама // Столетие 
Мандельштама. С. 216–227; М е ц  А. Г. Эпизод истории ак-
меизма // Пятые Тыняновские чтения. Тезисы докладов и ма-
тераилы для обсуждения. Рига, 1990. С. 125; П а р н и с  А. Е. 
Штрихи к футуристическому портрету О. Э. Мандельштама // 
Слово и судьба. С. 183–204. Г и н з б у р г  Л. Я. Записные 
книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002; Р о н е н  О. Поэти-
ка О. Мандельштама. СПб., 2002.

О.	А.	Лекманов.

КУДАШЕВА Мария (Майя) Павловна (урожд. Кювилье, 
во втором браке Роллан) (1895, С.-Петербург – 1985, Па-
риж), поэтесса, переводчик. Вступила в лит.-худож. круг 
благодаря М. А.	Волошину, с к-рым познакомилась в январе 
1913. Посещала Коктебель летом 1913 и 1914, О. М. же в 
первый раз приехал туда в отсутствие К. и Волошина летом 
1915. Однако, имея множество общих знакомых по Кокте-
белю, О. М. и К. знали о существовании друг друга и гипо-
тетически могли встретиться зимой 1915 в Петербурге на 
одном из многочисл. вечеров, лекций и т. д. Так, в письме 
к Волошину от 26.1.1916 Е. О. Волошина описала вечер, 
к-рый состоялся у нее: были Ю. Л. Оболенская, М. М. На-
хман, М. И.	Цветаева с мужем, О. М., Е. А. и М. С. Фельд-
штейны. Все приглашенные (кроме О. М.) – т. н. коктебель-
ские «обормоты», и присутствие К. на этом вечере было бы 
уместно и естественно.

О. М. не пересекался с К. в Коктебеле и летом 1916: К. 
не смогла навестить Волошина – 1 июня она вышла замуж 
за князя С. А. Кудашева, а О. М., напротив, «сбежал» от 
Цветаевой в Коктебель. Рождение ребенка весной 1917 от-
влекло К. от участия в лит. жизни Петербурга, и ни устных, 
ни письм. свидетельств о возможных встречах К. и О. М. 
в период 1917–19 нет. Однако 8.10.1919, собираясь пере-
езжать в Коктебель из Новочеркасска и зная о том, что у 
Волошина гостит О. М., К. писала: «Пра попроси Мандель-
штама выставить с низа, а то он не съедет оттуда, а я его не 
хочу». 5 нояб. Волошин сообщал писателю Л. П. Гроссману: 
«Дом наш полн: с нами зимует одна моя давнишняя при-
ятельница, французская поэтесса (очень талантливая – 
Майя), теперь княгиня Кудашева (с семьей)… Пока живет 
Мандельштам, но скоро собирается съехать в Одессу».

О. М. прожил в Коктебеле по крайней мере до декабря 
1919. Перебравшись в Феодосию, он часто посещал Кокте-
бель, и одной из причин этого стала его влюбленность в К.: 
«В ту зиму М-м был влюблен в Майю. Однажды он проси-
дел у нее в комнате довольно долго за полночь. Был настой-
чив. Не хотел уходить. Майя мне говорила: Ты знаешь, он 
ужасно смешной и неожиданный. Когда я ему сказала, что я 
хочу спать и буду сейчас ложиться, он заявил, что теперь он 
не уйдет: “Вы меня скомпрометировали. Теперь за полночь. 
Я у Вас просидел подряд 8 часов. Все думают про нас… Я 
рискую потерять репутацию мужчины”».

О. М. так и не смог добиться от К. – на редкость эмоцио-
нальной и влюбчивой натуры – взаимности. Волошин объ-
яснял это тем, что «Майя всю осень 1919 года была бурно 
влюблена в И. Г. Эренбурга, топилась, травилась и т. д. Весь 
ритуал майиной влюбленности. Она ездила в конце лета в 
Бусалак и со всеми уже там перезнакомилась. Увлеклась 
Валькой (Паничем)».

И К., и О. М. принимали участие в деятельности Феодо-
сийского	 литературно-артистического	 кружка (ФЛАКа). 
Во 2-й пол. апреля 1920 вышел из печати Альманах поэтов 
«Ковчег», в к-ром среди прочих были стихи К. и О. М. День-
ги на «Ковчег» были выручены на вечере «Богема», где вы-
ступали поэты «во главе с Мандельштамом» (М и н д л и н. 
С. 85).

К. невольно стала участницей ссоры, вспыхнувшей 
между О. М. и Волошиным летом 1920 из-за того, что во-
лошинский экземпляр «Камня» был «похищен» О. М. Из 
письма Волошина А. А.	Новинскому от 2.8.1920 выясняется, 
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что «Александр Мандельштам, по поручению своего брата, 
украл у Майи экземпляр “Камня”, причем нагло сказал об 
этом самой Майе: Если хотите, расскажите: “брат не хочет, 
чтобы его стихи находились у М. А., т. к. он с ним поссо-
рился”».

Истинная цена дружбы К. – «маленькой легкой и изящ-
ной женщины» (М и н д л и н. С. 31) – выяснилась во время 
ареста О. М. в августе 1920. Тот факт, что К. в этой ссоре 
приняла сторону Волошина, не помешал ей стать инициа-
тором мандельшт. освобождения. Узнав от А. Э.	Мандель-
штама о том, что О. М. схвачен врангелевской контрраз-
ведкой, К. прибежала к Э. Л.	 Миндлину, и они вместе с 
Эренбургом отправились уговаривать Волошина принять 
участие в освобождении О. М. Добившись от Волошина 
письм. ходатайства, К. вместе с Вересаевым отнесла его 
начальнику контрразведки: «Заявление это [письмо Воло-
шина] вкупе с княжеским титулом Майи, славой Вересаева 
и энергичными хлопотами полковника-поэта А. В. Цыгаль-
ского произвели впечатление. Мандельштам был освобож-
ден» (М и н д л и н. С. 35).

Уехав из России в 1920-х гг., К. больше не видела 
О. М. Однако через 18 лет у нее появился еще один шанс 
поучаствовать в судьбе поэта. К. посетила Россию вместе с 
мужем Р. Ролланом в 1938. О. М. в это время находился в 
ссылке в Воронеже и надеялся на помощь знаменитого пи-
сателя-гуманиста: «Майя бегает по Москве. Наверное, ей 
рассказали про меня. Что ему [Роллану] стоит поговорить 
обо мне со Сталиным, чтобы он меня отпустил…». Ср. так-
же в поздних записях Н. М. не соответствующую действи-
тельности информацию о том, что О. М. «Ромен-Роллана 
никогда не читал. Но Майя Кудашева, очаровательная жен-
щина – его жена, и О. М. верил, что она зря замуж бы не вы-
шла». Освобождение из тюрьмы Добровольческой армии, 
вероятно, вселило в О. М. столь сильную веру в могуще-
ство К., что он не терял ее даже в лагере: по свидетельству 
Ю. А. Казарновского, «О. М. тешил себя надеждой, что ему 
облегчат жизнь, потому что Ромен Роллан напишет о нем 
Сталину». Однако этого не произошло. К. по каким-то при-
чинам не хотела вспоминать о своем прошлом. Эренбург 
писал о позднейшей встрече с ней: «О Коктебеле мы не по-
говорили, хотя было что вспомнить...» (Э р е н б у р г  И. Г. 
Собр. соч.: В 9 т. М., 1966. Т. 8. С. 306).

Лит.: М и н д л и н  Э. Л. Необыкновенные собеседники. 
М., 1979; К у п ч е н к о  В. П. О. Мандельштам в Киммерии // 
ВЛ. 1987. № 7; О н  ж е. Ссора поэтов (к истории взаимоотно-
шений О. Мандельштама и М. Волошина) // Слово и судьба. 
С. 176–183; О н  ж е. Труды и дни М. Волошина: Летопись жиз-
ни и творчества (1877–1916). СПб., 2002; В о л о ш и н  М. А. 
О Мандельштаме, Эренбурге и других: Мое последнее пребы-
вание в Париже // Волошин М. А. Путник по вселенным. М., 
1990.

С.	Ф.	Данилова.

КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА [урожд. Пиленко, в первом 
браке Кузьмина-Караваева (с 1910), во втором браке Скоб-
цова (с 1919), монашеское имя – Мария (с 1932); псевд. 
Юрий Данилов, Ю. Д.] Елизавета Юрьевна (8.12.1891, 
Рига – 31.3.1945, концлагерь Равенсбрюк, Германия), по-
этесса, прозаик, общ.-религ. деятель и публицист. С 1906 
жила в Санкт-Петербурге, в 1909–11 слушательница Выс-

ших женских (Бестужевских) курсов. В 1910 вышла замуж 
за юриста Д. В. Кузьмина-Караваева, близко знакомого с 
литераторами-модернистами, в т. ч. и членами будущего 
1-го «Цеха	поэтов», участником к-рого она была, по свиде-
тельству А. А. Ахматовой, «с начала до весны [19]12 г.» (За-
писные книжки Анны Ахматовой. С. 447).

В гимназические годы К.-К. начала писать стихи, по 
мнению современников, отличавшиеся яркой индивиду-
альностью; так, ее одноклассница Ю. Я. Эйгер-Мошковская 
вспоминала: «Она не подражала даже Блоку, единственно-
му поэту, который, как она выражалась, “в ее кровь вошел”» 
(РГБ. Ф. 218. К. 1399. № 23; цит. по: Ш у с т о в. С. 127). В 
1912 вышел первый сб. стихов К.-К. «Скифские черепки» 
(оцененный критикой неоднозначно, но, в частности, со-
чувственно принятый А. А. Блоком и С. М. Городецким), в 
1915 – повесть «Юрали», в 1916 – сб. стихов «Руфь». Вес-
ной 1917 вступила в партию	социалистов-революционеров, 
идеями к-рых была увлечена ранее; в 1918 избрана город-
ским главой Анапы, в должности к-рого пребывала недол-
гое время. Весной 1920 эвакуировалась из Крыма в Грузию, 
затем с семьей эмигрировала в Константинополь, откуда 
переехала в Сербию, в 1924 в Париж, где заочно закончи-
ла Свято-Сергиевский православный ин-т. В 1932, приняв 
монашеский постриг, начала нетрадиционное монашеское 
служение в миру, посвятив себя благотворит. и проповед-
нич. деятельности. В годы 2-й мировой войны стала актив-
ной участницей движения Сопротивления, в феврале 1943 
арестована, затем отправлена в концлагерь Равенсбрюк, 
где, по одной из версий, погибла, спасая жизнь обреченной 
на смерть заключенной.

О. М., безусловно, был близко знаком с К.-К. по «Цеху 
поэтов»; наиб. интенсивное их общение пришлось на зиму 
1911–12. Так, 10.12.1911 оба принимали участие в проис-
ходившем в ресторане «Вена» хорошо известном эпизоде 
шуточного коллективного избрания Блока «королем рус-
ских поэтов». 28.12.1912 О. М., очевидно, присутствовал на 
«заседании» «Цеха поэтов», когда, судя по письму М. Л. Ло-
зинского С. Граалю-Арельскому, состоялось «полуцеховое 
собрание в честь приехавшей в ПБ (Петербург. – С.	Ш.) на 
праздники Е. Ю. Кузьминой-Караваевой» (РНБ. Ф. 1000. 
Оп. 2. Ед. хр. 761. Л. 3). Именно на нем было сочинено зна-
менитое шуточное стих. «По пятницам в “Гиперборее…”» 
(где в иронич. контексте упомянут и О. М.), а перед этим – 
обращенное к К.-К. «Они сидели в полутьме…». В этот же 
период оба регулярно посещали Поэтическую Академию 

Елизавета	Юрьевна		
Кузьмина-Караваева
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(«Академию стиха»), заседания к-рой проходили на «Баш-
не» Вяч. И. Иванова.

С о ч.: Встречи с Блоком // Александр Блок в воспомина-
ниях современников: В 2 т. / сост., подгот. текста и коммент. 
Вл. Орлова. М., 1980. Т. 2.

Лит.: Ш у с т о в  А. Н. Блок в жизни и творчестве 
Е. Ю. Кузьминой-Караваевой // Александр Блок: Исследо-
вания и материалы. Л., 1991. Г а с п а р о в  М. Л. Лекции Вяч. 
Иванова о стихе в Поэтической Академии 1909 г. // НЛО. 1994. 
№ 10. С. 92–97; Записные книжки Анны Ахматовой (1958–
1966) / сост. и подгот. текста К. Н. Суворовой. М.; Torino, 1996; 
Т и м е н ч и к  Р. Комментарии // Пяст Вл. Встречи. М., 1997; 
«Транхопс» и около (по архиву М. Л. Лозинского). Ч. III / 
публ. И. В. Платоновой-Лозинской, сопроводит. текст, подгот. 
и примеч. А. Г. Меца // Toronto Slavic Quarterly. 2012. № 41. 
С. 129–137.

С.	Г.	Шиндин.

КУЛЬБИН Николай Иванович (3.5.1868, С.-Петербург – 
18(31).3.1917, Петроград), живописец, график, теоретик ле-
вого искусства. воен. врач, приват-доцент Воен.-мед. акаде-
мии (с 1907), В нач. 1910-х гг. регулярно встречался с О. М. 
в «Бродячей	 собаке» в С.-Петербурге и Куоккале. 1-е изд. 
своей кн. «Камень» (1913) О. М. подарил К. со следующим 
инскриптом: «Н. И. Кульбину, визионэру и другу поэтов – 
Автор. 6 окт. 1913. Петербург». 10.12.1913 О. М. присут-
ствовал на докладе К. «Футуризм и отношение к нему со-
временного общества и критики» в зале петерб. Шведской 
церкви (диспут продолжился в «Бродячей собаке»). В нач. 
феврале 1914 К. напечатал в виде листовки футуристич. де-
кларацию «Что есть слово», один из тезисов к-рой («Сло-
во – имя») сопровождался подстрочным примечанием К.: 
«Это положение выработано мною совместно с Осипом 
Мандельштамом». Программная ст. О. М. «Утро акмеизма» 
находится с листовкой К. «в сложном взаимодействии». 
Черты личности К., возможно, отразились в центр. образе 
стих. О. М. «Старик» (1913).

Лит.: М е ц  А. Г. Эпизод истории акмеизма // Пятые Ты-
няновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсужде-
ния. Рига, 1990; П а р н и с  А. Е. Штрихи к футуристическому 
портрету О. Э. Мандельштама // Слово и судьба; К а л а у- 
ш и н  Б. М. Н. Кульбин: Поиск. СПб., [1994]. С. 96, 150, 206, 
208, 214, 221–222, 228, 459, 460.

О.	А.	Лекманов.

КУРБАС Лесь (Александр-Зенон Степанович) (25.2.1887, 
Самбор, Австро-Венгрия, ныне Украина – 3.11.1937, урочи-
ще Сандармох, близ Медвежьегорска, Карельская АССР), 
укр. режиссер, актер, театр. педагог, драматург, публицист, 
переводчик; основоположник совр. укр. театра. Учился на 
филос. ф-тах Венского (1907–08) и Львовского (1908–10) 

ун-тов, позднее преподавал в Киевском (1916–19) и Харь-
ковском (1926–33) муз.-драматич. ин-тах. Создатель сту-
дии-труппы «Тернопольские театральные вечера» (1915–
1916), на основе к-рой организовал «Молодой театр» (Киев, 
1916–19), затем Киевский драматич. театр «Кийдрамте» 
(1920–21), в 1922 театр «Березиль». В 1933 отстранен от 
руководства театром, арестован, 9.4.1934 по постановле-
нию судебной тройки при Коллегии ГПУ УССР осужден 
на 5 лет исправит.-трудовых лагерей. 9.10.1937 в местах ли-
шения свободы (Соловецкий лагерь особого назначения) 
решением особой тройки УНКВД осужден повторно, при-
говорен к высшей мере наказания. Расстрелян 3.11.1937 в 
группе узников Соловков (т. н. соловецкий этап) в числе 
«украинских буржуазных националистов». В 1957 реаби-
литирован.

Прямые свидетельства о знакомстве К. с О. М. отсут-
ствуют; возможно, они встречались в период пребывания 
О. М. в Киеве в апреле–мае 1919. Оба в это время регуляр-
но посещали кафе «ХЛАМ», где А. И. Дейч познакомил К. 
с А. А. Экстер, ученицей к-рой считала себя Н. М.; там же 
1.5.1919 на праздновании дня рождения Дейча состоялось 
знакомство О. М. с Н. М. Встреча О. М. с К. могла также 
произойти в Киеве 4.5.1926 на прощальном выступлении 
«Березиля» перед переездом в Харьков. О. М., очевидно, 
побывал на этом спектакле и, в целом высоко оценивая ра-
боту театра, вскользь упомянул К. в черновых набросках к 
очерку «Березiль» (1926).

Лит.:	Краткая летопись жизни и творчества Л. Курбаса // 
Лесь Курбас: Статьи и воспоминании о Л. Курбасе. Литератур-
ное наследие. М., 1987; Д е й ч  А. По ступеням времени: Воспо-
минания и статьи. К., 1988; О н  ж е. Две дневниковые записи /  
публ. Е. Дейча // СМР. Вып. 3/2; К о р н і є н к о  Н. Лесь Кур-
бас: репетиція майбутнього. Київ, 1998.

С.	Г.	Шиндин.

Лесь	Курбас
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ЛАМАРК (франц. Lamarck) Жан Батист Пьер Антуан де 
Моне (1.8.1744, Базантен, Пикардия, Франция – 18.12.1829, 
Париж), франц. естествоиспытатель, создатель первой це-
лостной эволюц. теории (ламаркизм), чл. Парижской АН 
(1783). В 1794 впервые разграничил животный мир на две 
группы – позвоночных и беспозвоночных; ему принадле-
жит и термин «беспозвоночные». Определ. признаком для 
разделения на две группы животных, по Л., является нали-
чие или отсутствие позвоночного столба. Функция нервной 
системы у беспозвоночных определяется не позвоночни-
ком, а продольным мозгом, отсутствующим у позвоночных. 
Будучи в зоологии преемником К. Линнея, выделившего 
два класса беспозвоночных, Л. создал классификацию из 
10 классов беспозвоночных: инфузории, полипы, лучистые, 
черви, насекомые, паукообразные, кольчецы, ракообразные, 
усоногие, моллюски. Нек-рые из классов беспозвоночных 
открыты впервые именно Л. Так произошло с кольчеца-
ми – классом животных, к-рый Л. отделил от класса соб-
ственно червей. В своем гл. труде – «Философии зоологии» 
(1809) – Л. впервые представил идею последовательности 
органич. форм, расположив позвоночных и беспозвоноч-
ных на «лестнице существ» по принципу деградации так, 
что живые существа от совершенных до простейших обра-
зовывали единый нисходящий ряд. Именно прием дегра-
дации дал возможность Л. продемонстрировать не столько 
мысль о статичном сосуществовании разл. биологич. ступе-
ней, сколько идею развивающихся друг из друга животных 
форм, т. е. эволюц. теорию. В «Философии зоологии» Л. 
дважды последовательно рассмотрел «лестницу существ»: 
сначала сверху вниз, по вектору деградации, а затем снизу 
вверх, следуя эволюц. вектору развития организмов. Нис-
ходящий ряд наиб. ярко демонстрировал путь, к-рым шла 
природа, последовательно создававшая животных разл. 
уровней организации. Т. о., прием деградации «от против-
ного» работал на утверждение картины градации органич. 
форм, последовательно повышавших уровень биологич. 
организации. Восходящий ряд живых существ у Л. воспро-
изводил, с его точки зрения, естеств. порядок творч. разви-
тия самой природы, к-рая, «создав с помощью длительного 
времени всех животных и растения, действительно обра-
зовала в том и др. царстве подлинную лестницу в смысле 
непрерывного и возрастающего усложнения организации 
этих живых тел» (Л а м а р к Ж.-Б. Избр. произв.: В 2 т. М., 
1955. Т. 1: Философия зоологии С. 260). Одним из важных 
факторов эволюции Л. считал влияние внеш. среды. Внеш. 
среда действует непосредственно на существа, лишенные 
дифференцир. нервной системы, вызывая у них приспосо-
бит. изменения. Животные, обладающие нервной системой, 
испытывают косв. влияние среды. Главным в их эволюц. 
развитии, по Л., остается не приспособление к внеш. среде, 
а внутр. потребность к саморазвитию.

О. М. познакомился с идеями Л. в нач. 1930-х гг. Пу-
тешествуя по Армении, он встретился с молодым биоло-
гом-неоламаркистом Б. С. Кузиным. Кузин заинтересовал 
О. М. личностью и эволюц. идеями Л. Интерес О. М. к Л. 
сформировался в контексте обширной полемики между 
«дарвинистами» и «неоламаркистами», развернувшейся 
в нач. 20 в. Особую остроту она приобрела в СССР после 
1925 в связи с публикацией на рус. яз. неоконч. кн. Ф. Эн-
гельса «Диалектика природы» (см.: Г а с п а р о в. С. 189–
191). Скорее всего, О. М. был знаком только с 1-й ч. «Фило-
софии зоологии» – либо по рус. изд. 1911 (ср.: Г е р ш т е й н. 
С. 14, 30), либо по, видимо, наиб. доступному для О. М. 
франц. изд. 1908 (до этого на франц. яз.: 1809, 1830, 1873), 
где излагалась эволюц. концепция Л. Не исключено, что с 
нек-рыми идеями франц. биолога, излож. им во 2-й и 3-й 
ч. этого труда, О. М. мог быть знаком со слов Кузина, т. к. 
следующее изд. «Философии зоологии» на рус. яз. (в 3 ч.) 
вышло только в 1935–37. Оценка личности и науч. идей Л. 
представлена в прозаич. очерке О. М. «Путешествие в Ар-
мению» (1931–32, опубл. в 1933), в гл. «Вокруг натурали-
стов», и в стих. «Ламарк» (1932). В письме к М. С. Шагинян 
поэт писал, что Л. стоит в ряду тех, кто данность превра-
щает в действительность, воскрешая ее: «…Для того, чтобы 
действовать, нужно бытие густое и тяжелое, как хорошие 
сливки, – бытие Аристотеля и Ламарка, бытие Гегеля, бы-
тие Ленина» (Собр. соч.-2. Т. 4. С. 150). В естествознании 
Л. для О. М. – «единственная шекспировская фигура» 
(2. С. 122). В набросках к «Путешествию в Армению» О. М. 
признавался: «Ламарк, Бюффон и Линней окрасили мою 
зрелость» (Там же. С. 363).

Из комплекса идей ученого О. М. выделял, прежде все-
го, идею деградации: важной для него оказалась мысль Л. о 
взаимоотношении организма и внеш. среды, в к-рой на пер-
вый план О. М. выдвигал идею внутр. творч. потенциала ор-
ганизма: «Среда для организма – приглашающая сила. Не 
столько оболочка, сколько вызов» (Там же. С. 122).

Жан	Батист	Ламарк
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Стих. «Ламарк» (7–9.5.1932, Москва; опубл. в: 
НМ. 1932. Кн. 6) – одно из первых стихотворений О. М. 
нач. 1930-х гг., в к-ром отразились новые, естественнонауч., 
интересы поэта. Как известно, О. М. импонировала неола-
маркистская позиция Кузина, с к-рой он активно крити-
ковал дарвиновскую теорию естеств. отбора. Беседы с Ку-
зиным, как и чтение трудов Л., П. С. Палласа, Ч. Дарвина, 
подготовили почву для создания новой поэтич. концепции 
О. М., утвердившейся в его стихах 1930-х гг.

Источники: Г е р ш т е й н.

Лит.:	 З а в а д с к а я  Е. В. Поэзия и природа: О. Э. Ман-
дельштам о значении естественных наук для поэзии // Про-
стор. 1990. № 4; М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Комментарий к стихам 
1930–1937 гг. // Н. Я. Мандельштам. Т. 2; Ч е р а ш н я я  Д. И. 
О двух нисхождениях по лестнице Ламарка в стихотворении 
О. Мандельштама // Проблема автора в художественной лите-
ратуре: Тезисы докладов региональной межвузовской научной 
конференции, посвященной памяти профессора Б. О. Кормана 
(Ижевск, 14–16 ноября 1990). Ижевск, 1990. С. 56–58; И в а- 
н о в  Вяч. Вс. Мандельштам и биология // Поэтика и текстоло-
гия; К а ц и с  Л. Ф.	О. Мандельштам и биологические теории 
его времени // Натура и культура. М., 1993; О н  ж е. «Ламарк» 
О. Мандельштама // Натура и культура. Славянский мир. М., 
1997; Г а с п а р о в  Б. М. Ламарк, Шеллинг, Марр: (Стихотво-
рение «Ламарк» в контексте «переломной» эпохи) // Гаспа-
ров Б. М. Литературные лейтмотивы: Очерки русской литера-
туры ХХ в. М., 1994; С е р м а н  И. З. О. Мандельштам в начале 
1930-х годов: (Биология и поэзия) // Столетие Мандельштама; 
Р е й ф и л д  Д . Мандельштам и звезды // Там же; И г о ш е- 
в а  Т. В. О «Ламарке» О. Мандельштама // Известия АН. Се-
рия литературы и языка. 2000. Т. 59. № 5; Л е к м а н о в  О. А.	
У кого зеленая могила… // Лекманов. 2000. С. 542–545; М у- 
с а т о в  В. В. Лирика О. Мандельштама. К., 2000. С. 392–397; 
Ш и н д и н  С. Г. Фрагмент поэтического диалога Мандельшта-
ма и Хлебникова // Смерть и бессмертие; Б о г о м о л о в  Н. А. 
Еще раз о мандельштамовском «Ламарке»: (Заметки о русском 
модернизме, 18) // Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: 
Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М., 
2004. С. 311–318; S l o t t  W. Zur Funktion antiker Gottermythen 
in der Lyrik Osip Mandelstams. Fr/M; B., 1981; R a y f i e l d  D. 
‘Lamark and ‘Mandel’shtam’ // Scottish Slavonic Review. 1987. 9.

Т.	В.	Игошева.

ЛАНДСБЕРГ Леонид Эммануилович (1898, Феодосия – 
28.4.1957, Ростов-на-Дону), юрист, преподаватель кафе-
дры гражд. процесса юрид. ф-та Ростовского ун-та, чл. гор. 
коллегии адвокатов. Личное знакомство О. М. с семьей 
Ландсбергов (отец Л. – Эммануил Александрович – врач 
и провизор) состоялось в Крыму в 1919. В янв.–февр. 1922 
О. М. и Л. встречались в Ростове-на-Дону и в Харькове, а 
затем, возможно, в Москве. У Л. хранился экз. «Камня» 
(1916), к-рый после его смерти достался ростовскому поэту 
Л Г. Григорьяну, в кон. 1960-х гг. передавшему этот экзем-
пляр Н. Я. Мандельштам.

Л.	В.	Санкин.

ЛАПИН Борис Матвеевич [17(30).5.1905, Москва – сент. 
1941, под Киевом], поэт, прозаик, переводчик. Род. в семье 
врача; в 1920 с отцом выезжал на фронт; в 1921–24 учился в 
Высшем лит.-худож. ин-те им. В. Я. Брюсова. Стихи писал 

с 1921; посещал занятия по стихосложению у Вяч.	Иванова 
в ЛИТО Наркомпроса; входил в поэтич. группу «Молодая 
Центрифуга», руководимую С. П.	 Бобровым; в кон. 1921 
перешел в группу «Экспрессионисты» наряду с С. Спас-
ским и Е. Габриловичем; тогда же в сб. «Экспрессионисты» 
были впервые напечатаны его стихи. В качестве «экспрес-
сиониста» печатался (стих. «Спит тютин. Не движется 
осина…») во 2-м сборнике стихов Всерос. союза поэтов, где 
О. М. (стих. «Сестры – тяжесть и нежность, одинаковы 
ваши приметы…») представлял «акмеистов», Б. Л. Пастер-
нак – «Центрифугу» и М. И. Цветаева – поэтов вне групп 
(Н. А. Оцуп отметил в рец.: «В сборнике есть интересные 
стихи трех поэтов О. Мандельштама, Б. Пастернака и 
М. Цветаевой» – Цех поэтов. Пг., 1922. Кн. 3). В 1922 Л. 
организовал литгруппу и изд-во «Московский Парнас». 
Во 2-м сб. «Московский Парнас» (1922) напечатаны сти-
хи Л. и его переводы из нем. экспрессионистов. В изд-ве 
«Московский Парнас» в 1922 вышла книга «Молниянин»  
(14 стихотворений Л. и рассказ Габриловича «Ламента-
ция»), а в 1923 – сб. из 47 стихотворений Л. «1922 книга 
стихов». Следующие книги стихов Л. – «Гимны против 
века» (стихи 1923, написанные в его первую поездку в Тад-
жикистан) и «Бессонная ночь» (стихи 1924–25) – изданы 
не были.

В ранних стихах Л. ощущается влияние В. Хлебникова, к 
к-рому было обращено два его стихотворения 1921 и 1922, а 
также нем. романтиков 19 в. В. Я.	Брюсов, оценивший свое - 
образие таланта Л. по его первой книге стихов, резко рас-
критиковал вторую за оригинальничанье и малую вразуми-
тельность. Соавт. Л. нач. 1920-х гг., Габрилович, отмечал, что 
Л. «писал стихи тонкие, словно вздувавшиеся на ветру. Это 
была поэзия редких слов, скорбных образов, одна из самых 
сильных в те годы» (Г а б р и л о в и ч  Е. Вторая четверть // 
Искусство кино. 1968. № 5. С. 44). В 1934 Л. называл свои 
ранние стихи «книжными, туманными и оторванными 
от жизни», однако перед последней поездкой на фронт в 
сент. 1941, из к-рой он не вернулся, переписал набело по 
памяти свои неопубл. стихи 1920-х гг. Легко осваивавший 
языки, Л. нашел себя в прозе, как писатель-путешествен-
ник; предметом его интереса стал преим. Восток: он объ-
ездил Среднюю Азию, Чукотку, Кавказ, Японию, Турцию 
и Ближний Восток. Первые очерки Л. в 1925 печатались в 
«Красной газете» под псевд. Пьер Дюкаж, затем – Погра-
ничник. Постепенно вырабатывалась его прозаич. манера – 
точная, строгая, документальная и вместе с тем сюжетная 
и увлекательная («Повесть о стране Памир», 1929; «Тихо-
океанский дневник», 1929; «Подвиг», 1933; «1869», 1935). 
С 1932 ряд книг были написаны Л. в соавт. с З. Л. Хацреви-
ным («Америка граничит с нами», 1932; «Дальневосточные 
рассказы», 1935; «Путешествие», 1937; «Рассказы и портре-
ты», 1939). «Они оба любили Восток, и мягкость, лиризма 
Хацревина дополняли точность, эрудицию, волю Лапина» 
(И. Г. Эренбург). До конца дней Л. продолжал писать сти-
хи (гл. обр., сюжетно связанные с материалом его прозы) и 
включал их в свои повести как составную часть; одноврем. 
переводил ирано-таджикскую поэзию. Л. вместе с Хацреви-
ным был воен. корреспондентом «Красной звезды» в 1939 
в районе боевых действий у Халхин-Гола (Монголия) и на 
Зап. фронте с нач. Великой Отеч. войны 1941–45 (1941); 
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погиб при наступлении нем. войск на Киев, отказавшись 
оставить тяжело заболевшего Хацревина.

Знакомство Л. с О. М. состоялось в 1922. Л., не пропу-
скавший поэтич. вечеров в Москве, наверняка присутство-
вал на выступлениях О. М. в июле 1922. В кон. 1922, когда 
О. М. готовил «Антологию русской поэзии ХХ века» (не 
вышла), стихи Л. привлекли его внимание, и он переписал 
от руки 2–3 его стихотворения, полученных от автора. Ими, 
в частности стих. «1920» и «Лес живет», антология долж-
на была завершаться (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 327) 
Стих. «Лес живет», вошедшее впоследствии в «1922 книгу 
стихов» Л., переписанное О. М. от руки, в 1960-е гг. пере-
дано Н. М. И. И. Эренбург – дочери И. Г. Эренбурга и вдове 
Л.; автограф О. М. стих. Л. «1920» из книги «Молниянин», 
видимо, утрачен (см.: Собрание	Фрезинского	Б.	Я.). Встре-
чи Л. с О. М. продолжались и в 1930-е гг. (см.: Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 157, 539; Г е р ш т е й н.  С. 22). Умный 
и содержат. рассказчик, Л. навещал О. М. в его наезды в 
Москву, неизменно интересовался его новыми стихами, 
подчас перепечатывал их на машинке, с к-рой приходил к 
О. М. Глубокий интерес к поэзии, образованность и увлекат. 
впечатления о многочисл. путешествиях Л., наряду с его 
несомненной человеч. порядочностью, привлекали к нему 
О. М. Так, в дек. 1928 Л. посетил О. М. и Н. М. на квартире 
брата О. М. в Москве, в Старосадском пер., и «удивительно 
точно и интересно» рассказал им, как он «только что летал 
на самолете и делал мертвую петлю» (Г е р ш т е й н.  С. 22). 
Впечатления Л. о его полетах на аэроплане и ощущениях от 
мертвой петли позднее отразились в «Путешествии в Арме-
нию» (1933) О. М., а также, возможно, в его стих. «– Нет, 
не мигрень, но подай карандашик ментоловый...» (1931) 
(см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 157, 475). И. М. Басалаев 
в «Записках для себя» пишет о присутствии Л. и Хацреви-
на на творч. вечере О. М. в ленингр. Капелле 23.2.1933 (см.: 
Минувшее. Вып. 19. СПб., 1996. С. 436). Последняя встреча 
Л. с О. М. состоялась в Москве в 1938 перед его отъездом 
в «Саматиху», когда Л. передал О. М. новое изд. стихов 
Т. Г. Шевченко (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 451).

Б.	Я.	Фрезинский.

ЛАСК (Lask) Эмиль (25.9.1875, Владовице, Австро-Вен-
грия – 25.5.1915, Турца Мата, Галиция, Австро-Венгрия), 
нем. философ-неокантианец. Окончил Страсбургский и 
Фрайбургский ун-ты как правовед и философ. В 1901–04 
преподавал в Берлинском ун-те. Свою первую докт. дис. 
(«Идеализм Фихте и история») защитил в 1902 во Фрай-
бурге, вторую («Гегель и мировоззрение Просвещения», под 
руководством В. Виндельбанда) – в Гейдельберге, где жил 
и работал. С 1905 приват-доцент, с 1910 – проф. Гейдель-
бергского	 университета. В своих воззрениях Л. оставался 
приверженцем неокантианства и, в известном смысле, про-
тивостоял представителю «баденской школы» Г. Риккерту 
(1863–1936) и его последователям, внеся значит. вклад в 
развитие феноменологии Э. Гуссерля и философию 20 в. в 
целом [см.: H o b e. Emil Lask’s Rechtsphilosophie // Аrchiv 
für Rechts- und Sozialphilosophie LIX/2 (1973). S. 221–235].

В период обучения в Гейдельбергском ун-те (1909–10) 
О. М., очевидно, прослушал в зимнем семестре лекционный 
курс Л. «История новейшей философии до Канта включи-
тельно»; см.: Н е р л е р. 1994 (1). С. 36–38, 72–73. Одноврем. 

с О. М. курс посещал А. А. Штейнберг, позднее писавший у 
Л. докт. дис. «О понятии реального». К этому времени уже 
вышли две книги Л. – «Идеализм Фихте и история» (1902) 
и «Философия права» (1905), в 1910 опубл. «Логика фило-
софии и учение о категориях». Прямые следы влияния кон-
цепции Л. на О. М. явного выражения не нашли; вместе с 
тем есть основания предполагать, что именно его лекции, 
посв. истории философии и, в частности, учению И. Канта, 
могли оказать заметное формообразующее воздействие на 
мандельшт. натурфилос. взгляды. Также немаловажен тот 
факт, что концепция Л. в определ. смысле была актуальна 
для окружения издававшегося в 1-й пол. 1910-х гг. журнала 
«Логос», посв. проблемам философии культуры и возник-
шего по инициативе т. н. «гейдельбергского философского 
содружества» – группы обучавшихся у Риккерта выходцев 
из России; см.: Б е з р о д н ы й  М. В. Из истории русско-
го неокантианства (журнал «Логос» и его редакторы) // 
Лица: Биографический альманах. 1. М.; СПб., 1992. С. 372 
и сл. В данной связи характерен портрет С. И. Гессена, со-
держащийся в одном из неопубл. вариантов восп. А. Белого: 
«Выговаривал он положительно, сухо и веско, оформливая 
(так! – П.	Н.,	С.	Ш.) простые житейские обстоятельства раз-
говора лишь терминами философа Ласка, преодолевшего 
Риккерта и Москве неизвестного» (Б е з р о д н ы й  М. В. 
Указ. соч. С. 374.). Актуальность филос. воззрений Л. могла 
сохраняться для О. М. и позднее, во время его обучения в 
Санкт-Петербургском	 Императорском	 университете, где 
преподавал один из наиб. известных рос. философов-не-
окантианцев проф. А. И. Введенский. Если сам факт и об-
стоятельства трагич. гибели в бою блестящего проф. (еврея 
по национальности) Л. на фронте, куда он записался добро-
вольцем, были известны О. М., то есть основания предпо-
лагать, что судьба и образ Л. косвенно отразились в стих. 
О. М. «К немецкой речи» («Себя губя, себе противореча…», 
1932).

Лит.: Н е р л е р. 1994 (1). С. 36–38, 72–73; Он же. «К не-
мецкой речи»: попытка анализа // «Отдай меня, Воронеж...». 
С. 177–92.

П.	М.	Нерлер,	С.	Г.	Шиндин.

ЛАФОНТЕН (франц. de La Fontaine) Жан де (8.7.1621, 
Шато-Тьерри, Франция – 14.4.1695, Париж), франц. поэт 
и баснописец, автор 3 стихотв. сборников и 12 книг басен; 
в 1683 избран чл. Франц. академии. Последоват. сторонник 
классицизма (в круг его близкого общения входили Н. Бу-
ало, Ж.-Б. Мольер, Ж. Расин), Л. получил известность как 
создатель более сюжетной, «повествовательной» разновид-
ности басни (ориентированной на ср.-век. лит. перспекти-
ву), практически избегающей традиционного дидактич. на-
чала и сатирич. направленности.

Очевидно, именно в силу этого в мандельшт. худож. 
мире Л. присутствует как автор, канонизировавший жанр 
басни для европ. литературы и культурной традиции в 
целом, и в этом качестве выступает в роли своеобразного 
«обратимого термина сравнения», в т. ч. и для нелит. со-
ставляющих. В предисловии к кн. Л. Перго «Рассказы о 
животных» (1927) О. М. опосредованно охарактеризовал 
худож. манеру Л., отнеся его к числу абсолютного большин-
ства авторов, не способных написать рассказ о животных 
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так, чтобы «у зверей не было человеческих свойств, чтобы 
они не говорили литературным языком или не подделы-
вались под детский лепет, чтобы это были действительно 
звери, а не очеловеченные животные» (2. С. 463). Вместе с 
тем неск. позднее, в «Путешествии в Армению» (1931–32), 
зооморфная тематика и образность басен Л. получает ис-
ключительно высокую оценку и парадоксальным образом 
прямо связывается с достижениями естеств. наук, в первую 
очередь с теорией эволюции: «Лафонтен <…> подготовил 
учение Ламарка. Его умничающие, морализующие рас-
судительные звери были прекрасным живым материалом 
для эволюции. Они уже разверстали между собой ее ман-
даты»; соответственно, этой характеристике предшествует 
«зеркальное» определение: «У Ламарка басенные звери. 
Они приспосабливаются к условиям жизни по Лафонтену» 
(3. С. 202). Очевидно, ввиду столь высокого оценочного 
статуса Л. в семантич. окружение его фигуры включается 
имя И. А. Крылова, более того, оба автора в определ. смыс-
ле отождествляются именно посредством их метафорич. 
«причастности» к теории эволюции: «Уже расположились 
дети играть в песочек у подножья эволюционной теории 
дедушки Крылова, то бишь Ламарка-Лафонтена» (Там 
же. С. 203); о металит. ореоле этого фрагмента см.: Ш и н- 
д и н  С. Г. Фрагмент поэтического диалога Мандельшта-
ма и Хлебникова // Смерть и бессмертие. С. 265. В более 
общем плане фигуру Л. в мандельшт. мире можно связать 
с устойчиво присутствующим в актуальных контекстах мо-
тивом басни и ее жанровых и содержат. составляющих.

Из опосредованных смысловых звеньев, гипотетически 
связывающих О. М. с творчеством Л., может быть назван 
ср.-век. «Роман о Лисе», относящийся к числу ранних про-
изведений гор. литературы и, в частности, выступавший 
в качестве одного из культурных ориентиров поэтики Л.; 
сюжетная схема этого текста, по мнению М. Л. Гаспарова, 
отражена в мандельшт. стих. «Реймс – Лаон» («Я видел 
озеро, стоявшее отвесно…», 1937), причем в качестве опо-
средующего содержат. элемента, по предположению О. Ро-
нена, могла выступить басня Крылова «Лев, серна и лиса»; 
см.: Г а с п а р о в М. Л. Поэт и общество: Две готики и два 
Египта в поэзии О. Мандельштама // «Сохрани мою речь»-
3(1). С. 33.

С.	Г.	Шиндин.

ЛАХУТИ Абулькасим Ахмед-заде (Гасем Ахмедович) 
[дек. 1887, Керманшах, Персия (Иран) – 16.3.1957, Москва], 
поэт, писавший на перс. (фарси) и тадж. языках. В 1934–38 
секр. СП. Происходил из старинного, но сильно обеднев-
шего рода перс. ученых-богословов. В детстве Л. писал ду-
ховно-мистич. стихи, чему и обязан своим поэтич. именем 
Л. (Лахут – духовный, небесный мир), но рано отошел от 
религии. Участник рев. движений в Персии в 1905–11 и 
1921–22; в 1918–21 в эмиграции в Стамбуле. В февр. 1922 
возглавил восстание в Тебризе, после чего с отрядом сто-
ронников пробился на советскую территорию. Чл. ВКП(б) 
с 1924. В 1926–30 зам. наркома просвещения Тадж. ССР.

Приблизительно к кон. 1920-х гг. относится шуточное 
стих. О. М. о Г. А. Шенгели (переводившем стихи Л.) «Кто 
Маяковского гонитель?..» с упоминанием Л. (см.: 2. С. 87). 
В 1937, после возвращения О. М. из ссылки, Л. «изо всех 
сил старался наладить что-нибудь для» О. М., хлопотал о 

вечере его стихов, организовал творч. командировку на ка-
нал Москва – Волга, при этом «… доброжелательный перс 
надеялся», что О. М. «что-нибудь сочинит и тем самым 
спасет себе жизнь» (Н. Мандельштам-1. С. 121–122, 392, 
394–395). В нач. 1939 Л. попал в опалу: переданная им в 
кон. 1938 И. В. Сталину «Поэма о цветке» (под цветком 
подразумевался С. М. Михоэлс), вызвала неудовольствие 
вождя; Л. на нек-рое время оказался в изоляции. Оставаясь 
чл. правления ССП, Л. был фактически отстранен от всяко-
го участия в его делах.

Источники: С о с ю р а  В. Третья рота. М., 1990. Гл. LVI; 
Существованья ткань сквозная. Борис Пастернак. Переписка с 
Евгенией Пастернак. М., 1998. С. 224–226.

Лит.: В о р о ж е й к и н а  З. Н. Абулькасим Лахути // Лаху-
ти. Стихотворения и поэмы. Л., 1981. С. 5–40.

Д.	Г.	Лахути,	Л.	Г.	Лахути	

ЛЕВИН Юрий Иосифович (14.6.1935, Москва – 14.4.2000, 
там же), рос. математик и логик (канд. физ.-матем. наук), 
семиотик, лингвист и литературовед; представитель моск.-
тартуской семиотич. школы; чл. Совета Мандельштамов-
ского общества. Сын философа И. Д. Левина (1901–1984), 
племянник литературоведа В. Д. Левина. Доцент, препода-
ватель математич. дисциплин в разл. вузах, в т. ч. в 1966–
2009 в Моск. Инж.-строит. ин-те (ныне Моск. Гос. строит. 
ун-т).

Как филолог Л. публиковался с 1963. Диапазон интере-
сов Л. как филолога был весьма широк – от фольклора до 
Вен. В. Ерофеева, но центр. темой его исследоват. деятель-
ности в данной сфере, несомненно, была поэтика О. М., в 
изучение к-рой он внес огромный вклад.

С о ч.: О некоторых чертах плана содержания в поэтиче-
ских текстах: Материалы к изучению поэтики О. Мандель-
штама // International Journal of Slavic Linguistics and Poetics. 
1969. Vol. 12. P. 106–164; Заметки о поэзии О. Мандельштама 
30-х годов // Slavica Hierosolymitana. Vol. 3. P. 110–173; Рус-
ская семантическая поэтика как потенциальная культурная 
парадигма // RL. 1974. No 7/8. P. 47–82 (совм. с Д. М. Сегалом, 
Р. Д. Тименчиком, В. Н. Топоровым и Т. В. Цивьян); Избр. тр. 
Поэтика. Семиотика. М., 1998.

П.	М.	Нерлер.

ЛЕГРАН Борис Васильевич (Вильгельмович) (13.2.1884, 
Москва – 22.2.1936, Ленинград), дипломат и гос.-парт. дея-
тель. В 1903 окончил 1-ю Тифлисскую муж. гимназию, где 
учился вместе с Д. С. Гумилёвым (одноклассник) и Н. С. Гу-
милёвым, переведенными в нее в янв. 1901. «…В Тифлис-
ской гимназии оказалось много прекрасных юношей, с ко-
торыми просто невозможно было не подружиться. Борис и 
Сергей Леграны привлекали своей начитанностью, у них в 
доме было много интересных, серьезных книг…» (В ы с о ц -
к и й. С. 43). В 1901 Л. вступил в Тифлисскую организацию 
РСДРП, где работал вместе с И. В. Сталиным, С. Г. Шау-
мяном и др. [см.: Архив Гос. Эрмитажа (АГЭ). Ф. 1. Оп. 13. 
№ 470. Л. 7]. В 1903 поступил на ф-т вост. языков, а затем на 
юрид. ф-т Санкт-Петербургского	Императорского	универ-
ситета. Осенью 1907 выслан из С.-Петербурга под гласный 
надзор полиции на 2 года; перевелся в Казанский ун-т (см.: 
ЦГИА СПБ. Ф. 14. Оп. 3. № 40559. Л. 15 и 1), к-рый окон-
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чил в 1909. Работал пом. присяжного поверенного в Тиф-
лисе, С.-Петербурге и Москве. В период 1-й мировой войны 
1914–18 в 1915 призван в армию, до лета 1917 на фронте, по 
распоряжению командования дивизии отправлен под над-
зор штаба Двинского воен. округа в Витебск в связи с обви-
нением в большевизме; осенью 1917 вернулся в Петроград.

После окт. 1917 Л. занимал ответств. гос. посты: зам. 
наркома Наркомата воен.-мор. дел РСФСР, чл. коллегии 
по руководству быв. Воен. министерством, чл. Совета нар. 
комиссаров РСФСР, пред. Петрогр. окружного нар. суда. 
C нояб. 1918 чл. Реввоенсовета Юж. фронта и 10-й армии, 
в мае 1919 пред. Рев. воен. трибунала при Реввоенсовете, в 
февр. 1920 зам. пред. Киевского губ. ревкома.

С мая 1920 полномоч. представитель РСФСР в Арм. 
республике, с дек. – во всем Закавказье. По др. сведениям, 
уже в сент. 1920 он сменил С. М. Кирова на посту полпреда 
РСФСР в Грузии; в таком случае именно он помог О. М. 
выехать в РСФСР в сент. 1920 вместе с Эренбургами и 
средним братом – в качестве курьера Постпредства (Ар-
хив внеш. политики РФ. Ф. 209. Оп. 1. Портф. 2. Папка 1. 
Л. 104). Л. с женой познакомился с О. М. и Н. Я. Мандель-
штам в июне 1921 в Тифлисе. Н. М. вспоминала: Л. «на-
значил Мандельштама в штат посольства (РСФСР в Гру-
зии. – Т.	И.), и нам ежедневно выдавали два обеда по типу 
московских пайковых столовых. Мы приходили в посоль-
ство, болтали со скучающими Легранами, а затем уносили 
посольские судки с обедом и пачку газет, из которых Ман-
дельштаму полагалось по долгу службы делать вырезки. 
Посольству хотелось иметь референта, но и посольство, и 
референт, и обеды были не настоящими, а липовыми, га-
зеты же приходили с севера и из-за границы со скоростью 
черепахи» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 91–92); в кон. авг. 
Л. «обычно равнодушный и сдержанный, выскочил к нам 
навстречу из кабинета и увел нас к себе в квартиру. Там он 
рассказал о расстреле Гумилева. Он не на шутку испугал-
ся, хотя говорил искусственно дипломатическим голосом» 
(Там же. С. 92). Особенно сильное впечатление на Н. М. 
произвела реакция «приятной и приветливой» жены Л. – 
Ольги Владимировны, к-рая «поспешно сказала, что ей 
никогда не нравился Гумилев – заносчивый, резкий, непо-
нятный, чужой и чуждый человек. Жена Леграна оказалась 
первооткрывательницей и пионеркой: в те ранние годы еще 
не научились с ходу отрекаться от погибших, обвиняя их 
в дурном характере и чуждой настроенности – и притом 
совершенно искренно (в этом весь фокус). Потом только 
так и поступали с завидной прямотой и честностью» (Там 
же). Н. М. проецировала модель поведения жены Л. на тех 
«честных советских людей», которые впоследствии счита-
ли погибшего О. М. «нелепым и надменным чудаком», а его 
«внутреннюю свободу, глубину, независимость и прямоту» 
воспринимали «(совершенно искренно) как петушиную 
дурь...». Впечатление Мандельштамов «от первого выпа-
да против расстрелянного оказалось таким сильным», что 
им «не захотелось возвращаться в посольство за обедом и 
газетами». Н. М. вспоминала: «Мы ушли с судками, но в 
посольство больше не заглядывали. Вскоре к нам явился 
солдат, рассыльный посольства, и забрал посольскую же-
стяную посуду. На этом отношения с Легранами кончи-
лись» (Там же. С. 92–93).

В июне 1922 Л. – уполномоченный Наркомата иностр. 
дел в Ср. Азии, чл. Туркест. комиссии ВЦИК. С осени того 
же года вновь в Петрограде: зав. Петрогр. обл. отделом 
Главлита Наркомпроса, с янв. 1923 пред. Петрогр. губ. от-
дела Союза работников просвещения, с мая 1925 зав. культ-
отделом Ленингр. губ. союза профсоюзов, в окт. 1926 пред. 
Ленингр. треста «Графическое дело». В дек. 1926–1927 ген. 
консул СССР в Китае (Харбин). С апр. 1930 зам. дир. по 
науке, с сент. временно исполняющий обязанности дир., в 
янв. 1931 – мае 1934 дир. Гос. Эрмитажа (ГЭ). На годы ра-
боты Л. в ГЭ пришлись значит. потери эрмитажных коллек-
ций: подпись Л. стоит на актах о «передачах», т. е. продажах, 
картин С. Боттичелли, Х. ван Р. Рембрандта, Ф. Хальса, 
П. Перуджино. С 1934 зам. ректора АХ СССР.

Архивы: ЦГИА СПБ. Ф. 14. Оп. 3. № 40559; Архив Гос. 
Эрмитажа (АГЭ). Ф. 1. Оп. 13. № 470; Оп. 17. № 205; Оп. 5. 
 № 20, 32.

Источники: В ы с о ц к и й  О. Николай Гумилёв глазами 
сына: Воспоминания современников о Н. С. Гумилёве. М., 2004. 
С. 43, 45–46.

Лит.: Л е м а н  Н. Борис Васильевич Легран: (К столетию 
со дня рождения) // Сообщения Государственного Эрмитажа. 
Л., 1984. Вып. 49. С. 67–70; То же // Пиотровский Б. Б. Исто-
рия Эрмитажа. М., 2000. С. 333–337.

Т.	Д.	Исмагулова.

ЛЕЖНЁВ (наст. фам. А л ь т ш у л е р) Исай Григорьевич 
(22.6.1891, Николаев Херсонской губ. – 9.10.1955, Москва), 
литератор, лит. критик. В 1922 организовал журнал «Новая	
Россия», в к-ром выступал как идеолог национал-больше-
визма; ред. В 1926 журнал был закрыт, а Л. выслан из СССР 
в Эстонию; затем служил в советском торгпредстве в Бер-
лине. В 1930 вернулся в СССР. В 1935–39 зав. отд. лит-ры 
и иск-ва газ. «Правда».

В журнале «Новая Россия» были опубл. стихи О. М. 
«Кому зима – арак и пунш голубоглазый…» (1922, № 1), 
«Век» (1922, № 4), «Концерт на вокзале» (1924, № 3). Как 
сообщает Н. Я. Мандельштам, именно Л. заказал О. М. пов. 
«Шум времени» – «а потом отклонил: ему мерещились со-
всем иные воспоминания и совсем иное детство, о котором 
впоследствии он написал сам. Это была история еврей-
ского местечкового подростка, открывшего для себя марк-
сизм» (М а н д е л ь ш т а м  Н (1). 1999. С. 291; М а н д е л ь- 
ш т а м  Н (2). 1999. С. 278); имеется в виду кн. Л. «Записки 
современника».

В 1934 Л. принес в подарок О. М. кн. Ф. Энгельса «Диа-
лектика природы». Однако О. М. не принял ее, сославшись 
на «авторитет» Н. М., к-рая вспоминала: «“Не надо, – ска-
зал он, показывая на меня. – Она читала и говорит, что мне 
не надо…” Лежнев только ахнул: разве можно доверять жене 
выбор литературы по таким коренным идеологическим во-
просам! “Можно, – сказал О. М. – Она лучше знает. Она 
всегда знает, что мне читать”» (М а н д е л ь ш т а м  Н (1). 
С. 292).

Е.	А.	Яблоков.

ЛЕОНОВ Леонид Максимович [19(31).5.1899, Москва – 
7.8.1994, там же], прозаик, драматург, лит. и обществ. дея-
тель. Весной 1929 вошел в число 15 литераторов, обратив-
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шихся с открытым письмом в редакцию «Литературной	
газеты» в защиту О. М., обвиненного Д. И. Заславским	 в 
плагиате (см.: ЛГ. 1929. 7 мая). Прямые сведения как о воз-
можном знакомстве и общении О. М. с Л., так и об отноше-
нии к его творчеству отсутствуют. Позднее А. А. Ахматова, 
характеризуя манельшт. оценку современных ему проза-
иков, вспоминала: «Больше всего М<андельштам> почему-
то ненавидел Леонова» (А х м а т о в а  А. Листки из дневни-
ка (О Мандельштаме) // Ахматова А.	Победа над Судьбой. 
I: Автобиографическая и мемуарная проза. Бег времени. 
Поэмы. М., 2005. С. 112); ср. относящееся к 1937 свидетель-
ство Н. Я. Мандельштам о том, что, обсуждая с О. М. воз-
можность его самоубийства, Ахматова сказала: «Знаете, что 
они сделают? Начнут еще больше беречь писателей и даже 
дадут дачу какому-нибудь Леонову» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 1. С. 133). Вместе с тем сам О. М. в письме к М. С. Ша-
гинян от 5.4.1933 доброжелательно упомянул Л. в связи с 
его романом «Скутаревский» (1932): «Большинство на-
ших писателей думают, что идеология – это дрожжи, кото-
рые завернуты в пакетик и без которых никак нельзя. <…>  
У нас между наукой и поэзией подлейшее разделение тру-
да. (Хороша была смычка у Леонова в “Скутаревском”.)»  
(4. С. 150–151). Эта лаконичная характеристика (чье поло-
жит. звучание могло быть обусловлено и специфич. «соци-
ально ориентированным» контекстом письма) органично 
встраивается в относящийся к кон. 1920 – нач. 1930-х гг. 
набор прямых и опосредованных оценок О. М. ряда писа-
телей, данных с учетом худож.-идеолог. мировоззрения, 
в частности, В. П. Катаеву, Н. Огневу (М. Г. Розанов), 
А. С. Серафимовичу, С. Н. Сергееву-Ценскому, К. А. Фе-
дину и др.; наиб. полно они отразились в неоконч. заметке 
нач. 1930-х гг. об очередном переиздании ром. Серафимо-
вича «Город в степи» (1912).

Лит.:	 Т и м е н ч и к  Р. Анна Ахматова в 1960-е годы. М.; 
Toronto, 2005. С. 346–347.

С.	Г.	Шиндин.

ЛЕОНТЬЕВ Константин Николаевич [13.1.1831, с. Куди-
ново Мещовского у. Калужской губ. – 12.11.1891, Сергиев 
Посад Моск. губ.], полит. и религ. мыслитель, публицист, 
прозаик, лит. критик. Эволюционировал от либерализма в 
духе 1840-х гг. к эстетич. консерватизму, от пантеизма – к 
идеалу строгого монашеского православия.

В краткой биографич. справке, составленной Б. П. Козь-
миным в 1928 со слов самого О. М., особо оговаривается, 
что «к 1913 г. относится увлечение» поэта «католическим 
универсализмом, к 1914 г. – Леонтьевым» (см.: Писатели 
современной эпохи: Биобиблиографический словарь рус-
ских писателей ХХ в. М., 1992. С. 177). Результаты и сте-
пень этого увлечения могут пониматься и трактоваться 
совершенно по-разному: по мнению одного исследователя, 
О. М. чтил Л., прежде всего, «за эстетский культ старинной 
сословности» (Г а с п а р о в. С. 202–203); по мнению дру-
гого – именно обращение «к кругу идей К. Н. Леонтьева» 
поспособствовало переходу О. М. «от католического уни-
версализма к православной “вселенскости”» (М о р о з о в. 
С. 507; подобными мотивами пронизано стих. О. М. «В бе-
лом раю лежит богатырь...», 1914). Многое в дальнейшем 
творчестве О. М. предопределила и задала параллель между 
биологич. и иными (обществ., гос., культурными) «организ-

мами», развиваемая Л. в филос.-ист. трактате «Византизм и 
славянство» (1875).

В 1920-х гг. отношение О. М. к Л. стало более крити-
ческим. По свидетельству Н. Я. Мандельштам, «он счи-
тал Леонтьева значительным писателем, но причислял его 
к лжеучителям» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 492). В ст. 
«О природе слова» (1921–22) О. М. назвал имя Л. среди 
имен тех «русских мыслителей», к-рые не могли «жить без 
стен, без “акрополя”» (1. С. 223). «Величавое проплывание 
тени Леонтьева» (А в е р и н ц е в. С. 219) происходит на 
финальных страницах «Шума времени» (1923) О. М. Обы-
грывая здесь знаменитую формулу Л. «надо п о д м о р о- 
з и т ь  хоть немного Россию» (Л е о н т ь е в. Т. 7. С. 124; 
О. М. знакомился с творчеством Л. именно по этому изд.), 
автор «Шума времени» объявляет основополагающим ка-
чеством Л. «литературную злость» (2. С. 387), отмечает, 
что «из всех русских писателей» Л. «более других склонен 
орудовать глыбами времени. Он чувствует столетия, как 
погоду, и покрикивает на них», а в итоге – сквозь призму 
леонтьевской метафорики О. М. дает целостную харак-
теристику всему 19 в.: «...Я хочу окликнуть столетие, как 
устойчивую погоду, и вижу в нем единство “непомерной 
стужи”, спаявшей десятилетия в один денек, в одну ночку, в 
глубокую зиму, где страшная государственность – как печь, 
пышущая льдом» (Там же. С. 391–392). К той же метафоре 
Л. восходит метафора «кусочек “государственного льда”» 
из пов. О. М. «Египетская марка» (1927), чье заглавие отча-
сти перекликается с заглавием ром. Л. «Египетский голубь» 
(см.: Там же. С. 485; перекличка двух метафор отмечена в: 
К а ц и с. С. 321).

По восп. современницы, в нач. 1930-х гг. О. М. иногда 
беседовал об Л. с М. О.	Чечановским (Г е р ш т е й н. С. 407).

Источники: Г е р ш т е й н;	Н. Я. Мандельштам. Т. 2.

Лит.: М о р о з о в  А. А. <Мандельштам О.> // Русские 
писатели, 1800–1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3; 
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О.	А.	Лекманов.

ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич (3.10.1814, Москва – 
15.7.1841, подножие горы Машук, близ Пятигорска), поэт, 
прозаик. В «Шуме времени» (1925) О. М., выступая против 
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известной традиции, намеренно разводит А. С. Пушкина	и 
Л., подчеркивая свое разное к ним отношение: «никогда» 
Л. «не казался мне братом или родственником Пушкина»  
(2. С. 356). Однако одна и та же «солдатская» метафора со-
провождает описание и лермонт., и пушкинских томов: в 
исаковском изд. Пушкина «…Колонки стихов текут свобод-
но, как солдаты летучими батальонами, и ведут их, как пол-
ководцы, разумные, четкие годы…» (Там же) – «...У Лер-
монтова переплет был зелено-голубой и какой-то военный, 
недаром он был гусар» (Там же). Это сближение особенно 
интересно в контексте «Стихов о неизвестном солдате», где 
упомянут Л., а в черновой ред. также содержится цитата из 
пушкинского «Памятника». В заметке «Кое-что о грузин-
ском искусстве» (1922) О. М. тоже сближает Л. и Пушкина: 
«...В русской поэзии есть свой грузинский миф, впервые 
провозглашенный Пушкиным… и разработанный Лермон-
товым в целую мифологию» (Там же. С. 233). Л., как и 
Пушкин, был для О. М. воплощением лит-ры, ее высшим 
измерением. В письме к Н. Я. Мандельштам от 7.5.1937 
О. М. передает отзыв Н. Е. Штемпель на стих. «Клейкой 
клятвой липнут почки…» (1937): «...“что-то знакомое – вро-
де Лермонтова”», – и поясняет: «Т. е. вторичны, литерату-
ра» (4. С. 196). Во внутр. рец. для изд-ва «Земля	и	фабрика» 
на ром. С. Н. Сергеева-Ценского о Л. поэт с возмущением 
пишет о «вульгаризации биографий знаменитых людей, за-
меняющей у нас бульварные романы» (Там же. С. 607).

Однако с Л. поэт был более «на короткой ноге» (С т р у- 
в е. С. 188), нежели с Пушкиным. С. Б. Рудаков рассказывал 
в письме к жене от 7.2.1936, как О. М. приписал Л. строки 
из стих. Козьмы Пруткова «На мягкой кровати...» (Ман-
дельштам в письмах Рудакова. С. 140). В мандельшт. созна-
нии Л. сближается скорее с Ф. И. Тютчевым	 (см. «Огюст 
Барбье»: 2. С. 304–305). В. Ф. Ходасевич в рец. на «Ка-
мень» (1916) назвал О. М. продолжателем лермонт. лирич. 
традиции наряду с Тютчевым и А. И. Фетом (Утро Рос-
сии. 1916. 30 янв. С. 5; цит. по: Камень. 1990. С. 219). Напро-
тив, Н. О. Лернер, автор отрицат. рец. на тот же «Камень», 
оценивал стихи О. М. лермонт. цитатой из «Не верь себе»:  
«...Все, что им сказано, плод “раздражения пленной мыс-
ли” – мысли, подчиненной чужим, более ярким мыслям 
и образам» (Речь. 1916. № 119. 2 мая. С. 3; цит. по: Ка-
мень. 1990. С. 229). По мнению В. В. Мусатова, О. М. со-
относил Л. с Н. С. Гумилёвым	 (судьба поэта и офицера, 
погибшего от пули в расцвете творч. сил): «…В “Стихах о 
неизвестном солдате” именно Лермонтов станет символом 
“смерти поэта”» (М у с а т о в. С. 239). Штемпель вспомина-
ла, как в Воронеже на пушкинской выставке в фундамен-
тальной б-ке в янв. 1937 О. М. заметил, что из стих. «Смерть 
поэта» Л. организаторы выбросили строки о Божьем суде. 
«Осип Эмильевич устроил настоящий скандал и успокоил-
ся только тогда, когда директор библиотеки обещала вос-
становить пропущенный текст» (Ш т е м п е л ь. С. 27).

Л. упоминается в перечислении поэтов в стих. О. М. 
«Дайте Тютчеву стрекозу...» (1932): «А еще над нами волен /  
Лермонтов, мучитель наш…». Одно из разночтений этого 
стиха – «учитель наш» (М а н д е л ь ш т а м  О. Пятьдесят 
семь стихотворений // ВП: Альм. 2. Н.-Й., 1961) – отчасти 
поясняет его смысл: мастерство Л. недостижимо, и это вы-
зывает мучения. «Лермонтов “мучил” непостижимым да-

ром слышать, как “звезда с звездою говорит”» (М у с а т о в. 
С. 239; ср.: Ч е р а ш н я я. С. 223–225).

Л. также один из персонажей «Стихов о неизвест-
ном солдате» (1937) О. М.: «И за Лермонтова Михаила / 
Я отдам тебе строгий отчет…» – в этих строках содержит-
ся двусмысленность: то ли «вместо» Л., как его преемник, 
то ли «о» Л.; «сутулый» употреблено вместо фразеологич. 
«горбатый» – это намек на Л. и его стремление к смерти 
(Г а с п а р о в. 1996. С. 70). Выражение «строгий отчет» 
заимствовано О. М. из новеллы Л. «Максим Максимыч», 
входящей в состав «Героя нашего времени» (Г о р е л и к. 
С. 7). Слова о могиле («как сутулого учит могила») можно 
соотнести с отрывком «Ты, могила, не смей учить горбато-
го – молчи!» (1931; см.: Х а з а н. С. 268–313). В названном 
отрывке также звучит тема отчета за других («я говорю за 
всех с такою силой»). А. Гелих считает, что в стихах о моги-
ле и воздушной яме скрыта цитата из Л.: «…разрытою моги-
лой / Над юной жизнью воздух там дышал» («Сказка для 
детей») (Г е л и х. С. 81). Инверсия «Лермонтова Михаила» 
напоминает воен. перекличку (Г а с п а р о в .  С. 213–240). 
Первые 6 строф стихотворения соотносятся с лермонт. «Де-
моном»: «На воздушном океане / Без руля и без ветрил / 
Тихо плавают в тумане / Хоры стройные светил». По мне-
нию И. М. Семенко, «с темой гибели Лермонтова связана в 
стихотворении и тема оборвавшейся в полете поэзии», а в 
сочетании «строгий отчет» звучит тема «ответственности, 
единства, связанности… всеобщей судьбой» (С е м е н к о. 
С. 89–90). В трактовке В. М. Живова, в «Стихах о неиз-
вестном солдате» говорится о Л. как борце за победу против 
смерти, впавшем в демонизм, к-рого нужно «исправить» 
могилой (Ж и в о в.  С. 411–433).

Помимо прямых упоминаний о Л., в текстах О. М. со-
держатся многочисл. лермонт. реминисценции. Одна из са-
мых частых – из хрестоматийного стих. Л. «Выхожу один я 
на дорогу…» (ср.: I či n, J o v a n o v i č.  S. 27–46). Так, «Кон-
церт на вокзале» (1921) О. М. открывается антицитатой из 
Л.: «И ни одна звезда не говорит» (ср.: «И звезда с звездою 
говорит»), полемич. характер к-рой, однако, сглаживается 
упоминанием Бога в следующей строке: «Но, видит Бог, 
есть музыка над нами» (ср.: «Пустыня внемлет Богу»). Этот 
подтекст из Л. соседствует с ницшеанским, что заставляет 
вспомнить мнение В. С. Соловьева	 (эссе «Лермонтов»), 
считавшего Л. провозвестником Ф. Ницше (см.: Л е к м а- 
н о в. 2000. С. 537–538). То же стихотворение Л. служит 
подтекстом к «Грифельной оде» (1923, 1937) О. М.: «Звез-
да с звездой – могучий стык, / Кремнистый путь из старой 
песни…». «Кремень и воздух неразрывно связаны в ман-
дельштамовской модели русской поэзии с Лермонтовым, 
чья жизнь – “кремнистый путь” и чья смерть – “воздушная 
могила”» (R o n e n. P. 81. Ср.: Т а р а н о в с к и й. С. 27–29; 
Ф а р ы н о. С. 193–196). Тема «кремнистого пути» совр. 
поэта, продолжающего традицию «Реки времен» Г. Р. Дер-
жавина и «Пророка» Л., по мнению О. Ронена, звучит в ст. 
О. М. «Слово и культура» (1921): «Сострадание к государ-
ству, отрицающему слово, – общественный путь и подвиг 
современного поэта». (R o n e n. Р. 75). Вероятно, по модели 
«Выхожу один я на дорогу…» выстроено раннее стих. О. М. 
«Ты прошла сквозь облако тумана…» (1911), написанное 
тем же размером, где «кремнистый путь» заменен на «дней 
сияющую рану» (Ibid. Р. 220).
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Образ воздушного корабля, связанный и с морем, и 
с воздушным океаном, в стих. О. М. «На страшной высо-
те блуждающий огонь…» (1918; «Чудовищный корабль на 
страшной высоте / Несется, крылья расправляет…») наве-
ян одноим. стих. Л.: «Корабль одинокий несется, / Несется 
на всех парусах» (смю: Г е л и х.  С. 1). Ронен отмечает, что 
«основной подтекст сюжета “Стихов о неизвестном солда-
те” содержит в себе ссылки» на «Воздушный корабль» Л. 
(Р о н е н. С. 100).

В стих. «Все чуждо нам в столице непотребной…» (1918) 
О. М. солидаризировался с Л. в его восприятии современ-
ников («Дума» Л.: «И перед властию – презренные рабы»), 
метонимически перенося эту оценку на Москву: «А перед 
князем – жалкая раба» (Г е л и х. С. 72). Ритмика стих. 
О. М. «Жил Александр Герцевич…» (1931) повторяет «Мо-
литву» Л. (подробнее см.: Г а с п а р о в.  1979. С. 292–293). 
Многократно замечены цитатные совпадения этих текстов: 
«Одну сонату вечную / Играл он наизусть» у О. М. – «Одну 
молитву чудную / Твержу я наизусть» у Л. Н. И. Харджиев 
описывал эту реминисценцию как «пародический перепев» 
Л. (Х а р д ж и е в. С. 288). Противоположно объяснял ее 
смысл Н. А. Струве: «Соната Шуберта… наделена той же 
жизненной ценностью, что и “чудная молитва” Лермонто-
ва… Музыка побеждает страх смерти» (С т р у в е. С. 59–60; 
ср.: Ч е р а ш н я я. С. 123–125).

Цитату из «Валерика» Л., созвучную мысли О. М., на-
ходим в его ст. «Петр Чаадаев» [1. С. 198; в черновике этой 
цитате предшествует следующий текст: «...Вспомним слова 
Лермонтова, в которых русская нравственная философия 
нашла чрезвычайно удачное выражение» (цит. по: Ка-
мень. 1990. С. 339)]. В «Стихах о неизвестном солдате» в 
качестве скрытого лейтмотива, возможно, тоже присутству-
ют образы «Валерика»: «свод небес», под к-рым разворачи-
вается картина многотысячных бессмысленных смертей 
(О. А. Лекманов – устное наблюдение).

Перекличка со стих. Л. «Как в ночь звезды падучей 
пламень...» обнаруживается в раннем стих. О. М. «Кузнец» 
(1911, 1922; см.: R o n e n. P. 83). Один из «синтаксических» 
подтекстов сонета О. М. «Казино» (1912) – это хрестома-
тийная «Родина» Л. (см.: Л е к м а н о в. С. 464). Переклички 
с «Родиной» Д. М. Сегал усматривал в стих. О. М. «Оби-
женно уходят на холмы...» (1915) (С е г а л. С. 295–297). По 
мнению Ронена, в стих. О. М. «Я не слыхал рассказов Осси-
ана…» (1914) зашифрован образ «ворона степного» из «Же-
лания» Л. (Р о н е н.  С. 21). По наблюдению Г. А. Левинто-

на (Лотмановские чтения), строки О. М. «В черном омуте 
столицы / Столпник-ангел вознесен» из его стих. «Импе-
раторский виссон...» (1915) восходят к рисунку Л., изобра-
зившему С.-Петербург, погибший от наводнения, с едва ви-
димой оконечностью Александровской колонны (рисунок 
был описан в мемуарах В. А. Соллогуба). Ритмич. совпаде-
ниями с «Парусом» Л. отмечены строки О. М. из «1 января 
1924»: «Белеет совесть предо мной. <…> Вся полость трется 
и звенит» (см.: R o n e n. P. 280); своим назв. это стихотво-
рение О. М. обязано двум текстам Л. – «1831-го января» и 
«1 января» («Как часто пестрою толпою окружен…»), об-
щий лейтмотив к-рых – также «память о прошлом» (см.: 
Ibid. Р. 232–233). А в стих. О. М. «Мне кажется, мы гово-
рить должны…» (1935) содержатся две реминисценции из 
Л. – из «Как часто пестрою толпою окружен…» («И дерзко 
бросить им в глаза железный стих…») и «Демона» («На воз-
душном океане…»). В воронежском стих. О. М. «Не срав-
нивай: живущий несравним» (1937) звучит лермонт. тема 
из стих. «Мой дом везде, где есть небесный свод…» (см.: 
Ibid. P. 126). По мнению Л. Ф. Кациса, при написании стих. 
«Когда б я уголь взял для высшей похвалы...» и «Средь 
народного шума и спеха…» О. М. использовал прием «не-
бесного портрета» Л. из стих. В. В. Хлебникова «На родине 
красивой смерти Машуке…» (см.: К а ц и с. С. 49).
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с п а р о в  Б. М. Смерть в воздухе: К интерпретации «Стихов 
о неизвестном солдате» // Гаспаров Б. М. Литературные лейт-
мотивы. М., 1994; М у с а т о в В. В. Лирика О. Мандельштама. 
К., 2000; О б у х о в а  Э. Мандельштам и Лермонтов // Русская 
филология. Х., 1994. № 1; Ф а р ы н о  Е. Архепоэтика Ман-
дельштама: (На примере «Концерта на вокзале») // Столетие 
Мандельштама; Г е л и х  А. «Звезда с звездою говорит»: Диалог 
Мандельштама с Лермонтовым // «Отдай меня, Воронеж…»; 
С е м е н к о; Г о р е л и к Л. Л. Отчет о «правосудии Божием» в 
«Стихах о неизвестном солдате» О. Мандельштама. Смоленск, 
1998; С е г а л;  Л е к м а н о в. 2000; Т а р а н о в с к и й  К. Ф. 
О поэзии и поэтике. М., 2000; Р о н е н  О. Поэтика О. Ман-
дельштама. СПб., 2002; Ч е р а ш н я я  Д. И. Поэтика О. Ман-
дельштама: Субъектный подход. Ижевск, 2004; R o n e n  O. 
An approach to Mandelshtam. Jerusalem, 1983; I či n R., 
J o v a n o v i č  V. «Выхожу один я на дорогу» Лермонтова и по-
эзия Мандельштама // Wien. Slaw. Alm. 1992. Bd. 30.

А.	Ю.	Сергеева-Клятис.

Михаил	Юрьевич	
Лермонтов
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ЛЕСМАН Моисей Семенович [14.11.1902, Екатерино-
слав – 30.11.1985, Ленинград], пианист-концертмейстер, 
коллекционер книг и рукописей. Во время своих поездок по 
стране с концертными бригадами на рубеже 1960–70-х гг. 
разыскал солагерников О. М., очевидцев последних дней 
жизни поэта (В. Л. Меркулова, Е. М. Крепса, В. А. Батали-
на), и записал их рассказы, ныне опубл. в сб.: Жизнь и твор-
чество О. Э. Мандельштама: Воспоминания. Материалы к 
биографии. «Новые стихи». Коммент. Исследования / отв. 
ред. О. Г. Ласунский. Воронеж, 1990. С. 45–52. В собрании 
Л. находились рукописи О. М., издания его сочинений, до-
кументы, относящиеся к жизни и творчеству О. М., а также 
книги с дарств. надписями поэту. В наст. время мандельшт. 
материалы, собранные Л., переданы в МААФД.

Лит.: О. Э. Мандельштам. Внутренние рецензии / публ. 
А. Г. Меца // Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Ан-
нотированный каталог. Публикации. М., 1989 (по ук.).

С.	В.	Друговейко-Должанская.

ЛИДИН (наст. фам. Г о м б е р г) Владимир Германович 
(3.2.1894, Москва – 27.9.1979, там же), прозаик, мемуа-
рист. В заметке «Литературная Москва. Рождение	 фа-
булы» (1922) О. М. охарактеризовал Л. как «серапио-
новца, почему-то не записанного в братство» (2. С. 263; 
см. также ст. «Серапионовы	 братья»). В нач. 1920-х гг. Л. 
пригласил О. М. в моск. редакцию газ. «Накануне», пред-
ложив ему печататься в Лит. приложении. Л. и О. М., по-
добно мн. авторам «Накануне», одноврем. сотрудничали и 
в журнале «Новая	 Россия». По наблюдению Д. М. Сегала, 
ключевые мотивы стих. О. М. «Кому зима – арак и пунш 
голубоглазый...» (1922) перекликаются с образами очерка 
Л. «Ковыль скифский» (С е г а л. С. 687–688). Сохранил-
ся экз. «Камня» 1916 с инскиптом рукой О. М.: «Дорогому 
Владимиру Германовичу Лидину – книгу, которой у меня 
нет, дружески. Осип Мандельштам. 25 / IV 22. Москва» 
[У с т и н о в  А. Б. Письма Ю. Г. Оксмана к Л. Л. Домге-
ру // Themes and variations (Темы и вариации): Сб., посвя-
щенный 50-летию Л. С. Флейшмана. Stanford, 1994. P. 538]. 
В конфликте О. М. с А. Г. Горнфельдом Л. занял нейтраль-
ную позицию, за что был подвергнут О. М. остракизму (см. 
в его письме к Н. Я. Мандельштам от 24.2.1930): «Да, за-
был: писателям не подаю руки: Асеев, Адуев, Лидин и т. д.»  
(4. С. 134). М. Л. Гаспаров отмечает переклички про-
граммных «Стихов о неизвестном солдате...» (1937) О. М. 
с романом Л. «Могила неизвестного солдата» (1932):  
«...Неизвестный солдат там – еврей, это должно было быть 
небезразлично для Мандельштама» (Г а с п а р о в. С. 22).

Источники: М и н д л и н  Э. Л. Необыкновенные собесед-
ники. М., 1979. С. 130–140.

Лит.: Ф е д о р о в а О. П. Журнальная публицистика 20-х 
годов как источник по истории советской интеллигенции. М., 
1985. С. 20.

О.	Я.	Алексеева.

ЛИНДЕ Фридрих Михаил Фридрихович (Федор Федоро-
вич) (9.2.1881, Выборг – 25.8.1917, под Луцком), математик. 
В 1902–04 учился на матем. отделении физико-математ. 
Ф-та Санкт-Петербургского	 Императорского	 универси-
тета; отчислен за неуплату [см.: С а л ь м а н  М. Г. Осип 

Мандельштам: годы учения в Санкт-Петербургском уни-
верситете (по материалам Центрального государственно-
го исторического архива Санкт-Петербурга) // Russian 
Literature. 2010. Vol. LXVIII. Iss. III/IV. С. 474]. Л. интере-
совался матем. логикой, написал вступит. ст. к книге Л. Ку-
тюра «Философские принципы математики» (СПб., 1913) 
и издал собств. книгу «Строение понятия. Логическое ис-
следование» (Пг., 1915). Л. участвовал в Рус. рев-ции 1905–
1907 в рядах большевиков, не будучи членом партии; ок. 
полугода провел в заключении в петерб. тюрьме «Кресты» 
(см.: К а н т о р о в и ч .  С. 229–230). У его матери, Паулины 
Фелициановны (урожд. Жанковской), был участок земли и 
дом, где она открыла пансион, в дер. Лембияла (или, в др. 
написании, Лемпияля) Новокирковского округа, Выборг-
ской губ. (см.: С а л ь м а н  М. Г. Указ. соч. С. 474). Пансион 
Линде был примерно в 12 км от Мустамяк (ныне станция 
Горьковская Финл. ж. д.), там «находили приют все ском-
прометированные в глазах петербургской жандармерии 
лица. Это был ближайший центр политической эмиграции. 
<…> Меньшевики, большевики, бундовцы, социалисты-ре-
волюционеры, анархисты – все перебывали на правах пан-
сионеров в скромном, населенном, как улей, мустамякском 
доме. Пансион стал популярен среди всей демократической 
интеллигенции Петербурга» (К а н т о р о в и ч.  С. 230). 
31.7(13.8).1911 [см.: H e l l m a n  B. Osip Mandelstam and 
Finland / Ben Hellman. Встречи и столкновения. Статьи по 
русской литературе. Meetings and clashes. Articles on Russian 
Literature. Helsinki 2009. (SLAVICA HELSINGIENSIA 36). 
P. 168] Л. и его младший брат Иоганн Альберт, студент, ис-
ключенный из ун-та 10.2.1911 в период студенч. волнений 
(см.: С а л ь м а н  М. Г. Указ. соч. С. 476), были арестова-
ны во время полицейского налета на пансион (см.: Некий 
еврей Мандельштам / публ., пред. и прим. Д. Зубарева и 
П. Нерлера // «Сохрани мою речь…». [Вып.] 3. Ч. 2. М., 
2000. С. 105). Благодаря хлопотам одной из сестер Л. адм. 
высылка была заменена ему выездом за границу. Л. снача-
ла жил в Швейцарии, потом в Италии, вернулся в Россию 
по амнистии 1913 (см.: К а н т о р о в и ч. С. 235–236). Не 
ранее 11.7.1916 Л. поступил вольноопределяющимся (см.: 
ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 39883. Л. 38) в лейб-гвардии 
Финл. полк, расквартированный в Петрограде. Принимая 
активное участие в Февр. рев-ции 1917, «Линде отбил где-
то грузовой автомобиль и созвал первый революционный 
летучий отряд» (К а н т о р о в и ч. С. 238). Был избран сол-
датами Финл. полка в Совет солдатских депутатов (Там 
же. С. 239), вошел в состав Исполнит. комитета Петрогр. 
Совета. Организатор (20.4.1917) «первой вооруженной 
демонстрации <…> против Временного правительства» 
(М и л ю к о в  П. Н. Воспоминания. М., 1991. С. 496) с ло-
зунгом «Милюкова в отставку!». В мае 1917 (см.: Некий ев-
рей Мандельштам. С. 123) Л. был назначен пом. комиссара 
Б. Н. Моисеенко в Особую армию на Юго-Зап. фронте (см.: 
К а н т о р о в и ч.  С. 246). Убит взбунтовавшимися солда-
тами в деревне под Луцком (см.: К р а с н о в  П. Н. Атаман. 
Воспоминания. М., 2006. С. 301–302, 304). Перезахоронен 
в Мустамяках спустя почти месяц после гибели, 21.9.1917 
[см.: С а л ь м а н  М. Г. Об одном фрагменте в «Шуме време-
ни» О. Э. Мандельштама // Корни, побеги, плоды…: Ман-
дельштамовские дни в Варшаве: В 2 ч. / сост. П. М. Нерлер, 
А. Поморский, И. З. Сурат. М., 2014 (на титульном листе – 
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2015). С. 142]. Л. – прототип комиссара Гинца в «Докторе 
Живаго» Б. Л. Пастернака	(см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 51).

О знакомстве О. М. с Л. известно по мемуарам 
Н. Я. Мандельштам: О. М. «хорошо знал Линде, вероятно, 
по дому Синани» (Там же. Т. 1. С. 233). «Однажды какая-
то женщина рассказала Мандельштаму про гибель Лин-
де, комиссара Временного правительства на фронте. <…>  
О Линде Мандельштам вспоминал с уважением и нежно-
стью, как обо всех, кто так или иначе был связан с его другом 
Борисом (Синани. – М.	С.)» (Там же. Т. 2. С. 51). «Чтобы 
характеризовать его (т. е. О. М. – М.	С.) отношение к этой 
гибели, достаточно привести следующие строчки, хотя они 
о Керенском: “Благословить тебя в глубокий ад сойдет /  
Стопами легкими Россия...”» (Там же.	Т. 1. С. 233).

Лит.: К а н т о р о в и ч  В. А. Федор Линде // Былое. 1924. 
№ 24.

М.	Г.	Сальман.

ЛИПКИН Семен Израилевич (6.9. 1911, Одесса – 31.3.2003, 
Переделкино Моск. обл.), поэт и переводчик. Чл. Совета 
Мандельштамовского общества с 1991. Премия «За граж-
данское мужество писателя» им. А. Д. Сахарова (1992), 
Пушкинская премия (1995), премия Президента РФ (2003, 
посмертно) и мн. др. Лит. деятельность начал в Одессе, в 
кружке Э. Г. Багрицкого.	С 1929 в Москве.	Как поэт начал 
печататься в кон. 1920-х гг. в журналах «Новый мир», «Ок-
тябрь», «Молодая гвардия», в альм. «Земля и фабрика».

Знакомство с О. М. произошло летом или осенью 1929, 
после того как Анатолий Кудрейко (наст. имя – Анато-
лий Алексеевич Зеленяк, 1907–1984), зав. отделом поэзии 
журнала «Молодая гвардия», не раскрывая авторства, дал 
О. М. прочесть три стихотворения – свое, И. П. Уткина 
и Л. – с вопросом: какое лучше? О. М. указал на стих. Л. 
«Пригород» (позднее напечатано в «Молодой гвардии») и 
написал Л. в Одессу письмо с приглашением посетить его 
в редакции газ. «Московский	комсомолец»	в Москве (пись-
мо не сохр.; в восстановл. по памяти виде см. в: 4. С. 122). 
Приехав в Москву, Л. сразу же пришел к О. М. Ближайшие 
друзья Л. – это хорошо знакомые О. М. М. С. Петровых, 
А. А. Штейнберг, А. А. Тарковский.	С сер. 1930-х гг. Л. за-
нялся поэтич. переводом, гл. обр. вост. лит-ры.

Общение с О. М., пришедшееся в осн. на 1931–34, за-
печатлено в восп. Л. «Угль, пылающий огнем…» (1980 или 
1981), написанных в разгар травли Л. и его жены И. Л. Лис-
нянской (в связи с их участием в альм. «Метрополь», опубл. 
на Западе в 1979, и выходом из СП СССР). Устная версия 
мемуаров Л. была известна А. А. Ахматовой и Н. Я. Ман-
дельштам и высоко ценима ими (см.: А х м а т о в а. С. 142; 
Ш у м и х и н; см. также: Р ы л е н к о в. С. 148–149); фраг-
мент аудиозаписи этих восп. воспроизведен на CD–ROM: 
«О. Мандельштам. Звучащий альманах. Из выступлений на 
вечерах в Колонном зале, ЦДЛ, ИМЛИ в дни празднования 
100-летия поэта, 1991»; полная аудиозапись восп.: собрание 
В. Сойфера, США. Л. посвятил О. М. стих. «Молдаванский 
язык». В изд.: М а н д е л ь ш т а м  О. Стихотворения (Л., 
1973; БПбс) – Л. ошибочно приписано владение автогра-
фом стих. О. М. «Ода Бетховену».

П.	М.	Нерлер.

«ЛИРИЧЕСКИЙ КРУГ» (Москва, 1922, вып. I), аль-
манах. Назв. альманаху дала лит. группа, в к-рую вхо-
дили В. Ф. Ходасевич, С. М. Соловьев, К. А. Липскеров, 
С. В. Шервинский, А. М. Эфрос, Ю. Н. Верховский, В. Г. Ли-
дин, С. Я. Парнок и др. Среди авторов альманаха – А. А. Ах-
матова и О. М., к-рых, по-видимому, привлекала лишь 
возможность напечатать свои произведения. О. М. поме-
стил в нем стих. «Умывался ночью на дворе...» и «Когда 
Психея-жизнь спускается к теням...» (С. 16–17). Установка 
на эстетику неоклассицизма и декларированная авторами  
«Л. к.» верность рос. поэтич. традиции сами по себе ока-
зались неспособны обеспечить изданию высокий худож. 
уровень. Это отразилось на реакции как критиков, так и 
читателей. В результате члены содружества вынуждены 
были отказаться от второго выпуска альманаха, а группа 
рас палась.

В.	В.	Калмыкова.

«ЛИТЕРАТУРНАЯ АРМЕНИЯ» (Ереван, с 1958), лит.-
худож. журнал. В советские годы играл роль культурного 
моста между рус. и армян. народами. Как и мн. «периферий-
ные» издания, находившиеся в отдалении от центр. цензур-
ных органов, имел возможность изредка публиковать на 
своих страницах произведения авторов, в той или иной 
мере не угодных советской власти (среди них – А. А. Ахма-
това, Л. П. Гроссман, О. М., М. И. Цветаева, а также восп. 
об Э. Г. Багрицком, Т. Л. Щепкиной-Куперник и др.).

В «Л. А.» опубл. цикл О. М. «Армения», состоящий из 
частично опубл. ранее, частично неопубл. произведений 
(варианты, с искажениями).

Источники: Г р о с с м а н  В. С. Добро вам: Из путевых за-
меток // Литературная Армения. 1965. № 6. С. 40; М а н д е л ь- 
ш т а м  О. Э. Армения («Ты розу Гафиза колышешь...»; «Ты 
красок себе пожелала...»; «Ах, ничего я не вижу, и бедное ухо 
оглохло...»; «Закутав рот, как влажную розу...»; «Руку плат-
ком обмотай и в венценосный шиповник...»; «Орущих камней 
государство...»; «Не развалины – нет, – но порубка могучего 
циркульного леса...»; «Холодно розе в снегу...»; «О порфирные 
цокая граниты...»; «Какая роскошь в нищенском селенье!..»; 
«Я тебя никогда не увижу…»; «Лазурь да глина, глина да ла-
зурь...») // Там же. 1966. № 1. С. 48–51; О н  ж е. Путешествие 

Обложка	альманаха	
«Лирический	круг»
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в Армению // Там же. 1967. № 3. С. 83–99; С а а к я н ц  А. А. 
[Вступительная заметка к публикации воспоминаний М. Цве-
таевой «История одного посвящения»] // Там же. 1966. № 1. 
С. 47, 52–53; М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. [О поездке в Арме-
нию] // Там же. 1967. № 3. С. 99–101; К у б а т ь я н  Г. И. Сол-
нечные часы поэзии: Армянская тема в творчестве О. Э. Ман-
дельштама // Там же. 1974. № 10. С. 103–116.

В.	В.	Калмыкова.

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУЗИЯ» (Тбилиси, с 1957), лит.-
худож. журнал. В советские годы играл роль культурного 
моста между рус. и груз. народами. В 1970–80 гг. в «Л. Г.» 
появлялись подборки произведений А. А. Ахматовой,  
Вяч. И. Иванова, Б. Л. Пастернака и др. В «Л. Г.» состоя-
лась одна из первых в СССР публикаций большой под-
борки стихов и переводов О. М. (1967, № 1), вызвавшая 
серьезное неудовольствие Н. Я. Мандельштам из-за вы-
сокой дефектности «бродячих» списков, легших в ее ос-
нову. Ряд произведений О. М. цитируется во вступит. 
статье Г. Г. Маргелашвили. В нек-рых текстах допущены 
искажения. В «Л. Г.» публиковались также статьи об О. М.: 
Маргвелашвили (1967, № 1), П. М. Нерлера (1987, № 9), 
М. К. Кшондзер (1990, № 1).

В.	В.	Калмыкова,	П.	М.	Нерлер.

«ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВОРОНЕЖ» (Воронеж, 1937–56), 
сборник (альм.) Воронежского Союза советских писателей. 
Выходил как замена журналу «Подъем». В 1-м вып. «Л. В.» 
(вышел в нояб. 1937: сдано в набор 22.10.1937, подписано 
к печати 4.11.1937) содержались материалы, направленные 
против О. М., в частности стих. Г. Н. Рыжманова «Лицом 
к лицу» и ст. Н. В. Романовского и М. Я. Булавина «Воро-
нежские писатели за 20 лет. Обзор». Ответств. ред. вып. 1 – 
М. М. Подобедов.

П.	М.	Нерлер.

«ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОСОБНЯК», лит. общество в Мо-
скве, объединяло поэтов и писателей неоклассич. направ-
ления. Возникло 8.2.1919 как секция классич. и неоклас-
сич. поэзии при Всерос. союзе поэтов (Тверской бул., 18). 
С июля 1921 собрания общества проходили на квартире у 
инициатора его создания О. Л. Леонидова-Шиманского на 
Арбате (Денежный пер., 12, кв. 14). Пред. «Л. о.»: Леонидов-
Шиманский (1919–23) и поэт В. П. Федоров (1923–29). 
Первонач. в общество входили 47 чел., в т. ч. К. Д. Баль-
монт, В. Я. Брюсов, В. И. Иванов, Ю. К. Балтрушайтис, 
В. А. Ковалевский; Арго (А. М. Гольденберг), Н. В. Бенар 
(читала стихи вместе с В. В. Маяковским), А. Ф. Насимо-
вич, Н. Л. Манухина, В. А. Бутягина, Е. Д. Волчанецкая, Дир 
Туманный (Н. Н. Попов) и др. Заседания «Л. о.» проходили 
каждую среду. На них, как правило, слушались доклады о 
совр. поэзии и поэзии прошлых лет. На одном из заседаний 
«Л. о.» в апр. 1922 выступал и О. М.; тема выступления не-
известна (см.: ГА РФ. Ф. А. 2306. Оп. 22. Д. 57. Л. 28 об.).

«Л. о.» устраивал конкурсы «для побуждения к твор-
честву беднейших поэтов и переводчиков» с денежными 
премиями, проводил бесплатные лекции, спектакли и кон-
церты в нар. домах, помогал поэтам издавать свои произве-
дения. При нем работали бесплатные курсы иностр. языков, 
б-ка и дешевая столовая, в к-рой нуждавшиеся писатели 

обедали часто бесплатно. Общество выпускало альм. «Ли-
тературный особняк» (М., 1922; М., 1929) и сб-ки «Лирика. 
Неоклассики» (М., 1923; М., 1925).

Распоряжением НКВД от 1.3.1928 столовая общества 
закрыта, а постановлением НКВД от 2.4.1929 «Л. о.» лик-
видирован за отсутствием «какого-либо общественного 
значения».

Лит.: Г р и н ь к о  Е. Д. «Не расскажу себя банальными 
словами»: (О деятельности поэтов «Литературный особняк» 
(1919–1929 гг.) // Лепта. 1992. № 2–3. С. 75–76; О н а  ж е. До-
кументы о деятельности объединения поэтов и критиков «Ли-
тературный особняк» // Отечественные архивы. 1999. № 3.

Е.	Д.	Гринько.

«ЛИТЕРАТУРНЫЙ СОВРЕМЕННИК», лит.-критич. 
журнал (Мюнхен, 1951–52, № 1–4) и альманах (Мюнхен, 
1954) «второй волны» рус. эмиграции. Зародился в среде 
участников «Литературных суббот» в Рус. б-ке в Мюнхе-
не. Журнал выходил с намеченной периодичностью 2 раза в 
месяц. Издавался при поддержке Фонда интеллектуальной 
свободы (Fund for intellectual Freedom), осн. А. Кестлером 
и др. зап. писателями для помощи писателям-беженцам. 
В редколлегии – В. Завалишин, Б. Ростова, В. Рудольф 
(США) и Б. Яковлев (гл. ред.); среди сотрудников – Ф. Сте-
пун, С. Юрасов, И. Елагин, А. Явленский, Н. Бернер и др.

Имя О. М. встречается уже в № 1 – в публикации «Го-
лоса погибших. Траурный список литераторов, убитых 
или сосланных на каторгу советской властью», с пометой: 
«Умер в заключении» (С. 45). В № 3 и 4 (1952), в рубриках 
«Голоса погибших» и «Умолкнувшие голоса», помещены 
стихи О. М., предваренные заметками без подписи: в № 3 – 
«Уничтожает пламень» и «Как тень внезапных облаков…» 
(С. 51; в заметке, написанной, скорее всего, лицом, лично 
знавшим О. М., цитируется 4-стишие «Я на лестнице чер-
ной живу, и в висок…» как найденное у О. М. при аресте), в 
№ 4 – 4 стихотворения О. М. из книг «Tristia» и «Камень»: 
«На страшной высоте блуждающий огонь…», «Возьми на 
радость из моих ладоней…», «В разноголосице девического 
хора…» и «О временах простых и грубых…» (С. 52–53).

В единств. выпуске альманаха «Л. с.» (1954) материалов 
об О. М. нет, но помещено стих. В. Сумбатова «Гиперборей», 
начинающееся так: «Ахматова, Иванов, Мандельштам – / 
Забытая тетрадь “Гиперборея” – / Приют прохожим моло-
дым стихам – / Счастливых лет счастливая затея» (С. 146).

П.	М.	Нерлер.

ЛОЗИНСКИЙ Михаил Леонидович [8.7.1886, Гатчина  
С.-Петерб. губ. (ныне Ленингр. обл.) – 1.2.1955, Ленин-
град], поэт, переводчик. Знакомство О. М. с Л., «элегантным 
петербуржцем и восхитительным остряком» (А х м а т о- 
в а. С. 62), «необыкновенно тонким, умным, блестящим 
человеком, всегда бывшим в самом центре поэтической 
“элиты” и всегда, намеренно, <…> остававшимся в тени» 
(И в а н о в. С. 316), по всей вероятности, состоялось в 
Санкт-Петербургском	 Императорском	 университете, где 
оба учились на ист.-филол. ф-те (Л. – с 1909, а О. М. – с 
1911) и принимали участие в деятельности Романо-герман-
ского	кружка [см.: А з а д о в с к и й К. М., Т и м е н ч и к Р. Д. 
К биографии Н. С. Гумилёва: (Вокруг дневников и альбо-
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мов Ф. Ф. Фидлера) // РЛ. 1988. № 2. С. 183]. «Каждый 
год 8 февраля, в день основания Петербургского универ-
ситета, романо-германское отделение устраивало тради-
ционный обед, на котором участники произносили речи на 
всевозможных “живых” и “мертвых” языках и диалектах». 
Для одного такого обеда Л. «перевел на латинский» стих. 
А. В. Кольцова «Что ты спишь, мужичок». «Начинался 
перевод так: “Quid vernis sephiris dormis rustice vir...” Ман-
дельштам тут же за обедом перевел это обратно на русский: 
“Под зефиры весны / Что ты спишь, сельский муж...” – и так 
далее, до конца» (восп. Я. Н. Блоха в записи Ю. Офросимо-
ва; см.: О ф р о с и м о в). Вместе с Н. С. Гумилёвым О. М. и 
Л. присутствовали на заседании кружка, посв. 350-летию 
Лопе Ф. де Веги Карпьо, и сочиняли во время выступления 
докладчика акростихи и сонеты [см.: К. В. Мочульский: 
Письма к В. М. Журмунскому // НЛО. № 35 (письмо от 
1.11.1912)]. По всей вероятности, Л. присутствовал на том 
заседании кружка, где О. М. читал свой доклад о Ф. Вийоне 
в февр. или марте 1913. К осени 1912 имена Л. и О. М., на-
ряду с В. К.	Шилейко,	Вас. В. Гиппиусом,	В. А.	Пястом, поя-
вились среди участников задуманного Гумилёвым «кружка 
изучения поэтов» (Там же. С. 146)

Завязавшиеся в ун-те связи укрепились в 1-м «Цехе	по-
этов», где О. М. дебютировал 2.12.1911, Л. же был актив-
ным участником этого лит. объединения с осени 1911. Здесь 
О. М. впервые обрел тот круг «людей, с которым он мог 
объединить себя словом “мы”» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 50). С осени 1912 на петерб. квартире Л. (Волховский 
пер., 2, кв. 27) происходили не только собрания «Цеха…», 
но и заседания редколлегии издававшегося и редактировав-
шегося Л. журнала «Гиперборей» (всего в 1912–13 вышло 
10 номеров), на страницах к-рого были опубл. мн. стихи 
О. М., вошедшие позднее в «Камень» (1916): «Отчего душа 
так певуча…», «Образ твой, мучительный и зыбкий…», «Се-
годня дурной день…», «Я вздрагиваю от холода…» (все – в 
№ 1, окт. 1912); «Казино» («Я не поклонник радости пред-
взятой…» – в № 3, дек. 1912, без назв.); «Когда показывают 
восемь…», «Тысячеструйный поток…» (в № 2); «Петербург-
ские строфы», «…Дев полуночных отвага» (с первым, позд-
нее опущенным 4-стишием), «В душном баре иностранец», 
«Лютеранин» (в № 5, февр. 1913); «В таверне воровская 
шайка…» (в № 8, окт. 1913); «Вполоборота, о печаль…», «Мы 
напряженного молчанья не выносим…», «Бах» (в № 9–10, 
нояб.–дек. 1913). Беловые автографы большинства этих 
стихов хранятся в личном архиве Л. Несмотря на друж. 
близость и активное сотрудничество в акмеистич., по сути, 
издании, Л. не захотел формально называться акмеистом – 
«даже от Бальмонта» он «не хотел отречься» (А х м а т о в а. 
С. 65).

На заседаниях «Цеха…» царила друж. атмосфера, 
создавались коллективные шуточные стихи. По словам 
А. А. Ахматовой, О. М. «был щедрым сотрудником, если 
не соавтором “Антологии античной глупости”, которую 
члены “Цеха” сочиняли… за ужином» (Там же. С. 24). Пяст 
же местом возникновения «Антологии…» называл подвал 
кабаре «Бродячая	собака» [П я с т. С. 174; см. там же ком-
мент. Р. Д. Тименчика: С. 361–362; ср. мнение Блоха о том, 
что «Антология…» возникла в среде Романо-герм. кружка 
(О ф р о с и м о в)]. Подобное несовпадение свидетельств 
мемуаристов указывает на то, что «Антология…» не была 

связана с конкретной «площадкой», но следовала за пере-
мещением ее создателей: «“Античные глупости”, “Тран-
хопс”, “Жора” – так назывались эти стихи. Они сочинялись, 
вернее, импровизировались повсюду – в “Бродячей соба-
ке”, на извозчике, в редакции, после революции – в Доме 
литераторов или во	 “Всемирной литературе”» (И в а н о в. 
С. 226). В «Бродячей собаке», по словам П. Н. Лукниц-
кого, О. М. разыграл по случаю дня ангела М. А. Кузмина 
шуточную пьесу «Изгнание из рая», авторами к-рой были 
также Л., Гумилёв, М. А. Зенкевич и П. П. Потёмкин (см.: 
Л у к н и ц к и й П. Н. Acumiana. Т. 1. П.. 1991. Запись от 
20.12.1924. С. 13). В числе других О. М. и Л. были пригла-
шены на празднование юбилея Б. К. Пронина, дир. «Бродя-
чей собаки» (см.: Ш и л е й к о. С. 8).

Изысканная лит. шутка постоянно сопутствовала друж. 
общению Л. и О. М., являясь одной из существ. форм от-
ношений [ср. в воспоминании Н. Я. Мандельштам о дачном 
обеде у Л. в 1938 – в наиб. сложное для О. М. время: «…Оба 
хохотали, как в дни Цеха поэтов» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 398)]. Мотив дружбы объединяет написанные в разное 
время «античные эпиграммы» О. М. на Л. 1910-х гг. (по др. 
мнению, 1920–21, см.: 1. С. 281) «Сын Леонида был скуп, 
и кратеры берег он ревниво…» (см.: Русская эпиграмма. 
С. 510; см. также коммент. К. А. Кумпан в этом изд.: С. 665), 
«Сын Леонида был скуп, и когда он с гостем прощался…» 
(Собр. соч.-2. Т. 1. С. 157) и экспромт Л. «За жизнь свою 
медной полушки не даст…» (1921), представляющий собой 
пародийное перефразирование строк баллады Ф. Шиллера 
«Кубок» в переводе В. А. Жуковского, в к-ром О. М. на-
гражден прозвищем «ужас друзей, Златозуб» (см.: Там же; 
ср. иной вариант: О д о е в ц е в а И. В. На берегах Невы // 
Одоевцева. С. 358). В этих стихотв. шутках проявилась 
склонность Л. и О. М. к импровизации, сочинению «стихов 
на случай». Оба поэта не оставляли этот жанр и позже. Для 
Л., полностью посвятившего себя переводу и переставшему 
писать оригинальные стихи вскоре после гибели Гумилёва, 
создание виртуозных экспромтов и друж. надписей-по-
сланий стало едва ли не единств., кроме перевода, поэтич. 
формой, к-рую он себе разрешил. К советам Л., к-рый, по 
словам Ахматовой, «был образованнее всех в Цехе», при-
слушивались и Гумилёв, и Ахматова, и О. М. Так, по совету 
Л. в стих. «Вполоборота, о печаль…» О. М. исправил стих 
«И отравительница Федра», «потому что Федра никого не 
отравляла, а просто была влюблена в своего пасынка» (ср. 
запись свидетельства В. М. Жирмунского, приведенную в: 
Г и н з б у р г Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. 
СПб., 2002. С. 46; А д а м о в и ч Г. В. Мои встречи с Анной 
Ахматовой // Воспоминания о Серебряном веке. М., 1993. 
С. 258–259). В стих. О. М. «Не веря воскресенья чуду…» 
(1916), обращенном к М. И. Цветаевой, Л., в 1915–17 ред. 
журнала «Аполлон», написал 6-ю и 7-ю строки (А. 1916. 
№ 9–10. С. 75), замененные в последующих изданиях от-
точиями (см. коммент. Н. И. Харджиева в кн.: М а н д е л ь- 
ш т а м  О. Э. Стихотворения. Л., 1973. С. 271; ср. полемич. 
реплику Н. М. в: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 468). Иссле-
дователь отмечает у Л. и О. М. схожую манеру чтения сти-
хов: «мелодическое раскачивание гласных звуков» (Б е р н- 
ш т е й н С. И. Голос Блока // 2-й Блоковский сб. Тарту, 
1972. С. 495).
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Л. посв. в «Камне» (1916) О. М. стих. «Пешеход» (1912) 
(о его перекличке со стих. Л. «Путник» см.: С е г а л. С. 402–
403). На нагружающее «негативной семантикой» ключевые 
понятия символизма стих. «Пешеход», к-рое можно считать 
«своеобразной попыткой обратить» Л. в акмеизм, Л. ото-
звался стих. «Есть в мире музыка безветренных высот…» 
(1913), «“восстанавливающим в правах” развенчанные 
О. М. символы» (Л е к м а н о в. 2000. С. 37–38). Исследо-
ватели отмечают несомненную близость нек-рых мотивов 
«Камня» и стихов Л., б. ч. вошедших в его сб. «Горный 
ключ» (СПб., 1916; 2-е изд. – Пг., 1922), при разительном 
несходстве двух поэтич. систем: «Отдельные мандельшта-
мовские темы встречаются в “Горном ключе” в контексте, 
так сказать, не акмеистическом, а символическом, то есть 
обобщенно-абстрактном» (С е г а л. С. 408). Несмотря на 
разницу установок Л. и О. М., выявляются важные как для 
Л., так и для О. М. мотивы: 1) мотив беспамятства, выраже-
ния невыразимого (у О. М. остающегося невыразимым, но 
выраженным ассоциативно): «В отверженных садах…» Л. и 
«Я слово позабыл…» и «Silentium» О. М.; 2) мотив «звезд-
ного влияния» на человека: «Каменья» Л. и «Я вздрагиваю 
от холода…» О. М.; 3) мотив кругообразного движения: 
«Круг» Л. и «На перламутровый челнок…» О. М.; 4) мотив 
лестницы, связывающей горний и дольний миры: «Не-
рукотворный град» Л. и «В хрустальном омуте такая кру-
тизна…» О. М.; 5) мотив хрупкости, нежности, истомы, сна, 
сквозной для «Камня» О. М. и в «Хрупком сне» Л., а также 
нек-рые др. (подробнее см.: С е г а л); 6) мотив молчания 
как сознат. выбора: «Молчание» (1907) Л. и «Silentium» 
О. М. Можно выявить не только переклички мотивов, но 
и тематические («петербургские» стихи О. М. и стих. «Пе-
тербург» Л.; стихотв. портреты Ахматовой «Вполоборота, о 
печаль…» О. М. и «Не забывшая» Л.).

Принципиальная несхожесть творч. позиций О. М. и 
Л. выявилась в важнейшем для каждого из них интересе 
к итал. культуре, а особенно к творчеству Данте	 Алигье-
ри.	На разных этапах своей жизни и О. М. (1933), и Л. из-
учали итал. яз., читали Данте, размышляли о нем. Поэтич. 
хозяйство Данте обладало равной и для Л., и для О. М. 
притягательностью: Ахматова вспоминала, как Л. говорил 
ей: «Я бы хотел видеть “Божественную комедию” с со-
всем особыми иллюстрациями. Чтобы изображены были 
знаменитые дантовские развернутые сравнения» (А х м а- 
т о в а. С. 66). В «Разговоре о Данте» О. М. с восхищением 
говорит об автономной ценности дантовских развернутых 
сравнений (см.: 2. С. 377–378, 386–387). Но способы пре-
творения этого увлечения Данте в новый созидат. жест 
были у О. М. и Л. различны: в 1933 О. М. создал «Разговор 
о Данте», а Л. уже после гибели О. М. приступил к пере-
воду «Божественной комедии» (1939–45). Перевод Л. и 
эссе О. М. – полярные полюса диалога с Данте – являются 
итогом расхождения их пути в иск-ве. Антагонистичность, 
контрастность мгновенного поэтич., эмоц. постижения ма-
териала О. М. и выверенного и поэтому зачастую сухова-
того, «объективного» переводч. труда Л., с максимально 
отстраненным, спрятанным лицом переводчика, была за-
метна и современникам. Так, 16.4.1934 Д. И. Выгодский за-
писал в своем дневнике: «Вчера вечером встреча восточни-
ков с писателями. Бартельс час говорил о Фирдоуси. Потом 
Лозинский читал перевод. Когда заговорил Мандельштам, 

он десятью словами перечеркнул и холодные слова ирани-
ста, и стихи Лозинского <…> Мандельштам сразу подлил 
на сто градусов того разговора, которого писатели уже не 
могли поддержать. Хватал… папиросу, делал одну затяжку, 
бросал, вскакивал со стула, подбегал к Лозинскому… весь 
вдруг загорался, запылал подлинной тревогой. О том, что 
надо делать разные попытки, что нельзя так просто, надо 
придумать строфу» (Памятные книжные даты. 1991. М., 
1991. С. 139). Тот способ творч. существования в стихии 
поэтич. перевода, к-рый избрал Л. после 1921, был чужд 
О. М. – «врагу стихотворных переводов», считавшему, что 
в них «утекает творческая энергия» (А х м а т о в а. С. 39). 
Вернувшись в Петроград из Крыма осенью 1920, О. М. 
читал в квартире Гумилёва на заседании возобновленного 
(3-го) «Цеха поэтов» в присутствии Л., а также Н. А. Оцу-
па, Г. В. Иванова, И. В. Одоевцевой свои новые стихи, как и 
раньше, согласуясь с мнением Л. в выборе той или иной ре-
дакции поэтич. строки (О д о е в ц е в а. С. 335–338). Совм. 
участие в занятиях 3-го «Цеха…», куда кроме названных 
поэтов входили В. Ф. Ходасевич, В. А. Рождественский, 
А. И. Оношкович-Яцына,	 для О. М. и Л. продолжалось на 
протяжении зимы 1920–21 (см.: О н о ш к о в и ч - Я ц ы- 
н а. Запись от 10.2.1921. С. 398–400). В это время (27.10, 
2.11.1920) О. М. бывал на занятиях в студии переводного 
слова в Доме	искусств, к-рые вел Л., выступал там с чтением 
стихов [см. выдержки из дневника М. Н. Рыжкиной: Ми-
нувшее. М., СПб., 1993. Вып. 13. С. 387; ср. в ее же дневнике 
о взаимоотношениях О. М. и Л.: «с maitre’ом они большие 
приятели» (РО РНБ. Ф. № 1000. Оп. 2. Ед. хр. 1187; источ-
ник указан О. А. Лекмановым)]. 18.11.1920 состоялся вечер 
О. М. в Доме иск-в, на к-ром присутствовал Л. 10.2.1921 Л. 
принял участие в панихиде по А. С. Пушкину, заказанной 
О. М. (О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 402; Н. А. Павлович // 
О. и Н. Мандельштамы. С. 122). 17.2.1921 Л. слушал лекцию 
Пяста «Новые побеги», в обсуждении к-рой принял участие 
О. М. (О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 405). Одоевцева вспо-
минала относящееся к этой зиме шутливое объяснение Л. 
сочетания в характере О. М. «невероятной трусости» и «не-
вероятной смелости»: «Осип Эмильевич – помесь кролика 
с барсом. Кролико-барс или барсо-кролик» (О д о е в ц е- 
в а. С. 347). Практически ежедн. встречи Л. и О. М. зимой 
1920–21 объясняются еще их ближайшим соседством: как и 
Л., поселившийся в Доме иск-в, О. М. тоже занял там одну 
из комнат (№ 30) в подвальном этаже. Весной 1921 О. М. 
привез в Петроград Н. М., тогда же состоялось ее знаком-
ство с Л.

5.8.1921 Л. был арестован ПетроЧК на квартире Гуми-
лёва, но через 5 дней освобожден. Н. М. вспоминала: «Еще 
в середине двадцатых годов Лозинский показал нам приго-
товленный на случай ареста мешок с вещами» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 153). 20.3.1932 Л. арестован вторично; 
17.6.1932 осужден на 3 года условно по обвинению в анти-
советской агитации и пропаганде (реабилитирован по-
смертно в 1989). По словам Н. М., арестован Л. был «за 
то, что его ученики – он вел где-то семинар по переводу – 
дали друг другу клички» (Там же. С. 366). Летом 1937 Л. 
дал О. М. 500 руб., что позволило О. М. оплатить до осе-
ни дачу в Савелове. Щедрость и верность Л. попавшим в 
беду друзьям – качество, отмечавшееся всеми знакомыми 
с ним людьми. Последняя встреча Л. с О. М. состоялась 
осенью 1937 на квартире Л. Это произошло вскоре после 
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ареста В.	О.	(И.) Стенича, у к-рого О. М. и Н. М. во время 
своего предыдущего приезда в Ленинград той же осенью 
провели день. По словам Н. М., Л. ошибочно казалось, что 
причиной ареста Стенича стало его гостеприимство. «Ло-
зинский, когда мы к нему зашли, испугался… И нам при-
шлось сразу уйти, даже не попросив у Лозинского денег» 
(Там же. С. 376). Поведение Л. в этом эпизоде, столь для 
него не характерное, можно объяснить серьезно осложнив-
шейся личной ситуацией: 23.10.1937 Л., в числе нек-рых др. 
работников Публич. б-ки, был подвергнут остракизму «за 
развал научные работы» после закрытого заседания актива 
б-ки, посв. обсуждению статьи стенгазеты «Организаторы 
саботажа в ГПБ» о забастовке в Публич. б-ке в окт. 1917. 
После подобной проработки арест Л. мог последовать в лю-
бую минуту, и его гостеприимство могло лечь тенью и на 
судьбу О. М.

Источники: О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а А. И. Дневник // 
Минувшее. М.; СПб., 1993. Вып. 13; О д о е в ц е в а  И. В. Из-
бранное. М., 1997. С. 231, 350–351, 357–358, 371, 373, 375, 410; 
П я с т В. А. Встречи. М., 1997;	 Н. Я. Мандельштам. Т. 1, 2;  
А х м а т о в а  А. А. Лозинский // Ахматова А. А. Собр. соч.:  
В 6 т. М., 2002. Т. 5.

Лит.: О ф р о с и м о в Ю. О Гумилёве, Кузмине, Мандель-
штаме... // НРС. [Н.-Й.], 1953. 13 дек.; С е г а л Д. М. Поэзия 
Михаила Лозинского // RL. Amsterdam, 1983. № XIII–XIV; 
Русская эпиграмма. Л., 1988. С. 509–510; Русские советские 
поэты. М., 1990. Т. 13 (по именному ук.); Т и м е н ч и к  Р. Д. 
Заметки на полях // Гиперборей. СПб., 1990. Репринт; И в а- 
н о в Г. В. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3; Ш и л е й к о В. К. За-
метки на полях. Стихи. СПб., 1999; Л е к м а н о в  О. А. Концеп-
ция «серебряного века» и акмеизма в записных книжках А. Ах-
матовой // НЛО. 2000. № 46.

Т.	Ф.	Нешумова.

ЛОМОНОСОВ Михаил Васильевич (8.11.1711, дер. Дени-
совка Куростровской вол. близ с. Холмогоры Архангель-
ской губ. – 4.4.1765, С.-Петербург), поэт, ученый-естество-
испытатель, художник, историк, филолог; акад. (проф.) 
С.-Петерб. АН (1745), почетный чл. АХ (1763). О. М. 
упоминал Л. и его оды в ст. «Девятнадцатый век» (1922). 
Здесь, иллюстрируя «высокий пафос утилитаризма» 18 в., 
О. М. привел первое двустишие из «Послания о пользе 
стекла» (1752) Л. и определил послание как «согреваю-
щее поэтическое размышление о судьбах обрабатывающей 
промышленности» (2. С. 266). В своей заметке «Vulgata» 
(1922–23) О. М. писал о роли рус. классициста в процес-
се секуляризации рус. яз. (Там же. С. 299), в «Разговоре о 
Данте», анализируя образную систему Данте	 Алигьери, 
О. М. привел известное выражение Л. о «далековатости» 
образов и идей (3. С. 237). Посвящение «М. Ломоносову» 
носит 2-я неполная ред. «Стихов о неизвестном солдате» 
О. М. В этом посвящении И. М. Семенко увидела намек на 
роль Л. – «апологета мира» (стихи: «Царей и царств земных 
отрада, / Возлюбленная тишина…») (С е м е н к о. С. 98), а 
М. Л. Гаспаров полагал, что Л. «в загадочном посвящении 
появляется, вероятно, по контрасту, как адресат-оппонент: 
во-первых, как химик, еще не знающий о губительных воз-
можностях своей науки, и, во-вторых, как автор хрестома-
тийного “Вечернего размышления о Божием величии” при 
виде звездного неба, еще верящий в гармонию мироздания» 

(Г а с п а р о в. 1996. С. 32). В. В. Мусатов считал, что «Сти-
хи о неизвестном солдате» О. М. намеревался посвятить 
Л. как поэту, «который открыл в русской литературе тему 
“звездной бездны”» (М у с а т о в. С. 539). В свою очередь, 
Ю. И. Левин выразил мнение, что первонач. посвящение Л. 
«Стихов о неизвестном солдате» подразумевало намек на 
его «Вечернее размышление о Божием величестве…» (Л е -
в и н. P. 185–213). Стоит также отметить, что, пребывая в 
воронежской ссылке, О. М. вместе со своим приятелем 
филологом С. Б. Рудаковым читал и устно комментировал 
«томик с Сумароковым и Ломоносовым» (Мандельштам в 
письмах Рудакова. С. 160; письмо от 21.3.1936; подразуме-
вается изд.: Т р е д и а к о в с к и й В., Л о м о н о с о в М., С у- 
м а р о к о в А. Стихотворения. Л., 1935).

Поэтич. влияние Л. на творчество О. М. проявилось в 
интересе поэта к ломоносовской и державинской (си. также 
ст. Державин Г. Р.) одич. традиции. Одич. элементы при-
сутствуют как в стихах, к-рые О. М. сам определял как оды 
(«Ода Бетховену», «Зверинец», «Грифельная ода»), так 
и в ряде др. текстов, среди к-рых О. Ронен выделял стих. 
«Нашедший подкову» (подзаголовок: «Пиндарический от-
рывок»), «Аббат», «А небо будущим беременно…» и т. д. 
(R o n e n. P. 18–21). Н. Нильссон возводит к поэзии Л. фор-
мулу «Мужайтесь, мужи…» из стих. О. М. «Прославим, бра-
тья, сумерки свободы…» (N i l s s o n. P. 63). Вообще интерес 
О. М. к поэзии классицизма отмечен еще В. М. Жирмун-
ским в 1921 в рец. на кн. «Tristia». При явном стремлении к 
монументальному, «высокому стилю» поэзия О. М. лишена 
всякой стилизации, в ней одич. тоны передают реальную 
трагичность совр. катаклизмов. Ср. в рец. О. М. 1916 на 
«Альманах	 муз»: «Державинской или ломоносовской оды 
никто теперь не напишет, несмотря на все наши “завоева-
ния”» (1. С. 206).

Лит.: Л е в и н Ю. И. Заметки о поэзии О. Мандельштама 
тридцатых годов. II («Стихи о неизвестном солдате») // Slavica 
Hierosolymitana. 1979. Vol. IV. P. 185–213; М у с а т о в В. В. 
Лирика О. Мандельштама. К., 2000; Р а т г а у з  Г. И. Про-
блема классицизма в творчестве Мандельштама // «Сохра-
ни мою речь»-3(1). М., 2000. С. 229–232; N i l s s o n N.-A. Osip 
Mandelstam: Five Poems. Stockholm, 1974; R o n e n O. An 
Approach to Mandel’štam. Jerusalem, 1983.

С.	Гардзонио,	при	участии	О.	А.	Лекманова.

ЛОНДОН (London) Джек [наст. фам. и имя Джон Гриф-
фит Чейни (англ. John Griffith Chaney) Джон] (12.1.1876, 
Сан-Франциско, США – 22.11.1916, Глен-Эллен, близ Сан-
Франциско), амер. писатель, автор рассказов, драм. произ-
ведений, романов и публицистики. С 1905 его произведе-
ния начали переводиться в России, издат. пик пришелся на 
нач. 1910-х гг.

Отзывом О. М. на творчество Л. стала рец. (см.: А. 1913. 
№ 3. С. 72–74) на продолжавшееся изд.: Л о н д о н  Д. Собр. 
соч. / предисл. Л. Н. Андреева; пер. с англ. Под ред. А. Н. Ку-
дрявцевой. СПб., 1912 (в окончат. виде: В 18 т. СПб., 1912–
15; в 1912 изданы т. 1–11, 13, в 1913 – т. 12, 15, 16; см.: 
Д. Лондон: Библиографический ук. М., 1969. С. 31–33; там 
же – содержание томов). Текст входит в небольшой цикл 
рецензий О. М. 1912–13, появление к-рых, возможно, ста-
ло для него способом выражения активно формировавше-
гося в этот период «акмеистического» мировоззрения (см. 
Акмеизм). В лаконичной рец. О. М. дал исчерпывающую 
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аналитич. характеристику структурно-семантич. особенно-
стей стиля Л., затронув практически все его составляющие. 
Идеологию Л. поэт определил как «последовательный и 
хорошо усвоенный дарвинизм, <…> прикрашенный деше-
вым и дурно пахнущим ницшеанством» (1. С. 190). Назы-
вая Л. «мнимым дикарем», связанным «с новейшим, чисто 
американским развитием техники» (Там же. С. 188), вслед 
широкой филос. и худож. традиции, О. М. противопоста-
вил культуру и цивилизацию и ввел понятие дикарства, 
дикости, нередко используемое в его худож. мире для вы-
ражения начала, не соотносящегося с европ. – в ее широ-
ком понимании – культурой. На основе этих понятий О. М. 
дал развернутое определение «дикарского» сознания совр. 
ему Америки, актуальное для него и впоследствии, – см. ст. 
«О природе слова» (1920–22); в нач. 1930-х гг. он связывал 
это противопоставление с идеологией рус. символизма (см.: 
Г и н з б у р г  Л. Человек за письменным столом: Эссе. Из 
воспоминаний. Четыре повести. Л., 1989. С. 145). В таком 
контексте неслучайно упомянут «похвальный отзыв Лео-
нида Андреева. Если бы издатель пожелал заручиться мне-
нием настоящего профессора “дурного вкуса”, он не мог бы 
сделать лучшего выбора» (1. С. 188). Др. положение рец.: 
«Джек Лондон никогда не поднимается выше мудрости ки-
нематографа» (Там же. С. 189) – определило присутству-
ющее в мандельшт. критич. прозе с сер. 1920-х гг., с одной 
стороны, выявление у «низовой» кинопродукции связи с 
ложно понятыми «экзотикой» и «этнографизмом» и, с др. 
стороны, сравнение низкопробной, «бульварной», преим. 
зап.-европ. лит-ры с такого рода кинематографом. Именно 
в кинематографич. ореоле в это же время в одной из внутр. 
рец. (1926–27) О. М. выделил гл. сюжетную составляю-
щую прозы Л.: «…Сильно дегенерировавший Джек Лондон. 
Клондайкские приключения, драки, свирепые ситуации – 
все это путь к обладанию экзотической красавицей – “ки-
нозвездой”» (2. С. 588). Тогда же в заметке «Пьер Гамп» 
(1923) О. М. в оценочном ряду определил творчество Л. как 
уступающее прозе П. Гампа (см.: Там же. С. 345–346).

Лит.:	 Л е к м а н о в  О. А. Мандельштам и Маяковский: 
взаимные оценки, переклички, эпоха... (наблюдения к теме) // 
Л е к м а н о в. 2000. С. 73–74, 569–70.

С.	Г.	Шиндин.

ЛОПАТТО Михаил Осипович (Иосифович) [6.9.1892, 
Вильна (ныне Вильнюс, Литва) – 26.1.1981 Флоренция, 
Италия], поэт, лит-вед. В 1910 поступил на ист.-филол. 
ф-т Санкт-Петербургского	 Императорского	 университе-
та, окончил его в 1917. Участник Пушкинского семина-
ра С. А. Венгерова. С 1920 в эмиграции, в Италии. В 1977 
опубликовал во Флоренции под псевд. Ашина мемуарный 
роман «Il figlio del diavolo, Russia: 1904–1928» – итал. пере-
вод 1-й ч. утраченной трилогии «Чертов сын. Россия: 1904–
1928».

С О. M. общался в Петрограде. Ср. в письме Л. к В. Эд-
жертону от 14.6.1972: «В Петербурге в “Бродячей Собаке” 
в одну из осенних нoчей <1>914 года я сидел на ступеньке 
в углу с Мандельштамом. Было время нелепой риторики и 
ура-патриотизма. Мне уже тогда было видно и поражение, 
и разрушение старого мира (многие так думали, но не осме-
ливались высказать вслух). Поэмка моя как раз высмеивала 
пустую риторику о доблести русского солдата: “На границе 
ради шутки / Охраняли мы две будки. / Жил в одной наш 

командир, / Был в другой его сортир” и т. д. Бедный Ман-
дельштам выслушал до конца, сжимая себе голову руками 
не то в ужасе, не то в отчаянии. Вот кто шуток не пoнимал. 
Все же мы остались друзьями. Позже он приходил ко мне, 
когда все давно спали, кроме петухов, приходилось одевать-
ся, будить прислугу и ставить самовар. Нельзя было не лю-
бить Мандельштама за его кротость, за беспредельную лю-
бовь к поэзии и романтическую возвышенность духа, хотя, 
к сожалению, eгo творческие способности не соответствова-
ли его стремлениям. Поэт в жизни, как это обычно бывает, 
он не был поэтом создателем. Он мучительно выжимал из 
себя стихи, эффектностью стараясь покрывать внутрен-
нюю неуверенность в себе самом. Однажды в Цехе поэтов 
он прочел последнее стихотворение, где то тут, то там не 
хватало стиха и невымученные стихи он заполнял мычани-
ем. Бедный друг! Как и другие из моих тогдашних друзей 
(Гумилев, Кузмин), ничего не понял в России и слушать 
не хотел, когда я говорил, что надо уехать и где-нибудь на 
счастливом острове создать монастырь поэтов нового Воз-
рождения» (см.: Э д ж е р т о н. С. 227–228).

Oб О. М. говорится также в том фрагменте мемуарного 
романа Л., где речь идет о театре-кабаре «Привал	 комеди-
антов». Гл. герой, Чертков, вспоминает, что «рассеянный и 
бессонный стихотворец Осип Мандельштам будил знако-
мых и после трех ночи. Это было очень мило и оригинально, 
и его поклонники, проснувшись, вcтавaли, будили служан-
ку и приказывали ставить самовар. Кaзaлось, быть пиру во 
время чумы».

Лит.: Э д ж е р т о н  В. Ю. Г Оксман, М. И. Лопатто, 
H. M. Бахтин и вопpoс o книгоиздатeльстве «Омфалос»: (Пере-
писка и вcтpеча c М. И. Лопатто) // Пятые Тыняновские чте-
ния. Рига, 1990; Г а р д з о н и о  С. Новое о Михаиле Лопатто // 
Седьмые Тыняновские чтения. М.; Рига, 1995–96.

С.	Гардзонио.

ЛУБОК, нар. картинка, графич. (в т. ч. и печатное) про-
изведение, предназначенное для массового распростра-
нения. Подобная функц. направленность определяет осн. 
признаки Л.: смысловую открытость, доходчивость изо-
бразит. ряда (содержат. уровень) и технич. простоту, ори-
ентированную на не искушенное культурными образцами 
восприятие (формальный уровень); нередко Л. отличала 
взаимодополняемость изображения и вербального коммен-
тария (подписи). Европ. Л. известен с 15 в., отечественный 
начал широко распространяться в 18 в. В 19 в. к образам Л. 
чаще обращались мастера профессионального иск-ва, чему 
отчасти способствовал выход монумент. издания, посв. Л.: 
Р о в и н с к и й  Д. А. Русские народные картинки. Т. 1–5 
(текст), 1–3 (атлас). СПб., 1881. В нач. 20 в. приемы Л. были 
творчески использованы мн. представителями рос. живо-
писного авангарда, что было воспринято современниками 
как актуальные худож. искания. К Л. как этнокультурному 
феномену примыкает и лубочная лит-ра – массовые печат-
ные издания, появившиеся в России во 2-й пол. 18 в.; ее 
характерные жанры – «пересказы» сказок и былин, рыцар-
ских романов, ист. сказаний, авантюрных повестей, житий 
святых; песенники, сборники анекдотов, оракулы, сонники. 
Выпуск лубочной лит-ры в России был полностью прекра-
щен в 1918.

С сер. 1910-х гг. стилистически-содержат. особенно-
сти Л. вошли в самый широкий общекультурный оборот; 
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в частности, сохранилось свидетельство об исполнении 
сценки «Русский лубок» с участием артисток Имп. балета 
в артистич. кабаре «Привал	 комедиантов»; см.: К о н е ч- 
н ы й  А. М., М о р д е р е р  В. Я., П а р н и с  А. Е., Т и м е н- 
ч и к  Р. Д. Артистическое кабаре «Привал комедиантов» // 
Памятники культуры. Новые открытия. 1988. М., 1989. 
С. 149. Исключительно активизировались уже не столько в 
собственно культурном, сколько в обществ.-полит. отноше-
нии функции и качества живописного и лит. Л. с началом 
1-й мировой войны 1914–18; см.: Х е л л м а н  Б. Первая ми-
ровая война в лубочной литературе // Hellman B. Встречи 
и столкновения: Статьи по русской литературе. Helsinki, 
2009.

О. М., безусловно, воспринимал Л. как форму визуаль-
ного отображения массового сознания, с одной стороны, и 
как способ его формирования – с другой. В очерке «Пив-
ные» (1923) он прямо подчеркнул низовой характер этого 
вида нар. иск-ва: «Где сейчас лубки, куда перешли они со 
стен московских трактиров?»; близкая образность содер-
жится и в материалах «Первая международная крестьян-
ская конференция (Набросок)» (1923): «Горой пухнет лест-
ница, ведущая в Андреевский зал, и упирается в лубочную 
живопись: Александр III принимает волостных старшин. 
Огромное полотно, царь, похожий на лихача, окруженный 
старшими дворниками в поддевках и бляхах» (4. С. 362;	
2. С. 324). 17.11.1937 в письме к Б. С. Кузину из Калинина 
О. М. близким образом описал местный музей: «На стенах 
эрмитажные фото <…>, а также рядком как лубки: в красках 
извозчик Монэ, девушка в кафе Ренуара и мужчина Сезана 
(так в источнике. – Ред.)» (Два письма О. Э. Мандельштама 
Б. С. Кузину / публ. П. Нерлера // «Сохрани мою речь»-
4(1). С. 80). В этот же смысловой ряд использования лубоч-
ных форм в функции «термина сравнения», отражающего 
формы низовой культуры, встраиваются мандельшт. набро-
ски к документальной книге о деревне (1935), где возникает 
«коллажный» в своей основе образ – «веялка, попугайно-
пестрая, размалеванная, как обклеенный лубками орган-
чик» (3. С. 427). [Своеобразной проекцией подобного об-
разного ряда в собственно худож. смысловое пространство 
можно считать фрагмент черновой ред. второго эпизода 
радиокомпозиции «Молодость Гёте» (1935), передающий 
детские впечатления героя от уличной торговли книгами на 
церк. площади: «…За два крейцера на ларях, <…> где спокон 
века отведено место для ручного торга и всегда толпится 
народ, – продают картинки с раскрашенными и раззолочен-
ными зверями и ходкие книжки» (Там же. С. 283).] Вместе 
с тем в качестве сравнения О. М. обратился к словесным 
формам Л. при негативной оценке кн. А. Э. Свентицкого 
«Книга сказания о короле Артуре и о рыцарях круглого 
стола» (1923), к-рая – «полное недоразумение. На пер-
вый взгляд, сделана под “романтическое средневековье”»: 
«Рыцарский роман русской ярмарки и лубка неизмеримо 
выше» (2. С. 329). Позднее, в записи 2.5.1931, О. М. дал иро-
нич. характеристику некрасовским стихам: «Чтенье Некра-
сова. “Влас” и “Жил на свете рыцарь бедный”. <…> Картина 
ада. Дант лубочный из русской харчевни» (3. С. 370–371).

Индивидуальной чертой мандельшт. поэтики высту-
пает сближение Л. с кинематографом: уже первая худож. 
реакция О. М. на совр. ему кинопродукцию – стих. «Кине-
матограф» («Кинематограф. Три скамейки…»; 1913) – вы-
являет ее связь с низовыми жанрами и видами «народного 

искусства» (причем не только визуальными, но и, видимо, 
литературными): «Кинематограф. Три скамейки. / Сен-
тиментальная горячка. / <...> Так начинается лубочный / 
Роман красавицы графини» (1. С. 91). [Показательна оцен-
ка этого теста Н. С. Гумилёвым в рец. на 2-е изд. «Камня» 
(1915), где он пишет об О. М.: «Все для него чисто, все 
предлог для стихотворения: <…> и лубочный романтизм 
кинематографических пьес (“Кинематограф”)» (цит. по: 
Камень. 1990. С. 221). Своеобразной параллелью этому 
эпизоду, имеющей совершенно противоположную эмоцио-
нальную окрашенность, выступает данная А. А. Ахматовой 
характеристика стих. «Мы живем, под собою не чуя стра-
ны...» (1933) как «монументально-лубочного» текста; см.: 
Ш е н т а л и н с к и й  В. Рабы свободы. М., 1995. С. 235–
236).] Устойчивая связь кинематографа с Л. прослежива-
ется в мандельшт. мире и в переосмысл. формах, где се-
мантич. эквивалентом Л. выступают «живые фотографии» 
(о восприятии «лубочной основы» кинематографа предста-
вителями лит. среды, в т. ч. и О. М., см.: Л о т м а н  Ю. М., 
Ц и в ь я н  Ю. Г. «SVD»: жанр мелодрамы и история // 
Тыняновский сб.: Первые Тыняновские чтения. Рига, 1985. 
С. 72–73). Характеризуя прозу Д. Лондона, О. М. писал: 
«Лучшее в кинематографе – так называемые “видовые кар-
тины”: и Лондон развертывает бесконечную ленту моно-
тонного северного пейзажа, <...> мелькающего, как живая 
фотография» (Собр. Соч.-2. Т. 1. С. 189). Образы видовой 
картины и живой фотографии объединяются в оценке ки-
евского театра «Березиль», дополняясь упоминанием Л. и 
явными кинематографич. параллелями: «В “Гайдамаках” 
есть “живые картины”, великолепные, как старый украин-
ский лубок. И эта постановка принадлежит театру, который 
в “Шпане” показал, как театральное движение преобража-
ет сырой чаплинизм»; вместе с тем одна из постановок те-
атра сер. 1920-х гг. – «“Жакерия” по Мериме» – в оценке 
О. М., «производит впечатление оперной роскоши. Сама 
пьеса неузнаваема: актеры играют ее так, как у нас играли 
бы “Царя Максимилиана”» (2. С. 440, 441). [Нет оснований 
утверждать, но можно предположить, что О. М. было из-
вестно об имевший широкий обществ. резонанс постановке 
в кон. 1911 в Моск. лит.-худож. кружке спектакля «Царь 
Максимилиан», к-рый оформлял В. Е. Татлин.]

В известном смысле на мандельшт. интерес к Л. как 
форме низовой культуры могло повлиять творчество 
Ж. Дельтея, считающегося одним из создателей своеобраз-
ного жанра лит. Л., что отмечала уже современная О. М. 
критика.

С.	Г.	Шиндин.

ЛУГОВСКОЙ Владимир Александрович (1.7.1901, Мо-
сква – 5.6.1957, Ялта), поэт, испытавший серьезное влияние 
акмеизма [см. сб. «Сполохи» (М.: «Узел», 1926)]. А. Лежнев 
впоследствии характеризовал поэзию Л. как «лефоакме-
изм» (Новый мир. 1929. № 11; Л е ж н е в  А. О литературе. 
М., 1987. С. 107). В доме его отца, педагога-словесника и 
инспектора 1-й Моск. гимназии А. Ф. Луговского, царил 
культ поэзии. Л. был участником ряда моск. лит. кружков 
(«Никитинские субботники», Моск. цех поэтов). В 1926 
секр. изд-ва «Узел» (преобразованного в артель поэтов из 
кружка П. Н. Зайцева – редактора изд-ва «Недра»), пытав-
шегося привлечь О. М. в число своих авторов.
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В 1928 О. М. подарил Л. сб. «Стихотворения» со следу-
ющей дарительной надписью: «Потому что поэзия – этой 
война!» (ранее – собрание Т. Могилевской, ныне – Архив 
Квебекского ун-та. Оттава, Канада). Л. опубликовал ст. 
«Черная квадрига» под псевд. В. Груберт (от фам. жены – 
Т. Э. Груберт), в к-рой, высоко оценивая поэзию и прозу 
О. М., писал: «Проза “Египетской марки” – это биографи-
ческое и социально-понятное обрамление поэзии Мандель-
штама. После нее он кажется значительно более зорким и 
влитым в эпоху». При этом Л. упрекал О. М. в самоизо-
ляции: «Поэзия О. Мандельштама равно поражает исклю-
чительной лирической остротой, мастерски поднятой на 
какую-то совершенно рафинированную высоту, и в то же 
время полной оторванностью от захватывающей тематики 
событий. Почти без усилий О. Мандельштам отгоражива-
ет себя от всего, что могло бы отвлечь от философского, но 
пышного стоицизма его творчества. Он растекается во вре-
мени и пространстве» (Читатель и писатель. 1928. 18 нояб. 
№ 46). В 1932 Л. и О. М. были соседями по Дому Герцена. 
Отрицательно отозвавшись о Л., Н. Я. Мандельштам тем 
не менее противопоставила его Н. С. Тихонову, отмечая бо-
лее наивный и чистый склад его натуры и неучастие в лит. 
вой нах (Н. Мандельштам (1). Л. Копелев в автобиографич. 
повести «Утоли мои печали» (М., 1989) вспоминал о том, 
как в 1940 на именинах своей ученицы Евгении Ласкиной 
(жены К. М. Симонова) Л. публично прочел стих. О. М. 
«Мне на шею бросается век-волкодав».

Н.	А.	Громова.

ЛУНАЧАРСКИЙ Анатолий Васильевич (11.11.1875, Пол-
тава – 26.12.1933, Ментона, Франция), гос. и парт. деятель, 
литератор, лит. критик, иск-вед. В 1917–29 нарком просве-
щения. С 1929 пред. Ученого комитета при СНК СССР. 
В 1933 назначен полпредом в Испании, но по дороге тяжело 
заболел и вскоре скончался.

В 1918–19 «Мандельштам служил в Комиссариате про-
свещения у Луначарского, но по свойственному ему легко-
мыслию приказов по армии не издавал, а главным образом 
бегал от своей секретарши, сторонницы диктатуры, пре-
зиравшей своего начальника» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 408). «В работе он не участвовал, только в заседаниях» 
(Л у н д б е р г Е. Г. Записки писателя. Л., 1930. С. 167; см. 
также: Н е р л е р П. М. О. Мандельштам в Наркомпросе 
в 1918–1919 гг. // ВЛ. 1989. № 9). В черновых вариантах 
«Путешествия в Армению» создан эскизный «портрет» Л.: 
«скорбное мясистое личико измученного в приказах по-
сольского дьячка» с «вороньей бороденкой» (3. С. 379). 
В 1933 секретный сотрудник (сексот) записал реплику 
О. М. о стихах Л.: «Ну что же, читали мы стихи Луначарско-
го, скоро, наверно, услышим рапсодии Крупской» (Cahiers 
du monde russe. 2002. № 43. Р. 626).

Анализируя «парикмахерские» мотивы в поэзии О. М. 
нач. 1930-х гг., Р. Д. Тименчик предполагает аллюзион-
ную связь темы парикмахера с образом Л. – автора драмы 
«Королевский брадобрей» (1906); в частности, имеется в 
виду фраза из стих. «Ариост»: «Власть отвратительна, как 
руки брадобрея» (см.: Т и м е н ч и к Р. Д. Руки брадобрея, 
или Шесть подтекстов в поисках утраченного смысла // 
НЛО. 2004. № 67. С. 135).

Е.	А.	Яблоков.

ЛУНЦ Лев Натанович (19.4.1901, С.-Петербург – 9.5.1924, 
Гамбург, Германия), прозаик, драматург, киносценарист. 
Дебютировал в 1919; в 1921–24 идеолог и один из самых 
активных участников лит. объединения «Серапионовы	
братья», вместе с В. А. Кавериным составлял его т. н. зап. 
крыло.

Знакомство Л. с О. М. могло состояться в кон. 1920 в 
Петрограде, когда они были соседями по Дому	 искусств; 
там же в это время могли происходить их регулярные встре-
чи (ср.: И в и ч  А. <Бернштейн И. И.> <Воспоминания> // 
О. и Н. Мандельштамы. С. 131).

Мандельшт. оценка творчества Л. не известна, но в 
полемич. ст. «Литературная Москва. Рождение фабулы» 
(1922), практически посв. «Серапионовым братьям», О. М. 
не подвергал критике именно их «западное», фабульное, 
крыло. Л. написал об О. М. в заметке «Цех поэтов» (Книж-
ный угол. 1922. № 8. С. 53–54): «Я не люблю стихов Ман-
дельштама. Не люблю этого логически-бессмысленного 
сочетания разнородных фраз, но я восхищаюсь этим со-
четанием <...>. Именно у Мандельштама, а не у футури-
стов настоящее торжество звука над смыслом. Здесь, а не у 
А. Белого настоящая музыка стиха». Акцентирование фоне-
тич. строя мандельшт. текстов присутствует и в неопубл. ст. 
Л. «Новые поэты» (1922), где он, характеризуя творчество 
К. К. Вагинова, писал, что тот, вслед за О. М., «тоже отмета-
ет логическое движение стиха, заменяя его фонетическим... 
Вагинов тоже пытается управлять большими звуковыми 
массами, строить бессмысленное, но стройное фонетиче-
ское здание. Для этого надо быть Мандельштамом» (цит. 
по: Ч е р т к о в  Л. Поэзия К. Вагинова // Вагинов К. Собр. 
стихотворений. Münch., 1982. С. 219).

Лит.: И в а н о в  Вяч. Вс. Лунц и Мандельштам: Фабула у 
Серапионовых братьев // И в а н о в  Вяч. Вс. Избр. тр. по семи-
отике и истории культуры. М., 2000. Т. 2.

С.	Г.	Шиндин.

ЛУППОЛ Иван Капитонович (1.1.1896, Ростов-на-Дону – 
26.5.1943, погиб в неустановл. лагере в Мордовии), со-
ветский историк, философ и лит-вед; проф. МГУ (1925–
31), акад. АН СССР (1939). Основатель и первый дир.  
Ин-та мировой лит-ры им. М. Горького (1935–40), во 2-й 
пол. 1930-х гг. гл. ред. Гослитиздата.

Упоминается в шуточном стих. О. М. «Не надо рим-
ского мне купола...» (1934 или 1935), написанном в Во-
ронеже (после того как он увидел в газете фотографию 
Л. и Ж. Р. Блока на 1-м съезде советских писателей в 
авг. 1934) и прочитанном Н. Я. Мандельштам самому Л. 
(см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 350). В 1934 Л. заключил 
с О. М. договор на перевод пов. Г. де Мопассана «Иветта» 
(см.: Там же. С. 153), а в дек. 1935 отклонил уже готовый 
перевод (фактически его делала Н. М.) (см.: 4. С. 166). Ле-
том 1937 в СП Л. спорил с О. М. о допустимости смертной 
казни в СССР (см.: Ш т е м п е л ь.  С. 15). В нач. марта 1938 
О. М. жаловался В. П. Ставскому на заявление Л. поэту, 
«что никакой работы в Гослитиздате для» него «в течение 
года нет и не предвидится» [4. С. 199; согласно мемуарам 
Н. М., Л. «сказал, что, пока сидит за редакторским столом, 
Мандельштам не получит ни строчки переводов и вообще 
никакой работы», хотя ранее именно он обеспечивал О. М. 
переводами и делал «это с большой охотой» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 372, 209)].

О.	А.	Лекманов.
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ЛУРЬЕ Артур Винсент (или Артур Сергеевич) (наст. фам., 
имя и отчество Л у р ь я  Наум Израилевич) [1.5.1892, Про-
пойск (ныне Славгород Могилевской обл., Белоруссия) – 
12.10.1966, Принстон, штат Нью-Джерси, США], рус. и 
амер. композитор, муз. критик. С 1922 в эмиграции. Был 
близок с А. А. Ахматовой.

С О. М. познакомился не позднее 1912. О дружбе О. М. 
и Л. в «Листках из дневника» упоминала Ахматова: «Ар-
тур Сергеевич Лурье, который близко знал Мандельштама 
и который очень достойно написал об отношении Осипа 
Мандельштама к музыке, рассказывал мне (10-е годы), что 
как-то шел с Мандельштамом по Невскому, и они встрети-
ли невероятно великолепную даму. Осип находчиво пред-
ложил своему спутнику: “Отнимем у нее все это и отдадим 
Анне Андреевне”» (А х м а т о в а. С. 142; речь идет о мему-
арно-аналитич. очерках Л. «Чешуя в неводе» и «Детский 
рай», рассказывающих об отношении О. М. к музыке). Еще 
одно из восп. об О. М. было связано для Ахматовой с му-
зицированием Л. в ее доме в Царском Селе; в набросках к 
«Листкам из дневника» она записала фразу Н. С. Гуми-
лёва: «Осип, отойди. Артур Сергеевич, играйте!» (цит. по: 
К а ц, Т и м е н ч и к. С. 25). В 1910-е гг. О. М. и Л. встреча-
лись также в «Бродячей	 собаке», в доме у А. А. Попова, в 
частности 31.10.1914 (см.: Камень. 1990. С. 263), а также в 
квартире № 5 АХ, где жили братья Л. А. и Н. А. Бруни (см.: 
П а р н и с  А. Е. Штрихи к футуристическому портрету 
О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 187–188). В очер-
ке «Чешуя в неводе» (1961) Л. сообщает, что О. М. «страст-
но любил музыку, но никогда об этом не говорил», а также 
вспоминает о процессе создания «Оды Бетховену» (1914) 
О. М. (см.: Л у р ь е  А. С. Осип Мандельштам). В эссе «Дет-
ский рай» (1963) Л. пишет об особенностях поэтики и свое-
образии личностей Ж. де	Нерваля, В. В. Хлебникова и О. М.: 
«Все трое были безумцами», однако О. М. «был при всех 
своих чудачествах нормален, и только в контакте с поэзией 
впадал в состояние священного безумия <...> Эсхатологи-
ческое сознание было главной движущей силой Мандель-
штама, подлинной творческой интуицией в ее высшей кате-
гории и на большой глубине» (О н  ж е. Детский рай. С. 274, 
279). Можно предположить нек-рый взаимообмен идеями 
между композитором и поэтом: напр., «Ода Бетховену» 
(1914) О. М. значимо перекликается с написанной той же 
осенью ст. Л. «Бетховен и Вагнер» (см.: К а ц, Т и м е н ч и к. 
С. 33). Свою ст. «Голос поэта (Пушкин)» (1922) Л. снабдил 
эпиграфом из стих. О. М. «Silentium» (1910): «Останься 
пеной, Афродита, и слово в музыку вернись», а закончил 
ее повторением этого призыва О. М. и цитированием еще 
одного фрагмента «Silentium» [см.: Там же. С. 172; в этой 
же работе высказывается предположение, что эпиграф из 
«Silentium» О. М. к стих. Ахматовой «Самой поэме» (1960) 
связан «с получением Ахматовой известия о том, что нахо-
дящийся в Америке Артур Лурье написал музыку на фраг-
мент из “Поэмы без героя”» (Там же)].

С о ч.: Осип Мандельштам // Воспоминания о Серебряном 
веке. М., 1993; Детский рай // Там же.

Лит.: К а ц  Б. А., Т и м е н ч и к  Р. Д. Анна Ахматова и му-
зыка: Исследовательские очерки. Л., 1989.

А.	Л.	Футорян,	О.	А.	Лекманов.

Основоположник	
лютеранства		
Мартин	Лютер

ЛЮТЕР (нем. Luther) Мартин (10.11.1483, Айслебен, Сак-
сония – 18.2.1546, там же), христ. богослов, вождь Рефор-
мации, основоположник лютеранства, выступил против 
тирании папской власти. По преданию, будучи принужда-
ем во время диспута в Вормсе отречься от своих взглядов, 
ответил: «…Я ни от чего не могу и не хочу отрекаться <…> 
На том стою. Я не могу иначе. Да поможет мне Бог. Аминь» 
(П о р о з о в с к а я  Б. Д. Мартин Лютер: Его жизнь и рефор-
маторская деятельность; ср. стих. О. М. «Здесь я стою. Я не 
могу иначе…», 1915 (1913?), и нем. эпиграф к нему. О ва-
риантах датировки стихотворения и о ст. Ф. И. Тютчева 
«Римский вопрос» как его подтексте см. в: М е ц  А. Г. Ком-
ментарии // Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем. 
Т. 1. М., 2009. С. 545–546; в списке Каблукова имеет загла-
вие «Лютер в Вормсе», ср. назв. картины А. фон Вернера 
(1877), изображающей суд в Вормсе. Разл. интерпретации 
стихотворения и образа Л. в нем см. в: К и р ш б а у м. С. 46–
49. Об образе Л. в стих. О. М. «Паденье – неизменный спут-
ник страха…» (1912) см. в: С е г а л. С. 118. В ст. «О природе 
слова» (1920–22) отразилась легенда о том, что Л. неск. раз 
являлся дьявол и Л. запустил в него чернильницей: «Лю-
тер был уже плохой филолог потому, что, вместо аргумента, 
он запустил в черта чернильницей» (1. С. 224). Слова Л. о 
том, что он воюет с чертом чернильницей (создавая перевод 
Евангелия) см. в: К а т а е в  В. А. Кубик, 1975. Л. перевел 
Библию на нем. яз. Ср. в ст. О. М. «Vulgata (Заметки о поэ-
зии)» 1922–23: «Когда я читаю “Сестру мою жизнь” Пастер-
нака – я испытываю ту самую чистую радость освобожден-
ной от внешних влияний мирской речи, черной поденной 
речи Лютера. Так радовались немцы в своих черепичных 
домах, впервые открывая свеженькие, типографской кра-
ской пахнущие, свои готические библии» (2. С. 300).	 См. 
также упоминание Л. в характеристике мадам Шредер из 
повести «Египетская марка» (1927–28): «Она как Лютер, 
[1 нрзб] окруженный внучатами. <…> Это – Лютер в юбке, 
это гренадер Евангелья, это – капитанша благодати» (Там 
же. С. 580).

Лит.: К и р ш б а у м  Г.	 «Валгаллы белое вино…»: Немец-
кая тема в поэзии Мандельштама. М., 2010. С. 46–49; Е с ь к о- 
в а  А. Реформация вместо Преображения? // Филологический 
класс. Екатеринбург, 2014. № 2(36). С. 78–80.

А.	Д.	Еськова.
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М
МАГАЗИНЕР Александр Григорьевич (1898, с. Красно-
павловка Павлоградского у. Екатеринославской губ. – 
10.1.1938), областной партийный и профсоюзный деятель 
во время пребывания О. М. в ссылке в Воронеже.	 Член 
ВКП(б) с 1918. С 1929 зам. зав. орготдела обкома ВКП(б) 
ЦЧО, в 1929–33 пред. облколхозсоюза; в 1936–37 зав. 
культпросветотделом Воронежского обкома ВКП(б), в 
1937 пред. Воронежского областного Совета профсоюзов. 
Арестован 10.9.1937 по обвинению в участии в правотроц-
кистской террористич. диверсионной вредит. организации, 
осужден 10.1.1938 по ст. 58–8, 58–11 (вместе с М. И.	Генки-
ным). Реабилитирован 8.2.1956. Ок. 14.4.1936 Н. М. обраща-
лась к М. и Генкину за помощью в организации освидетель-
ствования и лечения О. М.

Лит.: Воронеж, весна 1936 года. (Неизвестное письмо 
Н. Я. Мандельштам) / публ. П. М. Нерлера // Осип Мандель-
штам. Поэтика и текстология. К 100-летию со дня рождения. 
Материалы науч. конференции 27–29 дек. 1991 г. М., 1991. 
С. 108.

П.	М.	Нерлер.

МАККАВЕЙСКИЙ Владимир Николаевич (1893, по др. 
данным, 1891, Киев – 1920, там же), поэт, переводчик, кри-
тик, художник-график. Братья Маккавейские – «чудачли-
вые и добрые приятели» Н. М. по Киеву. Знакомство О. М. 
с М. состоялось весной 1919 в Киеве и описано Ю. К. Тера-
пиано в кн. «Встречи». По свидетельству Терапиано, когда 
они с М. впервые увидели О. М., он в одиночестве сидел в 
кафе «Хлам»,	«мучительно-трудно» работая над стих.	«На 
каменных отрогах Пиэрии…». Тогда же М. «с присущей ему 
формальной находчивостью» подсказал О. М. две заклю-
чит. строки. Приведенный Терапиано факт опубликования 
этого стих. в сб. «Гермес» (К., 1919. Сб. 1) – аберрация па-
мяти: оно было напечатано в альманахе «Пути творчества» 
(Х., 1920. № 6–7), а в «Гермес», где М. был автором и редак-
тором, О. М. дал только стих. «Tristia».

Нек-рые расхождения с воспоминаниями Терапиано 
обнаруживаются во «Второй книге» Н. М., к-рая признает 
за «показаниями Терапиано» «частичную правду», указы-
вая дату написания «наших брачных стихов» – 2.5.1919, и 
отмечает, что М. предложил О. М. только одно слово – «ко-
лесо». Др. несовпадения: О. М. был не один, а с Н. М.; не в 
«Хламе», а в греч. кофейне; не работал над стих., а отдыхал 
вместе с Н. М. «после хорошо проведенной ночи». Также в 
той же кн. Н. М. есть эпизод, отсутствующий у Терапиано 
(как отсутствует у него все, связанное с Н. М.): в тот же день 
(2 мая) «нас благословил в греческой кофейне мой смеш-
ной приятель М., и мы считали это вполне достаточным, по-
скольку он был из семьи священника».

Факт участия М. в сочинении финальных строк «Tristia» 
не вызывает сомнений (ср. резонное замечание М. С. Пе-
тровского о том, что М., возможно, успел познакомиться со 
стих. О. М. «Прославим, братья, сумерки свободы…» (1918) 
и «всего лишь “вернул” О. М. его собственные перефрази-
рованные строки» (П е т р о в с к и й. 1991. С. 213): «Ну что 
ж, попробуем: огромный, неуклюжий / Скрипучий поворот 
руля»). Однако встреча О. М. с М. и Терапиано не могла со-
стояться в первый день пребывания О. М. в Киеве, посколь-
ку он еще не был знаком со своей будущей женой, к-рой и 
посвящены «брачные стихи».

Имя М. упоминается во «Второй книге» еще раз в 
связи с взаимоотношениями В. Я. Брюсова и О. М. В нач. 
1920-х гг. Брюсов «зазвал О. М. в свой служебный кабинет… 
и долго расхваливал стихи» О. М., цитируя при этом «ки-
евского поэта Маккавейского, чудака, вставлявшего целые 
латинские фразы в свои ученые стихи…». «Забава» (Н. М.) 
Брюсова укладывалась в рамки его теории о существовании 
«нео-акмеистической» школы, главой к-рой Брюсов про-
возгласил О. М., а в его последователи записал бр. Макка-
вейских. Отличит. особенностями творчества неоакмеистов 
он считал парадоксальность, внеш. технику стиха, оторван-
ность от общ. жизни и т. д. «Их стихи – четки из максим, на-
низанных на образы» (Б р ю с о в. 1990. С. 588). «Такая по-
эзия, чтобы прикрыть свою скудость, нуждается в каких-то 
внешних прикрасах, и поэт находит их в пышных мантиях 
античности и библии» (Там же. С. 642).

Однако в отличие от поэзии М., создававшего намерен-
но сложную систему культурно-ист. ассоциаций и тяготев-
шего в последние годы ко все большей усложненности и гер-
метизму (М. намеревался издать неск. томов комментариев 
к своим стихам), творчество О. М. развивалось в противо-
положном направлении: происходил «постепенный выход 
за рамки имманентной семантической поэтики, построен-
ной по “мифологическому” принципу» (Л е в и н Ю. И. и др. 
Русская семантическая поэтика как потенциальная куль-
турная парадигма // Смерть и бессмертие. С. 300).

Лит.: Б р ю с о в  В. Я. Вчера, сегодня, завтра русской по-
эзии // Печать и революция. 1922. № 7; О н  ж е. Среди сти-
хов: О. Мандельштам и др. // Там же. 1923. № 6; О н  ж е. 
Среди стихов: 1894–1924: Манифесты, статьи, рецензии. М., 
1990; Т е р а п и а н о  Ю. Встречи. Нью-Йорк, 1953; П е т р о в-
с к и й  М. С. Киевский роман О. Мандельштама // Слово и 
судьба; Г л е б о в  Ю. И. Маккавейский В. Н. // Русские пи-
сатели. 1800–1917: Биографический словарь. Т. 3. М., 1994; 
Н. Я. Мандельштам. Т. 2; Р у с с о в а  С. Н. К истории одного 
кощунства (О. Мандельштам и В. Маккавейский) // Смерть и 
бессмертие.

С.	Ф.	Данилова.
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МАКОВСКИЙ Сергей Константинович (15.8.1877, С.-Пе-
тер бург – 13.5.1962, Париж), поэт, искусствовед, издатель, 
критик, мемуарист. В 1909–17 ред. журнала «Аполлон».

По воспоминаниям М., в редакции в кон. 1909 он и по-
знакомился с О. М., к-рого привела мать, Ф. О. Мандель-
штам, прося оценить стихи сына. Как современники, так и 
исследователи сомневаются в достоверности этого эпизода. 
А. Г. Мец считает, что знакомство следует отнести к маю – 
июню 1909. Н. М. вспоминала, что гротескный рассказ М. 
о знакомстве с О. М. в ред. «Аполлона» каким-то образом 
дошел до О. М. и «глубоко его возмутил» (в свою очередь, 
эти сведения нуждаются в проверке, поскольку мемуары 
М. об О. М. были впервые опубликованы уже после смер-
ти О. М.). Тем не менее М. неоднократно публиковал стихи 
и статьи О. М. в своем журнале (впервые: Аполлон. 1910. 
№ 10), хотя именно М., вероятно, воспротивился публика-
ции программной ст. О. М. «Утро акмеизма» в «Аполлоне» 
(см.: Л е к м а н о в  О. А. «Аполлон» и акмеизм // ВЛ. 1997. 
Сентябрь–октябрь. С. 328–330).

С 1919 в эмиграции. Консультировал первые тома амер. 
собр. соч. О. М. под ред. Г. П. Струве	и Б. А. Филиппова.

С о ч.: Портреты современников. Нью-Йорк, 1955. С. 375– 
398; Об Осипе Мандельштаме / публ. и вступ. заметка 
О. А. Лекманова // Даугава. Рига, 1997. № 2. С. 131–132.

Архивы: РГАЛИ. Ф. 2512.

О.	А.	Коростелев.

МАЛЛАРМЕ (Mallarmé) Стефан (18.3.1842, Париж – 
9.9.1898, Вальвен, Франция), франц. поэт; в 1896 признан 
главой франц. символистской школы. Оказал существ. вли-
яние на рус. символистов (см. Символизм), прежде всего на 
И. Ф. Анненского, В. И. Иванова, Ф. Сологуба	и В. Я. Брюсо-
ва. В юности О. М. высоко оценивал творчество М. и при-
знавал его «великим поэтом». По совету Анненского О. М. 
пробовал переводить стих. М. «Brise marine» («Морской ве-
тер», 1865), но «из этого ничего не вышло <…> и он со сме-
хом об этом рассказывал». Со временем отношение О. М. 
к поэтике М., с т. зр. ее влияния на Анненского, меняется, 
и он старается не акцентировать его связи с франц. корня-
ми: «Неспособность Анненского служить каким бы то ни 
было влияниям, быть посредником, переводчиком, прямо 
поразительна. <…> И орел его поэзии, когтивший Еврипи-
да, Малларме, Леконта де Лиля, ничего не приносил нам 
в своих лапах, кроме горстки сухих трав». Если имя М. и 
ставилось О. М. рядом с близкими ему по духу поэтами – 
Ш. Бодлером, Э. По, А. Суинберном, как, напр., в ст. «Буря 
и натиск» (1923), то скорее оно вызывает отторжение. 
Однако признаки влияния тем М. на стихи сб. «Камень» 
(1916) О. М. отмечались уже его современниками. Хотя 
Г. О. Гершенкройн и подчеркивал «исчерпывающее “искус-
ство аналогии”», свойств. стихам О. М., к-рое отличается от 
темной манеры М. (Одесские новости. 1916. 20 марта. С. 2), 
Б. М. Эйхенбаум решительно указывал на близость симво-
лизма О. М. символизму М. и Анненского. Г. В. Адамович 
считал О. М. единств. поэтом среди современников, по-
настоящему уловившим «сущность техники Маллармэ».

Между стихами О. М. нач. 1910-х гг. и творчеством М. 
просматривается опред. тематич. и стилистич. сходство. 
Четверостишие О. М. «О, небо, небо, ты мне будешь снить-

ся!» (1911) затрагивает сразу неск. центр. тем творчества 
франц. символиста. Это и одиночество поэта, и его сложные 
отношения с Богом, и столь мучавшая М. проблема поэтич. 
бессилия, выражавшаяся постоянно через символ чистой 
белой страницы. «Спокойная ирония вечной лазури»	из по-
эмы М. «Лазурь» («LʼAzur», 1864) перекликается с мотивом 
лазури «ледяной»	из стих. О. М. «Медленно урна пустая» 
(1911). И в том и в др. случае небо остается равнодушным и 
безучастным к судьбе и страданиям поэта («небо обманет»; 
«простор безучастен» у О. М. и «небо умерло» у М.; ср. так-
же «И неживого небосвода // Всегда смеющийся хрусталь» 
из стих. «Сусальным золотом горят», 1908).

Сходным образом М. и ранний О. М. использовали в 
своих стихах прием отсутствия и символику пустоты. В по-
эзии М. предметы чаще всего присутствуют лишь гипотети-
чески, в виде предположения, соответственно, происходит 
отдаление от материальной реальности предметов, их опи-
сание сводится исключительно к Идее. Напр., в программ-
ном «Sonnet en x» («Сонете на “икс”», 1868, 1887) М. пред-
ставил царство предметов, а лирич. герой отсутствует. Все 
построено на безличном отражении звезд, к-рые созерцают 
себя в глубине зеркала, висящего в комнате. Подобная си-
туация наблюдается в стих. О. М. «Медлительнее снежный 
улей» (1910), где резкий контраст между холодной белиз-
ной застывшей вечности за окном и озаренной светом тка-
нью, напоминающей легкое движение синеглазых стрекоз, 
создает впечатление эфемерности и хрупкости бытия. Об-
раз брошенной вуали сближает это стих. О. М. с еще одним 
сонетом М. «Une dentelle s’abolit» («Кружево исчезает», 
1887), где возникает мотив колебания кружевной занаве-
ски, обрамленной окном, сквозь к-рое проникает свет за-
рождающегося утра.

Используемое в стих. «Медлительнее снежный улей» 
сочетание цветов также любил М. Иродиада, героиня одно-
именной поэмы М., сравнивает прозрачную поверхность 
зеркала с глубиной воды, скованной льдом. И если она и 
вспоминает о теплой летней лазури, то это воспоминание 
быстро отступает перед неотвратимостью холодной веч-
ности: «И все вокруг меня живет в идолопоклонничестве 
перед зеркалом, в сонном спокойствии которого отражается 
Иродиада со сверкающими как алмазы глазами».

Символика пустоты в поэзии М. многозначна и пере-
живает неск. этапов. Первое значение – это символ внутр. 
пустоты поэта, осознающего свое творч. бессилие: «моя пу-
стая душа», «мой пустой ум» («Лазурь», «L’Azur»), «пустой 
лист бумаги» («Морской ветер», «Brise marine»). Посте-
пенно из причины переживания пустота становится объ-
ектом желания поэта, разочаровавшегося в возможности 
обретения идеала. Ср. у О. М. в стих. «Слух чуткий парус 
напрягает» (1910): «Твой мир, болезненный и странный // 
Я принимаю, пустота!».

В своем постоянном преклонении перед тишиной и 
молчанием М. также отчасти совпадает с ранним О. М. 2-я 
строфа стих. О. М. «Silentium» (1910) перекликается со 
стих. М. «Salut» («Привет», 1893), где возникает мотив мор-
ской пены и сравнение волн с женской грудью. Отождест-
вление музыки с тишиной было очевидным и для М., как, 
напр., в стих. «Sainte» («Святая», 1865), где поэт воспевает 
музыку тишины, совершенную, с его т. зр., поскольку несет 
в себе чистую красоту Небытия. «Объективную параллель» 
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между «Silentium» (1910) О. М. и «творческими поисками 
Стефана Малларме, для которого лежащая в основе всех 
вещей надличная Идея полнее всего может быть выражена 
лишь молчанием», усматривает В. В. Мусатов.

Иногда стихотворения обоих поэтов, абсолютно разные 
по тематике, объединяет общий мотив. В стих. «На бледно-
голубой эмали» (1909) вид чернеющих на фоне вечернего 
апрельского неба веток напоминает О. М. тонкий рисунок 
на фарфоре. В момент его создания художник забывает о 
мимолетности своего бытия. У М. постоянные поиски но-
вых поэтич. форм чистого искусства вызывают желание 
подражать китайцу, к-рый, творя свой кружевной рисунок, 
соприкасается с вечностью [«Las de l’amer repos…» («Устав 
от горького отдыха»), 1864].

Первонач. вариант последней строфы стих. О. М. 
«Адми ралтейство» (1913), согласно гипотезе совр. иссле-
дователей, был забракован на заседании «Цеха	 поэтов» 
«предположительно из-за слишком явных символистских 
обертонов (брюсовский перевод «Лебедя» Малларме)» 
(Амелин, Мордерер; А. Февр-Дюпегр находит сходство с 
сонетом М. «Лебедь» в тематике всего стих. О. М.).

Мн. зап. исследователи творчества О. М. иногда назы-
вают его рус. М.: «Стремление к магии слов, к их колдов-
ской силе, к проникновению в их внутреннюю жизнь, к тем 
возможностям, которые открывает их свободное сочетание, 
их взаимное влияние, вот, что основательно соединяет рус-
ского и француза» (D u t l i. P. 103). М. пытался «передать 
инициативу словам», чтобы выявить это взаимное влияние 
и достичь, т. о., последовательного изменения в смысле и 
звучании слов, тогда как ранний О. М. самый смысл скло-
нен был считать формой слова, «такой же прекрасной, как 
и музыка для символистов» (М а н д е л ь ш т а м  О. Э.	Утро 
акмеизма).

Тем не менее, согласно концепции Ж.-К. Ланна, О. М. 
всецело принадлежит «к течению новой европейской по-
эзии, отмеченной именами Рембо и Маллармэ», продолжая 
«богатую традицию поэзии “замкнутой манеры”, зашиф-
рованную поэзию трубадуров и новейших “заумных” по-
этов, великих колебателей и разрушителей смысла, Рембо 
и Маллармэ».

Лит.: Э й х е н б а у м  Б. М. А. Ахматова: Опыт анализа. 
СПб., 1923; А д а м о в и ч  Г. В. Лирический беспорядок // 
ПН. 1937. 28 янв.; Л а н н  Ж.-К.	Мандельштам и футуризм: Во-
прос о зауми в поэтической системе Мандельштама // Столетие 
Мандельштама; Т е р р а с  В. Классические мотивы в поэзии 
О. Мандельштама // Мандельштам и античность; Д у б р о в- 
к и н  Р. М. С. Малларме и Россия. Lang, 1998; Н. Я. Мандель-
штам. Т. 2. С. 104; М у с а т о в  В. В.	Лирика О. Мандельштама. 
К., 2000; А м е л и н  Г. Г., М о р д е р е р  В. Я.	 Миры и стол-
кновения О. Мандельштама. М.; СПб., 2001; F r e i d i n  G. M. 
A Coat of Many Colors. O. Mandelstam and His Mythologies of 
Self-Presentation. Berkely; Los Angeles; L., 1987 (по им. ук.); 
D u t l i  R. O. Mandelstam «Als riefe man mich bei meinem 
Namen»: Dialog mit Frankreich: Ein Essay über Dichtung und 
Kultur. Fr/M, 1990; C r o n e  A. L. Echoes of Nietzsche and 
Mallarmé in Mandelstam’s Metapoetic «Peterburg» // RL. 1991. 
Vol. XXX–IV. № 15. Р. 405–534; F a i v r e - D u p a i g r e  A. 
Génèse d’un poète. O. Mandelstam au seuil du XX siècle. Presses 
Univ. de Valenciennes, 1995.

Я.	С.	Линкова.

МАНДЕЛЬШТАМ Исай Бенедиктович (1885, Киев – 
29.6.1954, Алма-Ата), переводчик нем., франц. и англ. про-
зы и поэзии, его переводы печатаются до наст. времени. 
Вероятно, был дальним родственником О. М. В 1918, после 
убийства Л. И. Каннегисером (сын его двоюродного бра-
та) М. С. Урицкого, пред. Петрогр. ЧК, М. был арестован 
и провел в тюрьме 4 мес.; отпущен на свободу вместе с др. 
родственниками, но этот арест, как и брак одной из его пад-
чериц с нем. физиком-теоретиком Р. Пайерлсом (и последо-
вавший их отъезд за границу), сыграли свою роковую роль в 
его судьбе. В апреле–мае 1928 О. М. участвовал в хлопотах 
за родственника М. – Льва Исаевича Гуревича, в ночь с 13 
на 14.4.1928 приговоренного к расстрелу по т. н. банковско-
му делу (вместе с др. членами правления «Об-ва взаимного 
кредита» Винбергом, Ратнером, Капцовым, Синелобовым и 
Кимом, а также бывшим ответств. работником Николаев-
ским). Обратившись к Н. И. Бухарину, О. М. добился смяг-
чения приговора. Самого М. О. М. издевательски изобразил 
в «Четвертой прозе» (1929–30): «Исай Бенедиктович был 
хорош только в начале хлопот, когда происходила мобили-
зация и, так сказать, боевая тревога. Потом он слинял, смяк, 
высунул язык, и сами родственники вскладчину отправили 
его обратно в Петербург». В дальнейшем жизнь М. сложи-
лась трагически. В 1935 он был вторично арестован и вы-
слан на 5 лет в Уфу вместе с женой и мл. падчерицей. В 1938 
в Уфе арестован вновь и провел в тюрьме 8 мес., переводя 
по памяти произведения А. С. Пушкина на нем. язык. Без 
суда отправлен на 3 года в лагерь в Соликамскбумстрой. 
В 1941, после выхода из лагеря, поселился в Осташкове, 
и только случай помог ему избежать нем. оккупации и по-
пасть в Мелекес (Куйбышевская обл.). В 1946 переехал в 
Малоярославец – тогдашнее прибежище мн. репрессиро-
ванных в 100-километровой зоне от Москвы. Здесь аре-
стован в 1951. После 8 мес. в калужской тюрьме отправлен 
в ссылку в с. Михайловка Джамбульской обл. сроком на  
10 лет (впоследствии срок сокращен до 5 лет). В нач. мая 
1954 ему был разрешен переезд к падчерице в Алма-Ату, где 
он вскоре умер. Реабилитирован в 1962 посмертно.

С именем М. оказалась связанной одна из известных из-
дат. ошибок, возникшая в сер. 1960-х гг. в процессе публи-
кации творч. наследия О. М и время от времени повторяю-
щаяся и в наши дни. Так, в 1-м издании 1-го т. собр. соч. под 
именем О. М. вышли переводы стих. Д. фон Лилиенкрона 
«Колыбельная», «К музыке» и «Моя душа», а также стих. 
Г. Гейне «Диспут», принадлежащих М. и впервые опубл., 
соответственно, в журналах «Вестник Европы» (1910. 
Кн. 4. С. 88–89) и «Летопись» (1917, кн. 5–6) за подпи-
сью «И. Мандельштам». Своим появлением в издании эта 
ошибка обязана Б. Н. Филиппову. В письме к Г. П. Струве от 
5.10.1965 он даже отстаивал свою правоту: «Теперь о пере-
воде “Диспута” Г. Гейне. Да, подписано И. Мандельштам, но 
на то, что это не Исай Бенедиктович, а И(осиф) Эмильевич 
есть немало указаний. Я не помню сейчас, где именно я на-
шел эту ссылку. Кроме того, И. Б. Мандельштам, насколько 
мне известно, переводил ТОЛЬКО прозу. А ОЭМ называ-
ли иногда И. Мандельштамом. Так, напр., его называл Блок 
(том 7, стр. 371). Перевод “Диспута” плохой, вернее, сама 
вещь паршивая, но помню хорошо, что и Борис Бухштаб, и 
многие др. знатоки и поклонники ОЭМ всегда говорили, что 
это – его перевод. Да, и в изданиях сочинений Гейне иници-
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ал – И, а не О. Может быть, это и ошибка. Но не думаю. Ду-
маю, что это все-таки перевод ОЭМ. Может, он и отрекся от 
него. Что вдова М-ма сердится – это ее дело…» В письме от 
1.8.1966 он все еще продолжал настаивать на этом: «СЕЙ-
ЧАС Я ПОЛУЧИЛ СВЕДЕНИЯ, ЧТО И. Б. МАНДЕЛЬ-
ШТАМ СТИХОВ НЕ ПЕРЕВОДИЛ. Вместе с тем иногда 
ОЭМ называли и И. Мандельштамом (напр., в записных 
книжках и дневниках Блока)» (Hoover Institution Archives, 
Collection G. Struve, Box 83, Folder 1965, 1966).

Лит.: Герой «Четвертой прозы» // Вечерний Ленин-
град. 1991. 14 янв.; В о л о д а р с к а я  Л. И. Цель в жизни – мыс-
лить и страдать // Минувшее: Исторический альманах. № 11. 
P., France, 1991. С. 382–413; О н а  ж е. Первый переводчик Лео 
Перуца // Перуц Л. Шведский всадник и другие магические 
романы. Екатеринбург, 1998. С. 649–652; О н а  ж е. Матери-
алы к библиографии И. Б. Мандельштама // СМР. Вып. 3/2. 
С. 260–263; О н а  ж е. Эскиз к портрету переводчика (При-
ложение: Мандельштам И. Б. Материалы к библиографии) // 
Альманах переводчика. М., 2001.

Л.	В.	Володарская,	П.	М.	Нерлер.

МАНДЕЛЬШТАМ (Хазина) Надежда Яковлевна 
(18.10.1899, Саратов – 29.1.1980, Москва), жена О. М., ху-
дожница, филолог, преподаватель англ. языка, канд. филол. 
наук, доцент («Автобиографию», сведения о работе см.:  
О. и Н. М а н д е л ь ш т а м ы. С. 409–415); хранительница 
осн. части творч. архива О. М., автор мемуарных книг, за-
меток, эссе. Отец – Яков Аркадьевич Хазин, присяжный по-
веренный (адвокат), из семьи кантониста, ум. в 1930. Мать 
Вера Яковлевна, по образованию врач, ум. в 1943. Старшие 
братья: Александр, пропал без вести в 1920-е гг.; Евгений, 
литератор (1893–1974); сестра Анна, ум. в 1939. Росла в Ки-
еве, окончила г-зию, занималась живописью (нек-рое время 
в мастерской А. А. Экстер), с перерывами продолжала ри-
совать до 1937.

Познакомилась с О. М. 1 мая 1919. Знакомство и завя-
завшиеся отношения отразились в стих. О. М. «На камен-
ных отрогах Пиэрии…» (1919) и «Вернись в смесительное 
лоно…» (1920). Расстались осенью 1919 в связи с отъездом 
О. М. из Киева в Крым. В обстановке Гражд. войны пере-
писка прервалась после выселения Н. М. с родителями в 
др. квартиру, адрес к-рой О. М. узнал от Л. М. Козинцевой. 
В апреле 1921 О. М. приехал за Н. М. в Киев. С этого вре-
мени надолго не разлучались. В нач. 1922 в силу формаль-
ной необходимости зарегистрировали брак, в загс с ними 
ходил Б. Лившиц. Сб. стих. «Вторая книга» (1923), сданный 
в печать в ноябре 1922, посвящен «Н. Х.» – Наде Хазиной. 
Позднее Н. М. стала носить фамилию мужа. Брачное сви-
детельство не сохранилось, и в сер. 1950-х гг. Н. М. «через 
суд была оформлена в законные жены». Это позволило ей 
в 1957 в качестве вдовы закрепить свои права на лит. на-
следие О. М.

С самой Н. М., с касающимися ее деталями, эпизодами, 
пережитыми совместно, целиком или строчками связаны 
также стих. «С розовой пеной усталости у мягких губ…» 
(1922), «Вы, с квадратными окошками, невысокие дома…» 
(1924), «Куда как страшно нам с тобой…» (1930), «Мы с 
тобой на кухне посидим…» (1931), «Я скажу тебе с послед-
ней…» (1931), «Нет, не спрятаться мне от великой муры…» 
(1931), «– Нет, не мигрень, но подай карандашик ментоло-

вый…» (1931), «Полночь в Москве. Роскошно буддийское 
лето…» (1931), «На высоком перевале…» (1931), «Как на 
Каме-реке глазу тёмно, когда…» (1935), «Пластинкой то-
ненькой жиллета…» (1936), «Твой зрачок в небесной кор-
ке…» (1937), «Еще не умер ты, еще ты не один…» (1937), 
«На доске малиновой, червонной…» (1937), «Может быть, 
это точка безумия…» (1937), «О, как же я хочу…» (1937), 
«На меня нацелилась груша да черемуха…» (1937), «Чарли 
Чаплин» (1937).

А. А. Ахматова в «Листках из дневника» подытожива-
ет: «Осип любил Надю невероятно, неправдоподобно <…> 
не отпускал <…> от себя ни на шаг, не позволял ей рабо-
тать, бешено ревновал, просил ее советов о каждом слове в 
стихах. Вообще я ничего подобного в жизни не видела. Со-
хранившиеся письма Мандельштама к жене подтверждают 
это мое впечатление». Ок. 1922 М. начинает записывать под 
диктовку О. М. стихи и прозу, переписывать его произведе-
ния. Подробно вникает в лит., издательские, обществ. дела. 
С 1925 помогает поддерживать дружеские отношения с Ах-
матовой, в 1929–30 активно участвует в организационных 
и адм. хлопотах в период затяжного конфликта вокруг вы-
полненного О. М. переложения романа Ш. де Костера «Ле-
генда об Уленшпигеле» (Мандельштам в архиве П. Н. Лук-
ницкого. С. 117–123, 128, 137–141). Следит за хранением 
рукописи «Четвертой прозы» (1930), в к-рой отразилась эта 
скандальная лит.-обществ. ситуация, заучивает текст наи-
зусть и время от времени по просьбе О. М. читает в кругу 
друзей. Весной 1934, когда О. М. широко читал антисталин-
ское стихотворение, М., боясь грядущего ареста и обыска, 
составила первый из многочисл. в дальнейшем списков 
стихов О. М., спрятала часть автографов в домашних тай-
никах, они там остались нетронутыми. После первого обы-
ска и ареста О. М. (май 1934) с помощью друзей вынесла из 
дома, сохранив тем самым от повторной выемки, еще часть 
рукописей.

Отправляется под конвоем вместе с мужем в ссылку 
в Чердынь, затем, после замены места ссылки, в Воронеж. 
Наездами из Воронежа бывает в Москве, тщетно пытается 
в руководящих писательских и партийных органах облег-
чить участь ссыльного О. М., добиться большей свободы 
передвижения за пределами Воронежа и области, относит 
в редакции журналов новые стихи, получает помощь для 
проживания в Воронеже от родных и близких.

Помогает в работе над радиокомпозициями («Моло-
дость Гёте» и др., лето 1935). Участвует с С. Б. Рудаковым 
в его трудах по текстологии и комментированию произве-
дений О. М. Едет вместе с О. М. в командировку по кол-
хозам Воронежской области (июль 1935). По ее инициати-
ве создаются два авторизованных списка: стихотворений  
1930-х гг. и стихов, написанных в Воронеже, один их них 
дарится Н. Е. Штемпель. Стихи 1937 в значит. части запи-
саны М. под диктовку О. М. В нач. 1937 показывает воро-
нежские стихи Б. Л. Пастернаку, конспектирует для пере-
дачи О. М. его отзыв.

В мае 1937, по окончании трехлетнего срока ссылки, 
вместе с О. М. возвращается в Москву, где выясняется, что 
О. М., как пораженный в правах после ссылки, не имеет 
права жить в столице, а М. во внесудебном порядке лишают 
моск. прописки (восстановить ее удастся с большим тру-
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дом в 1964). Живут в Савелове Моск. обл., Калинине, не-
официально наездами бывают в Москве, дважды навещают 
в Ленинграде Ахматову. В марте 1938 по направлению Со-
юза писателей едут в подмоск. дом отдыха «Саматиха», где 
2 мая происходит последний арест О. М. Из Саматихи М. 
заезжает в Калинин, где они поселились с О. М. до отъезда в 
дом отдыха, чтобы забрать оставшиеся у хозяев вещи; позд-
нее она узнала, что в ту же ночь за ней приходили с арестом, 
но, к счастью, уже не застали. Угрозу ареста она ощутила 
и позднее, в Струнине, где начала было работать на ткац-
кой ф-ке и где ее вызвали в отдел кадров для углубленного 
расспроса – процедура, для простой ткачихи чрезвычайно 
подозрительная, оттуда ей пришлось срочно уехать. Боль-
ше попыток ее арестовать не предпринималось, хотя атмо-
сферу сыска и надзора вокруг себя она ощущала вплоть до 
смерти И. В. Сталина, это побуждало предпринимать до-
полнит. усилия по сохранению текстов О. М. В Москве М. 
пыталась узнать о судьбе арестованного, передала для него 
деньги в тюрьму.

В декабре 1938 А. Э. Мандельштаму приходит единств. 
письмо из лагеря. В конце письма О. М., считая, что М. тоже 
арестована, всё же обращается к ней: «Родная Наденька, не 
знаю, жива ли ты, голубка моя. Ты, Шура, напиши мне о 
Наде сейчас же». В ответ М. посылает телеграфом деньги 
по указанному в письме адресу. В январе 1939 обращается с 
резким заявлением на имя нового наркома НКВД Л. П. Бе-
рия, настаивая на пересмотре дела О. М. и привлечении ее 
самой «в качестве соучастницы или хотя бы свидетельни-
цы» (Ш е н т а л и н с к и й  В. Улица Мандельштама. Досье 
Осипа Мандельштама // Шенталинский В. Рабы свобо-
ды. В литературных архивах КГБ. М., 1995. С. 249–250). 
В феврале 1939 денежный перевод вернулся с пометой «за 
смертью адресата». М. обращается в управление лагерей с 
просьбой проверить это сообщение и выдать ей свидетель-
ство о смерти О. М. В июне 1940 А. Мандельштаму вручают 
для передачи М. офиц. свидетельство о смерти О. М. с ука-
занием даты – 27.12.1938. Сведения о факте гибели О. М. и 
дате смерти, распространившиеся в узком кругу современ-
ников, исходили от М.

С этого времени сохранение творч. наследия О. М. ста-
новится гл. жизн. задачей М. В трудных условиях предвоен. 
лет и эвакуации она возит с собой чемодан с рукописями 
произведений О. М., заучивает наизусть тексты неизданных 
стихов и прозы, мелким убористым почерком переписывает 
стихи по памяти, создавая т. н. альбомы. Благодаря усили-
ям Ахматовой попадает в Ташкент, где живет и работает 
до 1949, изредка приезжая в Москву. Переписывает стихи 
О. М. по прижизн. рукописям, отдает списки на хранение 
немногим доверенным лицам – Ахматовой, Э. Г. Бабаеву. 
Книги М. и воспоминания младших современников (Ба-
баева, В. Д. Берестова, С. И. Богатыревой и др.) передают 
атмосферу постоянного страха за сохранность архива О. М. 
и заботы о его спасении от исчезновения или уничтожения, 
в к-рой живет М. в воен. и послевоен. годы. Поддержива-
ет переписку с друзьями и знакомыми, помнящими О. М.: 
вернувшейся в Ленинград Ахматовой, Э. Г. Герштейн, 
В. М. Жирмунским, Б. С. Кузиным, Пастернаком, Н. И. Хар-
джиевым, В. Г. Шкловской-Корди, Штемпель, И. Г. Эрен-
бургом. В 1946 передает рукописи ранних стихов О. М. на 

хранение С. И. Бернштейну и его брату И. И. Бернштейну, 
во время приездов в Москву с их помощью выверяет копии 
стихов 1930-х гг. Заканчивает экстерном Среднеазиатский 
гос. ун-т, преподает англ. язык в этом ун-те, а в 1950 – 
1960-е гг. в пед. ин-тах Ульяновска, Читы, Чебоксар, Пско-
ва. В 1955 при поддержке Жирмунского защищает канд. 
диссертацию.

В 1956, на общей реабилитационной волне, подает заяв-
ление в Прокуратуру СССР о реабилитации О. М. и доби-
вается ее, но только по делу 1938 (характеристики, реаби-
литирующие О. М., направили в Прокуратуру А. А. Сурков, 
К. И. Чуковский, Эренбург). С этого времени начинается 
борьба за восстановление места О. М. и его творчества в 
поэзии и литературе 20 в., борьба, за исход к-рой М. все в 
большей степени осознает свою личную ответственность. 
Показательно в этом плане ее письмо в СП с протестом 
против публ. в журнале «Знамя» мемуарной заметки А. Ко-
валенкова, в к-рой автор «позволил себе непристойный вы-
пад против покойного О. Мандельштама». М. участвует 
в организации комиссии СП по лит. наследию О. М., что 
сделало возможным заключение договора о плановом из-
дании однотомника стихотворений О. М. в Большой серии 
«Библиотеки поэта» (1957). По предложению М. составле-
ние книги было доверено Харджиеву, к-рому она предоста-
вила необходимую для этой работы часть сохраненного ею  
архива.

С помощью Ахматовой распространяет в «самизда-
те», а затем и «тамиздате» машинописные копии стихов 
О. М. 1930-х гг., к-рые к нач. 1960-х гг. попадают в заруб. 
альманахи и журналы (ВП. Вып. II–IV. 1961–1965; ВРСХД. 
№ 64, 72–73, 75–76. 1962–1965), в издаваемое Г. П. Струве 
и Б. А. Филипповым собр. соч. О. М. Постепенно М. ста-
новится центром расширяющегося с годами круга людей, 
интересующихся творчеством О. М., а также рус. поэзией, 
литературой, историей в тех аспектах, к-рые десятилети-
ями находились под спудом, официально не освещались 
или замалчивались. Работала над кн. «Воспоминания», по-
видимому, в Тарусе, в 1958–61, когда оставила кафедру в 
Чувашском педин-те (Чебоксары) и еще не приступила к 
преподаванию в Псковском педин-те. Стремясь глубже 
осмыслить творчество О. М., истоки его миросозерцания, 
идейные и нравств. причины краха рус. интеллигенции на 
фоне всего трагич. опыта нашей страны, читала книги из 
круга чтения О. М., а также труды рус. религ. философов – 

Надежда	Яковлевна	
Мандельштам
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Н. Бердяева, Н. Лосского, В. Соловьева, П. Флоренского, 
С. Франка, П. Чаадаева и др.. В 1960-е гг. стала активно ис-
поведовать православие; вопреки распростран. мнению, это 
не было обращением: внучка кантониста, М. была крещена 
в младенч. возрасте.

Всё это отразилось на внутр. концепции мемуаров М., 
на ее оценке О. М. как иудео-христ. поэта, основывающейся 
на широком круге стихотворений разных лет и на ст. «Скря-
бин и христианство», «Чаадаев», «Пшеница человеческая», 
«Гуманизм и современность» и др.

Противостояние и столкновение европ. гуманистич. 
ценностей и О. М. как их активного носителя и храните-
ля с лишенной реального внутр. гуманистич. содержания 
социалистич. утопией и абсолютно бесчелов. методами ее 
осуществления – гл. трагич. сюжет книги М., позволяющий 
совершенно по-новому, не так, как это делалось раньше, 
взглянуть на образ поэта, увидеть тесную связь между его 
творчеством, взглядами, убеждениями и душевным обли-
ком. Отсутствие такой связи, как правило, подчеркивалось 
разными поколениями современников О. М. и мемуари-
стов (З. Гиппиус, С. Маковским, Г. Ивановым, И. Одоевцевой, 
Э. Миндлиным и мн. др.), предпочитавших, даже признавая 
дарование поэта, выделять и усиливать контраст между вы-
соким строем стихов и прозы О. М. и смешными, а порой и 
нелепыми сторонами его поведения. М. удалось, не скрывая 
и даже не затушевывая этих особенностей, показать внутр. 
накал, объединявший высокий поэтич. дар и его носителя.

Книга, начинающаяся описанием ареста О. М. за анти-
сталинскую эпиграмму и кончающаяся сопоставлением 
разных версий его лагерной гибели, закономерно спрямля-
ет достаточно сложный и неустойчивый характер собствен-
но полит. взглядов поэта в ту эпоху, когда выбор полит. воз-
зрений был жестоко ограничен реалиями жизни. Но и эта 
сложность не проходит мимо внимания М. и ее читателей.

Воспоминания М. помимо др. достоинств стали первой 
содержат. биографией О. М., что заслуженно сделало их не-
обходимым источником сведений для неск. поколений ман-
дельштамоведов.

Сформулированный ею принцип цельности творчества 
О. М., последоват. мотивированности даже наиб. сложных 
и темных его произведений провиденциально оказался со-
ответствующим тому направлению изучения его творче-
ства, к-рое начало складываться в 1960–1970-е гг. в работах 
К. Ф. Тарановского и его последователей, и до сих пор яв-
ляется доминирующим.

«Воспоминания» М. закончила к 1962, с большими 
предосторожностями давала читать близким друзьям. До-
несенный до нас мл. современником не слишком одобрит. 
устный отклик Ахматовой (Найман А. Г. Рассказы о Анне 
Ахматовой. М., 1989. С. 81–83), возможно, в дальнейшем 
дошел до М. и стал одним из стимулов для постеп. пере-
осмысления образа «поздней» Ахматовой как в посвящен-
ном ей мемуарном некрологе ([Об Ахматовой]), так и в еще 
большей мере во «Второй книге».

Неустойчивая полит. и идеологич. обстановка, с под-
спудным партийно-бюрократич. и низовым недовольством 
развенчания роли Сталина и периодич. попытками вновь 
возвеличить его образ, в немалой степени отражалась на 
посмертной офиц. судьбе О. М. и его произведений в нашей 

стране. Так, 1957 в реабилитации О. М. по делу 1934 было 
отказано, как считала М., в связи с недавними венгерски-
ми событиями. Дело Ю. Даниэля и А. Синявского 1965–66, 
часто упоминаемое М. в ее очерке об Ахматовой, и после-
довавшие вскоре события в Чехословакии, возможно, вос-
препятствовали изданию однотомника О. М. с предисл. 
Л. Я. Гинзбург в «Библиотеке поэта», хотя макет книги в 
1967 был уже полностью подготовлен. То обстоятельство, 
что дирекция изд-ва сама не в силах решить связанные с 
этим идеологич. вопросы, косвенно отметил А. Т. Твардов-
ский в письме к М. от 9.2.1968; нечто аналогичное писал 
Харджиеву В. Н. Орлов в нач. 1970-х гг., уже после того, как 
был снят с поста гл. ред. «Библиотеки поэта».

Тем не менее произведения О. М. постепенно прорыва-
лись и к достаточно широкой аудитории отеч. читателей.

Значит. роль тут сыграли мемуары Эренбурга «Люди. 
Годы. Жизнь», 14-я гл. 2-й книги этих воспоминаний, опубл. 
в журн. «Новый мир» (1961. № 1), содержала сочувств. 
рассказ о поэте с обширными цитатами из его стихов и не 
опубл. при жизни «Разговора о Данте». Сама М. считала, 
что мемуары Эренбурга стали важным этапом подготовки 
нового поколения читателей О. М., а также тех, кому оказа-
лись интересны ее собств. книги.

Положит. трактовка Эренбургом	творч. наследия О. М. 
и его роли для рус. поэзии была подвергнута идеологич. 
критике, повторявшей демагогич. обвинения, звучавшие в 
адрес поэта в 1920-е и 1930-е гг. Это не помешало публика-
ции в «Краткой литературной энциклопедии» (Т. 4. 1967. 
Стб. 568–570) ст. А. Морозова об О. М., написанной с со-
вершенно иных позиций.

Примерно в эти же годы начались публикации не из-
данных при жизни произведений О. М. сначала за рубежом 
(ВП. Альм. 2. 1961; ВРСХД, вып. 1960–1970-х гг.; издава-
емое Междунар. лит. содружеством в Нью-Йорке под ред. 
Струве и Филиппова собр. соч. в 2, 3, а затем и в 4 т., с испр. 
и доп. переизданиями 1 и 2 т., 1964–81), а затем, значит. 
медленней, и в нашей стране (ДП. 1962; Москва. 1964. № 8; 
Простор. 1965. № 4; Подъем. 1966. № 1; ЛГ. 1967. № 1 и др.). 
Эти публ. основывались на сохраненных М. текстах и рас-
пространявшихся в ее окружении списках стихов 1930-х гг.

13.5.1965 в аудитории мех.-мат. ф-та МГУ состоялся 
единственный за 30 с лишним предыдущих и более чем 
на 20 последующих лет публичный вечер поэзии О. М., в 
к-ром приняли участие Н. Чуковский	(чтение опубл. в жур-
нале «Москва» воспоминаний), В. Шаламов	 (чтение посв. 
памяти О. М. рассказа «Шерри-бренди» из так и не из-
данной при советской власти кн. «Колымские рассказы»), 
В. Борисов (чтение стихов О. М.) и др. Когда председатель-
ствующий Эренбург объявил, что в зале присутствует вдо-
ва поэта, присутствующие встали и устроили ей овацию, а 
М. негромко напомнила им, как в стих. «Батюшков» О. М. 
писал: «Я к величаньям еще не привык…», и сказала, что от-
носит эту овацию к тому, кому посвящен вечер.

В 1965 М. передала амер. слависту Кларенсу Брауну 
рукопись для публ. за рубежом, после чего стала свободней 
относиться к распространению «Воспоминаний» в самизда-
те, где книга была встречена с большим интересом.

Получив – спустя три бездомных десятилетия – отд. 
квартиру, М. активней общается, обсуждает с новыми и 
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старыми друзьями и знакомыми проблемы поэтики и тек-
стологии О. М. Вокруг нее формируется круг людей, уча-
ствующих в зарождении совр. мандельштамоведения (Ле-
винтон Г. А., Тименчик Р. Д. и др.). Лично и в письмах ей 
задают вопросы о биографии и творчестве О. М., обсуждают 
свои готовящиеся публикации, статьи, комментарии и мо-
нографии С. Аверинцев, Борисов, Браун, Дж. Бэйнс (Смит), 
Л. Гинзбург, А. Жолковский, Ю. Левин, А. Македонов,  
А. Мец, А. Морозов, Н. Нильссен, Р. Пшибыльский, Д. Се-
гал, И. Семенко, Н. Струве, К. Ферхейль, В. Швейцер и др.

В 1966, после смерти Ахматовой М. пишет посвящен-
ный ей большой мемуарный некролог – первый вариант 
следующей книги своих воспоминаний.

В 1967 в изд-ве «Искусство» вышел «Разговор о Данте», 
подготовл. к публикации Морозовым по рукописи, сохра-
ненной М.

Тогда же состоялись две отеч. публикации самой М. – 
послесловие. к републикация «Путешествия в Армению» 
(ЛА. 1967. № 3) и коротенькая заметка к подборке стихов 
О. М. для детей (Детская литература. 1967. № 6).

Недовольная тем, что Харджиев затягивает, по ее мне-
нию, подготовку однотомника стихов, не намерен готовить 
текстологически выверенных текстов для неподцензурных 
заруб. изданий, мало советуется с ней по вопросам тексто-
логии, состава, композиции и комментария своего издания, 
М. требует возвращения временно предоставленных ему 
для работы рукописей и в 1967, с трудом добившись этого, 
порывает связывавшие их многолетние дружеские отноше-
ния. История разрыва изложена ею летом 1967 в заметках 
«Архив» и «Конец Харджиева», не предназначавшихся для 
публикации и опубликованных посмертно в составе «Кни-
ги третьей». Обрываются давние дружеские отношения и с 
рядом лиц, принявших в этом разрыве сторону Харджиева 
(Герштейн, Гинзбург и др.).

Разрыв с Харджиевым побуждает М. пересмотреть кон-
цепцию мемуарного некролога, посв. Ахматовой, где зна-
чит. место было отведено описанию дружеских отношений 
между нею, Харджиевым и др. людьми их круга того време-
ни, т. е. до 2-й пол. 1960-х гг.

По-видимому, прежде чем завершить переработку этого 
некролога во «Вторую книгу», М. создает новое для нее по 
жанру произведение – эссе «Моцарт и Сальери», в к-ром 
стремится проанализировать и систематизировать свои 
впечатления о процессе стихотворчества у О. М. и Ахмато-
вой, определить роль спонтанного, интуитивного («вдох-
новенного», «моцартианского») и рационального («ремес-
ленного», «сальерианского») в этом процессе, опираясь на 
ст. О. М. «Слово и культура», «О собеседнике», «О природе 
слова» и на «Разговор о Данте».

По ходу работы над «Второй книгой» (ее название на-
поминает о «Второй книге» стихотворений О. М., посв. в 
1922 «Н. Х.» – Наде Хазиной – Надежде Яковлевне Ман-
дельштам) М. составляет «биографическую канву» О. М. – 
первую в своем роде, используя материал «Воспоминаний» 
и конспектируя др. запомнившиеся ей, но не отраженные 
в первой книге эпизоды. Пишет также не предназначен-
ный для публикации («для будущих мандельштамоведов») 
комментарии к стихам 1930-х гг., отчасти полемический 
по отношению к харджиевскому (с ним М. познакомилась 

в полном объеме, получив из др. источников макет подго-
товл. издания), отчасти отражающий беседы о стихах О. М., 
к-рые она вела с Семенко, Морозовым и др. В комментари-
ях гл. обр. реконструируются реально-биографич., ист., а 
иногда и идейно-лит. «подтексты» стихотворений 1930–37. 
Обсуждаются и текстологич. вопросы, преим. полемически 
по отношению к текстологич. решениям, предлагавшимся 
Харджиевым, причем выводы М., нередко основанные на 
воспоминаниях о вариантах чтения и бытования стихов, 
в ряде случаев корректируются последующими работами 
текстологов (Семенко и др.). Характерно, что сама М. на 
своей текстологии этих лет не слишком настаивала, пола-
гая, что решение всех текстологич. вопросов станет задачей 
будущих изданий. Тем не менее, как отмечалось позднее 
(Богатырева), нек-рые из отмеченных М. разночтений мо-
гут отражать не сохранившиеся в текстологич. источниках, 
но запомнившиеся ей авторские варианты.

Заруб. русскоязычное издание «Воспоминаний» в 1970 
сопровождалось одноврем. выходом перевода книги на осн. 
европ. яз., что сразу принесло М. широкую известность за 
рубежом. Книга получила сочувств. отклик и вызвала вол-
ну интереса к творчеству О. М., к-рое, по свидетельству 
амер. слависта, именно в 1970-е гг. стало активно изучаться 
заруб. славистами. Мн. произведения О. М. именно в эти 
годы были переведены на европ. языки.

К этому времени М. заканчивает работу над «Второй 
книгой», к-рая выходит в свет в русском издании и перево-
дах в 1973. Атмосфера «застоя», как принято сейчас харак-
теризовать эту эпоху, отразилась в мрачной, безнадежной 
интонации М. в этой книге, а также в резких оценках, да-
ваемых ею собств. молодости, всем поколениям своих со-
временников. Реакция одних не заставила себя ждать (см.: 
К а в е р и н. С. 189–191), реакция др. стала известна лишь 
годы спустя (см.: Г е р ш т е й н; Ч у к о в с к а я).

В 1973 М. при посредстве С. Н. Татищева переправля-
ет архив О. М. за рубеж, предназначая ему место в Прин-
стонском	 университете (США), где проф. Браун изучает 
творчество О. М., работает над переводом его прозы. На 
нек-рое время архив задерживается во Франции у Струве, 
к-рый на основе материалов архива готовит 4-й том заруб. 
собр. соч. О. М. (вышел в свет в 1981). После размещения в 
Принстоне архив стал предметом изучения для заруб. сла-
вистов (Е. В. Алексеевой, Брауна, Фрейдина, Швейцер), а с  
1990-х гг. и для отеч. исследователей (С. В. Василенко, 
М. Л. Гаспарова, Ю. Л. Фрейдина).

После выхода «Второй книги», трехтомного варианта 
заруб. собр. соч. О. М. и передачи архива за рубеж М. счита-
ет свою жизн. задачу выполненной. Теперь она пишет лишь 
отд. очерки (главы) для того, что называет своей «Третьей 
книгой», неск. заметок, обращается к администрации Прин-
стонского ун-та с письмом, отражающим ее планы каса-
тельно дальнейшей судьбы переданного ею архива.

Последние годы М. живет в ожидании ареста за непод-
цензурные заруб. издания своих произведений и в надежде, 
что ее преклонный возраст и известность удержат власть от 
этого шага. Сердце ее слабело, она скончалась во сне через 
2 дня после даты, к-рая 40 лет была известна как офиц. дата 
смерти О. М. (в чем она всегда сомневалась). На следую-
щий день ее тело было насильственно вывезено из кварти-
ры, где собрались друзья почтить ее память, и под милицей-
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ским конвоем отправлено в морг. Похороны М. вылились 
в последнюю при «развитом социализме» не разогнанную 
властями демонстрацию оппозиционной интеллигенции.

Согласно воле М., скульптор Д. М. Шаховской устано-
вил над ее могилой на Старо-Кунцевском кладб. деревян-
ный крест, а рядом гранитный кенотаф – памятный знак 
поэту О. М.

В статье-некрологе, посв. М., И. Бродский говорит: вос-
поминания М. являются не столько мемуарами и коммен-
тариями к биографиям двух великих поэтов (он подразуме-
вает Ахматову и О. М.), что, как ни превосходны они в этом 
качестве, они все-таки и прежде всего растолковали созна-
ние рус. народа. По крайней мере той его части, к-рой удава-
лось раздобыть экземпляр. Нечего удивляться в таком слу-
чае, что это растолкование обернулось осуждением режима. 
Эти два тома М. действительно могут быть приравнены к 
Судному дню на земле для ее века и для литературы ее века, 
особенно если учесть, что этот век провозгласил строитель-
ство на земле рая. Еще менее удивительно, что эти воспо-
минания, особенно второй том, вызвали негодование по обе 
стороны кремлевской стены. Бродский подчеркивает, что 
реакция властей была честнее, чем реакция интеллигенции: 
власти просто объявили хранение и распространение этих 
книг преступлением против закона. В интеллигентских же 
кругах, особенно в Москве, поднялся страшный шум по по-
воду выдвинутых М. обвинений против выдающихся и не 
столь выдающихся представителей этих кругов в фактиче-
ском пособничестве режиму.

В 1987, почти к 50-й годовщине гибели О. М., Струве 
выпускает все дошедшие до него и «не собранные в книги» 
статьи, заметки, главы и письма М. под удачным заголов-
ком «Н. Я. Мандельштам 1987», не авторским и в то же вре-
мя явно напоминающим авторский.

Отеч. издания и переиздания произведений и писем М. 
стали возможны лишь с кон. 1980-х гг., после отмены цен-
зуры.

В 1988, 1998 и 1999 гг. друзья М. собирали небольшие 
публичные конференции, посв. ее памяти.

В октябре 2002 Принстонским ун-том была организова-
на междунар. конференция, посв. памяти М., приуроченная 
к 25-летней годовщине размещения в стенах ун-та архива 
О. М..

С о ч.: Т. 1; Т. 2; Воспоминания / текст подгот. Ю. Л. Фрей-
дин; послесл. Н. В. Панченко; автор примеч. и сост. раздела 
«Стихотворения» А. А. Морозов. М.: Книга, 1989; Воспомина-
ния / подгот. текста Ю. Л. Фрейдина; предисл. Н. В. Панченко; 
примеч. А. А. Морозова. М.: Согласие, 1999; Вторая книга / пре-
дисл. и примеч. А. А. Морозова; подгот. текста С. В. Василен-
ко. М.: Согласие, 1999; Вторая книга / подгот. текста, послесл., 
примеч. М. К. Поливанова. М.: Моск. рабочий, 1990; Н. Я. Ман-
дельштам 1987; [“Мое завещание” и другие эссе] / сост. Г. По-
ляк; предисл. И. Бродского. Нью-Йорк, 1982 («Серебряный 
век»); [Об Ахматовой] / подгот. текста, публ. и коммент. 
П. М. Нерлера // ЛУ. 1989. № 3. С. 134–151; [Комментарий к 
стихам 1930–1937 гг.] / публ. С. В. Василенко и Ю. Л. Фрей-
дина; послесл. Ю. Фрейдина // ЖиТМ; «В этой жизни меня 
удержала только вера в Вас и в Осю…»: Письма Н. Я. Ман-
дельштам А. А. Ахматовой / публ., вступ. ст., подгот. текста и 
коммент. Н. Крайневой // ЛО. 1991. № 1; Моцарт и Сальери / 
публ., вступ. ст., коммент. Ю. Фрейдина. // Знамя. 1993. № 9; 
Письма Надежды Яковлевны Мандельштам к Лидии Яковлев-

не Гинзбург / подгот. текста Н. К. Цендровской (при участии 
А. Г. Меца); коммент. Л. Я. Гинзбург) // Звезда. 1998. № 10.

Лит.:	 Письмо В. Каверина к Н. Я. Мандельштам [от 
20.3.1973] // ВРСХД 1973. № 108/110. С. 189–191; С т р у- 
в е  Н. А. По поводу письма В. А. Каверина // Там же. С. 192. 
(подпись: Н. С.); Т в а р д о в с к и й  А. Т. Письмо к Н. Я. Ман-
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Ю.	Л.	Фрейдин.

МАНДЕЛЬШТАМОВЕДЕНИЕ.
Традиция изучения худож. творчества О. М. условно 

может быть разделена на четыре периода. Первый из них 
относится к сер. 1910-х – сер. 1930-х гг. и охватывает вре-
мя собственно творч. пути поэта. Специфич. чертой ман-
дельшт. поэтики выступает тот факт, что она потребовала 
серьезного науч. освоения уже с самого начала ее присут-
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ствия в лит. традиции России 1910-х гг. Параллельно с лит.-
критич. откликами на стихи О. М., обильно появлявшимися 
со времени 1-го издания «Камня» и лишь отчасти сокра-
тившимися с нач. 1920-х гг., мандельшт. творчество стало 
объектом исследования серьезной «академической» науки. 
Характерно, что интерес к особенностям худож. метода 
О. М. проявился у ученых круга ОПОЯЗа – В. Жирмунско-
го, Ю. Тынянова, В. Шкловского и Б. Эйхенбаума, каждый из 
к-рых в той или иной форме (фрагменте статьи, разверну-
той рецензии, доклада) откликнулся на мандельшт. творче-
ство. Наиб. вклад в развитие науч. традиции М. был, безу-
словно, внесен Тыняновым, посвятившим О. М. отд. главку 
в ст. «Промежуток» (1924), где рассматривается творчество 
совр. ученому поэтов. Гл. объектом анализа, предпринятого 
Тыняновым, стал собственно смысловой, семантич. строй 
мандельшт. поэтич. творчества, рассматриваемый в его ди-
намич., операционном аспекте. Так, исследователь отмечал 
особую смыслообразующую роль отд. ключевых образов в 
контексте худож. целого О. М.: «Смысловой строй у Ман-
дельштама таков, что решающую роль приобретает для це-
лого стихотворения один образ, один словарный ряд и неза-
метно окрашивает все другие – это ключ для всей иерархии 
образов». Анализируя такую специфич. черту мандельшт. 
поэтики как семантич. «затемненность», ассоциативность, 
Тынянов выделял конструктивную роль словесно-смысло-
вого контекста: «Странные смыслы оправданы ходом всего 
стихотворения, ходом от оттенка к оттенку, приводящим в 
конце концов к новому смыслу. Здесь главный пункт рабо-
ты Мандельштама – создание особых смыслов. Его значе-
ния – кажущиеся, значения косвенные, которые могут воз-
никать только в стихе, которые становятся обязательными 
только через стих. У него не слова, а тени слов».

С сер. 1930-х и до сер. 1960-х гг. мандельшт. наследие, 
практически исключенное из активного лит. фонда, почти 
полностью исчезло из поля зрения исследователей. Отд. по-
пытки науч. рассмотрения поэзии и прозы О. М. в России 
носили «неофициальный», «приватный» характер, а в зап. 
науке не создавали пространства, достаточного для форми-
рования традиции изучения в целом.

Существ. изменения произошли в М. во 2-й пол.  
1960-х гг., что можно считать границей 3-го периода в исто-
рии изучения худож. творчества О. М. Большое значение 
для формирования мандельштамоведч. традиции имела 
статья Л. Я. Гинзбург «Поэтика Осипа Мандельштама», на-
писанная в 1966 и опубл. несколькими годами позже. Это 
обширное по объему и содержащемуся материалу исследо-
вание стало первым офиц. науч. откликом на мандельшт. 
творчество в России после почти 40-летнего перерыва и 
ознаменовало собой его определ. «реабилитацию» для на-
уки. В целом работа Гинзбург строилась на соединении 
биографич. материала и собственно литературоведч. ана-
лиза и затрагивало самые разные аспекты мандельшт. по-
этики. Методологически статья находилась в русле тыня-
новской концепции поэтич. языка и ее проекции на поэзию 
О. М., что легко выявляется в гл. авторских положениях: 
«Многообразие языковых пластов Мандельштама особен-
но ощутимо тогда, когда они существуют в пределах одного 
стихотворения. Специфика “Камня”, отделяющая раннего 
Мандельштама от тех, у кого он учился, – в резкой струк-
турности. Стихотворение для него – единство, элементы 

которого не только совмещены, но активно взаимодей-
ствуют и борются между собой». Особое внимание было 
уделено Гинзбург ассоциативности мандельшт. худож. 
мышления, понимаемой как одно из важнейших отличит. 
качеств поэтики О. М.: «Если мы говорим об ассоциатив-
ности Мандельштама, о его поэтике сцеплений, то потому, 
что в его системе эти общепоэтические свойства достигают 
предельной напряженности». Вероятно, важнейшим для 
всего последующего М. может считаться предпринятый 
Гинзбург анализ ассоциативно-семантич. метода О. М.: 
«Ассоциативные сцепления Мандельштама располагаются 
на разных уровнях. Есть уровень, так сказать, рабочий, не 
предназначенный для читателя, – уровень импульсов, толч-
ков и внутренних заготовок. И есть уровень доступных чи-
тателю значений, но доступных в разной степени. Читатель 
получит текст разной смысловой насыщенности в зависи-
мости от того, в какой мере он расшифрует его культурные 
реминисценции. То же относится и к реалиям; именно кон-
кретность частного случая – если он неизвестен читателю – 
иногда и приводит к непонятности». Особое значение для 
последующих исследований имел предпринятый Гинзбург 
анализ отд. ключевых образов и сквозных, константных мо-
тивов, присутствующих в худож. мире О. М. (образы звезд, 
дерева, крови, мотив сухости и др.). Именно рассмотрение 
такого рода смысловых конструкций стало в дальнейшем 
одним из самых продуктивных методов интерпретации 
мандельшт. поэтики.

Именно в нач. 1970-х гг. происходит активное науч.  
освоение худож. наследия О. М. Гл. объектом анализа в этот 
период становится мандельшт. семантика в ее предельно 
индивидуализированной форме. Так, ряд работ Ю. И. Ле-
вина был посвящен рассмотрению особенностей семантич. 
строя как отд. мандельшт. текстов, так и более сложных 
образований – циклов стихов или мандельшт. лексики в 
целом; позднее в поле внимания автора оказалась поэтич. 
система О. М. вообще.

Одновременно с этим, прямым продолжением методов 
Тынянова стали работы Д. М. Сегала, в к-рых подробно 
анализировалась специфика семантич. строя как отд. ман-
дельшт. текстов, так и ряда сквозных мотивов и тем. Говоря 
о специфике собств. метода, исследователь отмечает: «Сти-
хотворение всегда входит в различные творческие “поля”, 
от него тянутся нити ко многим другим стихотворениям – и 
не только стихотворениям, но и прозаическим произведе-
ниям, критическим и философским статьям и т. п. Отсюда 
возможность различных прочтений, богатство динамиче-
ского существования поэтического произведения, которое 
делает его поистине живым организмом. Многообразные 
смысловые ассоциации одного стихотворения с другим 
внутри творчества поэта проецируются друг на друга, об-
разуя сложное полифоническое единство интерпретации». 
В дальнейшем данный подход был расширен автором как 
за счет привлечения при анализе мандельшт. текстов вне-
текстовых реалий, так и более широкой культурно-ист. пер-
спективы.

Вероятно, не без обоюдонаправленного влияния на-
ходились актуализировавшиеся в этот период исследова-
ния не только худож. мира О. М., но и истории акмеизма  
вообще.
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К этому же периоду относится возникновение науч. 
интереса к мандельшт. творчеству в зап. филологии. Од-
ним из первых авторов, серьезно обратившихся к изучению 
поэзии О. М., стал Н. Нильсен, в чьих работах рассматри-
вались как отд. мандельшт. тексты, так и нек-рые темы, ха-
рактеризующие худож. мир поэта в целом. Самым разным 
аспектам мандельшт. творчества были посвящены исследо-
вания Р. Пшибыльского, В. Терраса, Дж. Энг-Лиидмейер, 
Дж. Мальмстада, Л. Силард и др.

Осн. событиями, сыгравшими определяющую для 3-го 
этапа М. роль, стали публикация ст. «Русская семантиче-
ская поэтика как потенциальная культурная парадигма» и 
появление теории интертекстуальности К. Тарановского. 
Так, коллективное исследование Левина, Сегала, Р. Д. Ти-
менчика, В. Н. Топорова и Т. В. Цивьян «Русская семанти-
ческая поэтика как потенциальная культурная парадигма» 
ознаменовало собой наступление периода структурно-се-
миотич. изучения творчества О. М.: построенная на матери-
але ахматовского и мандельшт. поэтич. и прозаич. наследия, 
эта работа на мн. годы определила целый ряд теоретич. по-
ложений и методологич. установок, вне к-рых науч. рассмо-
трение поэтики О. М. было невозможным (при том что это 
же исследование содержало целый ряд конкретных тексту-
альных находок, вошедших в активный науч. фонд). Одним 
из важнейших методологич. положений следует считать 
предложенный авторами способ рассмотрения мандельшт. 
творчества как единого текста (в семиотич. понимании по-
следнего): «Подобно корпусу мифов, мандельштамовское 
творчество образует единое смысловое пространство, из 
одной точки которого в другую можно перейти посред-
ством дискретного набора смысловых кодовых преоб-
разований»; это положение было впоследствии детально 
разработано как авторами статьи, так и др. учеными (осо-
бенно А. К. Жолковским, расширившим предложенную 
методологию за счет собств. теоретич. положений, сфор-
мировавшихся в рамках исследований по поэтике вырази-
тельности текста. Др. важнейшим положением статьи стал 
анализ монтажных принципов организации худож. текста, 
применявшихся Ахматовой и О. М.: «Вводя сюжетность в 
лирическое стихотворение, Ахматова избрала совершенно 
новый путь. <…> Первый принцип построения поэтическо-
го аналога сюжета состоял в том, чтобы ориентироваться 
не на последовательности наиболее существенных и поло-
жительно выраженных элементов сюжета, а на последова-
тельности стыков между ними <…>. Второй принцип <…> 
заключается в том, что <…> последовательность (пусть 
даже стыков) разбивается, ее куски перемешиваются <…>. 
Наконец, третий принцип построения состоит в том, что 
с самого начала все эти операции (выявление переходов, 
образование из них цепи, перемешивание элементов этой 
цепи и т. п.) ориентированы <…> на одну или несколько 
наиболее репрезентативных частей сюжета <…>. Поэтому 
реально сюжет сгущается в одну сцену». Наконец, одним 
из гл. выводов данного исследования можно считать поло-
жение о создании Ахматовой и Мандельштамом «особой – 
семантической – поэтики, в которой гетерогенные элемен-
ты текста, разные тексты, разные жанры (поэзия и проза), 
творчество и жизнь, все они и судьба – все скреплялось 
единым стержнем смысла, призванного восстановить соот-
носимость истории и человека. Эта поэтика, выработанная 

сознательно, явилась, с другой стороны, как бы естествен-
ной реакцией самого языка на судьбу и как таковая встала 
в ряд ценностей, образующих потенциальную культурно-
историческую парадигму».

Если данное исследование в большей степени представ-
ляло собой опыт семиотич. постижения худож. мира О. М. 
как такового, то работы Тарановского, не менее значимые 
для истории формирования совр. М., предлагали доволь-
но надежный и совершенно новый методологич. аппарат, 
позволяющий вполне адекватно приблизиться к нек-рым 
принципиальным аспектам мандельшт. смыслообразова-
ния. Так, уже в самых первых работах автора были введены 
два ключевых для понимания специфики мандельшт. по-
этики понятия – контекст и подтекст, теоретически разви-
тые и практически апробированные в дальнейших работах 
исследователя. Первое из этих понятий означало сумму 
конкретных употреблений тех или иных лексем, образов 
или мотивов, образующих единое смысловое целое, в гра-
ницах к-рого в полной мере раскрывается специфика их 
семантич. наполненности. Конкретными примерами таких 
контекстов, детально проанализированными Тарановским, 
стали образ воздуха и мотив дыхания, мотив черно-желто-
го цвета и образ ночного (черного) солнца, мотивы ходьбы, 
молчания и др. В свою очередь, понятие подтекста подраз-
умевало под собой текст иного автора, репрезентируемый в 
тексте самого О. М. в форме цитаты, аллюзии или реминис-
ценции и определяющий семантич. основу этого текста или 
его фрагмента. Обе категории, выявленные исследователем 
на материале творчества О. М., оказались как нельзя более 
применимы именно к его поэтике, т. к. явились тем науч. 
инструментом, к-рый позволил наиболее адекватно дешиф-
ровать предельно сложные мандельшт. тексты и образы. 
Особое значение работам Тарановского придает еще и тот 
факт, что методология, выработанная на материале одного 
автора, оказалась вполне «работоспособна» и для целого 
ряда др. поэтов, в первую очередь – поэтов-акмеистов.

Широкий науч. резонанс, к-рый имела теория Таранов-
ского, отчасти объяснялась и тем, что она была плодотвор-
но продолжена и развита в целом ряде исследований его 
учеников, прежде всего О. Ронена и С. Бройда. Помимо 
этого, в рамках методологии, предложенной Тарановским, 
вели свои исследования и др. ученые, напр. Тоддес, Ле-
винтон и др. Одним из частных аспектов этого направле-
ния можно считать интерес к анаграмматич. построениям 
в творчестве О. М., проявившийся в исследованиях самых 
разных авторов: Иванова, Ронена, Лотмана, Топорова и 
др. Степень науч. актуальности этой методологии ничуть 
не уменьшилась, и в последние годы работы по интертек-
стуальности мандельшт. творчества продолжают активно 
выходить в России и на Западе. Работы этого направления 
выявили исключит. по объему фонд текстов иных авторов, 
к к-рым О. М. обращается самыми разнообразными спосо-
бами – в виде явных цитат, в диалог с к-рыми вступают его 
собств. тексты, в форме скрытых аллюзий, расширяющих 
смысловое пространство мандельшт. текстов, в виде реми-
нисценций, степень достоверности к-рых более или менее 
удовлетворительна. При этом оказалось, что такого рода 
интертекстуальные конструкции оказываются обращены к 
самым разным культурно-ист. сферам, кроме очевидной в 
данном случае рус. литературы 19 – нач. 20 в., источником 
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для цитирования выступали античная литература, запад-
ноевроп. поэзия, литература советского периода, а также 
нелит. «тексты» – архитектура, живопись, собственно исто-
рия, философия.

Кроме формирования двух этих направлений в науч. 
М. конец 1970-х гг. был ознаменован появлением ряда ис-
следований, в к-рых творчество О. М. рассматривалось с 
иных точек зрения. Так, не потеряла своей науч. актуально-
сти работа Г. Фрейдина, где, в частности, рассматривались 
нек-рые проблемы мандельшт. историософии. И по сей 
день образцовым остается текстологически-семантич. ис-
следование Семенко, посв. наиб. сложным поэтич. текстам 
Мандельштама – «Грифельной оде», «Стихам о неизвест-
ном солдате», циклам памяти Андрея Белого и «Армения». 
Значит. количество нового биографич. материала, впервые 
вводимого в широкий науч. оборот, содержали мемуары 
Э. Герштейн.

Новый этап в изучении творчества О. М. начался с 
кон. 1980-х гг., что обусловлено по меньшей мере двумя об-
стоятельствами: возможностью более широкого обращения 
к его наследию в России и столетним юбилеем со дня рож-
дения поэта. Именно с нач. 1990-х гг. количество публика-
ций, существенно расширяющих область реального знания 
поэтич. системы О. М., неуклонно возрастает в России и на 
Западе. При этом обращает на себя внимание тот факт, что 
при анализе мандельшт. поэтики все более начинают ис-
пользоваться методы, выходящие за границы собственно 
интертекстуального анализа, а творчество О. М. встраива-
ется исследователями в самые широкие культурные ряды.

Т. о., совр. ситуация в области изучения поэтич. и про-
заич. наследия О. М. характеризуется сосуществованием 
неск. методологич. концепций. Во-первых, до сих пор не 
потерял своей актуальности сложившийся под влиянием 
работ Гинзбург и Тарановского контекстуально-интертек-
стуальный метод анализа мандельшт. текстов, центр вни-
мания к-рого лежит на семантич. аспекте их функциониро-
вания. Работы этого направления явно ориентированы на 
дешифровку, смысловое «распознавание» текста, а потому 
являются одной из наиб. адекватных форм приближения 
к авторской позиции. По своим задачам и используемому 
науч. аппарату работам этого направления близки исследо-
вания метафорич. строя мандельшт. творчества, во многом 
продолжающие и развивающие труды Семенко. Во-вторых, 
в последние годы все большее значение в М. приобретает 
метод рассмотрения филос.-мировоззренч. структуры ху-
дож. мира О. М. (в т. ч. и в сопоставлении с иными авто-
рами), носящий более интерпретационный характер и не 
всегда позволяющий приблизиться к выявлению стоящих 
за текстом реалий. В-третьих, все чаще творчество О. М. 
становится своего рода материалом при апробации разл. 
рода методологич. концепций, уже вне прямой зависимости 
от того, насколько продуктивным оказывается их употреб-
ление в применении именно к мандельшт. поэтич. системе. 
В то же время именно многообразие конкретных методов 
исследования творчества О. М., обусловленное специфи-
кой его природы, позволяет говорить о постепенном при-
ближении к выявлению как общих закономерностей его 
организации и функционирования в культурной традиции, 
так и отд. смысловых составляющих, образующих набор гл. 
«дифференциальных признаков» поэтики О. М.

С.	Г.	Шиндин.

МАНДЕЛЬШТАМОВСКАЯ ПРЕМИЯ, премия-стипен-
дия им. О. М. за поэзию. Учреждена изд-вом «ПИК» в чис-
ле трёх премий (им. Андрея Платонова за прозу, им. Ми-
хаила Булгакова за драматургию), инициатор – Александр 
Рекемчук. Вручалась в 1991–92 в Лит. ин-те по итогам 
конкурса, в жюри к-рого входили руководители поэтич. се-
минаров (Т. Бек, Г. Седых и др.) и студенты. Лауреаты: Ви-
талий Пуханов (1991), Максим Амелин (1992). Составляю-
щие премии-стипендии: денежное выражение – 1800 руб., 
разделённое на ежемес. дополнения к стипендии в течение 
года; публикация книги (Пуханов) и в газете «Московский 
комсомолец» (Амелин). С 1993 не вручалась.

М.	А.	Амелин.

МАНДЕЛЬШТАМОВСКИЕ  ДНИ  В  МОСКВЕ  15– 
17 ЯН ВАРЯ 2001 (МД–2001), организованы Мандельшта-
мовским	обществом (МО), Рос. гос. гуманитарным ун-том 
(РГГУ), Об-вом «Мемориал» и Рус. Пен-центром и посвя-
щены 110-летию со дня рождения О. М. и 10-летию МО. 
Начались 15.1.2001 торжеств. открытием в аудитории 425 
(рядом с помещением МО) Мандельштамовской	 аудито-
рии в РГГУ. На открытии выступили проректор РГГУ 
Н. И. Басовская, зав. библиотекой РГГУ Л. Л. Батова, пред. 
МО С. С. Аверинцев и П. М. Нерлер. К МД–2001 изд-вом 
РГГУ были изданы буклет (тираж 500 экз.) и приглашение 
на конференцию (тираж 250 экз.), а также очередной (3-й) 
выпуск альманаха МО «Сохрани	 мою	 речь».	 Презентацию 
изданий и проектов МО открыл ректор РГГУ Ю. Н. Афана-
сьев, говоривший о важной роли, к-рую играет МО в РГГУ 
и об особой ценности серийных изданий и малотиражных 
«университетских монографий». Новые мандельшт. проек-
ты представили директора осуществляющих иди планиру-
ющих их изд-в: «Мандельштамовскую энциклопедию» – 
А. П. Горкин («Большая Российская энциклопедия»), 
переиздание Собрания сочинений О. М. – М. Г. Яковенко 
(«Арт-Бизнес-Центр»), Б. Г. Власов – серийные издания 
МО (изд-во РГГУ). Кроме того П. М. Нерлер представил 
интернет-проект МО виртуального воссоединенного архи-
ва О. М. (о нем же говорил и С. В. Василенко, рассказавший 
о письме О. М. к М. Шагинян, отд. фрагменты к-рого обна-
ружились в разл. архивах), В. Б. Литвинов из г. Снежинска 
Челябинской обл. – проект интернет-издания полного тек-
ста произведений О. М., профессор Удмуртского ун-та 
Д. И. Черашняя – свой «Частотный словарь лирики 
О. Мандельштама: субъектная дифференциация слово-
форм». В тот же день у Соловецкого камня на Лубянке 
ок. 100 чел. собрались для того, чтобы возложить цветы и 
почтить память О. М. минутой молчания и неск. речами 
(правозащитник С. А. Ковалев, адвокат Г. М. Резник, 
Ю. Л. Фрейдин, А. С. Кушнер, Нерлер). Автобусную экс-
курсию по мандельшт. Москве провел краевед и автор книги 
«Москва Мандельштама» Л. М. Видгоф. У мемориальной 
доски О. М. выступил ректор Лит. ин-та С. Н. Есин, заме-
тивший, что Москве недостает памятного знака в честь 
Н. М. и предложивший создать в Литинституте мемориаль-
ную комнату в честь четы Мандельштамов. У могилы Н. М. 
на Старо-Кунцевском кладб. еще неск. слов произнес 
Ю. Л. Фрейдин. Завершил день вечер поэзии О. М. под 
назв. «Сохрани мою речь…», состоявшийся в переполнен-
ном Большом зале Центр. дома литераторов (ведущие Нер-
лер и Кушнер). Его открыл стих. «Нет, никогда ничей я не 
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был современник…», прозвучавшее в записи в исп. 
О. М. Участники вечера – Аверинцев, А. Г. Битов, Е. А. Бу-
нимович, А. А. Вознесенский, С. М. Гандлевский, Т. Ю. Ки-
биров, В. Н. Леонович, В. Б. Микушевич и Е. Б. Рейн – чи-
тали одно стихотворение О. М., сопровождая его короткими 
рассуждениями или, если хватало смелости, своими произ-
ведениями. 16.1.2001 в Моск. гордуме состоялся круглый 
стол на тему «Поэт и город: Москва и Мандельштам» (веду-
щие Бунимович и Нерлер, среди выступавших – М. А. Ай-
вазян, Видгоф, Фрейдин, Н. И. Клейман, В. И. Циммер-
линг, Д. М. Шаховской и др.). На обсуждение были 
вынесены три вопроса: 1) Поэт города: урбанизм поэзии 
О. М.; 2) Город поэта: мандельшт. краеведение и 3) Поэт в 
городе: мемориальные следы. Дискуссия сконцентрирова-
лась вокруг 3-го вопроса, воспринятого аудиторией как 
проблема мандельшт. музея или памятника О. М. в столице. 
Большинство высказалось против и того, и другого в слу-
чае, если они будут представлены в своих традиционных 
ипостасях. Так, персональному музею в Москве (в отличие 
от Петербурга или Воронежа) собравшиеся предпочли бы 
активно действующий Мандельшт. центр с архивом и би-
блиотекой (именно в этом направлении и развивается Ка-
бинет мандельштамоведения в РГГУ), а фигуративному 
памятнику нечто совершенно иное, оригинальное по замыс-
лу и исполнению. 17.1.2001 в РГГУ состоялись конферен-
ция и круглый стол, посв. начавшейся работе над «Ман-
дельштамовской энциклопедией» (МЭ). Конференция 
(под назв. «Век Мандельштама») открылась докладом Аве-
ринцева «Мандельштам, символизм, сегодняшний день…»: 
символизм, по его словам, был неудавшимся проектом; его 
оппоненты и антагонисты могли быть даже вернее симво-
листской ориентации, чем сами символисты. Сегодняшний 
постмодернизм, по сравнению с тогдашним символизмом, 
является даже не кощунством, а безоговорочной капитуля-
цией. Фрейдин посвятил свой доклад («Опыт анализа се-
мантической композиции стихотворений Мандельштама») 
проблеме простоты и сложности. Ключи к ней – не в кажу-
щейся зауми, не в непонятности отд. фраз, а в их порядке и 
характере связи между предложениями. Затемняющими 
смысл «приемами» О. М. были фрагментация текста, отбра-
сывание строф, отбрасывание заглавий и др. Нерлер гово-
рил о довольно грустной истории архива поэта, в настоящее 
время разбросанного по десяткам хранилищ по всему свету; 
способом нового собирания воедино того, что не пропало, и 
мог бы стать виртуальный архив О. М. в интернете. Лекма-
нов представил словарную энциклопедич. ст. «Михаил Зен-
кевич» и сформулировал требования, к-рым должна бы со-
ответствовать любая персональная статья, подготовляемая 
для этого издания: минимум общих, немандельштамоцен-
тричных сведений и по возможности полная, фиксация 
всех биографич. и творч. пересечений О. М. и героя статьи. 
Ю. П. Орлицкий в докладе «Свободный стих у Мандель-
штама: проект словарной статьи» уточнил предметную базу 
мандельшт. свободного стиха, содержащего внутри себя не-
мало метризованных строк и отнюдь не сводящемуся к од-
ному лишь «Нашедшему подкову». О частных текстологич. 
трудностях и проблеме соотношения осн. текста и вариан-
тов в стихах «Андрею Белому» говорил Василенко: ман-
дельшт. правка, по его убеждению, всегда была не стилисти-
ческой, а смысловой. По мнению Кациса, посвятившего 

свой доклад объему и структуре возможных статей иудаи-
стич. свойства в МЭ, следовало бы заказывать две совер-
шенно разные статьи – «Иудаизм» и «Еврейство». На об-
суждение круглого стола «Персональная энциклопедия: 
проблемы жанра», организованного МО совместно с  
Ин-том высших гуманитарных исследований РГГУ (веду-
щие Фрейдин и С. Д. Серебряный) были вынесены следую-
щие вопросы: 1) Именные энциклопедии: критерии удачи;  
2) Энциклопедия: подведение итогов? новые открытия?  
3) Приоритеты словника: творчество? биография? эпоха? 
4) Архитектоника энциклопедии: основной текст vs спра-
вочный аппарат (сколько указателей может «выдержать» 
энциклопедия?); 5) Энциклопедия и стиль словарной ста-
тьи: норма vs свобода. Обсуждение открыл Гаспаров, ука-
завший на явный дефицит в энциклопедич. изданиях систе-
матич. указателей. По мнению Г. В. Якушевой, критерии 
удачи персональной энциклопедии во многом зависят от 
самой «фигуры». Энциклопедия не жанр, а вид издания: от-
сюда и мыслимое разнообразие стилей составляющих ее 
статей, но самое нежелательное – это смешение разных сти-
лей. Г. С. Кнабе напомнил о выдающейся роли, к-рую в 
творчестве О. М. играла античность: ее представленность в 
будущей энциклопедии должна быть адекватной. По мне-
нию Лекманова, в энциклопедии не должно быть ни эссеи-
стичности, ни откровенных, чрезмерно дискуссионных са-
мих по себе новаций. Критерием энциклопедии, по мнению 
А. Д. Михайлова, является единственно ее качество: она 
обязана быть хорошей: надо ни на день не прекращать рабо-
тать над словником, дополняя и развивая его, в т. ч. за счет 
разработки проблемы «круга чтения» поэта. Горкин при-
звал с самого начала отдавать себе отчет в том, что мы дела-
ем: энциклопедию или словарь. МЭ должна быть более о 
О. М., чем о мандельштамоведении, не забывая при этом и 
того, что О. М. стоит к нам гораздо ближе, чем Лермонтов 
или Пушкин, и многое еще не зажило или не устоялось. 
Нерлер рассказал более детально о замысле именно МЭ,  
в т. ч. и о ее CD-ROM-версии: он заметил, что первоначаль-
но заявленный объем (90 л.), явно недостаточен. Гиндин и 
Д. Лахути поддержали идею такой версии, при этом Гиндин 
подчеркнул, что делать ее надо не по завершении работы 
над книгой, а параллельно с ней. Завершивший дискуссию 
Аверинцев поддержал Лекманова, но переформулировал 
критерии энциклопедичности статей следующим образом: 
приближение к объективности и артикулированность субъ-
ективизма, если он имеет место. Все должно быть по воз-
можности равномерно и занудно (хотя и не занудным сло-
гом), как это принято в энциклопедиях нем. типа, к-рые он 
так любит (в отличие от франц. типа, от к-рого стоит дер-
жаться подальше, несмотря на его жанровый приоритет).

Лит.: А р х а н г е л ь с к и й  А. Улица Мандельштама. 15 ян-
варя – 110 лет самому трагическому поэту русского XX века // 
Известия. 2001. № 4. 15 янв. С. 1, 8; Б у н и м о в и ч  Е. О памят-
нике О. Мандельштаму // Междунар. еврейская газета. 2001. 
№ 3. С. 1; Нерлер П. Мы выжили // МН. № 1. 3–15.1.2001. 
С. 23; О н  ж е. Мандельштамовские дни в Москве // Книж-
ное обозрение. 2001. № 44. С. 22; Р а д з и ш е в с к и й  В. Дер-
жу пари, что я еще не умер // ЛГ. 2001. № 4. 24–30 янв. С. 9; 
Мандельштамовские дни в Москве (15–17 января 2001 г.) // 
ВРХД. № 182. 2001. С. 255–268; Н о в о п р у д с к и й  С. Ман-
дельштамп, мандельштамб, мандельштат // Известия. 2001. 
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17 янв.; Мандельштамовские дни в Москве // Вестник еврей-
ского агентства в России. 2001. № 6(47). Февраль. С. 5; М и- 
р о ш к и н  А. Скамейка Мандельштама // Книжное обозре-
ние. 2001. № 3. С. 1–2.

П.	М.	Нерлер.

МАНДЕЛЬШТАМОВСКИЕ ДНИ ВО ВЛАДИВОСТО-
КЕ 29 СЕНТЯБРЯ – 1 ОКТЯБРЯ 1998 (МД–1998), со-
стоялись 29.9–1.10.1998 под назв. «Мандельштамовские 
чтения» во Владивостоке (по инициативе пред. Владиво-
стокского отд. рос. Пен-центра и гл. ред. альманаха «Ру-
беж» писателя А. В. Колесова, а также Приморского об-ва 
любителей книги). 29.9.1998 состоялся лит. вечер в Доме 
офицеров флота с участием А. Г. Битова, А. И. Ткаченко, 
Е. М. Чигрина, Б. И. Черных (ведущий Колесов). 1.10.1998 
был открыт памятник	О.	М. Первоначально МД–1998 за-
думывались в ином формате: в частности, планировалась 
большая междунар. конференция, посв. О. М. (собственно 
Мандельштамовские чтения), выставка о жизни и творче-
стве О. М., обсуждался вопрос и о создании в городе музея 
памяти всех репрессированных.

П.	М.	Нерлер.

МАНДЕЛЬШТАМОВСКИЕ ДНИ ВО ВЛАДИВОСТО-
КЕ В 2006 (МД–2006), прошли под назв. «Мандельшта-
мовские чтения» (МЧ) 18–20.9.2006. В рамках МД–2006 
под эгидой Владивостокского гос. ун-та экономики и сер-
виса и Мандельштамовского	 общества состоялась между-
нар. конференция, (с участием П. М. Нерлера, Н. Л. По-
боля, А. Фэвр-Дюпэгр, А. А. Гусевой и др.), была открыта 
книжная выставка, организованная краевой публичной би-
блиотекой им. А. М. Горького, прошли др. мероприятиями. 
Вновь выдвигалась идея о присвоении имени О. М. одной 
из улиц или площадей Владивостока, об организации в 
этом городе лит. музея или музея репрессированных писа-
телей, а также о проведении МЧ на регулярной основе.

П.	М.	Нерлер.

МАНУЙЛОВ Виктор Андроникович (22.8.1903. Ново-
черкасск – 1.3.1987, Ленинград), филолог, специалист по 
истории рус. литературы нач. 19 в., автор монографий, посв. 
творчеству А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, В. Г. Бе-
линского. Был лично знаком с А. Н.	Толстым, В. И.	Ивано-
вым, М. А.	Волошиным, В. В.	Маяковским, С. А.	Есениным,	
А. А.	Ахматовой.	С О. М. встречался в 1927–28 в Ленингра-
де, в доме давних друзей О. М., пианистки И. Д.	Ханцын и 
журналиста А. О.	Моргулиса. Зимой 1930/31 О. М. и Н. М. 
виделись с М. в доме отдыха Центр. комиссии по улучше-
нию быта ученых (ЦЕКУБУ) «Заячий ремиз» в Старом 
Петергофе. В архиве М. сохранилась почтовая открытка, 
написанная им совм. с О. М. и Н. М. и адресованная их об-
щей знакомой Ханцын (открытку не отправили, поскольку 
Ханцын сама приехала в Старый Петергоф). М. посвящено 
шуточное стих. О. М.: «Посреди огромных буйволов / Хо-
дит маленький Мануйловов». В автобиографич. кн. «Запи-
ски счастливого человека» (СПб., 1999) М. упоминал О. М., 
рассказывая об Ахматовой и Волошине (С. 296, 303).

Лит.: Г р и г о р ь е в  А., П е т р о в а  И. Мандельштам на по-
роге 30-х годов // RL. 1977. Vol. V. С. 186–187, 192.

О.	Ю.	Казмирчук.

Константин	Александрович		
Марджанов

МАРДЖАНОВ (Марджанишвили) Константин (Котэ) 
Александрович (28.5.1872, Кварели – 17.4.1933, Москва), 
театр. режиссер. С 1897 работал в рус. театрах (в т. ч. в 
1910–13 в МХТ), организатор Свободного театра (1913–14, 
Москва), Театра комич. оперы (1920, Петроград), с 1922 ра-
ботал в Грузии. Поставленный М. в 1919 в Киеве к перво-
майским праздникам спектакль «Фуэнте овехуна» по пьесе 
Лопе де Вега «Овечий источник» стал одним из самых яр-
ких послерев. театр. событий (см. его оценку в: Д е й ч  А. И. 
Легендарный спектакль // Дейч А. И. По ступеням време-
ни: Воспоминания и статьи. К., 1988). Прямое отношение к 
оформлению спектакля имела Н. М., вспоминавшая: «Мар-
джанов ставил пьесу испанского классика: деревня взбун-
товалась против сеньора, потому что он нарушил старин-
ные права. <…> Для апофеоза художник Исаак Рабинович 
придумал неслыханное изобилие: через всю сцену протя-
гивалась гирлянда бутафорских фруктов, овощей, рыбьих 
и птичьих тушек подозрительно фаллического вида. <…> 
Исаак выходил раскланиваться. Он вел за руку двух своих 
помощниц: одна была я, другая – моя подруга Витя <…>. 
Это мы с Витей раскрашивали фруктообразные фаллосы». 
Очевидно, в кон. мая 1919 О. М. и Н. М. вместе смотрели 
марджановскую постановку, 23.5.1919 А. И. Дейч записал в 
своем дневнике: «Надя хотела повести его на “Овечий ис-
точник”. Успех спектакля поразительный» (Д е й ч  А. И. 
Две дневниковые записи // СМР. Вып. 3/2. С. 146).

С.	Г.	Шиндин.

МАРР Николай Яковлевич (25.12.1864, по др. сведениям 
25.5 или 4.6, Кутаис – 20.12.1934, Ленинград), языковед, 
востоковед, археолог. Изучил и опубликовал ряд др.-груз. 
и др.-арм. памятников. Академик (1912) Российской АН, 
позднее акад. и вице-президент (1924–30) АН СССР. Пред-
ложил т. н. яфетическую теорию, или «новое учение о язы-
ке». В противоположность последователям индоевроп. тео-
рии полагал, что сходство между языками обусловлено не 
их родством, а тождеством стадий общ. развития носителей. 
С точки зрения М., каждый язык есть результат скрещения 
разл. слоев. С кон. 1920-х гг. учение М. было признано ис-
тинно марксистским и получило офиц. поддержку. В 1950 
было объявлено ложным, с его резкой критикой выступил 
И. В. Сталин.
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О. М. мог встретиться с М. в Армении, куда тот прибыл 
19.8.1930 «для чтения лекций по языкознанию и знаком-
ства с новооткрытыми памятниками армянской культуры». 
В «Путешествии в Армению» (1931–32) встречается неск. 
упоминаний о М. Так, в беседе в стенах Ин-та по изучению 
языков и этнич. культур вост. народов СССР (Москва) 
«был упомянут академик Марр, только что промчавшийся 
через Москву из Удмуртской или Вогульской области в Ле-
нинград». Там же косвенно упоминается и кн. М. «Грамма-
тика древнеармянского языка. Этимология» (СПб., 1903): 
«Иногда я просыпаюсь ночью и твержу про себя спряжения 
по грамматике Марра».

Отношение О. М. к учению М., судя по всему, было не-
однозначным. Свидетельство увлечения О. М. идеями М. 
содержится в письме Н. М. Б. С. Кузину от 22.5.1944: «Я те-
перь знаю, что такое Марр. Жаль, что во время Осиного ув-
лечения – не знала. Но это все равно бы не помогло», сама 
Н. М. в 1940-е гг. была ярой противницей и теории М., и его 
самого как личности. Первонач. М. считал яфетическими 
только языки кавказского региона, позднее называл яфе-
тической первую стадию развития любого языка, но всегда 
признавал Кавказ колыбелью европ. культуры и мировой 
культуры в целом. Такой взгляд оказался близок ман-
дельшт. мировоззрению: «Путешествие в Армению <…> 
может быть, одна из самых глубоких струй мандельштамов-
ского историософского сознания. <…> Традиция культуры 
для Мандельштама не прерывалась никогда: европейский 
мир и европейская мысль родились в Средиземноморье – 
там началась та история, в которой он жил, и та поэзия, в 
которой он существовал» (М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Ман-
дельштам и Армения // Мандельштам Н. Третья книга. М., 
2006. С. 467). В работе «Путешествие в Армению» взгляды 
М. названы «яфетическим любомудрием»: «Был похвален 
дух яфетического любомудрия, проникающий в структур-
ные глубины всякой речи». По мнению Б. М. Гаспарова, 
это наименование «раскрывает связь, существовавшую в 
сознании Мандельштама между марровской “яфетической 
теорией” и “любомудрами” – русскими романтиками 1820– 
1830-х годов, адептами “органической” метафизики Шел-
линга» (Г а с п а р о в  Б. М. Развитие или реструктурирова-
ние: Взгляды академика Т. Д. Лысенко в контексте поздне-
го авангарда (конец 1920-х – 1930-е годы) // Логос. 1999. 
№ 11/12). М. считал, что развитию звукового языка пред-
шествует длительный этап ручного, т. е. жестового языка. 
Вероятно, это положение М. отразилось в описании внеш-
ности Кузина в «Путешествии в Армению»: «Я изучал жи-
вую речь ваших длинных, нескладных рук, созданных для 
рукопожатия в минуту опасности». Отрицат. оценка идей 
М. выражена в эпизоде «Путешествия в Армению», посв. 
профессору А. Х. Хачатурьяну: «Приглашенный на кафе-
дру в советскую Эривань, он перенес сюда и свою предан-
ность индоевропейской теории, и глухую вражду к яфети-
ческим выдумкам Марра…»

Учение М. становится предметом образного осмысле-
ния в «яфетической новелле»: «Голова по-армянски: глух’, с 
коротким придыханием после “х” и мягким “л”... Тот же ко-
рень, что по-русски <…> Видеть, слышать и понимать – все 
эти значения сливались когда-то в одном семантическом 
пучке. На самых глубинных стадиях речи не было понятий, 

но лишь направления, страхи и вожделения, лишь потреб-
ности и опасения. Понятие головы вылепилось десятком 
тысячелетий из пучка туманностей, и символом ее стала 
глухота». Термин «семантический пучок» активно исполь-
зовался М.; cр. в «Разговоре о Данте» (1933): «Любое слово 
является пучком, и смысл торчит из него в разные стороны, 
а не устремляется в одну официальную точку».

Вероятно, к идее М. о скрещении языков восходят и 
образы «скрещения» в «Разговоре о Данте»: «Поэтическая 
речь есть скрещенный процесс»; в этой речи слышится 
«лишь скрещиванье двух линий»; Данте «стратег превра-
щений и скрещиваний»; «страданье скрещивает органы 
чувств, создает гибриды, приводит к губастому глазу». 
Идеи М. отразились и в лирике О. М. [о марровских под-
текстах в стих. «Ламарк» («Был старик, застенчивый как 
мальчик…», 1932) см.: Г а с п а р о в. С. 204; Он же. Развитее 
или реструктурирование. С 33]. В стих. О. М. «Гончарами 
велик остров синий…» (1937) есть переклички со ст. М. 
«Иштарь (от богини любви матриархальной Афроевразии 
до героини средневековой Европы)» (Яфетический сб. 
V. Л., 1927) (о близости образов этого стих. воззрениям М. 
см.: Т е р р а с  В. И. Классические мотивы в поэзии Осипа 
Мандельштама // Мандельштам и античность. С. 26–27). 
В указанной статье М. присутствуют упоминания о горшеч-
нике, горшке и лепке (Яфетический сб. V. С. 109), а также 
о том, что значения «птица» и «рыба» в древности входили 
в один семантич. комплекс (Там же. С. 162–168). Традиц. 
индоевроп. лингвистика считает такие объединения слу-
чайными. В статье М. приводится также версия о возмож-
ном критском происхождении образа птицы-рыбы (Там 
же. С. 169), ср. в стих. О. М.: «Крит летучий»; «И летучая 
рыба – случайность».

Лит.: Г а с п а р о в  Б. М. Ламарк, Шеллинг, Марр (стихот-
ворение «Ламарк» в контексте переломной эпохи) // Гаспа-
ров Б. М. Литературные лейтмотивы, М., 1994.

А.	Д.	Еськова.

МАРШАК Самуил Яковлевич (22.10.1887, Воронеж – 
4.7.1964, Москва), поэт, переводчик, лит. деятель; Сталин-
ские премии (1942, 1946, 1949, 1951), Ленинская премия 
(1963). В его ранних, окраш. пафосом сионизма стихах ис-
следователь находит переклички с поэзией О. М. (Кацис). 
В 1924–26, будучи рук. дет. отдела Госиздата, М. активно 
привлекал О. М. к сочинению и редактированию стихов для 
детей. Имя М. в качестве работодателя регулярно мелькает 
в письмах О. М. к Н. М. 1926 (фразу «Детский договор от-
вергнут. Не	люблю	Маршака!» из письма О. М. к Н. М. от 
22.2.1926 следует понимать не как окончат. приговор, а как 
ситуативную характеристику, т. к. уже в письме к жене от 
9–10.10.1926 О. М. рассказывал о своей встрече с М. вполне 
благожелательно). Хотя Н. М. в своих мемуарах отмечала, 
что М.-редактор «сильно испортил» дет. поэтич. книжки 
О. М. «Два трамвая» (1925) и «Шары» (1926), стихи М. 
«о простых вещах и простых отношениях между ними» 
(Г а с п а р о в  М. Л. Маршак и время // Даугава. [Рига]. 
1987. № 11. С. 103) оказали несомн. и существ. влияние на 
поэтику дет. стихов О. М.

В нач. 1960-х гг. М. принимал участие в хлопотах, свя-
занных с получением Н. М. постоянной прописки в Москве.
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Лит.: П у т и л о в а  Е. О. Детские стихи О. Мандельшта-
ма // ДП–1984. М., 1985. С. 151–152; Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 217, 411; К а ц и с  Л. Ф. О. Мандельштам: мускус иудейства. 
М., 2002 (по им. ук.).

О.	А.	Лекманов.

МАЯКОВСКИЙ Владимир Владимирович (7.7.1893,  
с. Багдади Кутаисской губ. – 14.4.1930, Москва), поэт, дра-
матург, лит. деятель. С кон. 1912 член группы кубофуту-
ристов. Тогда же в Петербурге «подружился с О. М., но их 
быстро растащили в разные стороны» (Н. М.). Тем не менее 
в 1910-х гг. поэты регулярно встречались в «Бродячей	соба-
ке» (где О. М., в частности, познакомил М. с А. А. Ахмато-
вой). В период краткого сближения О. М. с кубофутуриста-
ми М. и О. М. дважды солидарно выступали: после лекции 
К. И. Чуковского	о футуризме (ноябрь 1913) и в «Бродячей 
собаке» (декабрь 1913). Тогда же О. М. «начал писать» 
«собственного “Лейтенанта Шмидта” рублеными рифма-
ми Маяковского» (И в а н о в  Г. В. Собр. соч.: В 3-х т. Т. 3. 
М., 1994. С. 619; текст не сохр.). Этим же годом датируется 
стих. О. М. «Американка», перекликающееся с ранними ур-
банистич. опытами М. (Х а р д ж и е в  Н. И. Примечания // 
Стихотворения. 1973. С. 262).

В свою очередь, на М. произвели сильное и длит. впе-
чатление стихи О. М. 1910-х. гг. Н. М. вспоминала, что М. 
в присутствии О. М. однажды продекламировал наизусть 
строки из его стих. «Теннис» (1913). Согласно Л. Ю. Брик, 
М. иногда читал на память отд. строки из стих. О. М. «Се-
годня дурной день...» (1911), «Петербургские строфы» 
(1913) и «Аббат» (1915)	(В. Маяковский в воспоминаниях 
современников. М., 1963. С. 352). 1-е из этих трех стих. сам 
О. М. считал ритмич. прообразом программного стих. М. 
«Левый марш» (1918). Заглавие стих. М. 1925 совпадает с 
заглавием мандельшт. «Notre Dame» (1912).

Считая О. М. стихотворцем, чуждым магистральным 
устремлениям советской литературы, после Окт. рев-ции 
1917 М. в кругу своих соратников судил о нем подчеркнуто 
пренебрежительно. «Ж[аров] наиболее печальное явление в 
современной поэзии. Он даже хуже, чем О. Мандельштам» 
(это высказывание М., относящееся к 1929, приведено в ме-
муарах: К р у ч е н ы х  А. Е. Наш выход: К истории русского 
футуризма. М., 1996. С. 150). М. участвовал в конфликтной 
комиссии по «делу об Уленшпигеле» и занял резко-враж-
дебную по отношению к О. М. позицию: «Из членов комис-

сии особенно ругал Мандельштама Маяковский – едва ли 
по принципиальным, верно по личным мотивам» (Из пись-
ма А. Г. Горнфельда к Р. М. Шейниной от 27.5.1929 // РО 
РНБ. Ф. 211. Ед. хр. 267. Л. 17–17 об.). Однако А. Б. Гатову 
в сер. 1920-х гг. М. говорил, что О. М. хороший поэт. (О слу-
чайной встрече двух поэтов и немного ироничном восхище-
нии М. стихами О. М. см.: К а т а е в  В. П. Собр. соч.: В 10 т. 
Т. 6. М., 1984. С. 388–390.)

О. М. высказался о порев. творчестве М. в своих за-
метках «Литературная Москва» (1922) и «Буря и натиск» 
(1923), подвергая ревизии акмеистич. иерархию лит. оце-
нок и отчасти вслед «за громкой “чисткой поэтов”», к-рую 
М. устроил в Политехн. музее 19.1.1922. Признание гран-
диозности поэтич. и идеологич. задач, поставленных перед 
собой М., соседствует здесь с негативной и иронич. оценкой 
сознат. стремления М. предельно упростить свои стихи: 
«Маяковским разрешается элементарная и великая про-
блема “поэзии для всех, а не для избранных” <…> Подобно 
школьному учителю, Маяковский ходит с глобусом, изо-
бражающим земной шар, и прочими эмблемами наглядного 
метода», однако его «стихи весьма культурные: изыскан-
ный раешник, чья строфа разбита тяжеловесной антитезой, 
насыщена гиперболическими метафорами и выдержана в 
коротком паузнике. Поэтому совершенно напрасно Ма-
яковский обедняет себя. Ему грозит опасность стать по-
этессой, что уже наполовину совершилось». Обыгрывая 
шутку О. М., Ф.	Сологуб в 1925 говорил В. В. Смиренскому: 
«Мандельштам и Маяковский – не поэты, а поэтессы» (Не-
изданный Ф. Сологуб. М., 1997. С. 407). В заметке «Выпад» 
(1923) О. М. назвал М. в ряду поэтов «не на вчера, не на 
сегодня, а навсегда».

В 1920–23 М. и О. М. эпизодически виделись на за-
седаниях Моск. лингвистич. кружка [J a k o b s o n  R. An 
Example of Migratory Terms and Institutional Models (On 
the fiftieth of the Moscow Linguistic Circle) // Seleckted 
Writings. P., 1971. Vol. II. P. 532].

Резкая полемика между М. и Г. А. Шенгели нашла от-
ражение в эпиграмме О. М. на Шенгели «Кто Маяковского 
гонитель...» (ок. 1927). Образ «дырки от бублика» из фи-
нальной главки «Четвертой прозы» (1930) О. М. восходит 
к реплике Француза из 2-го действия «Мистерии-буфф» 
(1920–21) М. (см.: Г а с п а р о в  Б. М. «Извиняюсь» // 
Культура русского модернизма. Статьи, эссе и публикации. 
В приношение В. Ф. Маркову. М., 1993. С. 119).

О. М. узнал о самоубийстве М. от А. И. Безыменского в 
Сухуме, 14.4.1930. «Человек устроен наподобие громоотво-
да. Для таких новостей мы заземляемся, а потому и способ-
ны их выдержать» (Из черновиков к «Путешествию в Ар-
мению», 1931–32). Хотя фрагмент о смерти М. в итоговый 
вариант «Путешествия в Армению» О. М. не включил [воз-
можно, избегая слишком отчетливых перекличек с «Охран-
ной грамотой» (1930) Б. Л. Пастернака], исследователи 
обнаруживают в «Путешествии в Армению» весьма много-
числ. реминисценции из произв. М. и скрытые отсылки к 
его образу (К а ц и с. С. 465–482; Р о н е н. С. 163). В «Сти-
хах о русской поэзии» (1932) О. М. «к смерти Маяковского» 
«относятся строки о “кровавом белке” и “страшном колесе” 
лабораторной центрифуги, крутящем ту “поэтическую бел-
ку”, которая описана в поэме “Про это”» (Р о н е н. С. 66).

Самуил	Яковлевич	Маршак
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Предваряя чтение своих стихов на вечере в моск. По-
литехн. музее 14.3.1932, О. М., спровоцированный всту-
пит. словом Б. М. Эйхенбаума, «минут тридцать пять (без 
преувеличения)» восторженно говорил о М. [С о к о л о- 
в а  Н. А. 14 марта 1933 г.: Вечер О. Мандельштама: (Из ста-
рых записей) // «И ты, Москва, сестра моя, легка...». С. 441. 
С. И. Липкину, присутствовавшему на этом вечере, запом-
нилась формула О. М.: «Маяковский – точильный камень 
русской поэзии» (Л и п к и н  С. И. Угль, пылающий огнем: 
Зарисовки и соображения. М., 1991. С. 20)].

В «Ариосте» (1933) О. М., посв. воссозданию образа 
идеального поэта, реминисценции из А. С. Пушкина много-
значительно соседствуют с неологизмом «лазорье», впер-
вые употребл. М. в «Облаке в штанах» (1914–15). В одном 
из вариантов финальной строфы итоговых «Стихов о не-
известном солдате» (1937)	 О. М. пушкинские подтексты 
также совмещены с микроцитатами из произведений М. 
(Л е к м а н о в. С. 573–574).

Лит.: Ф л е й ш м а н  Л. О гибели Маяковского как лите-
ратурном факте (постскриптум к статье Б. М. Гаспарова) // 
Slavica Hierosolymitana. 1979. № 4; И в л е в  Д. Стихотворения 
О. Мандельштама и В. Маяковскогого «Notre Dame»: Опыт 
анализа // Филологические науки. 1981. № 6; Г а т о в  А. Б. 
Уроки мастерства // ЖиТМ; К р и в у л и н  В. От немоты к 
немотству (Маяковский и Мандельштам) // Звезда. 1991. № 1; 
П е т р о в а  Н. Мотив «флейты»: Маяковский и Мандель-
штам // ЛО. 1993. № 9/10; К а ц и с  Л. Ф. Маяковско-Пастер-
наковские эпизоды в «Путешествии в Армению» и «Разговоре 
о Данте» О. Мандельштама (К проблеме «Вторая проза» «пер-
вых поэтов») // Russian Literature. Vol. XLI. (1997); Б а б а- 
е в  Э. Г.	Рассказы без легенды // Поэзия и живопись: Сб. тр. 
памяти Н. И. Харджиева. М., 2000; Л е к м а н о в  О. А. Ман-
дельштам и Маяковский: взаимные оценки, переклички, эпоха 
(наблюдения к теме) // Лекманов О. А. Книга об акмеизме и 
др. работы. Томск, 2000; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельшта-
ма. СПб., 2002.

О.	А.	Лекманов.

«МЕЖДУНАРОДНОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ СОДРУЖЕ-
СТВО» (МЛС) (Inter-Language Literary Associates. Book 
publishers and distributors), амер. изд-во, 1950–91, Нью-
Йорк, фактически в Вашингтоне, существовало на гос. до-
тации и частные пожертвования. Специализировалось на 
выпуске литературы на рус. языке, издание к-рой в СССР 
было невозможно по цензурным соображениям. Наряду с 
худож. литературой, издавало книги по искусству, филосо-
фии, истории и общ. наукам. Помимо предания публикуе-
мых текстов гласности изд-во стремилось к научности их 
подготовки и сопровождению предисловиями, коммента-
риями и др. видами научно-справочного аппарата. Инициа-
тором и руководителем МЛС являлся Б. А.	Филиппов, вме-
сте с проф. Г. П.	 Струве (Калифорнийский университет, 
Беркли) они возглавляли редсовет МЛС. Руководителем 
худож. части был С. Л. Голлербах. Среди сотрудников – 
Е. В. Жиглевич и др. Выпустило ок. 60 книг, в т. ч. собрания 
сочинений А. А. Ахматовой (в 2 т., 1965 и 1967–68), М. Во-
лошина, Н. А. Заболоцкого (1965), Н. А. Клюева, О. М., а 
также книги Ю. П. Анненкова (1966), Ю. Н. Аржака (псевд. 
Ю. Даниэля), И. Бродского (1965), И. Гунделича, А. Терца 
(Синявского), О. Форш, С. Л. Франка и др. В 1964–71 в 

МЛС вышли т. 1–3 собр. соч. (1-е изд.; т. 1 – 1964 и 1968, 
т. 2 – 1966 (2-е изд.: в 1971), т. 3 – 1969 (т. 4 – 1981, в изд-во 
YMCA–Press).

Библ.: Мандельштам О. Собр. соч.: В 3 т. / Струве Г. П. и 
Филиппов Б. А. (ред. и вступ. ст.). Ваш.: Международное ли-
тературное содружество (МЛС) Т. 1: Стихотворения. 1964. 556 
+ CV с.; Т. 2: Стихотворения. Проза / Струве Г. П. (ред.), Фи-
липпов Б. А. (ред.; вступ. ст.). 1966. 632 p.; Т. 3: 1969. 552 с.; Т. 2: 
Проза. 2-е изд., пересмотр. и доп. 1971.

Лит.: Б а з а н о в  П. Н., К р е м н е в  С. С., К у з н е ц о- 
в а  Т. В., Ш о м р а к о в а  И. А. Издательства и издательские 
организации Русской эмиграции. 1917–2003 гг. Энциклопеди-
ческий справочник. СПб., 2004. 432 с.

П.	М.	Нерлер.

МЕЙЕРХОЛЬД Всеволод Эмильевич (наст. имя и фам. 
Карл-Казимир-Теодор Мейергольд) (28.1.1874, Пенза – 
2.2.1940, Москва), актер, театр. режиссер, педагог, теоретик 
театра, нар. арт. Республики (1923). В сезон 1906/07 О. М. 
видел в режиссуре М. спектакль «Гедда Габлер» по драме 
Г. Ибсена в Театре В. Ф. Комиссаржевской в Петербурге [ве-
роятно, также спектакли по драмам М. Метерлинка с уча-
стием Комиссаржевской и «Балаганчик» А. А. Блока; деко-
рации Н. Н. Сапунова к этим спектаклям О. М., возможно, 
подразумевал, создавая свое стих. «Казино» (1912) (См.: 
Л е к м а н о в. 2000. С. 470–471)]. Позже в гл. «Комиссар-
жевская» «Шума времени»	(1923), описывая игру актрисы, 
О. М. не упоминает имени режиссера, приписывая Комис-
саржевской идущую от М. идею театра-храма, атмосферу 
«исключительно сектантской приверженности», ожидание 
«театрального чуда». 31.3.1914 в кабаре «Бродячая	собака» 
в Петербурге после лекции В. А. Пяста «Театр слова и те-
атр движения» О. М. принимал участие в диспуте, на к-ром, 
по предположению Р. Д. Тименчика, председательствовал 
М. (Т и м е н ч и к. С. 358). 7.4.1914 О. М. присутствовал на 
премьере блоковского «Балаганчика» в зале Тенишевского	
училища (реж. спектакля М.). По наблюдению А. Г. Меца, 
неодобрит. характеристика О. М. совр. ему театра как те-
атра «полуслова / И полумаски» в стих. «Есть ценностей 
незыблемая скала...» (1914) создает аллюзию на возрождав-
шуюся М. Commedia del’arte». Тем не менее в дневниковой 
записи 30.11.1915 актрисы-студийки В. В. Алперс зафик-
сирован интерес О. М. к петерб. студии М.: О. М. «очень 
хочется опять попасть к нам, слушать музыку, читать свои 
стихи». (А л п е р с. С. 303).

Стих. О. М. «В Петербурге мы сойдемся снова...» (1920) 
было пронизано «музыкальными ассоциациями, наве-
янными оперой Глюка “Орфей и Эвридика“ (постановка 
В. Э. Мейерхольда 1911 года, возобновленная на сцене Ма-
риинского театра в 1919–1920 годах)» (М у с а т о в В. В. 
Лирика О. Мандельштама. К., 2000. С. 206). В 1-й пол. 
1920-х гг., по воспоминаниям Н. М., О. М. в Москве бы-
вал на спектаклях М. (вероятно, О. М. видел их на разных 
сценах – Театра РСФСР – 1, Вольных мастерских М. при 
Гос. высших театр. мастерских, Театра им. Мейерхольда – 
ГосТИМ, Театра Революции): «...Ходили и на постановки 
Мейерхольда, иногда с отвращением, иногда с интересом 
смотря одну за другой невероятно разные постановки. 
<…> И театр был внутренне пуст и страшен, несмотря на 
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внешний блеск. Все твердили одно слово: “биомеханика”. 
Это было модно и пышно». 30.1.1923 в Театре Революции, 
к-рый возглавлял в то время М., состоялась премьера спек-
такля «Человек-масса» по пьесе Э. Толлера в пер. О. М. 
(реж. А. Б. Велижев). Постановка (в ее реж. части) была 
признана неудачной и довольно быстро исчезла из репер-
туара. В спектакле М. «Ревизор» (1926), по свидетельству 
Н. М., О. М. «понравился длинный стол и немая сцена» 
(подразумевается эпизод «Господин Финансов» и финал 
спектакля). ГосТИМ, возглавляемый М., упоминается в 
очерке О. М. «Киев» (1926) в связи с киевскими гастролями 
театра. Влияние режиссуры М. на спектакли харьковского 
театра «Березиль» (худ. рук. Л. Курбас) О. М. отмечал в ст. 
«Березíль» (1926). Имя М. как одного из учителей актера 
В. Н. Яхонтова О. М. называл в ст. «Яхонтов» (1927). Меж-
ду 8.1.1938 (закрытием ГосТИМа) и нач. февраля О. М. но-
чевал в доме М. (свидетельство М. Я. Шагинян). М. узнал о 
смерти О. М. в кон. 1938 от Б. Л. Пастернака. (Е с е н и н а. 
С. 136).

Лит.:	 Блок в неизданной переписке и дневниках совре-
менников (1898–1921) // А. Блок: Новые материалы и иссле-
дования // ЛН. Т. 92. Кн. 3. М., 1982. С. 431; Н е р л е р  П. М. 
«С гурьбой и гуртом...»: Хроника последнего года жизни 
О. Мандельштама // Записки Мандельштамовского об-ва. 
Т. V. М., 1994. С. 67; Т и м е н ч и к  Р. Д. Комментарии // 
Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 358; А л п е р с  В. В. Из дневни-
ков. 1912–1916 // Мейерхольд и другие: Мейерхольдовский сб. 
М., 2000. Вып. II. С. 303; В и д г о ф  Л. М. Москва: Материалы 
к мандельшт. энциклопедии // Параллели. Альманах. М., 2003. 
Вып. 2/3. С. 246; Е с е н и н а  Т. С. О Вс. Мейерхольде и Зинаи-
де Райх. М., 2003. С. 136.

О.	Н.	Купцова.

МЕРЕЖКОВСКИЙ Дмитрий Сергеевич (2.8.1865, С.-Пе-
тербург – 7.12.1941, Париж), поэт, прозаик, религ. мысли-
тель, один из первых рус. символистов, муж З. Н. Гиппиус. 
В сент. 1909, будучи «проездом в Гейдельберг[е]» М. «не 
пожелал выслушать ни строчки» из стихов О. М. (Из пись-
ма О. М. к М. А. Волошину). В последующие годы О. М. и 
М. эпизодически виделись на заседаниях Религиозно-фило-
софского	общества в Петербурге.

Образ «облака тумана» из стих. О. М. «Ты прошла 
сквозь облако тумана...» (1911) взят из романа М. «Анти-
христ. Петр и Алексей» (Н и з о в а. С. 289–290). Реминис-
ценция из программного стих. М. «Дети ночи» в стих. О. М. 
«Я знаю, что обман в видении немыслим...» (1911) (М е ц. 
С. 642). Финальная строфа стих. О. М. «Лютеранин» (1912) 
по наблюдению Г. А. Морева также полемически соотно-
сится с «Детьми ночи» (Там же. С. 530), как и образность 

позднейшего стих. О. М. «Что делать нам с убитостью рав-
нин...» (1937) (Там же. С. 621–622).

Влияние историософ. концепции, базирующейся на 
вольном толковании Апокалипсиса и полож. в основу 
трилогии М. о рус. царях и заговорщиках, а также целого 
ряда его статей, отразилась в «гражданских» стихах О. М.  
1910-х гг. Среди них «Заснула чернь. Зияет площадь ар-
кой...» (1913; R o n e n. Р. 86; Н е м з е р. С. 228; Л е к м а н о в. 
С. 496–504, 683–684), «Когда октябрьский нам готовил вре-
менщик...» (1917; Л е к м а н о в. С. 503) и «Прославим, бра-
тья, сумерки свободы...» (1918; R o n e n. С. 142). Ср. также 
заметку О. М. «Кровавая мистерия 9-го января» (1922) со 
ст. М. «Пророк русской революции (К юбилею Достоевско-
го)» (Л е к м а н о в. С. 684). По-видимому, именно из рома-
на М. «Александр I» О. М. узнал анекдот о К. Н. Батюшко-
ве, полож. в основу программного мандельшт. стих. «Нет, не 
луна, а светлый циферблат...» (1912; Там же. С. 499). В этом 
же романе М. дважды (гл. 3 ч. 4 и гл. 1 ч. 6) возникает об-
раз «черно-желтого тумана» – ключевой для воплощения 
имперской темы у О. М. (см. его стих. «Императорский вис-
сон...», 1915). В этом же романе М. (гл. 3 ч. 4) описание того, 
как петерб. «чухны с кудлатыми клячами везли с прорубей 
колотый лед, сверкавший на солнце прозрачно-зелеными 
глыбами», предсказывает сходную сцену во 2 главке пове-
сти О. М. «Египетская марка» (1927; о др. реминисценциях 
из М. в этой повести О. М. см.: Н и з о в а. С. 297–299). По 
наблюдению Д. И. Черашней, строка «Было страшно, как во 
сне» из стих. О. М. «На высоком перевале...» (1931) восхо-
дит к ст. М. «Зимние радуги» (Ч е р а ш н я я. С. 145).

Лит:	 Ч е р а ш н я я  Д. И. Этюды о Мандельштаме. 
Ижевск, 1992; Н е м з е р  А. С. Несбывшееся // НМ. 1993. № 4; 
М е ц  А. Г. Комментарий // Мандельштам О. Э. Полн. собр. 
стихотворений. СПб., 1995; Н и з о в а  И. И. К проблеме ху-
дож. рефлексии Мережковского и Мандельштама // Д. С. Ме-
режковский: Мысль и слово. М., 1999; Л е к м а н о в. 2000; Р о- 
н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002; R o n e n  O. An 
approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.

О.	А.	Лекманов.

МЕРКУРЬЕВА Вера Александровна (23.8.1876, Владикав-
каз Терской обл. – 20.2.1943, Ташкент), поэт, переводчик. 
Предположительно, М. могла познакомиться с О. М. в пер-
вые летние месяцы 1918, когда поэт вместе с др. чиновни-
ками Наркомпроса перебрался из Петрограда в Москву и 
жил в гостинице «Метрополь». М., только что вступившая 
в Союз моск. писателей, соседствовала с ним на страницах 
выпущенного в Москве стихотворного сб. «Весенний салон 
поэтов» (М., 1918). В круг лит. общения М. этого времени 
входили хорошие знакомые О. М.: В. И.	Иванов, И. Г.	Эрен-
бург, М. И.	Цветаева. Знакомство с О. М. возобновилось че-
рез 15 лет в Москве, куда М. приехала после 12 лет жизни во 
Владикавказе (в родном городе М. жила частными уроками 
и, хотя вокруг нее возник небольшой лит. кружок «Вертеп», 
фактически была выключена из участия в офиц. лит. жиз-
ни). 10.8.1933 она сообщала в письме К. Л. Архипповой: 
«Ну вот познакомилась (возобновила знакомство) с Ман-
дельштамом, на днях буду иметь его новые (для меня, за 
последние годы) стихи, с Державиным (по-видимому, цикл 
стих. «О русской поэзии». – Т.	 Н.) (его стихи, переписан-
ные мною для Евгения [Архиппова – мужа Архипповой и 

Всеволод	Эмильевич		
Мейерхольд
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друга М. – Т.	Н.], задержал Усов)» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. 
Д. 123. Л. 23 об.). О. М., остро чувствовавший беспомощ-
ность человека предыдущего поколения в советских усло-
виях и стремившийся посильно помочь, не мог не видеть 
бедств. положения, в к-ром оказалась М. (ее автохаракте-
ристика в письме Архипповой от 21.1.1933 – «Человек без 
места в жизни, инвалид без пенсии, иждивенец без семьи»; 
цит. по: Г а с п а р о в. С. 76). Несмотря на то что у М. почти 
не было опубл. стихов (исключение – небольшая подбор-
ка во владикавказском альманахе «Золотая зурна», 1926), 
осенью 1933 ее по рекомендации известных литераторов, в 
числе к-рых были О. М. и Б. Л.	Пастернак, приняли в Моск. 
горком писателей. О. М. также помог ей получить заказ на 
стихотворный перевод с туркм. языка. 16.11.1933 М. писала 
Архипповой: «Была несколько раз у Мандельштама (пере-
воды эти он мне нашел), он очарователен, забавен, желчен, 
высокомерен и трогателен. Должен был наконец-то пока-
зать мне свои стихи последних лет, – как раз заболела его 
жена, к которой он болезненно даже как-то привязан. Она 
славная, простая, грустная, заботливая. Анна Ахматова у 
них останавливалась в свой приезд последний. Я ее видела 
одну минуту – она мне открыла дверь и ослепила… Я смо-
трела на нее и молчала (тщетно вспоминая, как зовут Ман-
дельштама, о кот[ором] спросить)» (Г а с п а р о в. С. 70). 
1.11.1933, вместе с близким другом, поэтом А. С.	Кочетко-
вым, так же зарабатывавшим худож. переводом, М. сочини-
ла эпиграмму: «Заданья ставят нам – балды, / Подстрочник 
правят нам – балды, / За перевод такой балдами / Потом  
ославят там – балды. // И в Академии – дурды – / Лишат нас 
премии – дурды, / А в завершенье – Мандельштамы // Нас 
клюнут в темя, и – дурды!» (Цит. по: Г а с п а р о в. С. 77–78). 
Шутливое послание Е. Я. Архиппову, сочиненное М. также 
вместе с Кочетковым 31.1.1934, содержит один из немногих 
юмористич. поэтич. портретов О. М. в краткий относитель-
но благополучный период его жизни в Нащокинском пер.: 
«Поэт же Мандель укрепил свой штамм / в писательской 
уютной новостройке, / в аду быв с Дантом, очертел и сам, / 
его словарь: “отстаньте” и “задам”, / и вообще он шпынь и не 
по-летам бойкий» (Автограф: РГАЛИ. Ф. 2209. Оп. 1. Д. 11. 
Л. 41–41 об.; список рукою Е. Я. Архиппова: Там же. Д. 16. 
Л. 88–89). Здесь же дана беглая и ироничная характеристи-
ка поэтики О. М. («шифр и морок мандельштамный»), а 
также упомянуто о пребывании в гостях у О. М. Ахматовой: 
«но узко стало ей у Мандельштама, / и в “Узкое” сбежала 
Ваша дама». По-видимому, взаимной симпатии М. и О. М. 
способствовали равно присущие обоим юмор и легкость в 
создании остроумных и изящных стихотворений «на слу-
чай». Самобытный характер дарования М., географич. и 
биогр. обстоятельства ее жизни сформировали совершенно 
особый худож. мир, отстоящий от известных путей разви-
тия рус. поэзии, в частности символистич. наследие в нем 
преодолено иным, нежели у акмеистов, способом. Наследуя 
романтич. представление о поэзии как о священном даре, 
М. защищала ценности частного мира «маленького чело-
века», была внимательна к нюансам психологии и обыден-
ным деталям жизни. Микрокосм дружеского лит. кружка, 
органически сопутствующий М. стал одним из способов 
противостояния насаждаемым после 1917 ценностям. При-
сущие М. стихотворная виртуозность, песенная музыкаль-
ность строя, любовь к словесной эквилибристике при поч-

ти полном равнодушии к сложной метафорике определили 
своеобразие ее поэтич. голоса. Отвечая в 1932 на вопрос 
лит. анкеты Архиппова «Любите ли Вы Мандельштама? 
какую книгу более?», М. писала: «Да – “Tristia”» (цит. по: 
Г а с п а р о в. С. 32). У М. хранилась рукописная книга, 
составленная Архипповым в 1934, в к-рую входили неск. 
стихотворений О. М. (из «Антологии античной глупости»; 
эпиграммы на Вермеля; «Я с дымящей лучиной вхожу…»; 
РГАЛИ. Ф. 2209. Ф. 2209. Oп. 1. Д. 16). Однако М. практиче-
ски не испытала влияния О. М. Совпадая в самом широком 
смысле тематически (оба писали о голоде периода Гражд. 
войны, Москве, создали портреты Ахматовой, разрабаты-
вали восходящий к М. Ю. Лермонтову мотив «говорящих» 
звезд), стихотворения О. М. и М. фактически не имеют 
точек пересечения. Но отд. замеченные схождения тем не 
менее представляют опред. интерес для дальнейших сопо-
ставлений: так, сходные с разрабатываемыми в мандельшт. 
стих. «Бессоница. Гомер. Тугие паруса…» мотивы бессон-
ницы, парусов (у М. не гомеровских, но тоже греческих – 
Арго), красоты (Елены у О. М. и «блаженные колени /  
пеннорожденной» у М.), моря развиваются средствами 
совершенно иной поэтики, во многом еще находящейся в 
символистском плену – в стих. М. «В темной темнице за-
точнику не спится» (1916; цит. по: Г а с п а р о в. С. 12). 
«Стихи о неизвестном солдате» перекликаются со стих. М. 
«Могила неизвестного поэта» (29.3.1933), рассказывающем 
о судьбе тех, кто «пришел на исходе века, / Угодил на этот 
самый стык» и от кого остается «звук и отзвук, отсвет и 
свет» (цит. по: Г а с п а р о в. С. 76–77). Опред. параллелиз-
мом обладают и автохарактеристики О. М. и М., неизменно 
самоироничные (при бросающейся в глаза декларируемой 
разнице биологич. внутр. времени: О. М. свои 40 лет счи-
тает «полупочтенным возрастом», а М. в 42 называет себя 
«бабушкой русской поэзии», см.: Г а с п а р о в. С. 5), но и 
обнаруживающие вместе с тем непреклонную уверенность 
в важности своего поэтич. дела. Сведений об общении М. и 
Н. М. в Ташкенте, где обе оказались во время Великой Оте-
чественной войны, не обнаружено.

С о ч.: Тщета: Собр. стихотворений / сост., подгот. текста 
и примеч. В. А. Резвого. М., 2007; «Умейте жить минуткой» /  
публ. Т. Ф. Нешумовой) // Toronto Slavic Qaurterly. 2008. № 24.

Лит.: Г а с п а р о в. М. Л. Вера Меркурьева (1876–1943): 
Стихи и жизнь // Лица: Биографический альманах. Вып. 5. М.; 
СПб., 1994. С. 5–97.

Т.	Ф.	Нешумова.

МЕТАФОРА, одна из разновидностей тропов, – перенос по 
сходству. Ее обычно анализируют с точки зрения того, (1) 
ч т о  сравнивается (определяемая реалия и называющее ее 
слово), (2) с  ч е м  сравнивается (вспомогательный образ 
сравнения и называющее его слово) и (3) какие о с н о в а -
н и я  д л я  с р а в н е н и я  (tertium comparationis). У мета-
форы много подтипов, как грамматических, так и смысло-
вых (Левин, 1998 [1965] и др.).

Метафоризм – яркая особенность как прозы, поэзии и 
статей О. М., так и его мышления о мире в целом. О. М. отта-
чивал свое мастерство метафориста довольно долго, пройдя 
через искусы символизма, затем через акмеистический от-
каз от символов и чересчур пышных метафор, но закончив 
все-таки возвратом к метафорическому изображению мира.
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Критическое наследие О. М. демонстрирует, что он 
много рефлектировал над устройством метафор своих со-
временников и предшественников. Так, статья «О природе 
слова» (1920–1922) содержит полемику с русскими симво-
листами по поводу символа. Он, в свою очередь, разложен 
на означаемое и означающее, как если бы речь шла о мета-
форе или каком-то другом тропе: ««Все преходящее есть 
только подобие». Возьмем, к примеру, розу и солнце, голуб-
ку и девушку. Для символиста ни один из этих образов сам 
по себе не интересен, а роза – подобие солнца, солнце – по-
добие розы, голубка – подобие девушки, а девушка – подо-
бие голубки. Образы выпотрошены, как чучела, и набиты 
чужим содержанием. Вместо символического «леса соот-
ветствий» – чучельная мастерская. Вот куда приводит про-
фессиональный символизм. Восприятие деморализовано. 
Ничего настоящего, подлинного. Страшный контрданс «со-
ответствий», кивающих друг на друга... Ни одного ясного 
слова, только намеки, недоговаривания. Роза кивает на де-
вушку, девушка на розу. Никто не хочет быть самим собой» 
(1. С. 227). В статьях о литературе 1921–1923 встречаются 
насмешки над имажинистами и московскими поэтессами за 
неумелое обращение с метафорой: «Молодые московские 
дикари открыли еще одну Америку – метафору, просто-
душно смешали ее с образом и обогатили нашу литературу 
целым выводком ненужных растерзанных метафорических 
уподоблений» («Письмо о русской поэзии», 1922; 2, 239–
240); «Большинство московских поэтесс ушиблены мета-
форой. Это бедные Изиды, обреченные на вечные поиски 
куда-то затерявшейся второй части поэтического сравне-
ния, долженствующей вернуть поэтическому образу, Ози-
рису, свое первоначальное единство» («Литературная Мо-
сква», 1922; 2, 257; подробный разбор скабрезной метафоры 
«бедные Изиды» см. в Ронен, 2002 [1991]). А в «Разговоре 
о Данте» (1933) сначала разбираются мастерски выпол-
ненные метафоры «Божественной комедии»: «Дантовские 
сравнения никогда не бывают описательны, то есть чисто 
изобразительны. Они всегда преследуют конкретную за-
дачу дать внутренний образ структуры, или тяги. Возьмем 
обширнейшую группу «птичьих» сравнений – все эти тя-
нущиеся караваны то журавлей, то грачей, то классические 
военные фаланги ласточек, то неспособное к латинскому 
строю анархически беспорядочное воронье, – эта группа 
развернутых сравнений всегда соответствует инстинкту па-
ломничества, колонизации, переселения» (3. С. 228–229); 
«Иногда Дант умеет так описывать явление, что от него 
ровным счетом ничего не остается. Для этого он пользуется 
приемом, который мне бы хотелось назвать гераклитовой 
метафорой, – с такой силой подчеркивающей текучесть яв-
ления и такими росчерками перечеркивающей его, что пря-
мому созерцанию, после того как дело метафоры сделано, в 
сущности, уже нечем поживиться» (3. С. 236).

Внимание к мандельштамовскому «таланту зоркого 
метафориста» привлек еше В. Ф. Ходасевич. В рецензии на 
сборник «Tristia. Стихи. Петербург–Берлин, 1922» он отде-
лил О. М. с его «чистым метафоризмом» от акмеистов, пере-
нявших метафору из символистского арсенала: «Расстаться 
с символическим приемом акмеисты не сумели, – или не 
решились. Как рудимент символистской двусмысленности, 
«двузначимости» реального мира, они сохранили любовь 
к метафоре. Этот метафоризм широко разросся в акмеиз-

ме, что вполне естественно, так как никакие другие задачи 
перед акмеистами не возникли. Поэзия Мандельштама – 
благородный образчик чистого метафоризма» (Ходасевич, 
2010). Наблюдениям Ходасевича вторят выполненные че-
рез восемь десятилетий подсчеты М. Л. Гаспарова, соглас-
но которым коэффициент метафоричности в поэзии О. М. 
выше, чем в поэзии Б. Л. Пастернака, общепризнанного 
метафоротворца (Гаспаров, 2000).

Метафоры О. М. вдохновили русских филологов на 
построение общей теории метафоры. Так, на них опирался 
Ю. И. Левин, когда выделил метафору-сравнение («колон-
нада рощи», т. е. колоннада как роща) и метафору-загадку 
(«били копыта по клавишам мерзлым», т. е. по булыжни-
кам, переименованным в «клавиши»). Третий тип мета-
фор – приписывание одному объекту свойств другого – 
Ю. И. Левин проиллюстрировал уже примером из русского 
языка («ядовитый взгляд») (Левин, 1998).

Собственно мандельштамоведение ставит перед собой 
противоположные задачи: найти то, что делает метафору 
О. М. особенной, т. е. не похожей на метафоры других по-
этов. Предлагаемых решений насчитывается по меньшей 
мере пять.

И. М. Семенко по данным сохранившихся черновиков 
О. М. определила типичный для него процесс создания 
поэзии и переводов как «безудержно метафорический»: 
«Мандельштам... идет путем разветвления и все большего 
уточнения метафоры… Отсюда – пропуски (в окончатель-
ных редакциях) опосредствующих звеньев, загадочность 
некоторых мест в его стихах, сугубая вещественность об-
разов, зачастую являющихся до предела реализованной и 
уточненной метафорой. Отсюда же и еще одна мандель-
штамовская черта: отброшенные боковые ответвления пе-
реходят в другое стихотворение, становясь в нем главным 
стволом, вокруг которого, в свою очередь, вырастают новые 
ветви» (Семенко, 1997. С. 7).

Углублением тезиса И. М. Семенко стало исследование 
Н. А. Кожевниковой (Кожевникова, 1995). В нем на мно-
гих примерах прослежено, как одно и то же слово сначала 
употребляется в прямом смысле («И колокольни я лю-
блю полет»), а затем – как вспомогательный образа тропа 
(«И вся моя душа в колоколах»). Это явление встречается и 
в пределах одного ст-ния (как в только что процитирован-
ном «Пешеходе»), в ст-ниях-двойчатках, в разных ст-ниях.

О. Ронен подметил в творчестве Мандельштама наличие 
акмеистической метафоры-метонимии, она же – «эллипти-
ческая цитата-загадка», расшифровка которой требует зна-
ния подтекста: «Доминирующим тропом образного языка 
акмеистов стал некий гибрид метафоры и метонимии, по-
зволяющий создавать сложные системы интеллектуальных 
аналогий, сопрягающих подобное в наиболее отдаленном и 
одновременно обнаруживающих скрытое сходство частей и 
целого. Когда Мандельштам в одном из ранних стихотворе-
ний назвал судьбу цыганкой [«Ломовика судьба-цыганка / 
Обратно в степи привела».	– Л. П.], то объяснить этот троп 
можно двояким образом: судьба столь же непостоянна, как 
цыганка, и – цыганки предсказывают судьбу. Третья моти-
вировка лежит уже за пределами стихотворения: это поэма 
Пушкина «Цыганы», завершающаяся словами: «И от судеб 
защиты нет»» (Ронен, 1992. С. 518).
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Б. А. Успенский в качестве «анатомии» мандельшта-
мовской метафоры выдвинул принцип парономасии, или 
фонетического сходства слов: «Для того, чтобы объяснить 
порождение метафоры, мы должны, констатировав не-
обычное, переносное употребление того или иного слова, 
подобрать то слово, которое отвечало бы прямому употре-
блению и при этом было бы фонетически созвучным и, по 
возможности, изоритмичным» (Успенский, 1996. С. 315). 
Так, в строчках «И расхаживает ливень / С длинной плет-
кой ручьевой» в качестве фонетического и изоритмическо-
го субститута метафорического «ливня» предлагается «па-
рень» (Успенский, 1996. С. 313).

Л. Г. Панова, реконструируя поэтическую картину мира 
О. М. на основе его языка, обратила внимание на устройство 
тропов, составляющих одно метафорическое высказывание. 
Это случаи типа «Мелколесья колется щетина»; [об Арме-
нии] «И нянчишь зверушек-детей»; «Тает в бочке, словно 
соль, звезда»; «Ты каждый раз, как иностранец, / Сквозь 
рощу портиков идешь»; «И над Римом диктатора-выродка /  
Подбородок тяжелый висит». В каждом из приведенных 
цитат метафоры и/ или сравнения, принадлежащие к раз-
ным частям речи и занимающие разные синтаксические по-
зиции, выдержаны в одном коде (щетина колется; нянчат 
обычно детей; соль имеет свойство таять и т. д.), что и обе-
спечивает им мощное семантическое сцепление (Панова, 
2003. С. 50–66). Подобные метафорические высказывания 
складываются в целые парадигмы (парадигме ‘движение’ 
посвящена статья Панова, 2001). В картине мира О. М. у та-
кого приема имеется свое назначение – натурфилософское: 
вскрыть природу вещей и общее устройство мира.

В мандельштамоведении также рассматривалась мета-
форика, свойственная О. М. в разные периоды творчества. 
Ольга Фореро-Франко в своей немецкоязычной моногра-
фии «Метафора в ранней лирике Осипа Мандельштама. Ис-
следование по употреблению метафор в циклах «Камень» и 
“Tristia”» (Forero-Franco, 2003) проанализировала метафо-
ры двух первых поэтических сборников О. М. на фоне сме-
ны художественных парадигм, от символистской – к акме-
истической. Тропеическим употреблением таких ключевых 
для О. М. слов, как «музыка», «воск», «камень», «стекло» 
и мн. др., передается процесс восприятия и распознавания 
мира, а сам мир оказывается воспроизведенным повторно 
и при том по акмеистическим правилам: во всей своей ма-
териальности и трехмерным. Ранее Питер Зееман указал на 
трехчленность метафоры позднего Мандельштама (Zeeman, 
1988. С. 66–72), заместившей привычную двухчленность. 
В качестве одного из примеров он привел ст-ние «Как на-
родная громада...» (1931): первый член – толпа/ скопление 
людей («народная громада», «баловники», «священники»), 
второй – стадо («стадо», «телки», «быки» и проч.), а тре-
тий – флот («армада», «плывет», «корабли»). Остальные 
его примеры не всегда отвечают критерию трехчленности.

Таким образом, интерпретация каждой метафоры О. М. 
требует учета сразу многих факторов и представляет собой 
особое герменевтическое искусство. Посвященная отдель-
ным метафорам О. М. научная литература исчисляется сот-
нями и здесь не рассматривается.

Л и т.: Г а с п а р о в  М .  Л .  Тропы в стихе: попытка измере-
ния // Онтология стиха. Сб. памяти В. Е. Холшевникова. СПб., 
2000. С. 13–21; К о ж е в н и к о в а  Н .  А .  О тропах в стихотво-

рениях О. Мандельштама // «Отдай меня, Воронеж…». Третьи 
международные мандельштамовские чтения. Воронеж, 1995. 
С. 250–264; Л е в и н  Ю .  И .  Структура русской метафоры // 
Л е в и н  Ю .  И .  Избранные труды. Поэтика. Семиотика. М., 
1998. С. 457–463; П а н о в а  Л .  Г .  «Метафора движения в 
поэзии О. Мандельштама» // Смерть и бессмертие поэта. Ма-
териалы международной мандельштамовской конференции 
1998 г. Сост. М. З. Воробьева, И. Б. Делекторская и др. М., 2001. 
С. 182–189; П а н о в а  Л .  Г .  «Мир», «пространство», «время» 
в поэзии Осипа Мандельштама. М., 2003; Р о н е н  О .  Осип 
Мандельштам // Мандельштам О. Собрание произведений. 
Сост. С .В. Василенко, Ю. Л. Фрейдин. М., 1992; Р о н е н  О . 
«Бедные Изиды». Об одной вольной шутке Осипа Мандель-
штама // Р о н е н  О .  Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 
2002. С. 150–157; С е м е н к о  И .  М .  Поэтика позднего Ман-
дельштама. От черновых редакций к окончательному тексту. 
М., 1997; У с п е н с к и й  Б .  А .  Анатомия метафоры у Ман-
дельштама // У с п е н с к и й  Б .  А .  Избранные труды. Т. 2. М., 
1996. С. 306–340; Х о д а с е в и ч  В л .  Собрание сочинений в 
восьми томах. Под редакцией Дж. Мальмстада и Роберта Хью-
за. Т. 2. М., 2010. С. 283; F o r e r o - F r a n c o  O .  Die Metapher 
in Osip Mandel’štams lyrischem Frühwerk. Untersuchungen 
zum Metapherngebrauch in den Zyklen Kamenʹ und Tristia. 
Heidelberg, 2003; Z e e m a n  P .  Metaphor // Z e e m a n  P .  The 
Later Poetry of Osip Mandelstam. Text and Context. Studies in 
Slavic Literature and Poetics. Vol. XI. Amsterdam: “Rodopi”, 1988. 
Pp. 56–88.

Л.	Г.	Панова

МИКЕЛАНДЖЕЛО (Michelangelo) Буонарроти (6.3.1475, 
Капрезе, ныне Капрезе-Микеланджело, Тоскана – 
18.2.1564, Рим), итал. скульптор, художник, архитектор, 
поэт, один из самых ярких представителей культуры европ. 
Ренессанса. Наиб. значит. место в худож. наследии М. за-
нимают росписи Сикстинской капеллы в Ватикане (1508, 
1541), создание купола собора св. Петра в Риме (1546), ряд 
монументальных скульптур – «Давид» (Флоренция, 1501– 
1504), «Моисей» (Рим, 1515–16), скульптурные изображе-
ния капеллы Медичи, в частности, «День» и «Ночь» (Фло-
ренция, 1532–34) и др.

Прямых мандельшт. высказываний о М. и его творче-
стве не зафиксировано, фрагментарные упоминания со-
держатся только в стихах, но и они позволяют говорить о 
высокой оценке О. М. микеланджеловского творчества. 
Авторитетным источником знаний О. М. о М. мог высту-
пать Г. Р. Тоде – профессор новейшей истории искусств 
Гейдельбергского	 университета, среди работ к-рого моно-
графия «Микеланджело и конец Ренессанса» (в 2 т., 1902– 
1903); в зимнем семестре 1909–10 О. М. посещал его курсы 
лекций «Основы истории искусства» и «Великие венеци-
анские художники XVI века». Весной 1912, осенью 1914 и 
весной 1915, очевидно, прослушал курсы лекций доктора 
теории и истории искусств проф. Д. В. Айналова «Высокий 
ренессанс» (Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэль), 
осенью 1913 – курс «Эпоха Возрождения» (преим. Италия 
и Франция) ректора С.-Петерб. ун-та д-ра всеобщей исто-
рии проф. Э. Д. Грима (см.: Сальман М. Г. Осип Мандель-
штам: годы учения в Санкт-Петербургском университете // 
Russian Literature. 2010. Vol. LXVIII. № 3–4. С. 456, 465, 
463). Отличит. чертой мандельшт. восприятия наследия М. 
является высокая степень его смыслоформирующих воз-
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можностей, проявляющаяся вплоть до предельно личност-
ного контекста, см. как явную отсылку к творчеству М. его 
письмо Н. М. 28.4.1937: «Я завидую всем, кто тебя видит. 
Ты моя Москва и Рим и маленький Давид». С известными 
оговорками в этот типологич. ряд встраивается самоощу-
щение С. Б. Рудакова от общения с О. М., отраженное в 
письме жене 20.4.1935: «На расстоянии это несоизмеримо и 
нерассказуемо. Я стою перед работающим механизмом (мо-
жет быть, организмом – это то же) поэзии. <…> Больше нет 
человека – есть Микель Анджело».

Первое у О. М. упоминание М. появляется в стих. 
«Я должен жить, хотя я дважды умер…» (1935): «А небо, 
небо – твой Буонарроти…». Согласно комментарию Н. М., 
в данной строке подразумевается плафон Сикстинской 
капеллы в Ватикане: «О плафоне Микеланджело – он по-
хож на небо с тучами. И обратно: небо – это плафон, где 
тучи – мощные фигуры». С высокой долей вероятности 
можно предположить, что актуальный для стихов нач. 1937 
образ неба опосредованно связан именно с фигурой М., 
см. с возможными флорентийскими «коннотациями» (при 
безусловных ассоциациях с Данте	Алигьери): «Где больше 
неба мне – там я бродить готов, / И ясная тоска меня не 
отпускает / От молодых еще воронежских холмов / К все-
человеческим, яснеющим в Тоскане»; см. также «Я скажу 
это начерно, шопотом…», «Тайная вечеря» («Небо вечери в 
стену влюбилось…»), «Заблудился я в небе что делать?..», 
«Может быть, это точка безумия…» и др. (все 1937).

Развернутая характеристика скульптурного наследия 
М. содержится в стих. «Рим» («Где лягушки фонтанов, 
расквакавшись…», 1937): «Все твои, Микель Анджело, си-
роты, / Облеченные в камень и стыд, – / Ночь, сырая от 
слез, и невинный / Молодой, легконогий Давид, / И по-
стель, на которой несдвинутый / Моисей водопадом ле-
жит, – / Мощь свободная и мера львиная / В усыпленьи 
и в рабстве молчит». По свидетельству Н. М., О. М. «бы-
стро вспомнил, что Моисей не лежит, а сидит, но менять 
не захотел». Согласно наблюдению совр. комментаторов 
(Д. Михайлова, П. Нерлера), подтекстом образа «сырой 
от слез Ночи» может являться четверостишие самого М., 
переведенное Ф. И. Тютчевым; по мнению М. Л. Гаспарова, 
эти факты объединены: О. М. «придает Моисею позу знаме-
нитой “Ночи”, за которой стоят столь же знаменитые сти-
хи» (Гаспаров. 1996. С. 57). Здесь же можно указать случай 
опосредованного соположения искушенным современни-
ком имен О. М. и М. в связи с личностью А. А. Ахматовой,	
Н. И. Харджиев прямо сравнил ее графич. портрет работы 
А. Модильяни (1911) с мандельшт. восьмистишием «Ахма-
това» («Вполоборота, о печаль…», 1914), определенным как 
«“скульптурный” стиховой образ Ахматовой», а затем – с 
аллегорической фигурой Ночи М. (см.: Х а р д ж и е в  Н. И. 
О рисунке Модильяни // Ахматова А. Победа над Судьбой. 
I: Автобиографическая и мемуарная проза. Бег времени. 
Поэмы / сост., подгот. текстов, примеч. Н. И. Крайневой. 
М., 2005. С. 409–410). Согласно точке зрения Л. Г. Степано-
вой и Г. А. Левинтона, присутствующая в гл. 5 «Разговора о 
Данте» (1933) скульптурная топика, обращенная к фигуре 
Данте, прямо соотносится с биографией и творчеством М., 
включенными в самый широкий культурно-ист. контекст. 
В частности, к его известному афоризму может восходить 
иронич. мандельшт. характеристика восприятия дантов-
ской поэзии современниками: «В лучшем случае ему дают 

в руки резец и позволяют скульптурничать, или, как любят 
выражаться, “ваять”. При этом забывают одну маленькую 
подробность: резец только снимает лишнее и черновик 
скульптора не оставляет материальных следов»; см.: Ком-
ментарии // Мандельштам О. ПССиП: В 3 т. Т. 2: Проза / 
сост. А. Г. Мец; подгот. А. Г. Мец, Ф. Лоэст и др. М., 2010. 
С. 576–577).

Еще одна устойчивая семантич. модель, обнаружива-
ющая в худож. мире О. М. смысловые параллели с твор-
чеством М., связана с темой архитектуры и одним из ее 
важнейших содержат. компонентов – образом купола. Это, 
очевидно, мотивировано исключительно высоким ценност-
ным культурным статусом для О. М. собора св. Петра в 
Риме – гл. церк. сооружения в христ. традиции, соединен-
ного с именем М. (ср.: П ш и б ы л ь с к и й  Р. Рим Осипа 
Мандельштама // Мандельштам и античность. С. 52–56); 
см: «И кряжистого Лютера незрячий / Витает дух над ку-
полом Петра» и др. Данная особенность прямо соотнесена 
с итал. топосом, что выступает как его своеобразный «диф-
ференциальный признак»; см.: «Поговорим о Риме – див-
ный град! / Он утвердился купола победой» и др.; ср. ст. 
«Пшеница человеческая» (1922), где упоминается ист. (т. е. 
европ.) земля, «несущая Рим и собор святого Петра». В та-
ком контексте особое значение приобретает факт соедине-
ния образов неба и купола [см. предваряющее появление 
имени М. замечание Н. М.: «Ощущение земли как дома, а 
неба как купола – постоянная тема» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 759)]; даже при обоснованности этого широкой 
культурной традицией возможно предполагать, что для ху-
дож. мировоззрения О. М. подобное сближение или было 
ассоциативно связано с фигурой М. и его творчеством, или 
прямо актуализировано им.

С.	Г.	Шиндин.

МИЛАШЕВСКИЙ Владимир Алексеевич [1893, Тифлис 
(ныне Тбилиси, Грузия) – 1976], живописец, акварелист, 
график; автор трех графич. портретов О. М. и мемуарной 
прозы. Искусству рисования учился в Саратове (1903–10), 
Харькове (1911–13), С.-Петербурге (1913–15), работал 
в «Новой художественной мастерской» под руковод-
ством М. В. Добужинского, Е. Е. Лансере, А. Е. Яковлева. 
В нач. 1920-х гг. входил в ближайший круг М. А. Кузмина, 
долгие годы был дружен с О. Н. Гильдебрандт-Арбениной 
и Ю. Юркуном. Один из организаторов и активных участ-
ников группы художников «13», в к-рую в разное время 
входили такие мастера, как А. Д. Древин, Н. В. Кузьмин, 
Т. А. Маврина, Б. Ф. Рыбченков, Н. А. Удальцова.

Знакомство с О. М. произошло, очевидно, в кон. 1920 в 
петрогр. Доме	 искусств (там же в 1921 состоялось первое 
экспонирование работ М. на выставке произведений ху-
дожников – членов Дома искусств). Об этом периоде и 
встречах с О. М. М. рассказал в своих исключительно бел-
летризованных (и вряд ли достоверных) мемуарах. Ему 
принадлежит свидетельство о непродолжит. посещении 
О. М. летом 1921 дома отдыха (колонии) Дома искусств в 
имениях Холомки и Бельское Устье в Псковской губ., од-
нако данное сообщение не подтверждается ни биографич. 
хроникой жизни О. М., ни свидетельствами современников, 
О. М. не упомянут среди отдыхавших в Холомках др. мему-
аристами (см., напр., Ч у к о в с к и й  Н. Холомки // Чуков-
ский Н. Литературные воспоминания. М., 1989).
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Существуют три графич. портрета О. М. работы М. Два 
из них сделаны летом 1932 в Доме отдыха писателей в Го-
лицыно, традиционно они именуются «Раввин из Толедо» 
и «Верблюдик» (картон, тушь, спичка). По предположению 
совр. исследователя, третий из портретов О. М. (картон, ка-
рандаш, тушь, спичка) является более поздней авторской 
копией (В. Добромиров). Мандельшт. оценка работ М. не 
известна; Н. М. позднее негативно отозвалась об одном из 
портретов («Раввин из Толедо»): «бедный рисунок Мила-
шевского <…> ни на одну сотую долю на Мандельштама не 
похож».

С о ч.:	 Вчера, позавчера... Воспоминания художника. 2-е 
изд., испр. и доп. М., 1989. С. 114–115, 213–215, 227, 231, 235; 
Мандельштам // Филологические записки: Вестник литерату-
роведения и языкознания. Вып. 2. Воронеж, 1994.

Лит.: Художники группы «Тринадцать» (Из истории ху-
дожественной жизни 1920–1930-х гг.). М., 1986. Д о б р о м и- 
р о в  В. Д. «Верблюдик» и его авторское повторение. Портрет 
О. Мандельштама в собр. Воронежского худож. музея им. 
И. Н. Крамского // Филологические записки: Вестник литера-
туроведения и языкознания. Вып. 2. Воронеж, 1994.

С.	Г.	Шиндин.

МИЛЮТИН Иван Корнильевич (23.4.1906, Ярославль – 
3.10.1973, Таллин, Эстония), инженер-гидравлик, до аре-
ста (26.1.1938, по ст. 58) инженер Наро-Фоминского воен. 
гарнизона. Прибыл во Владивостокский	пересыльный	лагерь 
незадолго до О. М., жил с ним в одном бараке. В конце ноя-
бре или нач. декабря 1938 пароходом «Дальстрой» был от-
правлен на Колыму. Освобожден в 1946, но 25.6.1949 вновь 
арестован и отправлен в ссылку в с. Богучаны Краснояр-
ского края. Реабилитирован 24.4.1956 (в это время жил в 
Минусинске). В 1957 М. вместе с женой и тещей переехал 
в Эстонию, где в 1958 по просьбе жены записал свои вос-
поминания о встрече с О. М., содержавшие и упреки в его 
адрес (в частности, по поводу симуляции О. М. сумасше-
ствия и его контактов с блатными). Через С. Г. Спасскую и 
А. А. Ахматову эти воспоминания были переданы Н. М., но 
отражения в ее «Воспоминаниях» не нашли.

С о ч.: [«Вспоминает Иван Корнильевич Милютин…»] // 
Милютина Т. П. Люди моей жизни. Тарту, 1997. С. 342–344.

Лит.: М и л ю т и н а  Т. П. Люди моей жизни / предисл. 
С. Г. Исакова. Тарту, 1997.

П.	М.	Нерлер.

МИНДЛИН Эмилий Львович (25.5.1900, г. Александровск 
Екатеринославской губ. – август 1981, Москва), писа-
тель, журналист, мемуарист. Начинал как поэт. С творче-
ством О. М. впервые познакомился в 1919: прочел стих. 
«Tristia» – «настоящее чудо поэзии» (М и н д л и н. С. 89) – 
в харьковском журнале	 «Пути	 творчества». Встреча с 
О. М. состоялась осенью 1919 в Феодосии. Увидев первый 
номер альманаха Феодосийского	литературно-артистиче-
ского	 кружка (ФЛАКа) «К	 искусству!» со стихами О. М., 
М. А. Волошина, М. И. Цветаевой и др., М. послал туда свои 
стихи. В 1920 М. с поэтом А. С. Соколовским издали альма-
нах «Ковчег»	на средства, вырученные от вечера «Богема» 
во Флаке: в этом вечере участвовала группа поэтов во главе 
с О. М.. В «Ковчеге» были напечатаны 6 стих. О. М. («Се-

стры, тяжесть и нежность...» впервые). На титуле принадле-
жащего М. экземпляра «Ковчега» имеется инскрипт О. М.: 
«Что я скажу? Осип Мандельштам»» (РГАЛИ. Ф. 2552. 
Инв. № 11879а). В мемуарах М. описана история ссоры 
О. М. и Волошина, а также ареста и освобождения О. М. 
из врангелевской тюрьмы (август 1920). Наличие др. ме-
муаров и докуменальных свидетельств, во многом совпада-
ющих с воспоминаниями М. об О. М., не помешали Н. М. 
назвать их «глупейшей главкой». Ахматова включила М. в 
число «мемуаристов известного склада», к-рые «бережно и 
любовно собирают и хранят любые сплетни, вздор, главным 
образом обывательскую точку зрения на поэта». В 1922–24 
М. встречался с О. М. в моск. редакции газеты «Накануне», 
где работал секретарем и спецкором: «Он стал частым по-
сетителем нашей редакции и довольно много печатался в 
литературных приложениях к “Накануне”» (М и н д л и н. 
С. 102). Действительно, за период с 7.6.1922 по 7.10.1923 в 
газете и приложениях появилось 9 стих. и 3 статьи («Пше-
ница человеческая» и «Гуманизм и современность» впер-
вые). М. принимал участие в публикации стихов (посылал 
А. Н. Толстому	в Берлин) «Ветер нам утешенье принес…», 
«С розовой пеной усталости у мягких губ…», «Нашедший 
подкову». В нач. 1920-х гг. О. М. и М. посещали собрания 
лит. об-ва «Литературный	 особняк» в Доме	 Герцена. По-
следняя случайная встреча произошла в моск. метро после 
воронежской ссылки О. М. М. начал ругать метро, мол, не-
чего человеку уходить под землю, а О. М., наоборот, восхи-
щался и защищал метро: «Мы никогда не понимаем совре-
менников. И что, в конце концов, делать людям, которых 
становится все больше и больше?» (сообщено П. Нерлеру 
13.7.1980).

С о ч.: Необыкновенные собеседники. М., 1979.

Архивы: РГАЛИ. Ф. 2252.

С.	Ф.	Данилова.

МИНСКИЙ (наст. фам. Виленкин) Николай Максимович 
(15.1.1856, м. Глубокое Дисненского у. Виленской губ. – 
2.7.1937, Париж, Франция), поэт, религ. философ, драма-
тург, переводчик, критик. В текстах О. М. имя М. встре-
чается лишь однажды – в письме юного поэта к своему 
учителю словесности в Тенишевском	училище	В. В.	Гиппиусу 
от 14.4.1908. Указывая в письме на то обстоятельство, что 
«связь религии с общественностью» для него «порвалась 
уже в детстве» и что, «пятнадцати лет» пройдя через «очи-
стительный огонь Ибсена», он «стал окончательно на почву 
религиозного индивидуализма и антиобщественности», 
О. М. констатирует пантеистич. характер своего «религи-
озного сознания», противопоставляя собств. наивное по-
клонение «Пану», т. е. «несознанному Богу» (в духе Кнута 
Гамсуна) религ.-обновленч. теориям М.: «О, успокойтесь, 
это не “мэонизм”, и вообще с Минским я не имею ничего 
общего».

Данное письмо свидетельствует как о знакомстве О. М. 
с программной поэмой М. «Холодные слова» (1895), от-
куда и взято перефразированное выражение «несознан-
ному Богу» (у М. «неведомому Богу»; впервые формула 
использована Д. С. Мережковским	в одном из эпиграфов к 
сб. «Символы», 1892), так и о чтении О. М. трактатов М. 
«При свете совести: Мысли и мечты о цели жизни» (1890; 
2-е изд.: 1897) и «Религия будущего: Философские разго-
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воры» (1905), в к-рых изложены основы религ. учения М. – 
«мэонизма». Вероятно, эти произведения М. вошли в круг 
умств. интересов юного гимназиста во многом благодаря 
тесному общению с Гиппиусом, к-рый во 2-й пол. 1890-х гг., 
будучи причастным к религ.-филос. течению символизма, 
тесно общался с Мережковским и М. Однако, как следует 
из контекста письма, О. М. в 1908, взяв за ориентир поэтич. 
мечты гл. героя романа Гамсуна «Пан» (1894), скорее скло-
нялся к обновл. «религии Природы» Ж.-Ж. Руссо, чем к об-
новл. «религии общественности» М.

Мемуаристами не зафиксировано сколько-нибудь зна-
чимых встреч О. М. и М., и это, несмотря на то что внешних 
поводов для таких контактов в биографии обоих было до-
статочно: они оба были в Париже зимой 1907 – весной 1908, 
когда посещали собрания леворадикальных кругов рус. эми-
грации, в Петербурге весной 1914, когда проявляли интерес 
к публ. лекциям в Тенишевском уч-ще (причем М. бывал 
там не только в качестве слушателя, но и лектора). Не по-
могло установлению личного знакомства и дальнее родство 
О. М. по материнской линии с семейством С. А. Венгерова и 
З. А. Венгеровой, с к-рым М., в свою очередь, был связан уза-
ми тесной дружбы, а затем и родства (в 1925 Венгерова ста-
ла женой М.). Скорее всего, гл. причиной этих «невстреч» 
стала безнадежно испорченная уже к 1908 репутация М. 
как религ. мыслителя, к-рый, пытаясь связать идеи религ. 
рев-ции с экономич. программой марксизма, поплатился 
за свое сотрудничество с большевистской газетой «Новая 
жизнь» (1905) не только длительной эмиграцией, но и раз-
рывом всех духовных связей в среде отеч. интеллигенции, 
воспринявшей его союз с В. И. Лениным	и М. Горьким как 
идейное ренегатство (см.: Ф и л о с о ф о в  Д. В. История 
одного легкомыслия // Наша жизнь. 1906. № 407. 30 марта. 
С. 2). К тому же «мэонизм» М. отошел в область культурно-
го предания раньше, чем О. М. успел состояться как зрелая 
творч. личность. Наконец, в восприятии О. М., выпускни-
ка Тенишевского уч-ща, поэзия М., вероятно, относилась 
к культурному наследию 1880–90-х гг., прочно ассоции-
ровавшемуся с творчеством С. Я.	 Надсона. В понимании 
О. М., ни М., ни его единомышленникам так и не удалось, 
в отличие, напр., от Ф. Сологуба, вдохнуть новую жизнь в 
«приемы старой русской лирики упаднического периода, 
включая Надсона, Апухтина и Голенищева-Кутузова, очи-
стив эти приемы от мусорной эмоциональной примеси…» 
(«Буря и натиск») Судя по ретроспективному контексту 
кн. «Шум времени», поэзия М. причислялась О. М. к разря-
ду второсортной стихотворной продукции многочисл. аль-
манахов и сборников рубежа веков: «Ужасные “Чтецы-де-
кламаторы”, всякие “Русские музы” с П. Я., Михайловым и 
Тарасовым, где мы добросовестно искали поэзии и все-таки 
иногда смущались». Здесь названы именно те сборники, в 
к-рых часто перепечатывались нек-рые стихи и поэмы М. в 
1880–90-х гг. К.-л. следов поэзии М. в виде отчетливых ре-
минисценций или аллюзий в лирич. наследии самого О. М. 
не обнаружено.

Лит.: С т р у в е  Н. О. Мандельштам. Томск, 1992. С. 88–90.

С.	В.	Сапожков.

МИТРОХИН Дмитрий Исидорович (15.5.1883, Ейск 
Ейского отдела Кубанской обл. – 7.11.1973, Москва), ма-
стер станковой и книжной графики, иллюстратор, гравер. 

В 1901–04 в Москве занимался в Уч-ще живописи, ваяния 
и зодчества и Строгановском худож.-пром. уч-ще, в 1905–
06 в частных рисовальных школах в Париже, посещал 
мастерскую Е. С. Кругликовой, в 1916 стал членом объеди-
нения «Мир искусства». С нач. 1910-х гг. работал в сфере 
книжного оформления, позднее обращался к разл. графич. 
техникам – ксилографии (1923–34), литографии (1925–
1934), гравюрам резцом и сухой иглой на металле (с 1927), 
станковому рисунку и акварели (преим. в жанре пейзажей 
и натюрмортов). С 1908 сотрудничал с журналами «Са-
тирикон» и «Аполлон», изд-вами «И. Н. Кнебель», «М. и 
С. Сабашниковы» (для к-рого выполнил издательскую 
марку), «Парус» и др., после 1918 с ведущими советски-
ми изд-вами (Наркомпроса, «Земля	 и	 фабрика», «Красная 
новь», «Academia», Госиздат, Гослитиздат, Детгиз и др.) и, 
в частности, с журналом «Сирена». Один из инициаторов 
создания Об-ва любителей худож. книги (1922). В 1919–30 
преподавал в Высшем ин-те фотографии и фототехники и 
Высшем худож.-техн. ин-те.

Знакомство с О. М. могло произойти в доме М. А. Куз-
мина,	 в круг постоянного общения к-рого входил М. (см.: 
Г и л ь д е б р а н д т - А р б е н и н а  О. Н. Воспоминания о бе - 
лизне (Д. Митрохин) [1976] // Гильдебрандт-Арбенина О. 
«Девочка, катящая серсо…»: Мемуарные записи. Дневники /  
сост. А. Дмитриенко. М., 2007. С. 66). Вместе с тем в 1913–16 
О. М. был тесно связан с лит.-худож. кружком, участником 
к-рого, среди прочих, был и М. и собрания к-рого проходи-
ли у братьев Л.	А.	Бруни и Н.	А. Бруни в т. н. «квартире № 5» 
в Академии художеств, где О. М. часто выступал с чтени-
ем своих стихов по «четвергам», а по «средам» в редакции 
«Нового журнала для всех» (см.: П у н и н  Н. Н. «Квартира 
№ 5»: Глава из воспоминаний / публ. и коммент. И. Н. Пу-
ниной // Панорама искусств. 12. М, 1989. С. 181). М. – ав-
тор обложек мандельшт. сб-ков «Стихотворения» (М.; Л.: 
ГИЗ. 1928) и «О поэзии» (Л.: Academia, 1928). Возможно, 
именно ему в письме в Госиздат 25.6.1928 О. М. передавал 
«благодарность за отличное “оформление” “Стихотворе-
ний”» и в связи с готовящейся к печати повести «Египетская 
марка» (1927) отмечал: «Обложку я просил бы поручить 
Митрохину» (издание не состоялось). Насколько можно 
судить, это единственный случай, когда О. М. проявил пря-
мую заинтересованность в работе с конкретным книжным 
графиком. В то же время и сам М., видимо, был небезразли-
чен к возможному творч. сотрудничеству с О. М., 13.9.1924 
в письме известному коллекционеру П. Д. Эттингеру он 
отмечал: «Слышал, что М. Добужинский делает рисунки к 
детской книжке О. Мандельштама “Примус” в изд-ве “Вре-
мя”» (Письма Д. И. Митрохина // Книга о Митрохине: Ста-
тьи, письма, воспоминания / сост. Л. В. Чаги, подгот. текста 
и примеч. И. Я. Васильевой. М., 1986. С. 142).

С.	Г.	Шиндин.

МИТУРИЧ Петр Васильевич (12.9.1887, С.-Петербург – 
27.10.1956, Москва), художник-график; работал также в 
области живописи, книжной иллюстрации, литографии. 
В 1909–15 учился в петерб. АХ в мастерской батальной 
живописи Н. С. Самокиша. Член объединений «Мир искус-
ства» (с 1915) и «Четыре искусства» (1925–29). Препода-
вал в моск. Вхутемасе – Вхутеине (1923–30).
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С О. М. познакомился в 1914–15 во время встреч моло-
дых деятелей искусства (поэты К. Д. Бальмонт, М. А. Зен-
кевич, Г. Н. Петников, Н. А. Клюев, Р. Ивнев, Г. В. Ива-
нов, художники Л. А. Бруни, П. И. Львов, В. Е. Татлин, 
Н. А. Тырса, Н. И. Альтман и М., критик Н. Н. Пунин, му-
зыканты А. С. Лурье	и Н. К. Бальмонт), собиравшихся на 
квартире помощника хранителя Музея АХ С. Н. Исакова 
(П у н и н  Н. Н. Квартира № 5: Глава из воспоминаний / 
предисл., публ. и коммент. И. Н. Пуниной // Панорама ис-
кусств. № 12. М., 1989. С. 187–190. В опубл. А. Е. Парнисом 
фрагменте воспоминаний М. «Мое первое знакомство с 
Велимиром Хлебниковым» сохранилось свидетельство об 
одном из вечеров нач. января 1916, где В. Хлебников про-
читал стих. «Где волк воскликнул кровью…», а О. М. – ран-
ний вариант стих. «Зверинец»: «Я трепетал от волнения, 
когда мне сказали, что придет Хлебников. <…> Пришел 
Артур Лурье – пианист-композитор, Осип Мандельштам, 
Георгий Иванов или Ивнев (не помню)» (П а р н и с. С. 26). 
В 1915 М. сделал графич. портрет О. М., опубл. в журнале 
«Аполлон», на вклейке между с. 12 и 13 [П у н и н  Н. Н. Ри-
сунки нескольких «молодых» (Н. И. Альтман, П. И. Львов, 
П. В. Митурич, Н. А. Тырса, Л. А. Бруни, М. К. Соколов) // 
Аполлон. 1916. № 4–5]. Впервые экспонировался (как и 
портрет О. М. работы Бруни) в апреле 1916 на Выставке 
совр. рус. живописи в Худож. бюро Н. Е. Добычиной (Пе-
троград). Работа выставлялась также на 1-й гос. свобод-
ной выставке произведений искусств (Петроград, 1919). 
Первые впечатления от знакомства с поэтом С. Б. Рудаков 
позднее сравнивал в письме к жене с воспоминаниями о да-
тируемом по памяти (ошибочно) портрете работы М.: «Ему 
43 года, выглядит гораздо старше (и старее), но, когда спо-
коен, – это тот Мандельштам, который нарисован в “Апол-
лоне” 21-го года и с хохолком (бороды нет, он бреется!)» 
(Мандельштам в письмах Рудакова. С. 33–34). Портрет 
сросся в культурной памяти с представлением об облике 
О. М. в предрев. годы и многократно воспроизводился в 
последующие годы. О важности места, занимаемого пор-
третом М. в иконографии О. М., свидетельствует и упоми-
нание во фрагменте IV из ʼ«Прозы к поэме»ʼ А. А. Ахмато-
вой (декабрь 1961): «У правой кулис[ы] – край полосатой 
сол[датской] будки. Угол Марсова поля. Дом Адмони, в ко-
торый было прямое попадание авиабомбы в 1942 г. (Бюро 
Добычиной). Новогодняя мятель. <…> В окна “Бюро Добы-
чиной” смотрят, ненавязчиво мелькая, ожившие портреты: 
Шаляпин в шубе, Мейерхольд (Григ[орьева]), А. Павло-
ва – Лебедь, Тамара Карсавина, Саломея [неразб.], Ахма-
това Альтмана, Лурье Митурича, Кузмин, Мандельштам 
Митурича, Гумилев Гончаровой, Блок Сомова, молодой 
Стравинский, Велимир I, Маяковский на мосту, видно, как 
Городецкий, Есенин, Клюев, Клычков пляшут “русскую”, 
там “башня” Вяч[еслава] Ива[анова] (есть, Фауст, казн[ь]), 
будущая bienheureuse Marie – Лиза Карав[аева] читает 
“Скифские черепки”» (А х м а т о в а  А. А.  Собр. соч.: В 6 т.  
Т. 3: Поэмы. Pro domo mea. Театр. М., 1998. С. 263–264). Со-
хранилось свидетельство Н. М. (из письма Ю. А. Молоку 
28.9.1970): «К сожалению, я ничего не слышала от О. М. о 
его портрете работы Митурича. Он как бы забыл о нем (и о 
портрете Л. А. Бруни он тоже никогда не упоминал). Петра 
Васильевича мы иногда встречали в редакциях, останавли-

вались, разговаривали. О. М. всегда говорил: “Он хороший 
художник”» (Цит. по: М о л о к. С. 4–5).

С о ч.: Записки сурового реалиста эпохи авангарда: Дневни-
ки, письма, воспоминания, статьи. М., 1997 («Архив русского 
авангарда»).

Лит.: Митурич Петр Васильевич (1887–1956): Выстав-
ка произведений: Живопись. Графика: Каталог / вступ. ст. 
М. В. Алпатова и М. П. Митурича, М., 1968; Петр Митурич: 
Альбом / вступ. ст. Н. Н. Розановой. М., 1973; М о л о к  Ю. А. 
Ахматова и Мандельштам (К биографии ранних портретов) // 
Творчество 1988. № 6. С. 3–5; П а р н и с  А. Е. Мандельштам 
в Петрограде в 1915–1916 годах: Материалы к иконографии 
поэта // ЛО. 1991. № 6. С. 25–30; Петр Васильевич Миту-
рич (1887–1956): К 90-летию со дня рождения: Каталог вы-
ставки / вступ. ст. и сост. Е. М. Жуковой. М., 1978; Ч е г о д а- 
е в а  М. А. Заповедный мир Митуричей – Хлебниковых. Вера и 
Петр. М., 2004 (Серия: Символы времени).

И.	Е.	Лощилов.

МОЛОТОВ (наст. фам. Скрябин) Вячеслав Михайлович 
(25.2.1890, слобода Кукарка Нолинского у. Вятской губ. – 
8.11.1986, Москва), партийный и гос. деятель. С 1906 боль-
шевик. В 1921–30 секр. ЦК ВКП(б), одноврем. в 1928–29 
1-й секр. МГК партии. В 1926–57 член Политбюро (Прези-
диума) ЦК КПСС. В 1930–41 пред. СНК СССР и (до 1937) 
СТО СССР. По сообщению Н. М., поездку в Армению, 
а также пенсию для О. М. Н. И. Бухарин	 устраивал через 
М. Кроме того, Н. М. предполагала, что с М. связан один 
из гротескных образов в стих. «Мы живем, под собою не 
чуя страны…» – «сброд тонкошеих вождей»: «Тонкую шею 
О. М. приметил у Молотова – она торчала из воротничка, 
увенчанная маленькой головкой. “Как у кота”, – сказал 
О. М., показывая мне портрет».

Е.	А.	Яблоков.

МОЛЧАНОВ Борис Евгеньевич (10.1.1907, г. Короча Бел-
городской обл. – 13.12.1978, Воронеж), воронежский знако-
мый О. М., инженер-строитель, сотрудник «Воронежграж-
данпроекта», доцент кафедры Инж.-строит. ин-та. В кон. 
апреля 1937 М. женился на Н. Е. Штемпель, но уже в конце 
1937, после ее отказа переехать в Москву, где М. предлагали 
работу, они разошлись. Это краткое замужество отразилось 
в стихотворении О. М. «Клейкой клятвой пахнут почки…».

П.	М.	Нерлер.

МОЛЬЕР (Molière; псевд.; наст. фам. Поклен; Poquelin) 
Жан Батист (15.1.1622, Париж – 17.2.1673, там же), франц. 
драматург, актер, театральный деятель. В драматургич. 
практике являлся сторонником классицизма (в круг его 
близкого общения входили Н. Буало, Ж. Лафонтен, Ж. Ра-
син), соединяя опыт к-рого с традициями франц. нар. театра 
выступил последоват. создателем нового типа «высокой» 
комедии. Переводы пьес М. на рус. язык стали появляться 
с нач. 18 в., многие переводились неоднократно. Уже совре-
менная О. М. филол. наука отмечала заметное влияние мо-
льеровской драматургии на А. П. Сумарокова, Д. И. Фонви-
зина, В. Я. Капниста, И. А. Крылова и др., но в наиб. степени 
на А. С. Грибоедова; см., напр.: Ф р и ч е  В. М. Мольер. М., 
1913; П и к с а н о в  Н. К. Грибоедов и Мольер (Переоценка 
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традиции). М., 1922; М о к у л ь с к и й  С. Мольер: Пробле-
мы творчества. Л., 1935.

Одним из источников актуализации мандельшт. интере-
са к творчеству М. могло стать профессионально подготов-
ленное издание его комедий, вышедшее в серии «Библио - 
тека великих писателей» (в 2 т.; СПб., 1912–13) под ред. 
С. А. Венгерова, чей семинар О. М. посещал в период обуче-
ния в 1913–14 на ист.-филол. ф-те Санкт-Петербургского	
университета. С известным допущением можно предпо-
ложить, что элементы худож. метода М. нашли прямое 
или косв. отражение в написанной летом–осенью 1917 в 
Алуште коллективной шуточной пьесе в стихах «Кофейня 
разбитых сердец», одним из авторов к-рой и «прообразом» 
одного из персонажей был О. М. (Кофейня разбитых сер-
дец: Коллективная шуточная пьеса в стихах при участии 
О. Э. Мандельштама / публ. Т. Л. Никольской и др. // 
Stanford Slavic Studies. 1997. Vol. 12). При явной добро-
желательности мандельшт. отношения к М., отзывы о нем 
предельно лаконичны и проявляются в форме авторской 
иронии. В повести «Шум времени» (1923–24) М. наравне 
с В. Гюго, А. М. Л. де Ламартином и Наполеоном	I	Бонапар-
том включен в набор имен, перечисляемых как «объекты 
культа» гувернанток-француженок. Упоминание М. со-
держится в иронич. контексте внутр. рец. О. М. на книгу 
Ж. Дюамеля «Cердечная география Европы» (1931), автор 
к-рой «умиляется корешками французских книг в библио-
теке новогреческого поэта – куда не приедешь – всюду 
Расин и Мольер». К собственно драматургич. «ореолу» мо-
льеровской фигуры О. М. обратился в заметке «“Березиль” 
(Из киевских впечатлений)» (1926), где констатировал: 
«Украинский театр хочет быть рассудочным и прозрачным, 
чтобы на него изливалось румяное солнце Мольера. <…> 
Украинская комедия движется вокруг Мольерова солнца». 
Один из самых известных персонажей М. – герой комедии-
балета «Мещанин во дворянстве» (пост. 1670, изд. 1671) 
Журден – появляется в мандельшт. ст. «О природе слова» 
(1920–22) в связи с критич. освещением традиций рус. сим-
волизма: «Русский лжесимволизм действительно лжесим-
волизм. Журдень открыл на старости лет, что он говорил 
всю жизнь прозой. Русские символисты открыли такую же 
прозу».

С.	Г.	Шиндин.

МОНТРЁ (Montreux), город в кантоне Во, близ Лозанны, 
на берегу оз. Леман (Женевского оз.) в Швейцарии. Клима-
тич. и бальнеологич. курорт. Известен мягким, и стабиль-
ным умеренно-влажным микроклиматом, высящимся над 
М. величеств. пиком Рошерш-де-Найе (2045 м), а также 
лучшими сортами столового винограда. В нач. 20 в. М. – 
маленькая деревушка с живописным видом на горы, озеро 
и опоясанный пальмовым променадом мыс, на к-ром распо-
ложилось собственно М. с казино и роскошными отелями. 
За алтарем англиканской церкви находилась нижняя стан-
ция фуникулера, ведущего в деревушки Глион (Glion) и Ко 
(Caux).

В это время М. был средоточием оживленной муз., театр. 
и лит. жизни: здесь жили и работали Г. Доре, Р. Роллан и др. 
Вместе с матерью и мл. братом Е. Э Мандельштамом О. М. 
провел в М. 2–3 нед. в кон. августа – нач. сентября 1909. 
Отсюда он отправил письма В. И. Иванову [13(26).8.1909] 

и И. Ф. Анненскому [17(30).8.1909]. Мандельштамы оста-
новились в М.-Террите (Montreux-Territet), в 50-местном 
санатории L’Abri (от франц.: приют, прибежище, укрытие), 
к-рый, по сообщению Л. Бинигиссер (Лозанна), построен 
в 1895 арх. Клерком (Clerc), перестроен в 1905–06; дирек-
тор – д-р Лой (Loy). Внушит. размеров, с двумя башнями 
замкового типа санаторий должен был создавать у больных 
и постояльцев ощущение уверенности и надежды. Здание 
сохранилось почти без изменений (в наст. время жилой 
дом). В М.-Террите находились корты теннисного клуба. 
О. М. переехал из М. в Гейдельберг, где записался в Гейдель-
бергский	университет	на зимний семестр 1909–10.

П.	М.	Нерлер.

МОСКВА в  ж и з н и  и  т в о р ч е с т в е  О. Э. М а н -
д е л ь ш т а м а. Начиная с 1916 жизнь О. М. теснейшим об-
разом была связана с М. Первые приезды О. М. в М. отно-
сятся к периоду кон. января – нач. июня 1916 и связаны с 
М. И. Цветаевой [1; 2; 3; I]. В это время созданы адресован-
ные ей стихи, в к-рых начала звучать моск. тема: «В разно-
голосице девического хора…», «На розвальнях, уложенных 
соломой…», «О, этот воздух, смутой пьяный…», «Не веря 
воскресенью чуду…». В это же время О. М. по меньшей мере 
дважды посещал в М. и В. И. Иванова [4]. Будучи работни-
ком Наркомпроса, О. М. не позднее июня 1918 переехал в 
Москву и поселился в гостинице «Метрополь» [11], к-рая 
тогда именовалась «2-м Домом Советов», в ней жили совет-
ские служащие. Воспоминания о жизни в «Метрополе» от-
разились в очерке «Холодное лето» (1923). В 1918 О. М. 
был работником отдела реформы школы, числился зав. по-
дотделом эстетич. воспитания. О. М. виделся с А. А.	Ахма-
товой [14] и, вероятно, с	Цветаевой, встречался с поэтами и 
писателями у мецената М. О. Цетлина [10]. Непосредствен-
но с М. связаны стихи этого времени: «Все чуждо нам в сто-
лице непотребной…», «Когда в теплой ночи замирает…», 
«Прославим, братья, сумерки свободы…» (опубл. в газете 
«Знамя труда» [12]) и, очевидно, «Телефон». В июне или 
самом нач. июля произошло столкновение О. М. с 
Я. Г. Блюмкиным	[16, 17, 129]: опасаясь его мести, О. М. бе-
жал из М. в Петроград, но вскоре возвратился. В феврале 
1919 вместе с А. Э. Мандельштамом, О. М. уехал из М. в 
Харьков. В октябре 1920, возвращаясь с Кавказа в Петро-
град, О. М. остановился в М. Так же – транзитом – О. М. 
неоднократно проезжал через М. в 1921–22, задерживаясь в 
ней на неск. дней. При этом весной 1921, направляясь в 
Киев к Н. М., О. М. оказался вовлеченным в ссору с 
В. Г. Шершеневичем [21] и вызвал его на дуэль (не состоя-
лась). Весной 1922 О. М. и Н. М. переехали в М. на постоян-
ное жительство. С сер. апреля до нач. мая они жили у Цве-
таевой, готовившейся к отъезду за границу [1]. Не позднее 
11.5.1922 О. М. и Н. М. получили комнату во флигеле 
«Дома	 Герцена» [24] на Тверском бул. (на стене здания 
установлена мемориальная доска). Тяжелое и сильное впе-
чатление на О. М. произвело изъятие церк. ценностей в со-
седнем с «Домом Герцена» храме. В «Доме Герцена» они 
прожили примерно 14 мес.; творч. активность О. М. в это 
время была очень высокой: он писал статьи, очерки, рецен-
зии, занимался переводами со старофранц. и нем. языков, 
публиковал стихи и прозу в десятках журналов и газет, вы-
ходивших гл. обр. в М. или имевших в М. свои редакции 
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(как, напр., берлинская газета «Накануне») [31]. В М. в 1923 
вышли книги О. М. – «Вторая	книга» (в изд-ве «Круг») [47] 
и 3-е изд. «Камня» (в Госиздате) [30]. В нач. августа 1923 
О. М. и Н. М. уехали в Крым и фактически покинули «Дом 
Герцена»: протестуя против неуважения к лит. труду в пи-
сательском общежитии, О. М. вышел из Всерос. союза писа-
телей и отказался от своей комнаты. По возвращении в М. в 
нач. октября 1923 О. М. и Н. М. жили ок. 3 недель у Е. Я.	Ха-
зина, брата Н. М., в Савельевском пер. у Остоженки [53]. 
Отсюда они переселились на др. квартиру – в Замоскворе-
чье, где провели всю зиму 1923/24 [55] (на сам Новый год 
они ездили в Киев). Это время отмечено возвращением сти-
хов (в частности, пишется «1 января 1924», начатое в Кие-
ве) и погружением в переводы совр. иностр. литературы. 
В июне–июле О. М. получил путевку в дом отдыха Цен-
тральной	комиссии	по	улучшению	быта	ученых (ЦЕКУБУ) 
в Апрелевке, где шла работа над «Шумом времени» (нача-
тым в Крыму). В кон. июля О. М. и Н. М. переехали в Ле-
нинград и Детское (быв. Царское) Село, и на неск. лет М., 
по-прежнему играя важную роль в получении О. М. заказ-
ных переводных работ, стала не более чем транзитным го-
родом между Ленинградом и курортами Крыма, где Н. М. 
поправляла свое здоровье. Относительно длит. время О. М. 
и Н. М. провели в М. во 2-й пол. октябре–ноябре 1928, ког-
да жили в санатории ЦЕКУБУ «Узкое» (ныне в черте М.) 
[68]. В декабре 1928 О. М. и Н. М. покинули Детское Село и 
окончательно поселились в М. (хотя жили здесь не посто-
янно). Сначала они остановились у Мандельштама в Ста-
росадском пер.[77] (здесь О. М. и Н. М. будут останавли-
ваться еще не раз). Уехав в Киев, к родителям Н. М., в кон. 
декабря 1928 на Новый год, О. М. и Н. М. возвратились в М. 
только в марте 1929. О. М. временно поселился в общежи-
тии ЦЕКУБУ на Кропоткинской наб. [69]. Планам перехо-
да на преподават. работу в Ереванский ун-т не суждено 
было осуществиться, и c сер. июля до 2-й пол. августа О. М. 
и Н. М. жили в Ялте. Возвратившись в М., они поселились 
на М. Бронной ул., в комнате, к-рую, по словам Э. Г. Гер-
штейн, снимали у «ИТРовского работника» [72]. В августе 
О. М. поступил на службу в газету	 «Московский	 комсомо-
лец» (МК) [73], где работал с молодыми поэтами и вел «Ли-
тературную страницу». В газете появились «Письмо тов. 
Кочину» и ряд анонимных публикаций О. М. В январе 
1930, в связи с прекращением издания МК, О. М. перешел в 
газету «Вечерняя Москва» и журнал «Пятидневка» [73]. 
Немало сил и времени отнял у О. М. в 1928–30 конфликт в 
связи с публикацией изд-вом «Земля	и	фабрика» перевода 
романа «Тиль Уленшпигель» Ш. де Костера; конфликт по-
служил одной из причин написания «Четвертой прозы» 
(1929–30). В апреле 1930 О. М. и Н. М. уехали на Кавказ, 
жили в Абхазии, Грузии, Армении. В ноябре 1930, по воз-
вращении с Кавказа, они приехали в Ленинград с намерени-
ем там обосноваться. Однако и этим планам не суждено 
было сбыться, и не позднее февраля 1931 О. М. с женой вер-
нулись в М. О. М. жил в Старосадском пер., у своего брата, 
а Н. М. – по большей части на Страстном бул. у своего [54]. 
В июне 1931 они перебрались в Замоскворечье, на Б. По-
лянку, в квартиру юриста Ц. Г. Рысса [80]; осенью, когда 
Н. М. лежала в Боткинской больнице, О. М. снимал комна-
ту на ул. Покровка [81]. Период весны–осени 1931 – время 

высокой творч. активности О. М., при этом и в стихах, и в 
прозе «моск.» мотив является одним из ведущих. В это вре-
мя написаны «Полночь в Москве. Роскошно буддийское 
лето…», «Еще далеко мне до патриарха…», «Сегодня можно 
снять декалькомани…» и др. стихи. Конец 1931 О. М. и 
Н. М. провели в доме отдыха «Болшево», недалеко от М. 
В конце января или нач. февраля 1932 они вновь посели-
лись в «Доме Герцена», на этот раз в др. флигеле. В 1932–33 
в М. прошло неск. вечеров О. М., в частности в редакции 
«Литературной	газеты» (10.11.1932) [24], Политехн. музее 
(14.3.1933) [95] и Клубе художников Мособласткомрабиса 
(3.4.1933) [96]. 1931–32 – время активного общения О. М. с 
Б. С. Кузиным [85, 86], Б. Л. Пастернаком [63], В. Н.	Яхон-
товым	[88, 89], Герштейн [76]. Осенью 1933 О. М. и Н. М. 
переехали в новую 2-комнатную квартиру в писательском 
кооперативе на ул. Фурманова [119]. В разное время здесь у 
них останавливались А. А. Ахматова, Л. Н. Гумилев, 
В. А. Пяст, Э. В.	Мандельштам, Н. Н. Грин. Среди частых 
посетителей – Яхонтов,	 Е. Е.	 Попова,	 В. И.	 Нарбут,	
С. А.	Клычков,	М. А.	Зенкевич,	Г. А.	Шенгели,	Герштейн, Ку-
зин и др. В 1933–34 О. М. был увлечен М. С.	Петровых [99]; 
к ней обращено стих. «Мастерица виноватых взоров» и, 
возможно, «Твоим узким плечам под бичами краснеть…». 
В сер. апреля 1934 О. М. и Н. М. уехали в Ленинград, где 
О. М. дал пощечину А. Н. Толстому, в свое время неспра-
ведливо, по мнению О. М., рассудившему конфликт между 
О. М. и А. Саргиджаном (С. П. Бородиным). Вскоре после 
этого эпизода О. М. и Н. М. вернулись в М. 13 (или 
16).5.1934 к ним вновь приехала Ахматова, и в эту же ночь, 
с 13 на 14 (по данным ОГПУ – с 16 на 17) мая на квартире 
О. М. был произведен обыск, а сам О. М. арестован. Соглас-
но приговору, 29.5.1934 О. М. был отправлен в ссылку на  
3 года в г. Чердынь Пермской обл.; Н. М. разрешили сопро-
вождать его. После того как в Чердыни О. М. пытался по-
кончить жизнь самоубийством, его дело было пересмотре-
но, и О. М. было разрешено выбрать др. место ссылки: он 
выбрал Воронеж. Ок. 20.6.1934, на пути из Чердыни в Во-
ронеж, О. М. и Н. М. приехали в М. и провели здесь 2–3 дня. 
По истечении 15.5.1937 3-летней ссылки О. М. запрещалось 
проживание в М., Ленинграде и еще 10 крупных городах 
СССР. Однако, вернувшись из ссылки в М., О. М. фактиче-
ски задержался в ней из-за случившегося в нач. третьей де-
кады мая приступа стенокардии. В кон. июня он получил 
предписание покинуть столицу в 24 часа. О. М. и Н. М. 
уеха ли в г. Савелово на Волге, а затем перебрались в Кали-
нин, откуда они нередко (и нелегально) наезжали в М., где 
останавливались у В. Б. Шкловского [111, 114], Л. М. Нап-
пельбаума [118], Н. И. Харджиева	 [111], Яхонтова, 
И. И. Бернштейна (А. Ивича) [115] и, вероятно, др. Летом 
1937 О. М. написал обращенные к Поповой стихи, в к-рых 
нашло выражение его видение М. этого периода: «С приме-
сью ворона – голуби…», «На откосы, Волга, хлынь, Волга, 
хлынь…» и «Стансы» («Необходимо сердцу биться…»). 
2.3.1938 О. М. и Н. М. получили в Литфонде денежное по-
собие и путевки с 8.3.1938 на 2 мес. в профсоюзный пансио-
нат «Саматиха» (Шатурский р-н Моск. обл.), 3.5.1938 
опергруппа НКВД арестовала О. М. и доставила его на Лу-
бянку, во внутр. тюрьму НКВД [19], откуда (приблизитель-
но через неделю) его перевели в Бутырскую тюрьму [122]. 
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2.8.1938 О. М. за контррев. деятельность был приговорен к 
5 годам исправит.-трудового лагеря. 8.9.1938 эшелон с за-
ключенными, среди к-рых был и О. М., отправился из М. на 
Дальний Восток, где 27.12.1938 в пересыльном лагере под 
Владивостоком О. М. умер. Сразу же после ареста О. М. 
Н. М. поехала в Калинин и забрала архив О. М.: с этого на-
чался долгий период ее скитаний по стране. В нач. 1960-
х гг. она часто проводила лето в Тарусе на Оке; приезжая в 
М., останавливалась у друзей, чаще всего у Шкловских. 
В 1965 ей удалось с помощью друзей и СП СССР пропи-
саться в М.; тогда же она купила (с денежной помощью 
К. М. Симонова) 1-комнатную кооперативную квартиру в 
Черемушках [123], в к-рую переехала осенью того же года. 
Именно в этой квартире в осн. были написаны ее воспоми-
нания. Н. М. умерла 29.12.1980, похоронена на Старокун-
цевском кладб. [125]: на ее могиле установлен деревянный 
крест и кенотаф (памятный камень над пустой могилой) в 
напоминание об О. М. (скульп. Д. М. Шаховской). Сюда же 
привезена земля с места братской могилы заключенных ла-
геря «Вторая	речка», где умер О. М. 15.1.1991 на стене ле-
вого флигеля «Дома Герцена» (Тверской бул., 25), где О. М. 
и Н. М. жили в 1922–23, была установлена памятная доска 
в честь 100-летия со дня рождения поэта (скульп. Шахов-
ской). 28.11.2008 в М., на ул. Забелина, напротив окон ком-
наты А. Э. Мандельштама в доме по Старосадскому пер., где 
О. М. часто бывал, жил и писал этапные стихи нач. 1930-
х гг., установлен памятник поэту (скульп. Шаховской и 
Е. В. Мунц, арх. А. С. Бродский).

Москва в творчестве Мандельштама.
Моск. тема, моск. образность ярко и разносторонне 

представлена в творчестве О. М.; при этом образу М. при-
суща несомненная динамика. Сохраняя опред. исходные 
черты, со временем он приобрел новые краски и новые ак-
центы. Можно выделить следующие этапы формирования 
образа М. в творчестве О. М.

1-й этап – стихи 1916 с их приятием – отталкивани-
ем М., осознанием ее первонач. чуждости автору, глубин-
ным ощущением исходящей от этого города угрозы и в то 
же время стремлением стать «причастным» М., олицетво-
ряющей Россию и ее ист. судьбу. В кремлевских соборах, 
построенных итал. зодчими в 15 в., «с их итальянскою и 
русскою душой» О. М. опознал влияние средиземномор. 
цивилизации, к-рую он всегда воспринимал как неиссяка-
емый животворящий источник всей европ. культуры. Если 
в 1914 в ст. «Петр Чаадаев» О. М., вслед за Чаадаевым, мог 
увидеть в идее о М. – третьем Риме «только чахлую вы-
думку киевских монахов», то в стихах 1916 его снедает пе-
чаль «по русском имени и русской красоте», кремлевский 
холм воспринимается как «укрепленный архангелами» 
вал, «Успенье нежное» видится «Флоренцией в Москве», а 
идея М. – третьего Рима, несомненно, присутствует уже не 
в иронич. контексте. В первых моск. стихах О. М., обращен-
ных к	Цветаевой, М. представлена в контексте трагич. рос. 
истории. Отсюда – сквозь призму пушкинского «Бориса 
Годунова» – и мотивы смуты, разбоя, мятежа в восприятии 
О. М. реальной М. Роман с Цветаевой, чье имя и характер, 
очевидно, также провоцировали «борисо-годуновские» ас-
социации, как бы назначал поэту в этой паре роль Дими-

трия – роль жертвы: то ли настоящего, помнящего Углич 
царевича, то ли везомого сквозь моск. враждебную толпу 
пленника-самозванца. Так возникла у О. М. тема роковой 
связи его лирич. героя и М. – влекущей и губительной.

2-й этап – стихи 1918. Еще в ноябре 1917 О. М. назвал 
Москву «разрушенной» («Кто знает, может быть, не хватит 
мне свечи...»). В 1918 он резко отозвался о допетровской 
столице, вернувшей себе прежний статус, как о «непо-
требной». Тонкая пленка европ. культуры прорвана, смута, 
угроза к-рой разлита в стихах 1916, случилась и располз-
лась по стране, к власти пришли смутьяны («страшный вид 
разбойного Кремля»). «Азиатская» М. с ее необозримыми 
базарами «качнулась в путь» «мильонами скрипучих арб»; 
впервые у О. М. начинает звучать тема моск. одичания: хра-
нилища Святого духа, «церквей благоуханных соты» – уже 
«как дикий мед, заброшенный в леса». В моск. небе парят 
угрожающие птичьи стаи, также впервые увиденные еще в 
1916. На М. опустилась ночь; театральное действо воспри-
нимается как похороны культуры; ночная М. «как новый 
встает Геркуланум» – образ, наделенный, вероятно, двой-
ным смыслом: очевиден возврат к дохристианскому и язы-
ческому, но, с др. стороны, не возникает ли на развалинах 
старой жизни, утратившей созидат. силу (в прочность мира, 
кончившегося в 1917, О. М. никогда не верил), подлинно 
новый мир («Еще в теплой ночи замирает…»)? Этот новый 
мир угрожает антиевроп., антикультурным хаосом; но он же 
и привлекает возможностью радикального переустройства 
жизни, пафосом обновления, и М. олицетворяет страх и на-
дежду, разрушит. и творч. стихию рев-ции («Прославим, 
братья, сумерки свободы…»).

3-й этап – это стихи и проза 1-й пол. 1920-х гг., пери-
ода нэпа. С одной стороны, они развивают тему одичания, 
азиатской угрозы, «китайщины», отпадения от европ. пра-
родины. Нэповской М. угрожает, по выражению О. М. – 
переводчика «Собачьей склоки» О. Барбье, «обрастание 
шерстью». С ужасом смотрит О. М. назад, на перебитый 
рев-цией «позвоночник» «прекрасного жалкого века», сы-
ном к-рого он себя ощущает: но «…некуда бежать от века – 
властелина…» («1 января 1924»). Верный разночинской 
«присяге чудной четвертому сословью», О. М. тем не менее 
принимает наступивший век и ту М., в к-рой ему выпало 
жить. М. вызывает у О. М. и чисто художнич. интерес – она 
живет сложной и пестрой жизнью, не похожей на жизнь по-

Улица	Арбат
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мертвевшего Петербурга; О. М. любуется ее ярким колори-
том, его неподдельный интерес вызывают бульвары и пив-
ные, «воробьиная, курносая армия московских девушек», 
«папиросные мальчишки» и моск. поэты. В М., по сравне-
нию с Петербургом, есть нечто неистребимо провинциаль-
ное, доморощенное, отсюда и мандельшт. определение М. 
той поры: «лапчатая». Эта провинциальность, по мнению 
О. М., проявляется и в безоглядном пристрастии моск. по-
этов к новаторству, «изобретательству» во что бы то ни ста-
ло. С др. стороны, именно М. дала рус. поэзии обновляющее 
явление Пастернака, чью органич. связь со стихией моск. 
речи О. М. хорошо понимал.

4-й этап – 1929–34, период «отщепенства» и противо-
стояния, период «Четвертой прозы» и пришедших вслед за 
ней новых стихов. В т. н. «Московских стихах», написанных 
после того, как закончилась долгая поэтич. немота, О. М. 
восхищается красочностью и сложностью «воробьиной» 
моск. жизни и не перестает зарисовывать все новые и но-
вые подробности, одна выразительнее другой. Однако вся 
эта живописность и динамизм советской М. не скрывают 
от О. М. внутр. ущербности и антиевроп. (в культурном 
смысле) духа столицы новой России. В этот период М. у 
О. М. получает устойчивое определение «буддийская», ей 
противопоставляется освященная библ. традицией «страна 
субботняя» – Армения. Недоброжелат. косность обыва-
тельской моск. жизни устояла и оказалась сильнее рев. по-
рыва. «Вий читает телефонную книгу на Красной площа-
ди» («Четвертая проза»), а в Кремле правит «кремлевский 
горец», окруженный «полулюдьми», отнимающий главное, 
что отличает человека, – дар речи («Мы живем, под собою 
не чуя страны…»). Испытанное в 1916 чувство угрозы, ис-
ходящей от М., возвращается во всей силе.

Наконец, 5-й этап – стихи 1935–38. В эти воронежские 
и послеворонежские годы в стихах О. М. складывается но-
вый образ М. – сталинской, советской державной столицы. 
В стихи прорывается стремление жить, «дыша и больше-
вея», сделаться в М. «своим». Попытка безоговорочного 
принятия советской действительности была, несомненно, 
очень мучительна для О. М., ибо требовала от него внутр. 
оправдания многочисл. «казней», несправедливостей и же-
стокостей. Подобно тому, как в 1916 М. для О. М. откры-
ла Цветаева, так и в 1930-е гг. (в особенности в 1937–38, 
после возвращения из воронежской ссылки) образ новой, 
советской М. олицетворила для него Попова, первая жена 
Яхонтова. Ее офиц. фамилия в это время, Цветаева (по 
второму мужу, композитору М. А. Цветаеву), несомненно, 
должна была вызывать у О. М. соответствующие ассоциа-
ции. Молодая, полная сил и в то же время наделенная уже 
степенностью, присущей зрелости, советская М. находит 
свое воплощение в героине «Стансов» (1937) – в Лиле 
Поповой. Однако стремление принять действительность 
такой, как она есть, и тем самым оправдать ее отвратитель-
ные, в сущности, черты как неизбежные, наталкивалось у 
О. М. на яростное внутр. сопротивление, также нашедшее 
отражение в его поэзии: в стихах о Ф. Вийоне пирамидам 
деспотического Египта (несомненна ассоциация с мавзоле-
ем Ленина) противопоставлены изящество готики и франц. 
поэт, который «плевал на паучьи права».

Мандельштамовская Москва.
Перечень объектов «Мандельштамовской Москвы» со-

стоит из трех частей. В первую включены адреса О. М. и 
Н. М., адреса их знакомых и друзей, а также адреса разл. ор-
ганизаций, учреждений, редакций, музеев и т. п., с к-рыми 
так или иначе была связана жизнь О. М. или Н. М. (они 
обозначены араб. цифрами). Указания на адреса редакций 
и изд-в, в к-рых бывал О. М. и печатались его произв., да-
ются с учетом соответствующих годов. Во 2-й части собра-
ны те места в М., к-рые нашли свое отражение в творчестве 
поэта (рим. цифры). Наконец, в 3-й содержатся сведения 
о местах, где в той или иной форме увековечена память об 
О. М. (буквы). Для удобства предпочтение отдается совр. 
названиям улиц и площадей (старые названия в случае не-
обходимости также приводятся в описаниях). Звездочками 
отмечены адреса, о которых нет точных сведений о том, со-
хранились здания или нет.

Адреса О. Э. Мандельштама, его родных, друзей и 
знакомых; адреса учреждений и организаций, с которы-
ми он был связан.

[1]. Борисоглебский пер., д. 6, кв. 3. Здесь в 1916 О. М. 
бывал у Цветаевой. У готовившейся к эмиграции Цветае-
вой О. М. и Н. М. жили здесь в апреле – нач. мая 1922. Ныне 
Дом-музей М. Цветаевой.

[2]. Кремль. Сюда, на Соборную пл. и к Благовещенской 
ц. (не сохр.) приводила О. М. Цветаева в 1916. В 1918 после 
переезда из Петрограда в М. О. М. короткое время жил в 
Кремле у секр. Совнаркома Н. П. Горбунова. В 1923 О. М. 
посетил 1-ю междунар. крест. конференцию, проходившую 
в Б. Кремлевском дворце.

[3]. Иверская часовня у Красной пл. Вероятно посеще-
ние этой часовни Цветаевой и О. М. в 1916. Часовня была 
разрушена в советское время; восстановлена на прежнем 
месте.

[4]. Зубовский бул., д. 25. Поэт Вяч. Иванов. В январе–
феврале 1916 О. М. по меньшей мере дважды посетил здесь 
Иванова.

[5]. 7-й Ростовский пер., д. 11, близ Плющихи. Вероят-
но, О. М. посетил здесь 30.1.1916 В. Ф. Ходасевича. Дом не 
сохр.

[6]. Ул. Плющиха, д. 37. Квартира врача Т. Е. Сегалова. 
Его жена М. Р. Сегалова хлопотала о получении О. М. места 
в банке в М. или Петербурге. О. М. бывал у них в 1916.

[7]. Кузнецкий мост, д. 12 (в «пассаже Джамгаровых»). 
Кафе «Сиу». О. М. бывал здесь весной 1916.

[8]. Ул. Б. Лубянка, д. 21. Гостиница «Селект». О. М., 
возможно, жил в ней в один из первых приездов в М. Упо-
мянута в повести О. М. «Египетская марка».

[9]. Вспольный (быв. Георгиевский) пер., д. 7, кв. 2 (по 
др. данным – 1). Квартира А. М. Эфроса, к-рого О. М. на-
вещал в 1922–23. Дом не сохр. (У Эфроса, проживавшего 
тогда на Пресне, О. М. останавливался летом 1917, по пути 
из Петрограда в Крым.)

[10]. Поварская ул., д. 9. Дом поэта М. О. Цетлина (Ама-
ри). Зимой 1917–18 здесь устраивались лит. вечера, в к-рых 
принимали участие А. Белый, Цветаева, Маяковский, Тол-
стой, Ходасевич, О. М.	 и др. Но после Окт. рев-ции 1917 
Цетлины, лишившись дома на Поварской, жили на квар-
тире родственников Высоцких (Трубниковский пер., д. 11, 
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сохр.). Поэты, включая О. М., бывали у Цетлиных в это 
время там.

[11]. Театральная пл. Гостиница «Метрополь» (в 1918 
2-й Дом Советов). Здесь, в номере 253, О. М. как работник 
Наркомпроса поселился не позднее июня 1918, по переезде 
в М. В «Метрополе» в 1918 О. М. видел Ленина. В 1922–23 
О. М. бывал в «Метрополе» у Бухарина в связи с хлопотами 
об освобождении арестованного Е. Э. Мандельштама (Бу-
харин жил в номере 229).

[12]. Леонтьевский пер., д. 18. Левоэсеровская газета 
«Знамя труда». Ныне здание посольства Украины.

[13]. Ул. Остоженка, д. 53 (быв. «Катковский лицей»). 
В 1918–19 здесь помещался Наркомпрос, в к-ром в то время 
работал О. М.

[14]. 3-й Зачатьевский пер., д. 3. Врем. квартира Шилей-
ко и Ахматовой (не ранее 15.8.1918). Здесь в 1918 О. М. по 
меньшей мере один раз побывал у Ахматовой.

[15]. М. Казенный пер., д. 16. Квартира худ. Б. Л. Лопа-
тинского, с к-рым О. М. работал в 1918–19 в Наркомпросе, 
в 1921 – в Центроэваке.

[16]. Петровские линии, гостиница «Элит-отель». Здесь 
в 1918 нек-рое время проживал Блюмкин; в первых числах 
июля, незадолго до левоэсеровского мятежа, здесь состо-
ялась одна из встреч О. М. с Блюмкиным. При гостинице 
находилось лит. кафе «Трилистник» – одно из возм. мест 
столкновения О. М. с Блюмкиным в кон. июня или нач. 
июля 1918.

[17]. Тверская ул., д. 18 (по старой нумерации; напротив 
совр. здания Центр. телеграфа, на противоположной сторо-
не Тверской). Кафе Всерос. союза поэтов («Кафе поэтов», 
«Кафе СОПО», кафе «Домино»). О. М. бывал в нем и читал 
здесь свои стихи. Возможно, здесь произошло столкнове-
ние О. М. с Блюмкиным в кон. июня или нач. июля 1918. 
Дом не сохр.

[18]. Тверская ул., д. 3. Гостиница «Красный флот» 
(быв. «Лоскутная») – общежитие Наркомата по мор. де-
лам. Здесь летом 1918 жила писательница Л. М. Рейснер, 
к к-рой О. М. обратился за помощью после столкновения 
с Блюмкиным (мужем Рейснер был известный революцио-
нер Ф. Ф. Раскольников). Здание не сохр. Особняк, в к-ром, 
по рассказу О. М., фактически жили Рейснер и Раскольни-
ков, – это, очевидно, здание Наркомата по мор. делам (д. 9 
на ул. Воздвиженка – до рев-ции особняк Ш. Асадуллаева).

[19]. Лубянская пл. Здание ВЧК – ОГПУ – НКВД. Не-
задолго до убийства Блюмкиным герм. посла В. Мирбаха 
О. М. побывал у Ф. Э. Дзержинского, главы ВЧК. Следу-
ющий раз О. М. был на Лубянке в 1922, ходатайствуя об 
освобождении арестованного мл. брата. Тут же, на Лубян-
ке, содержался и сам О. М. во время арестов в 1934 и 1938. 
Ныне здание ФСБ РФ.

[20]. Никитский бул., д. 8. Дом печати. Осенью 1920 
О. М., вернувшийся с Кавказа, зашел в Дом печати; оказав-
шийся там Блюмкин вновь ему угрожал. В 1923 О. М. бы-
вал здесь в редакции журнала «Печать и революция». Ныне 
Дом журналиста.

[21]. Тверской бул., д. 23. Камерный театр. Здесь весной 
1921 О. М. вступил в конфликт с поэтом Шершеневичем и 
вызвал его на дуэль. О. М. бывал в Камерном театре и позд-
нее. Ныне Драматич. театр им. А. С. Пушкина.

[22]. Б. Знаменский пер., д. 8. Квартира филолога 
Н. К. Гудзия. У него остановились на нек-рое время О. М. и 
Н. М., приехав весной 1922 в М. Дом сохр.

[23] Ул. Огарева (ныне Газетный пер.), д. 3, кв. 7. Лит. 
объединение «Никитинские субботники». О. М. выступал 
на собрании объединения 8.4.1922. Дом. сохр.

[24]. Тверской бул., д. 25. «Дом Герцена». О. М. и Н. М. 
жили здесь в левом флигеле с весны 1922 по нач. августа 
1923. Позднее они жили в противоположном, примыкаю-
щем к гл. дому быв. усадьбы правом флигеле (январь или 
нач. февраля 1932 – осень 1933). 13.9.1932 здесь проходил 
товарищеский суд (под пред. Толстого) по делу о конфлик-
те О. М. с А. Саргиджаном (С. П. Бородиным). Здесь же 
находилась редакция журнала «На литературном посту». 
10.11.1932 здесь же, в редакции «Литературной газеты», со-
стоялся поэтич. вечер О. М. Ныне Лит. ин-т им. А. М. Горь-
кого. На стене левого флигеля в 1991 установлена мемори-
альная доска (скульп. Шаховской).

[25]. Тверская ул., д. 17 (по прежней нумерации 37). 
Поэтич. кафе «Стойло Пегаса», где в 1922–23 О. М. иногда 
бывал. Дом не сохр.

[26]. Сретенский бул., д. 6. «Дом “России”» (страхового 
об-ва «Россия»). Главполитпросвет, где в 1923 (вероятно) 
О. М. был с В. П. Катаевым у Н. К. Крупской. В этом зда-
нии О. М. бывал у зав. Главлита П. И. Лебедева-Полянско-
го. Здесь же нек-рое время размещалась редакция журнала 
«Красная	новь» (позднее в Кривоколенном пер., д. 14).

[27]. Ул. Воздвиженка, д. 1. Коминтерн. Во время 1-й 
междунар. крест. конференции О. М. интервьюировал здесь 
Нгуен Ай Куока (Хо Ши Мина).

[28]. Ул. Б. Молчановка, д. 32, кв. 6. По меньшей мере 
однажды О. М. был в 1923 в кафе-клубе «Странствующий 
энтузиаст». Быв. директор петерб. лит. кабаре «Бродячая	
собака» Б. Н. Пронин устроил кафе-клуб в своей квартире. 
Ранее литераторы собирались у Пронина по адресу Кресто-
воздвиженский пер., д. 9, кв. 12.

[29]. Казино «Монако». Во время нэпа рядом с Теа-
тром им. Мейерхольда (ГосТИМ) на Садовом кольце (зда-
ние перестроено; ныне на этом месте Концертный зал им. 
П. И. Чайковского) помещалось казино. Имеются указания 
на то, что О. М. бывал в казино в нач. 1920-х гг. Дом не сохр.

[30]. Ул. М. Никитская, д. 6/2. В 1919–23 Госиздат 
РСФСР размещался в быв. особняке С. П. Рябушинского. 
Здесь же в 1922 О. М. бывал в редакции газеты «Москов-
ский понедельник». В 1923 Госиздат переехал по адресу ул. 
Рождественка, д. 4/8 (дом не сохр.). О. М. нередко бывал и 
там.

[31]. Б. Гнездниковский пер., д. 10. «Дом Нирнзее». 
В 1922–23 на 1-м этаже помещалась моск. редакция бер-
линской «сменовеховской» газеты «Накануне». В 1923 
редакция журнала «Россия». В этом же доме в 1931 у Рю-
рика Ивнева (кв. 608) О. М. слушал стихи поэтов А. Тар-
ковского, Н. С. Берендгофа и А. А. Штейнберга. (Ранее, в  
1920-е гг., О. М. бывал у Ивнева в Трехпрудном пер. д. 10, 
кв. 5.) Кв. 609 занимал М. Долинов, представитель урал. 
журнала «Товарищ Терентий», в к-ром О. М. печатался в 
1923–24.

[32]. *Ул. Б. Полянка, д. 15, кв. 7. Квартира И. Г. Леж-
нева, гл. редактора журнала «Россия». (В 1923 редакция 
помещалась в «доме Нирнзее», в 1924 по адресу Страстной 
бул., 4).
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[33]. Тверская ул, д. 17 (по прежней нумерации 37). 
Имажинистский журнал «Гостиница для путешествующих 
в прекрасном». Дом не сохр.

[34]. Благовещенский пер., д. 3. Журнал «Огонек».  
Нек-рое время редакция находилась в этом доме, и О. М. 
бывал здесь.

[35]. *Трехпрудный пер., д. 5/15, кв. 17. Изд-во «Твор-
чество». Выпускало журналы «Русское искусство» и «Мо-
сква».

[36]. Тверская ул., д. 38 (старая нумерация). Журнал 
«Всемирная иллюстрация» (при изд-ве «Книгопечатник»). 
Дом не сохр.

[37]. Тверская ул., д. 18 (по старой нумерации 48). Ре-
дакции газет «Известия», «Правда»	 и журнала «Прожек-
тор». В 1929, когда в «Известиях» вышла ст. О. М. «Потоки 
халтуры», редакция находилась уже в доме по адресу Б. Пу-
тинковский пер., д. 5 (ныне Пушкинская пл., д. 5).

[38]. *Старопименовский пер., д. 8, кв. 6. Журнал «Се-
годня».

[39]. Неглинная ул., «Александровский пассаж, № 38–
41» (на месте нового здания ЦУМа). Журнал «Театр и му-
зыка». Дом не сохр.

[40]. Охотный ряд, д. 7. «Рабочая газета» и журнал 
«Экран “Рабочей газеты”». Дом не сохр.

[41]. Козицкий пер., д. 2. Газета «Трудовая копейка». 
Дом не сохр.

[42]. *Долгоруковская (быв. Каляевская) ул., д. 35, 
кв. 37. Альманах «Возрождение».

[43]. *Мясницкая ул., д. 2–4. Журнал «Русский совре-
менник».

[44]. Леонтьевский пер., д. 4. Журнал «Культура и 
жизнь». 24.5.1922 здесь, на собрании «Литературного особ-
няка», О. М. читал стихи и произвел на слушателей «ис-
ключительное впечатление» (из отчета). Ныне посольство 
Греции.

[45]. Сытинский пер., д. 4, кв. 10. Журнал «Рупор».
[46]. Китайгородский проезд, д. 9/5. (Воспитательный 

дом, в 1920-е гг. Дворец труда). Газета «На вахте».
[47]. Леонтьевский пер., д. 23. Изд-во «Круг».	 Другой 

адрес изд-ва – Кривоколенный пер., д. 14.
[48]. Красная пл., д. 1, кв. 3. Квартира С. М. Городец-

кого в старинном здании Монетного (Денежного) двора, 
к-рое он считал палатами Б. Годунова. О. М. бывал здесь в  
1920-х гг.

[49]. Леонтьевский пер., д. 16. Книжная лавка писате-
лей. Весной 1922 О. М. приходил сюда к Н. А. Бердяеву с 
намереньем добиться жилья для В. Хлебникова прив «Доме 
Герцена».

[50]. Чистый (быв. Обухов) пер, д. 5, кв. 2. Квартира 
литератора и искусствоведа И. А.	Аксенова, у к-рого в 1923 
О. М. нередко бывал.

[51]. *Ул. Верх. Масловка, д. 86, кв. 2. Квартира пси-
хиатра Е. К. Краснушкина. О. М. был знаком с ним и по 
крайней мере один раз посетил его (с худ. Г. Б. Якуловым). 
(Позднейший адрес психиатра: Старый Петровско-Раз-
умовский пр-д, д. 25). В 1938 О. М. пришлось снова встре-
титься с ним: Краснушкин входил в комиссию, к-рая осма-
тривала О. М. 24.6.1938 во внутр. тюрьме НКВД на предмет 
душевного здоровья.

[52]. Мясницкая ул., д. 21 (здание ВХУТЕМАСа), 
кв. 99. Начиная с 1922 О. М. бывал здесь у художников 
Л. А. Бруни и А. А. Осмеркина.

[53]. Савельевский (с 1990 Пожарский) пер., д. 9. Квар-
тира Е. Я. Хазина, брата Н. М. Здесь О. М. и Н. М. жили ок. 
трех недель в октябре 1923.

[54]. Страстной бул., д. 6, кв. 14. Квартира Е. Хазина 
в 1920–30-е гг. Одно из тех мест, где хранились рукописи 
О. М. после его ареста и гибели в 1938.

[55]. Ул. Б. Якиманка, д. 45, кв. 8. Здесь Мандельштамы 
снимали комнату зимой 1923–24 и в 1-й пол. 1924. Дом не 
сохр.

[56]. Ул. Пречистенка, д. 32. Гос. академия худож. наук 
(ГАХН). В 1922 (?) О. М. заявил на Лит. секции ГАХН до-
клад «Андре Шенье и жанр газетной статьи в эпоху Франц. 
революции».

[57]. Лубянский проезд, д. 3/6, кв. 10. Моск. лингвистич. 
кружок, членом к-рого О. М. был в нач. 1920-х гг. Кружок 
собирался в осн. на квартире Р. О. Якобсона (и после его 
отъезда за границу) в «доме Стахеева» на Мясницкой ул. 
(ныне Музей В. Маяковского; у Маяковского в этом доме с 
1919 была комната – кв. 12).

[58]. Б. Дмитровка, 1. Дом союзов. О. М. и Н. М. побы-
вали здесь во время прощания с умершим В. И. Лениным, 
встретились с Б. Л. Пастернаком.

[59]. Ул. Пречистенка, д. 11. Квартира С. З. Федорчен-
ко, у к-рой О. М. побывал в июле 1924. С 1920 и по наст. 
время в доме располагается Лит. музей Л. Н. Толстого.

[60]. Мертвый пер. (ныне Пречистенский пер.), д. 20, 
кв. 6. Квартира поэта Д. В. Петровского. Здесь (предпо-
ложительно зимой 1925) состоялась встреча литераторов,  
в т. ч. и О. М., с капитаном-революционером В. А. Кукелем.

[61]. Мясницкая ул., д. 24, кв. 82. Квартира худ. 
А. Г. Тышлера. О. М. бывал у него в 1920–30-е гг.

[62]. Б. Никитская ул., д. 19. Театр Революции. Ныне 
театр им. В. Маяковского.

[63]. Ул. Волхонка, д. 14, кв. 9. Квартира Б. Л. Пастер-
нака. О. М. не раз бывал здесь в 1920–30-е гг. Дом не сохр. 
(Н. М. и О. М. бывали у Пастернака и на его даче в Пере-
делкине.)

[64]. Тверская ул., д. 16 (по старой нумерации 42). Жур-
нал «Советский экран».

[65]. Садовническая наб., д. 1, кв. 7. Квартира братьев 
Б. В., Л. В. и Ю. В. Горнунгов. Дом не сохр.

[66]. Мясницкая ул., д. 21, кв. 18. Квартира Н. Н. Асеева. 
В мае 1927 О. М., Б. К. Лившиц, Б. В. Горнунг и А. И. Ромм 
обсуждали здесь возможность создания «нового, очень ши-
рокого поэтического объединения».

[67]. Кузнецкий мост, д. 13. Изд-во «Земля и фабрика» 
(ЗиФ), с к-рым О. М. тесно сотрудничал как переводчик. 
Нек-рые службы ЗиФа располагались на Ильинке, д. 15 и в 
Псковском пер. в Зарядье.

[68]. Профсоюзная ул., д. 123 «А». Санаторий ЦЕКУ-
БУ (Центральная комиссия по улучшению быта ученых) 
«Узкое». О. М. и Н. М. жили здесь дважды – в 1928 и 1932. 
Санаторий существует.

[69]. Кропоткинская наб., д. 5. Общежитие ЦЕКУ-
БУ. Весной 1929 О. М. нек-рое время жил здесь (упомя-
нутый в «Четвертой прозе» «караван-сарай ЦЕКУБУ»). 
Здание не сохр.
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[70]. *Сытинский пер., д. 6, кв. 3. Квартира И. Л. Сель-
винского. О. М. встречался с Сельвинским в 1929 в связи с 
«делом о плагиате».

[71]. Поварская ул. (быв. ул. Воровского), д. 13. Мосгуб-
суд. В июне 1929 Моск. губ. суд не счел убедительными пре-
тензии В. Н. Карякина к О. М. в связи с «делом о плагиате» 
и отказал ему в иске. Дом перестроен.

[72]. М. Бронная ул., д. 18/13. С осени 1929 по 
нач. 1930(?) О. М. и Н. М. жили в квартире «ИТРовского 
работника» (Герштейн).

[73]. Тверская ул., д. 5 (по старой нумерации 15). Газета 
«Молодой ленинец» (затем «Московский комсомолец»), 
где О. М. работал с кон. лета 1929 по январь 1930. (О. М. 
консультировал молодых поэтов и на Стар. Басманной ул. 
в д. 20.) В январе 1930 в связи с прекращением издания 
«Московского комсомольца», О. М. перешел в журнал «Пя-
тидневка» и газету «Вечерняя Москва», редакции к-рых на-
ходились в том же здании на Тверской. В газете «Вечерняя 
Москва» О. М. вел рабкоровский кружок. Ныне в этом зда-
нии Театр им. М. Н. Ермоловой.

[74]. Берсеневская наб., д. 18. Ин-т этнич. и нац. культур 
народов Востока. После поездки на Кавказ (Абхазия – Гру-
зия – Армения, весна–осень 1930) О. М. побывал в этом ин-
те. Бывал Мандельштам и в постоянном представительстве 
Закавказской Социалистической Федеративной Советской 
Республики (ЗСФСР) при Правительстве СССР [«армян-
ский особняк на самой чистой посольской улице Москвы» 
(«Четвертая проза»)]: Малый Ржевский пер., д. 6.

[75]. Манежная ул., д. 9, кв. 5. Квартира Л. Б. Каменева. 
О. М. побывал у него в 1930.

[76]. *Ул. Щипок, д. 6–8. Э. Г. Герштейн. Вернувшись из 
Армении, О. М. и Н. М. в ноябре–декабре 1930 жили у нее в 
служебной квартире ее отца, гл. врача больницы. О. М. бы-
вал здесь и позднее.

[77]. Старосадский пер, д. 10, кв. 3. Комната А. Э. Ман-
дельштама в коммунальной квартире. В кон. 1920-х –  
1930-е гг. О. М. и Н. М. часто жили или бывали здесь. Одно 
из важнейших мандельшт. мест в Москве. Здесь создан це-
лый ряд этапных стихотворений 1931, в частности продела-
на осн. работа над т. н. «Волчьим циклом». В 2008 рядом с 
домом открыт памятник О. М. (скульп. Шаховской и Мунц, 
арх. Бродский).

[78]. Брестские пер. (?). В одном из них, по свидетель-
ству Герштейн, в 1931 О. М. и Н. М. нек-рое время жили. 
Точный адрес неизвестен.

[79]. Петровский пер, д. 5, кв. 16. Квартира поэта 
М. В. Талова. О. М. побывал здесь в 1931.

[80]. Ул. Б. Полянка, д. 10, кв. 20. Квартира знакомого 
юриста Ц. Рысса. В июне 1931 О. М. и Н. М. переехали сюда 
из Старосадского пер. Здесь был написан ряд стихотворе-
ний 1931. Дом не сохр.

[81]. Ул. Покровка, д. 29, кв. 23. Комната Н. Л. Фельд-
ман, сестры Е. Л. Каранович – адресата эпиграммы О. М. 
(«Ох, до сибирских мехов охоча была Каранович…», 1931). 
Осенью 1931 О. М. продолжил здесь работу над «Путеше-
ствием в Армению».

[82]. Б. Путинковский пер. (с 1928 пр-д Скворцова-Сте-
панова), д. 5 («старое» здание «Известий»). Журнал «Но-
вый мир».	Ныне Пушкинская пл., д. 5.

[83]. Ул. Воздвиженка, д. 9. «Крестьянская газета», где 
одно время работала Герштейн.

[84]. Б. Власьевский пер., д. 3, кв. 1. Квартира кримина-
листки О. А. Овчинниковой (с к-рой О. М. познакомился в 
санатории «Узкое») и ее мужа, юриста Б. М. Овчинникова. 
Дом не сохр.

[85]. Ул. Б. Якиманка, д. 22, кв. 155. Квартира Б. С. Ку-
зина. Дом, упоминаемый в «Путешествии в Армению», не 
сохр.

[86]. Б. Никитская ул., д. 6. Зоологический музей.  
О. М. и Н. М. часто бывали у служившего здесь Кузина.

[87]. Ул. Б. Полянка, д. 44, кв. 57. Две комнаты в ком-
мунальной квартире, в к-рых жил Л. Бруни с семьей. О. М. 
бывал здесь начиная с 1932.

[88]. Варсонофьевский пер, д. 8, кв. 2. Квартира 
В. Н. Яхонтова.

[89]. Тимирязевская ул. (тогда Новое шоссе), д. 1, кв. 1. 
Комната Е. E. Поповой, жены и позднее подруги Яхонтова 
и адресата неск. стих. О. М. 1937. Дом не сохр.

[90]. Смоленский бул., д. 8. Квартира Г. И. Чулкова. 
О. М. бывал у Чулкова в 1930-е гг. Дом не сохр.

[91]. Мясницкая ул., д. 24, кв. 105. Квартира худ. 
А. А. Осмеркина, где О. М. бывал в 1930-е гг. Здесь в 1937 
были созданы известные карандашные портреты О. М.

[92]. Ул. Багрицкого (быв. Пионерская), д. 5. Квартира 
Э. Г. Багрицкого в Кунцеве. О. М. бывал у него в 1920-е гг. 
Дом не сохр. С нач. 1930 гг. до своей смерти в 1934 Багриц-
кий жил в доме писательского кооператива (д. 2) в пр-де 
Худож. театра (в 1992 возвращено прежнее название Ка-
мергерский пер.). Возможно, О. М. бывал у него и здесь.

[93]. Ул. Б. Никитская, д. 12. Газета «За коммунистиче-
ское просвещение», где работал А. О. Моргулис и где в 1931 
начала работать Н. М.

[94]. Мосфильмовская ул. (быв. Потылиха). Фабрика 
«Союзкино». В 1932 или 1933 О. М. побывал здесь со сцена-
ристом Б. Л. Леонидовым. Ныне киностудия «Мосфильм».

[95]. Новая пл., д. 3/4. Политехн. музей. 14.3.1933 здесь 
состоялся поэтич. вечер О. М.

[96]. Ветошный проезд, д. 2. Клуб художников. 3.4.1933 
здесь состоялся поэтич. вечер О. М.

[97]. Борисоглебский пер., д. 15, кв. 10. Квартира 
Г. А. Шенгели. О. М. бывал у него здесь в нач. 1930-х гг.

[98]. Ул. Остоженка, д. 41, кв. 1. Квартира поэта 
М. А. Зенкевича.

[99]. Гранатный пер., д. 2/9, кв. 22. В 1933–34 О. М. 
многократно бывал здесь у М. С. Петровых и ее сестры Ека-
терины.

[100]. Гранатный пер., д. 12, кв. 3. Квартира Н. А. Клюе-
ва. О. М. бывал у него в нач. 1930-х гг. Дом не сохр.

[101]. Померанцев пер., д. 8, кв. 1. Квартира поэта и 
переводчика С. В. Шервинского. Здесь О. М. и Ахматова 
слушали чтение трагедии Софокла «Эдип в Колоне» в пер. 
В. О. Нилендера.

[102]. Поварская ул., д. 50. Оргкомитет Союза советских 
писателей. 9.1.1934 здесь состоялась гражд. панихида по 
Андрею Белому, на к-рой присутствовал О. М., его впечат-
ления отражены в цикле стихотворений на смерть Андрея 
Белого. Ныне Центр. дом литераторов.

[103]. Ул. Воздвиженка, д. 6. Кремлевская больница. 
В феврале 1934 О. М. посетил в ней К. И. Чуковского.
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[104]. Ул. Рождественка, д. 5. Отдел рукописей и фольк-
лора Центр. музея худож. литературы, критики и публици-
стики. В феврале–марте 1934 О. М. вел переговоры с дирек-
тором музея В. Д. Бонч–Бруевичем о продаже музею своего 
архива.

[105]. М. Бронная ул., д. 4. Гос. евр. театр (ГОСЕТ). 
Ныне Театр на Малой Бронной.

[106]. Триумфальная пл., д. 4/31. Гос. Театр им. Мей-
ерхольда (ГосТИМ). Здание сохранилось в перестроенном 
виде, в наст. время Концертный зал им. П. И. Чайковского.

[107]. Ул. Пречистенка (быв. Кропоткинская), д. 21. 
Музей нового зап. искусства. С посещениями музея связа-
но стих. «Импрессионизм» («Художник нам изобразил…», 
1932) и гл. «Французы» из «Путешествия в Армению». 
В наст. время Академия художеств.

[108]. Ул. Волхонка, д. 12. Музей изобр. искусств (до 
1932 Музей изящных искусств; с 1937 Музей изобр. ис-
кусств им. А. С. Пушкина). Впечатления от живописи музея 
отразились в стих. «Еще далеко мне до патриарха…» (1931).

[109]. Лаврушинский пер., д. 10. Третьяковская галерея. 
Отмечен интерес О. М. к иконам А. Рублева.

[110]. Ул. Б. Никитская, д. 13. Консерватория. Здесь 
О. М. слушал А. Ф. Гедике, В. В. Софроницкого, М. В. Юди-
ну, Г. Г. Нейгауза и др. музыкантов.

[111]. Октябрьский (быв. Александровский) пер., 
д. 43, кв. 4. Здесь в Марьиной Роще жили литературоведы 
В. Б. Шкловский (до 1937) и Н. И. Харджиев. Дом не сохр.

[112]. Октябрьская (быв. Александровская) ул., д. 8, 
кв. 18. Квартира В. И. Нарбута. О. М. бывал у него в  
1920–30-х гг. Дом не сохр. Позднее (до ареста в 1936) 
В. Нарбут жил в Курсовом пер. (д. 15, кв. 17), неподалеку 
от О. М. (см. [119]).

[113]. Страстной бул., д. 11. Редакция издания «Лите-
ратурное наследство». По свидетельству литературоведа 
С. А. Макашина, О. М. был у него в редакции в 1930-е гг.

[114]. Лаврушинский пер., д. 17, кв. 47. Квартира В. Б. и 
В. Г. Шкловских в «писательском» доме. В 1937–38 О. М. 
и Н. М., а после смерти О. М. и одна Н. М. всегда находили 
здесь приют и помощь. По этому адресу Н. М. вновь про-
писали в М. в 1965. В этом же доме О. М. и Н. М. бывали у 
В. П. Катаева и нек-рых др. писателей.

[115]. Руновский пер., д. 4, кв. 1. Квартира писателя 
И. И. Ивича-Бернштейна (А. Ивича) – одного из тех, кто 
предоставил приют не имеющему права жить в М. после во-
ронежской ссылки О. М. Дом не сохр. С 1946 тут хранились 

рукописи О. М., отданные Ивичу Н. М., с 1948 и те рукопи-
си, к-рые ему передал Е. Я. Хазин.

[116]. Николо-Воробинский пер., д. 4. кв. 3. Квартира 
И. Э. Бабеля. О. М. и Н. М. приходили к нему в 1937, и он 
посоветовал им поселиться в Калинине. Дом не сохр.

[117]. Брюсов пер., д. 12, кв. 11. Квартира В. Э. Мейер-
хольда. О. М. побывал здесь по меньшей мере однажды – в 
1937. Ныне в кв. 11 музей Мейерхольда.

[118]. Поварская ул. (быв. ул. Воровского), д. 12, кв. 1. 
Квартира арх. Л. М. Наппельбаума, сына известного фото-
графа. Дом не сохр.

[119]. Нащокинский пер. (быв. ул. Фурманова), д. 3–5, 
кв. 26. Первая и последняя собств. квартира О. М. в М. Ман-
дельштамы въехали в нее осенью 1933. Вероятно, уже здесь 
было написано стих. «Мы живем, под собою не чуя стра-
ны…»; здесь создан и ряд др. стихотворений. Место ареста 
О. М. в мае 1934. Дом не сохр.

[120]. Поварская (быв. ул. Воровского) ул., д. 52. Дом 
Союза советских писателей. О. М. бывал здесь у В. П. Став-
ского, А. А. Суркова и др. руководителей писательского  
союза.

[121]. Никольская ул. (быв. ул. 25 Октября), д. 10/2. 
Государственное издательство художественной литерату-
ры (ГИХЛ). В 1930-е гг. О. М. неоднократно бывал здесь и 
однажды выступал на диспуте о т. н. науч. поэзии.

[122]. Новослободская ул., д. 45. Бутырская тюрьма. 
Здесь О. М. пробыл ок. месяца в 1938. Ныне Следств. изо-
лятор (СИЗО) № 2.

[123]. Б. Черемушкинская ул., д. 14, корп. 1 (по нумера-
ции до нач. 1970 д. 50), кв. 4. Моск. квартира Н. М., где она 
жила c 1965 и до смерти.

[124]. Фестивальная ул., д. 6. Церковь Знамения Бого-
родицы, где 2.1.1981 отпевали Н. М.

[125]. Рябиновая ул. Кунцевское кладб. (старая часть). 
Могила Н. М. и памятный камень (кенотаф) О. М.

[126]. Малая Молчановка, д. 8, кв. 27. 25.1.1916 О. М. 
был в гостях у Е. О. Кириенко-Волошиной, матери поэта 
М. А. Волошина.

[127]. Пречистенка, д. 28. В марте 1916 О. М. слушал в 
числе др. литераторов пьесу Т. В. Чурилина «Последний 
визит». Чтение состоялось в квартире Д. Горбова, впослед-
ствии лит. критика.

[128]. Пречистенка, д. 9. В 1918 (май или июнь) О. М. с 
писательницей Л. М. Рейснер посетил пианиста и компози-
тора А. Б. Гольденвейзера в связи с муз. работой Нарком-
проса.

[129]. Ул. Петровка, д. 5 (на углу с Кузнецким мостом). 
Дом не сохр. В марте 1918 здесь открылось кафе «Музы-
кальная табакерка». Др. популярное у литераторов кафе – 
«Питтореск» (с октября 1919 «Красный петух»; Кузнец-
кий мост, д. 13). Возможные места столкновения О. М. с 
Я. Блюмкиным в 1918. О. М., по словам актрисы Х. Бояд-
жиевой, читал стихи «в кафе на Кузнецком мосту».

[130]. Ул. Пречистенка, д. 24, кв. 5. В 1919 О. М. нек-рое 
время жил по этому адресу.

[131]. Ул. Варварка, д. 24 (старая нумерация улицы), 
кв. 18. Квартира поэта, переводчика, шахматиста В. И. Ней-
штадта. В конфликтной комиссии, разбиравшей дело о 
переводе «Тиля Уленшпигеля», Нейштадт выступил в под-
держку О. М. Дом не сохр.

Лубянская	площадь
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[132]. Ул. Арбат, д. 20, кв. 70. О. М. бывал здесь в квар-
тире журналиста М. Ю. Левидова (не ранее 1928 – год по-
стройки здания).

[133]. Денежный пер., д. 12, кв. 14. Квартира литератора 
О. Леонидова. О. М. бывал здесь и выступал на собраниях 
писательского объединения «Литературный особняк».

[134]. Старая пл., д. 4. ЦК ВКП(б). Посещение ЦК 
ВКП(б) в связи с помещенной в «Правде» порочащей ста-
тьей С. Розенталя. После 30.8.1933.

Места, упоминаемые в произведениях О. Э. Мандель-
штама.

[I]. Кремль. Наиб. значимые упоминания в стихах: 
«В разноголосице девического хора…» (1916), «О, это воз-
дух, смутой пьяный…» (1916), «Все чуждо нам в столице 
непотребной…» (1918), «Сегодня можно снять декалько-
мани…» (1931), «Мы живем, под собою не чуя страны…» 
(1933), «Средь народного шума и спеха…» (1937). Проза: 
очерки «Первая международная крестьянская конферен-
ция. Набросок» и «Международная крестьянская конфе-
ренция» (оба 1923).

[II]. Красная площадь. Стихи: «Наушнички, наушники 
мои!..» (1935), «Да, я лежу в земле, губами шевеля…» (1935), 
«Когда б я уголь взял для высшей похвалы…» (1937). Проза: 
«Четвертая проза» (1929–30).

[III]. Воробьевы горы. Стихи: «На розвальнях, уложен-
ных соломой…» (1916), «Сегодня можно снять декалькома-
ни…» (1931). Проза: «Борис Пастернак» (1922–23).

[IV]. Театральная пл. Стихи: «Когда в теплой ночи за-
мирает…» (1918). Проза: «Холодное лето» (1923).

[V]. Сухаревская пл. Стихи: «Все чуждо нам в столице 
непотребной…» (1918). Проза: «Сухаревка» (1923).

[VI]. Бульварное кольцо (в особенности Тверской бул.). 
Стихи: «Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето…» 
(1931), «Нет, не спрятаться мне от великой муры» (1931). 
Проза: «Холодное лето» (1923), «Четвертая проза» (1929–
1930).

[VII]. Музей нового зап. искусства (Пречистенка, д. 21). 
Стихи: «Импрессионизм» (1932). Проза: «Путешествие в 
Армению» (1931–32).

[VIII]. Музей изящных искусств (Волхонка, д. 12). Сти-
хи: «Еще далеко мне до патриарха…» (1931).

[IX]. Замоскворечье. Проза: «Путешествие в Армению» 
(1931–32).

[X]. Парк культуры и отдыха им. А. М. Горького. Стихи: 
«Там, где купальни, бумагопрядильни…» (1932).

[XI]. Москва-река. Стихи: «Все чуждо нам в столице не-
потребной…» (1918), «Довольно кукситься! Бумаги в стол 
засунем!..» (1931), «Сегодня можно снять декалькомани…» 
(1931), «Там, где купальни, бумагопрядильни…» (1932). 
Проза: «Холодное лето» (1923), «Четвертая проза» (1929–
1930), «Путешествие в Армению» (1931–32).

[XII]. Станции первой линии метро (от «Сокольников» 
до «Парка культуры»). Стихи: «Наушнички, наушники 
мои!..» (1935). Проза: «Стихи о метро» (1935).

[XIII]. Последняя квартира О. М. в Москве. Ул. Фурма-
нова (ныне Нащокинский пер.), д. 3–5. Стихи: «Квартира 
тиха, как бумага…» (1933).

Мемориальные места и собрания рукописей.
[А]. Ул. Забелина (вблизи перекрестка со Старосадским 

пер.). Памятник О. Э. Мандельштаму (скульп. Шаховской 
и Мунц, арх. Бродский). Открыт 28.11.2008.

[Б]. Тверской бул., д. 25. Мемориальная доска 
О. Э. Мандельштаму на здании Лит. ин-та им. А. М. Горь-
кого (скульп. Шаховской). Открыта 15.1.1991.

[В]. Кунцевское кладб. (у Рябиновой ул.). Могила Н. М. 
и кенотаф О. М. Деревянный надгробный крест на могиле 
Н. М. и камень – кенотаф О. М. (скульп. Шаховской). По-
ставлены в 1981. Сюда привезена и захоронена земля, из-
влеченная из братской могилы заключенных лагеря «Вто-
рая речка», в к-ром умер О. М.

[Г]. Библиотека № 97 им. О. Э. Мандельштама. Звезд-
ный бул., д. 4.

[Д]. Ул. Чаянова, д. 15, корп. 6, комн. 423. Гл. корпус 
РГГУ. Мандельштамовское общество и Кабинет мандель-
штамоведения при Науч. библиотеке РГГУ (1992–2014). 
С 2015 Мандельштамовское общество и Мандельштамов-
ский центр при Школе филологии НИУ «Высшая школа 
экономики» находятся по адресу: Старая Басманная ул., 
д. 21/4.

[Е]. Выборгская ул., д. 3, к. 2. Российский государствен-
ный архив литературы и искусства. Крупнейшее в России 
место хранение рукописей О. М. Имеется личный фонд по-
эта.

[Ж]. Денежный пер., д. 9/5. Отдел рукописных фондов 
Государственного литературного музея РФ. Место хране-
ния рукописей О. М. Имеется личный фонд поэта.

[З]. Ул. Поварская, д. 25а. Отдел рукописей Ин-та ми-
ровой литературы им. А. М. Горького РАН. Место хранения 
рукописей О. М. Имеется личный фонд поэта.

[И]. Ваганьковский пер., д. 16. Отдел рукописей Рос-
сийской государственной библиотеки («Дом Пашкова»). 
Большая коллекция рукописей О. М.

Лит.: М и н д л и н  Э. Л. Необыкновенные собеседники. М., 
1979; Ц в е т а е в а  М. И. История одного посвящения // Цве-
таева М. И. Проза. Кишинев, 1986. С. 161–191; К у з и н; С т р у- 
в е  Н. А. Дела и дни Мандельштама // Струве Н. А. Осип 
Мандельштам. Лондон, 1988; А х м а т о в а  А. А. Листки из 
дневника. 1989; ЖиТМ; Ш в е й ц е р  В. А. Мандельштам по-
сле Воронежа // ВЛ. 1990. № 4; Слово и судьба; Ш т е м п е л ь; 
Г ы д о в  В. Н., Н е р л е р  П. М. Последние годы Осипа Ман-
дельштама. Хроника. 1934 // Филологические записки. Вест-
ник литературоведения и языкознания. Воронеж, 1994. Вып. 2. 
С. 95–111; М я г к о в  Б. С. Осип Мандельштам. Дни и собы-
тия: Краткая биохроника 1891–1938 // Мандельштам О. «Со-
храни мою речь…»: Лирика разных лет. Избр. проза. М., 1994. 
С. 504–550; Н е р л е р. 1994. (2); М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. Вос-
поминания // НМ. 1995. № 10. С. 119–178; М е ц  А. Г. О поэте 
(очерк биографии) // Мандельштам О. Полн. собр. стих. 1995. 
С. 65–86; Мандельштам и его время; Л и п к и н  С. И. Угль, 
пылающий огнем // Липкин С. И. Квадрига. М., 1997; О. и 
Н. Мандельштамы; Л е к м а н о в. 2003; В и д г о ф Л. М. «Но 
люблю мою курву-Москву». Осип Мандельштам: поэт и го-
род. М., 2012; М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Полн. собр. соч. и пи-
сем. В 3 т. Приложение. Летопись жизни и творчества / сост.  
А. Г. Мец при участии С. В. Василенко и др. М., 2014.

Л.	М.	Видгоф,	П.	М.	Нерлер.
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МОСКОВСКИЙ ЛИНГВИСТИЧЕСКИЙ КРУЖОК, 
объединение рос. филологов и литераторов, 1915–24. 
Членами-учредителями М. л. к. выступили студенты 
ист.-филол. ф-та Моск. ун-та (Ф. Н. Афремов, П. Г. Бо-
гатырев, С. С. Рогозин, П. П. Свешников, Р. О. Якобсон и 
др.), это начинание поддержали акад. Ф. Е. Корш и акад. 
А. А. Шахматов; первым председателем избран Якобсон 
(1915–20), затем М. Н. Петерсон (1920), А. А. Бусла-
ев (1920–22), Г. О. Винокур (1922–23) и Н. Ф. Яковлев  
(1923–24).

Осн. направление науч. работы кружка определяли 
профессиональные филологи – лингвисты и литературо-
веды, в число действит. членов входили С. И. Бернштейн, 
С. М. Бонди, О. М. Брик, Н. И. Жинкин, В. М. Жирмунский, 
М. М. Кенигсберг, Е. Д. Поливанов, А. И. Ромм, Ю. М. Со-
колов, Б. В. Томашевский, Ю. Н. Тынянов, В. Б. Шкловский, 
Г. Г. Шпет, Б. И. Ярхо и др. М. л. к. «с первых шагов сво-
ей деятельности поставил задачей разработку вопросов 
лингвистики, понимая под этим термином науку о языках 
различных функций (sic! –	С.	Ш.), в т. ч. особенно анализ 
языка поэтического. <…> Всестороннее исследование по-
этики, в частности стихосложения, и соотношение между 
письменным и устным словесным творчеством входило в 
основную программу занятий, а от работ по народной сло-
весности пути естественно вели к этнологическим разы-
сканиям большего охвата» [Я к о б с о н  Р. О. Московский 
лингвистический кружок [1976] / подг. текста, публ., вступ. 
заметка и примеч. М. И. Шапира // Philologica. 1996. № 3. 
С. 365–366; ср.: J a k o b s o n  R. An Example of Migratory 
Terms and Institutional Models (On the Fiftieth Anniversary 
of the Moscow Linguistic Circle) // Jakobson R. Selected 
Writings. Vol. 2: World and Language. The Hague; P., 1971]. 
В известной степени науч. направленность М. л. к. ори-
ентировалась на методологию и практич. деятельность 
ОПОЯЗа, одновременно с ним «была выдвинута проблема 
лингвистической поэтики <…> поэтики как чисто лингви-
стической дисциплины» (Г о р н у н г  Б. В. Поход времени: 
В 2 кн. Кн. 2: Статьи и эссе / сост. и примеч. М. Воробьева. 
М., 2001. С. 366). Заметным явлением науч. и культурной 
жизни было основанное членами кружка машинописное 
издание («журнал») «Гермес» («‛Ερμῆς»). В ноябре 1922 ру-
ководство М. л. к. обращалось в Госиздат с предложением 
подготовить к выпуску серию книг по истории рус. поэзии 
после символизма: «Петербургский классицизм», «Центри-
фуга», «Футуризм», «Имажинисты» (не осуществлено). 
В своей работе М. л. к. поддерживал связи с представите-
лями лит. среды: в 1918 (1919?) в него вступил В. В. Ма-
яковский, регулярно посещавший заседания, активным 
членом был С. П. Бобров; в 1921 на одном из заседаний вы-
ступил с докладом А. Е. Кручёных, в 1923 Б. Л. Пастернак 
и Н. Н. Асеев.

Утверждать, что теоретич. и практич. исследования 
участников М. л. к. оказали прямое влияние на худож. ми-
ровоззрение О. М., оснований нет. Мандельшт. интерес к 
работе кружка можно предположить исходя из широкого 
круга его филологич. предпочтений: важнейшее место сре-
ди них занимали исследования представителей формализ-
ма и ОПОЯЗа (с наиб. заметными из к-рых – Шкловским 
Тыняновым и Эйхенбаумом – он близко общался и к-рые, в 

свою очередь, проявляли внимат. профессиональное отно-
шение к его творчеству; см.: Т о д д е с  Е. А. Мандельштам 
и опоязовская филология // Тыняновский сб.: Вторые Ты-
няновские чтения. Рига, 1986). Очевидно, именно руковод-
ство М. л. к. выступило с инициативой обращения к О. М. 
с предложением о сотрудничестве; данный факт зафикси-
рован 4.5.1923 в протоколе заседания президиума, на к-ром 
обсуждался вопрос «о предложении поэтов О. Э. Мандель-
штама и Б. Л. Пастернака войти в контакт с МЛК для со-
вместной работы в области поэтики», в результате чего 
было принято постановление, в частности предполагавшее: 
«Принять предложение и выделить для переговоров с по-
этами и для организации совместно с ними соответствую-
щих занятий комиссию <…>. Будущую работу Президиум 
представляет себе в виде: а) участия поэтов в заседаниях 
кружка и обсуждении читаемых докладов; б) устройства, 
совместно с ними, особых заседаний <…> в) заслушания 
и обсуждения в Кружке докладов поэтов; г) заслушания 
и, по возможности, обсуждения их стихов. Помимо того, 
признано желательным привлечь к работе и других поэтов, 
при чем просить О. Э. Мандельштама и Б. Л. Пастерна-
ка, а также избранных в настоящем заседании членов Ко-
миссии взять это привлечение на себя» [Ин-т рус. языка 
РАН. РО. Ф. 20 (Московский лингвистический кружок). 
Л. 255–255 об.; цит. по: Ш а п и р  М. И. Примеч. к публ.:  
Я к о б с о н  Р. О. Московский лингвистический кружок // 
Philologica. 1996. № 3. С. 371].

Результаты этой инициативы отражены в мемуарах 
современников, в частности в представляющемся вполне 
достоверным свидетельстве Б. В. Горнунга (видимо, высту-
павшего своего рода «связующим звеном» между О. М. и  
М. л. к. как ученый секретарь и зам. председателя последнего 
в 1919–22) о мандельшт. желании «организовать “семинар 
по поэтике” для группы членов Московского Лингвисти-
ческого кружка с участием кроме него самого Пастернака, 
Асеева, Зенкевича, Бернера и Антокольского. Было (весной 
1923 г.), кажется, два собрания, и на этом дело кончилось» 
(Г о р н у н г  Б. Заметки к биографии О. Э. Мандельштама /  
публ., предисл. и примеч. М. Горнунга // СМР. Вып. 3/2. 
С. 157). По воспоминаниям Якобсона, одно из заседаний 
М. л. к. в 1923, «открытое Пастернаком и Мандельштамом, 
было посвящено дискуссии о наиболее плодотворных ме-
тодах анализа поэтической речи» (Я к о б с о н  Р. О. Мо-
сковский лингвистический кружок. С. 367). Это обоюдное, 
видимо, начинание не принесло желаемых результатов; 
23.7.1923 в заявлении его президиуму Ромм констатировал: 
«Попытки вспрыснуть Кружку шприц Мандельштама и 
Пастернака – камфарма [sic!] для все равно умирающего» 
[Ин-т рус.языка РАН. РО. Ф. 20 (Московский лингвисти-
ческий кружок). Л. 335; цит. по: Ш а п и р  М. И. Примеч. 
к публ.: Я к о б с о н  Р. О. Московский лингвистический 
кружок. С. 371). Возможно, отчасти следствием этого ста-
ло нежелание О. М. присутствовать на заседании, предпо-
лагавшем, вероятно, чтение его доклада, что отражено в 
лаконичном письме Горнунгу в нач. 1924, завершающемся 
просьбой, в которой упоминается М. л. к.: «Передайте мои 
извинения Л. К.».

С.	Г.	Шиндин.
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«МОСКОВСКИЙ ПОНЕДЕЛЬНИК», еженедельная 
газета (Москва, 1922), одна из предшественниц «Литера-
турной	газеты»	(наряду с изданиями «Газета футуристов», 
Москва, 1918; «Ирида», Петроград, 1918; «Литературный 
понедельник», Москва, 1922 и др.). Редактор П. И. Лебе-
дев-Полянский. Газета была переименована в «Новости», 
с отделом телеграмм и хроники, однако издание оказалось 
убыточным и вскоре было закрыто.

В «М. п.» публиковались стихотворения О. М.: «Дека-
брист» (1922. 14 авг. С. 2); «Золотистого меда струя из бу-
тылки текла…» (под загл. «Виноград»; 1922. 11 сент. С. 2).

В.	В.	Калмыкова.

МОЦАРТ (Mozart) Вольфганг Амадей (27.1.1756, Зальц-
бург – 5.12.1791, Вена, Австрия), композитор. В письме 
В. И. Иванову от 13.8.1909 О. М. косвенно упомянул о 
своем посещении концерта М. в Беатенберге, однако му-
зыка М., в отличие от Баха, Бетховена и Шуберта, полно-
правно вошла в худож. мир О. М. лишь в 1920-е гг. В эссе 
«О природе слова» (1922) образ М. появляется в пушкин-
ском контексте («Моцарт и Сальери») и служит лишь для 
иллюстрации поэтич. установок акмеизма: «идеалисту-
мечтателю» М. противопоставляется «суровый и строгий 
ремесленник мастер Сальери» (ср. очерк «Моцарт и Салье-
ри» в «Книге третьей» Н. М.). Знаменательно и отсутствие 
М. в списке композиторов, партитуры к-рых О. М. описал в 
«Египетской марке». То место в «Египетской марке», где в 
рамках рассказа о смерти А. Бозио речь идет о музыке М., 
носит амбивалентный характер: с одной стороны, упомина-
ется партия Церлины из оперы М. «Дон Жуан», входившая 
в репертуар Бозио; с другой – музыка М., названная в одном 
ряду с «плюмажами» и «жандармами», – часть того сюрреа-
листич. Петербурга, в обстановке к-рого гибнет итал. певи-
ца. Ср. в связи с «Египетской маркой» «птичий воздух <…> 
квартиры Парнока» с моцартовским «птичьим гамом» в 
«Восьмистишиях» О. М. В стих. О. М. «Полдень в Москве. 
Роскошно буддийское лето...» (1931) М. – часть образа 
«неугомонной» Москвы. Изменение отношения О. М. к М. 
произошло, по-видимому, под воздействием знатока нем. 
музыки и литературы Б. С. Кузина: в «Путешествии в Арме-
нию» (1931–32) М. связывается с «натуралистской» образ-
ностью: «Какой Бах, какой Моцарт варьирует тему листа 
настурции?», «Паллас насвистывает из Моцарта». «Кто не 
любит Гайдна, Глюка и Моцарта – тот ни черта не поймет в 
Палласе. Телесную круглость и любезность немецкой музы-
ки», неотъемлемой частью к-рой теперь является для О. М. 
и М., Паллас «перенес на русские равнины». Продолжение 
музыковедческо-ламаркистского диалога с Кузиным – в 
стих. О. М. «Ламарк» (1932): музыка М., олицетворяющая 
муз.-поэтич. «полнозвучье», противопоставляется наступа-
ющей «глухоте паучьей». Предположительно в том же 1932 
О. М. «в необычно быстром темпе», с трагически-стремит. 
интонацией исполнил в присутствии Э. Г. Герштейн «со-
натину Моцарта». В стих. «И Шуберт на воде, и Моцарт 
в птичьем гаме...» атрибут Моцарта – «птичий гам» – от-
сылает как к птицелову Папагено из оперы М. «Волшебная 
флейта», так и, возможно, к привычке композитора держать 
дома певчих птиц, о чем О. М. мог знать из книги В. Д. Кор-
ганова «Моцарт». Появление М., наряду с Шубертом, И.-
В. Гете и Гамлетом (метонимом У. Шекспира) среди тех, 

кто «считали пульс толпы и верили толпе», – намек на раз-
нообразие жанровых пристрастий М.-композитора, писав-
шего не только музыку для церкви и двора, но и «легкие» 
оперы для нар. театров. Предположителен и отдал. намек 
на сцену с трактирным скрипачом в «Моцарте и Сальери» 
А. С. Пушкина. Образ «волшебной трости» в стих. О. М. 
«Батюшков» в сочетании с мандельшт. обращением к по-
эту («гуляка» – ср. в пушкинском «Моцарте и Сальери» 
о М.: «гуляка праздный»), возможно, содержит отсылку к 
опере М. «Волшебная флейта»; ср. разновидность флей-
ты – тростевая флейта (О. А. Лекманов; устное замечание). 
В письмах С. Б. Рудакова к жене из Воронежа дважды (14 
и 27.10.1935) сообщается о музыке М., к-рую Рудаков слу-
шал вместе с О. М.. В сохранившемся отрывке стих. О. М. 
«И пламенный поляк – ревнивец фортепьянный...» (1937) 
через М. характеризуется П. И. Чайковский: «Чайковского 
боюсь – он “Моцарт на бобах”».

Лит.: К и р ш б а у м  Г. Э. «Валгаллы белое вино». Не-
мецкая тема в поэзии О. Мандельштама. М., 2010; Н. Я. Ман-
дельштам 1987; К а ц Б. А. [Вступ. ст. и коммент.] // Мандель-
штам О. «Полон музыки, музы и муки...» Л., 1991; О н  ж е. 
В сторону музыки: Из музыковедческих примечаний к стихам 
О. Мандельштама // ЛО. 1991. № 1. С. 68–69; Г е р ш т е й н; 
S i m o n e k S. Osip Mandel’štam und Mozart. Zur Neubewertung 
einer literarischen Figur // Die Welt der Slaven. Halbjahresschrift 
für Slavistik. Jahrgang XXVIII. N. F. XVII. Münch., 1993.  
P. 12–27.

Г.	Э.	Киршбаум.

МРЕЖЕН (Mrejen) Пьер (род. 2.12.1960, Мекнеш, Ма-
рокко), франц. типограф и издатель уникальных худож. 
книг, в т. ч. и книг О. М. В 1988 основал в Париже изд-во 
«Rouleau Libre», с 1994 переселился в Марсель, где в 1998 
основал изд-во «Harpo & Chemin du Mauvais Pas». Книги 
(как правило, билингвы, иногда трилингвы) выпускают-
ся малыми тиражами (часто с нумерацией части тиража), 
в нестандартных форматах и по полиграфич. технологиям 
нач. 20 в.; продаются в осн. неразрезанными (напр., в Па-
риже, в «Libraire Plon»). Среди выпущенных М. книг О. М. 
встречаются как поэтические – «Железо», «Воронежские 
тетради», «Камень» (в пер. Кристиана Муза), так и эссеи-
стические – «Утро акмеизма» (в его же пер.) и «Гуманизм и 
современность = Петр Чаадаев» (в пер. Н. Пигетти; у этой 
книги нет начала и конца, каждое из двух эссе начинается с 
противоположной другому стороны и течет ему как бы на-
встречу). Такой полиграфич. артефакт является беспреце-
дентным в истории книгоиздания О. М.

Издания: Natre des nuages [Истончается тонкий плен…] / 
пер. не указан. [Билингва]. Париж, 1-й день весны 1990. 12 с., 
илл. 7 нумеров. и подп. экз.; Humanisme et contemporanéité. [Гу-
манизм и современность] = Piotr Tchaadaev [Петр Чаадаев] / 
пер. Н. Пигетти. Harpo & [б/нумерации]. [Октябрь 1900]. 24 с., 
илл. 67 экз.; Silentium / пер. с нем. П. Целана, с франц. К. Муза 
[Трилингва]. Париж, 3 и 4 июля 1991. 36 с., илл. 44 нумеров. и 
подп. экз.; Poéme [«Где связанный и пригвожденный стон?..»] /  
пер. К. Муза [Билингва]. Париж, 19 янв. и 4 февр. 1992. 20 с., 
илл. 26 нумеров. и подп. экз.; Fer [Железо] / пер. К. Муза [Би-
лингва]. Париж, февраль 1992. 32 с., илл. 145 нумеров. экз. (2-е 
изд.: июнь 1992); Je vois [«Я вижу…»] / пер. К. Муза [Билинг-
ва]. Париж, декабрь 1993. 20 экз., илл.; P. [Париж] [Билингва] /  
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пер. К. Муза. Париж, декабрь 1993. 20 экз.; То же. Марсель, 
29 февр. 1996. 28 с., илл. 33 экз., из них 9 нумеров. и подп.; Le 
Cahiers de Voronej [Воронежские тетради.]. 3 т. / пер. К. Муза 
[Билингва]. [Марсель], сентябрь 1999. (40 + 56 + 56 с.), илл. 
450 экз.; Pierre [Камень]. Le Matin d l’Acmeisme [Утро ак-
меизма] / пер. К. Муза [Билингва]. [Марсель], август 2002.  
64 с., илл.; Le Cahiers de Voronej. [Воронежские тетради.]. 3 т. / 
пер. К. Муза [Билингва]. [Марсель], сентябрь 2005. 144 с., илл.  
700 экз. (переиздание в одном томе издания 1999); Humanisme et 
contemporanéité [Гуманизм и современность] = Piotr Tchaadaev 
[Петр Чаадаев] / пер. Н. Пигетти. Harpo & [б.нумерации]. [Ко-
нец лета 2006].

П.	М.	Нерлер.

МСТИСЛАВСКИЙ (наст. фам. Масловский) Сергей Дми-
триевич (23.8.1876, Москва – 22.4.1943, Иркутск), прозаик, 
публицист, обществ. деятель, член партии левых эсеров. 
Весной–летом 1919 сосед О. М. по гостинице в Киеве на Ни-
колаевской ул. «Мстиславский заглядывал в чужие номера 
и повествовал об аресте царя. Он всегда напоминал, что он 
рюрикович, и подчеркивал древность своего рода по срав-
нению с Романовыми. Мандельштам морщился» (Н. М.).

О.	А.	Лекманов.

МУЗЕИ, безусловно, относились к числу гл. для О. М. ис-
точников культурной информации и были окружены ис-
ключительно положительным эмоциональным ореолом, 
обусловленным мандельшт. отношением к живописи как к 
виду искусства и актуальной составляющей широкой куль-
турной традиции. Это отразилось, в частности, в обобщен-
ной, семантически суммирующей образности стих. «Еще да-
леко мне до патриарха…» (1931): «Вхожу в вертепы чудные 
музеев, / Где пучатся кащеевы Рембрандты, / <…> Дивлюсь 
рогатым митрам Тициана / И Тинторетто пестрому див-
люсь». Еще выразительнее в данном контексте метафорич. 
отображение «Божественной комедии» Данте Алигьери	 в 
«Разговоре о Данте» (1933): «Если бы все залы Эрмитажа 
вдруг сошли с ума, если бы картины всех школ и мастеров 
вдруг сорвались с гвоздей, вошли друг в друга <…> то полу-
чилось бы нечто подобное Дантовой “Комедии”». Домини-
рующее положение для О. М. безусловно занимали худож. 
М., что определялось не только внетекстовыми реалиями, 
но и его собств. приоритетами; мандельшт. отношение к 
ним. отчетливо проявляется в письме к Н. М. из Вороне-
жа 26.4.1937: «Надик, ты кроме дел в Москве живи. Смотри 
картины. Все, что я хочу видеть, – ты смотри». Косвенным 
подтверждением глубоко личностного начала в посещении 
М. может выступать и отказ Н. М. от подобных визитов без 
участия в них О. М., содержащийся в письме С. Б. Кузину от 
18.1.1939: «В музеи не хожу. Без Осипа не могу».

В текстах О. М. и мемуарных свидетельствах зафикси-
ровано устойчивое присутствие неск. М., с к-рыми он был 
биографически связан. Так, Н. М. отмечала особое внима-
ние О. М. к Гос. Эрмитажу (ГЭ): «Эрмитаж вошел в плоть 
и в кровь О. М.»; «Живя в Ленинграде, мы постоянно хо-
дили в Эрмитаж»; ср. данную ею же характеристику стих. 
«Улыбнись, ягненок гневный с Рафаэлева холста…» (1937): 
«Это скорее всего тоска по Эрмитажу». В круг интересов 
О. М. входила и коллекция декоративно-прикладного ис-

кусства; 4.5.1937 он писал Н. М. из Воронежа: «Сейчас был 
в книжном магазине <…>. Там изумительные “Металлы 
Сассанидов” Эрмитажа <…> эти блюдечки персов мы все-
таки купим»; ср. в письме 7.5.1937: «На персов я только об-
лизываюсь»; по свидетельству Н. М., позднее М. В. Юдина 
прислала этот альбом О. М. в подарок; см.: «Любил, но из-
редка чуть-чуть изменял»: Заметки Н. Я. Мандельштам на 
полях американского «Собрания сочинений» Мандельшта-
ма / подгот. текста, публ. и вступ. заметка Т. М. Левиной // 
Philologica. 1997. № 4. С. 181. ГЭ выступает наиб. широко 
представленным в мандельшт. худож. мире образом М., 
прямо связанным с биографич. реалиями, в «Шуме време-
ни» (1923–24) О. М. так описал свои детские впечатления: 
«весь массив Петербурга, гранитные и торцовые кварталы, 
все это нежное сердце города, с <…> кариатидами Эрмитажа 
<…> я считал чем-то священным и праздничным». Сходная 
образность отражена в повести «Египетская марка» (1927): 
«Эрмитажные воробьи щебетали о барбизонском солнце, о 
пленэрной живописи, о колорите <…> одним словом, обо 
всем, чего не хватает мрачно-фламандскому Эрмитажу»; 
«Юдифь Джорджоне улизнула от евнухов Эрмитажа»; «На 
бумаге верже <…> могли бы переписываться кариатиды 
Эрмитажа».

Исключительно значим своей коллекцией французской	
живописи	 был для О. М. Гос. музей нового зап. искусства 
(ГМНЗИ), созданный на основе сформированных на рубе-
же 19–20 вв. частных собраний И. А. Морозова и С. И. Щу-
кина. В кон. 1918 обе коллекции были национализированы 
гос-вом и на их основе открылись 1-й и 2-й Музеи новой 
зап. живописи (Москва), в 1922–28 постепенно объединен-
ные в ГМНЗИ; см.: Каталог Гос. музея нового зап. искус-
ства. М., 1928. Коллекция ГМНЗИ – единств. худож. собра-
ние, к-рое получило развернутое отображение в мандельшт. 
прозе, ее описание содержится в гл. «Французы» «Путеше-
ствия в Армению» (1931– 32). Характерно имплицитное 
метафорич. отражение мандельшт. оценки этого М.: «Я вы-
шел на улицу из посольства живописи. – Сразу после фран-
цузов солнечный свет показался мне фазой убывающего 
затмения, а солнце – завернутым в серебряную бумагу». По 
воспоминаниям Н. М., оказавшись после возвращения из 
Воронежа в Москве, они с О. М. «свалили среди комнаты 
вещи и сразу пошли к “французам”, в маленький музей на 
улице Кропоткина. <…> О. М. <…> побежал в музей к само-
му открытию».

Существует ряд менее развернутых отражений ман-
дельшт. посещения худож. М. в разл. периоды. Вероятно, 
он бывал в них во время обучения в Париже в 1907–08; 
косв. подтверждением этого может служить стих. «Я пью 
за военные астры…» (1931), где упоминается «масло париж-
ских картин»; иную т. зр., связывающую данный образ с 
ГМНЗИ (что не представляется абсолютно убедительным 
из-за соответствующего семантич. контекста) см. в: Г а с п а- 
р о в  М. Л. Комментарии // Стих. Проза. В худож. мире 
О. М. формирование музейного «топоса», включающего в 
себя отображение реальных впечатлений от посещений М. 
и мотивацию этим конкретных произведений, формирует-
ся с нач. 1920-х гг., уже в очерке «Кое-что о грузинском ис-
кусстве» (1922) он писал: «Войдите в национальный музей 
грузинской живописи в Тифлисе». Вероятно, О. М. побы-
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вал в Нац. музее Грузии во время приезда в Тифлис осе-
нью 1920 или летом 1921, т. к. в очерке упомянута «длинная 
вереница строгих портретов, преимущественно женских, 
по своей технике и глубокому статическому покою напо-
минающих старую немецкую живопись»; применительно к 
этой коллекции позднее упомянута груз. фреска «с ее упа-
си меня боже какими огромными малярийными глазами». 
(С этим М. связана и биогр. параллель: в нач. 1930-х гг. в 
черновых набросках к главе «Сухум» «Путешествия в Ар-
мению» фигурирует эпизодич. персонаж – «Анатолий К., 
директор тифлисского национального музея», прототипом 
к-рого послужил А. Какабадзе, директор Нац. музея Грузии 
в 1929–31). По воспоминаниям Н. Е. Штемпель, во время 
пребывания в Воронеже О. М. «часто посещал воронежский 
Музей изобразительных искусств» (Ш т е м п е л ь  Н. Е. 
[Встречи с О. Мандельштамом] // О. и Н. Мандельштамы. 
С. 261–262); это подтверждает и свидетельство Н. М. о том, 
что стих. «Длинной жажды должник виноватый…» (1937) 
вызвано «посещением воронежского музея – мы часто хо-
дили туда – в античный зал (черно-красный период) и к 
Рембрандту». Во время приезда Штемпель в Москву ле-
том 1937 они с О. М. посетили Гос. Третьяковскую галерею 
(ГТГ).

Ряд эпизодов биографии О. М. связан не с худож. собра-
ниями, а с М. иной направленности. В сер. 1920-х гг. О. М. 
от В. Б. Шкловского поступило предложение написать ки-
носценарий [очевидно, этот эпизод приходился на период 
проживания О. М. и Н. М. в Царском (Детском) Селе с лета 
1926 по весну 1928], для чего он посетил Екатерининский 
дворец, ставший М.. Вместе с тем, по свидетельству одного 
из «периферийных» современников, существовало раннее 
стих. О. М. «после посещения Екатерининского Дворца и 
прогулок по Пушкину» (О в ч и н н и к о в а  О. Мои вос-
поминания о поэте Осипе Эмильевиче Мандельштаме // 
СМР. Вып. 3/2. С. 100), однако отсутствие указаний на к.-л. 
источники и подтверждений др. мемуаристами не придает 
ему статуса абсолютной достоверности. В «Путешествии в 
Армению» содержится мандельшт. воспоминания об Эри-
ванском музее, где автор видел «скрюченный в сидячем 
положении скелет, помещенный в большую гончарную ам-
фору». К нач. 1930-х гг. относится регулярное посещение 
Зоологич. музея Моск. ун-та, в к-ром работал Кузин и где 
О. М. было написано стих. «Я скажу тебе с последней…» 
(1931). Сам О. М. иронически изобразил подобные посеще-
ния: «В зоологическом музее: – Кап… кап… кап… – кот на-
плакал эмпирического опыта. – Да заверните же, наконец, 
кран!».

По свидетельствам мемуаристов, О. М. при посещении 
М. обращался не к экспозиции как таковой в целом, а к кон-
кретным работам предпочитаемых им авторов (ср. метафо-
рич. отображение экспозиции ГМНЗИ: «Каждая комната 
имеет свой климат»). Так, напр., по свидетельству Н. М., 
каждый поход О. М. в ГЭ обязательно включал просмотр 
картин Х. ван Р. Рембрандта (1606–69): «В Ленинграде мы 
часто ходили посмотреть то одно, то другое и всегда захо-

дили в комнаты Рембрандта и смотрели “Блудного сына”». 
В воронежском худож. музее О. М. «стоял перед полотнами 
Дюрера и Рембрандта»; ср.: «Картина Рембрандта находи-
лась в Воронеже <…>. О. М. часто ходил ее смотреть». [В 
действительности экспонированная в М. работа «Шествие 
на Голгофу», автором к-рой считался Рембрандт, принад-
лежит кисти его ученика Я. В. де Вета (1610 – ок. 1671), 
что было установлено позднее; см.: Л а н г е р а к  Т. «Как 
светотени мученик Рембрандт...» (Разговор поэта с худож-
ником) // Поэтика и текстология. С. 84.] Соответствует 
подобной традиции и описание посещения О. М. ГТГ: «Ос-
мотр оказался <…> очень коротким. Осип Эмильевич, не 
останавливаясь, пробежал через ряд залов, пока не разы-
скал Рублева, около икон которого остановился. За этим он 
и шел» (Ш т е м п е л ь. С. 18).

Развернутое описание «методики» трехэтапного осво-
ения худож. музейной экспозиции, основывающегося не 
только на интеллектуальном и эмоциональном, но и на фи-
зиолог. начале, содержит «Путешествие в Армению» (реко-
мендация предназначена для всех «выздоравливающих от 
безвредной чумы наивного реализма» и подразумевает, оче-
видно, экспозицию ГМНЗИ): «Я посоветовал бы такой спо-
соб смотреть картины. – Ни в коем случае не входить, как 
в часовню. Не млеть, не стынуть, не приклеиваться к хол-
стам… – Прогулочным шагом, как по бульвару, – насквозь! 
<…> Стояние перед картиной, с которой еще не сравнялась 
телесная температура вашего зрения <…> – все равно что 
серенада в шубе за двойными оконными рамами. – Когда 
это равновесие достигнуто <…> – начинайте второй этап 
реставрации картины <…>. Тончайшими кислотными реак-
циями глаз <…> поднимает картину до себя, ибо живопись 
в гораздо большей степени явление внутренней секреции, 
нежели апперцепции, то есть внешнего восприятия. <…> 
Я вышел на улицу из посольства живописи. Сразу после 
французов солнечный свет показался мне фазой убыва-
ющего затмения <…>. И тут только начинается третий и 
последний этап вхождения в картину – очная ставка с за-
мыслом». Близкое описание содержится в радиокомпози-
ции «Молодость Гете» (1935) при изображении посещения 
Гете картинной галереи: «Он твердым шагом прошел через 
комнаты итальянской живописи <…> Все это прекрасно, но 
не сейчас, после! Скорей к голландцам, к бессмертным се-
верным мастерам». Возможно, именно таким восприятием 
специфики структурно-семантич. организации музейного 
пространства мотивировано иронически-негативное от-
ношение О. М. к фигуре экскурсовода; см. в «Молодости 
Гете» эпизод, в к-ром по картинной галерее «семенил му-
зейный проводник, присяжный объяснитель картин. – Мо-
лодой человек <…> всемерно старался отделаться от про-
водника, который <…> сыпал, как горохом, названиями 
живописных школ, именами художников; юношу явно раз-
дражали хвалебные возгласы»; ср. о посещении ГМНЗИ: 
«Объяснительница картин ведет за собой культурников. 
Посмотришь – и скажешь: магнит притягивает утку. <…>  
В дверях уже скучает обобщение».

С.	Г.	Шиндин.
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Н
НАБОКОВ Владимир Владимирович (псевд. В. Сирин) 
[10(22/23).4.1899, С.-Петербург – 2.7.1977, Лозанна, Швей-
цария], рус. и амер. прозаик, поэт, литературовед, натура-
лист. По всей видимости, Н. никогда не встречал О. М., 
но был знаком с его сочинениями как по сборникам, так и 
по избранным публикациям в периодике. В свои «русские 
годы» Н. отмечал за О. М. «холодное изящество», выра-
жающееся «в особых, как бы стеклянных стихах, в нежно-
сти к вещественным мелочам, в чувстве веса, весомости» 
и подчеркивал, что у того «прилагательные, выражающие 
легкость или тяжесть, почти совершенно вытесняют прила-
гательные чувственные, преобладающие у других поэтов» 
(Н а б о к о в  В. [Неопубликованная рецензия на книги сти-
хов «Песни без слов» Дм. Шаховского, «Оттепель» Льва 
Гордона и «Разноцвет» Ильи Британа] // New York Public 
Library. Berg Collection. Vladimir Nabokov Archives. Box 1, 
folder 8; цит. по: Д о л и н и н  А. Комментарии [к «Дару»] // 
Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. Т. 4. С. 647).

Не рецензируя произведений О. М., Н. тем не менее 
ссылался на поэта в своих сочинениях. Реминисценции 
из О. М. отмечают в набоковской прозе тему «мнимости» 
и «театральной» условности бытия. Так, напр., к реминис-
центным текстам романа «Приглашение на казнь» (1935–
1936) относится стих. О. М. «Веницейской жизни мрачной 
и бесплодной...» (1921) (ср. у Н.: «Цинциннат не спал, не 
спал, не спал – нет, спал, но со стоном опять выкарабкал-
ся, – и вот опять не спал, спал, не спал, – и все мешалось, 
Марфинька, плаха, бархат,– и как это будет, – что? Казнь 
или свидание?» – и у О. М.: «И горят, горят в корзинах све-
чи, / Словно голубь залетел в ковчег. / На театре и на празд-
ном вече / Умирает человек. // Ибо нет спасенья от любви 
и страха: / Тяжелее платины Сатурново кольцо! / Черным 
бархатом завешанная плаха / И прекрасное лицо»). «Теа-
тральность» исходного текста вторит теме «театра» в рома-
не, достигающей апофеоза в знаменитом открытом финале 
(ср. у Н.: «Свалившиеся деревья лежали плашмя, без всяко-
го рельефа, а еще оставшиеся стоять, тоже плоские, с боковой 
тенью по стволу для иллюзии круглоты, едва держались вет-
вями за рвущиеся сетки неба. Все расползалось. Все падало. 
Винтовой вихрь забирал и крутил пыль, тряпки, крашеные 
щепки, мелкие обломки позлащенного гипса, картонные кир-
пичи, афиши; летела сухая мгла; и Цинциннат пошел среди 
пыли, и падших вещей, и трепетавших полотен, направля-
ясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, по-
добные ему»).

В рассказе «Весна в Фиальте» (1936) обнаруживает-
ся реминисценция др. «театрального» стих. О. М. – «Я не 
увижу знаменитой “Федры”...» (1915) (ср. у Н.: «Именно в 
один из таких дней раскрываюсь, как глаз, посреди города 
на крутой улице, сразу вбирая все: и прилавок с открытка-
ми, и витрину с распятиями, и объявление заезжего цирка, с 

углом, слизанным со стены, и совсем еще желтую апельсин-
ную корку на старой, сизой панели, сохранившей там и сям, 
как сквозь сон, странные следы мозаики»; ср. у О. М.: «Вновь 
шелестят истлевшие афиши, / И слабо пахнет апельсинной 
коркой, / И словно из столетней летаргии...»). Как и в ро-
мане «Приглашение на казнь», мандельшт. след в данном 
тексте отмечает собой релевантность темы «призрачности» 
городка, послужившего местом, где скрещиваются судьбы 
гл. героев рассказа.

Реальный адресат обоих текстов – эмигрантский чита-
тель Н. – понимал О. М. сквозь призму работы В. М. Жир-
мунского «Преодолевшие символизм» (1916). В ней гово-
рилось, что «ненастоящий, призрачный мир, в котором 
мы живем, вместе с подлинностью и реальностью теряет 
в поэзии Мандельштама правильность своих размеров 
и очертаний. Мир кажется кукольным, марионеточным, 
это царство смешных, забавных игрушек» (Ж и р м у н-
с к и й  В. М. Преодолевшие символизм // Жирмун-
ский В. М. Теория литературы: Поэтика: Стилистика. Л., 
1977. С. 122). Отбор подчеркнуто «условных», «театраль-
ных», «ирреальных» писаний поэта для Н. был, по всей ви-
димости, продиктован желанием сблизить горизонт своих 
знаний с возможными ожиданиями аудитории. Отказ от 
этой практики наметился в романе «Дар» (1937–38 / 1952), 
где О. М. введен как автор текста чуждого «условности». По 
наблюдению Г. А. Левинтона, в романе «Дар» присутствует 
цитата из стих. «Вы с квадратными окошками...» (1925), со-
четающаяся с реминисценцией из поэмы «Про это» (1923) 
В. В. Маяковского (ср. у Н.: «Он выбрался на площадку ва-
гона. Тот час же в е т е р  грубо его о б ы с к а л , после чего 
Федор Константинович потуже затянул поясок макинтоша, 
поправил шарф, – но небольшое количество трамвайного 
тепла было у него уже отнято»; ср. у О. М.: «После бани, 
после оперы – все равно, куда ни шло, / – Бестолковое, по-
следнее трамвайное тепло!»; ср. у Маяковского: «Был в о -
р о м -в е т р о м  мальчишка о б ы с к а н»). В английской же 
редакции романа (1963) Н. разъяснил своим читателям ху-
дож. метод О. М. (ср.: «Mandelshtam’s neoclassicism»), ком-
пенсируя тем невозможность передать по-английски нали-
чие мандельшт. подтекста.

В системе взглядов зрелого Н. на советскую лит-ру 
О. М. принадлежит чрезвычайно заметное место. В 1941, го-
воря о возможном составе антологии рус. поэзии, он поме-
стил О. М. в одном ряду с Н. А. Заболоцким, оговариваясь, 
что О. М. уступает «куда более примечательным поэтам со-
временности» – Б. Л. Пастернаку и В. Ф. Ходасевичу (см.: 
N a b o k o v  V. To: James Laughlin, 10–II–1941 // Nabokov V. 
Selected Letters: 1940–1977 / Edited by Dmitri Nabokov and 
Matthew J. Bruccoli. San Diego, N. Y., L., 1989. P. 36–37). 
В 1950–60-е гг. О. М. открылся Н. как автор «изумитель-
ных, душераздирающих» стихов постакмеистич. периода 
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(см.: Н а б о к о в  В. [Письмо к Г. П. Струве от 4 октября 
1965] // Hoover Institution Archives. Gleb Struve Collection. 
Box 108, folder 18; цит. по: Н а б о к о в  В. Письма к Глебу 
Струве / публ. Е. Б. Белодубровского // Звезда. 1999. № 4. 
С. 36; ср. первую публикацию письма: N a b o k o v  V. To: 
Prof. Gleb Struve, October 4, 1965 // Nabokov V. Selected 
Letters: 1940–1977. P. 378). Н. был знаком с подборкой  
«57 стихотворений», появившейся в альманахе «Воздуш-
ные пути» (1961) и с собраниями сочинений поэта под 
ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова (1955, 1964–69). Н. дал 
высокую оценку творчеству О. М. в телевизионном интер-
вью с Р. Хьюзом (1965), подчеркнув, что О. М. был «вели-
чайшим поэтом из тех, кто силился выжить в России при 
Советах» (см.: N a b o k o v  V. Strong Opinions. N. Y., 1990. 
P. 58). Неск. более сдержанно об О. М. он отозвался в бе-
седе с Г. Голдом и Дж. Плимптоном (1967), в к-рой уверял, 
что через призму трагич. судьбы О. М. «его поэзия кажет-
ся более значительной, чем она есть на самом деле» (см.: 
Ibid. P. 97). В 1969 Н. перевел стих. «За гремучую доблесть 
грядущих веков...» (1931/1955) и включил этот текст в вы-
ступление против практики перевода, представленной в 
«переложениях» мандельшт. стихотворений, выполненных 
Р. Лоуэллом по подстрочникам О. В. Андреевой-Карлайль 
[см.: N a b o k o v  V. On Adaptation // Nabokov V. Strong 
Opinions. P. 280–283; также см. описание набоковских по-
мет на полях двуязычной антологии Андреевой-Карлайль 
«Poets on Street Corners: Portraits of Fifteen Russian Poets» 
(1968), содержащих негативную оценку стих. О. М. «На 
розвальнях, уложенных соломой…», «С миром державным 
я был лишь ребячески связан…», «Мастерица виноватых 
взоров…» и «День стоял о пяти головах…»: С т р у в е  Г. П. 
Письма Глеба Струве Владимиру и Вере Набоковым 
1942–1985 годов / вступит. ст., подготовка текста, комм. и 
пер. М. Э. Маликовой // РЛ. 2007. № 1. С. 222]. Перево-
ды Лоуэлла послужили объектом пародии и в романе Н. 
«Ada or Ardor: A Family Chronicle» (1969); заметка же «On 
Adaptation» (1969) вызвала резкую отповедь Н. Я. Ман-
дельштам [см.: W a c h t e l  M., C r a v e n s  C. Nadezhda 
Iakovlevna Mandel’shtam: Letters to and about Robert Lowell /  
рublication by Michael Wachtel and Craig Cravens // The 
Russian Review. 2002. No. 2 (61). P. 519–520].

Свидетельств о знакомстве О. М. с сочинениями Н. на 
сегодняшний день не обнаружено.

C о ч.: Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 1999–2000; 
Ada or Ardor: A Family Chronicle. N. Y., 1969; The Gift. N. Y., 
1963.

Лит.: Л е в и н т о н  Г. Душа ведь женщина: Из комментари-
ев к «Летейским стихам» Мандельштама: «Когда Психея-жизнь 
спускается к теням» // Studia metrica et poetica: Сб. статей па-
мяти Петра Александровича Руднева. СПб., 1999. С. 265–277; 
О н  ж е. Заметки о парономазии. I: Парономазии и подтексты у 
Набокова // «На меже меж Голосом и Эхом»: Сб. статей в честь 
Татьяны Владимировны Цивьян. М., 2007. С. 60–69; А м е- 
л и н  Г. Г., М о р д е р е р  В. Я. Миры и столкновения Осипа 
Мандельштама. М.; СПб., 2000; Д о л и н и н  А. Примечания [к 
«Дару»] // Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 
2000. Т. 4. С. 634–768; Л е к м а н о в  О. Примечания [к заметке 
«“Память любит ловить во тьме”: К истокам мандельштамов-
ской образности»] // Лекманов О. Книга об акмеизме и другие 
работы. Томск, 2000. С. 698–699; С к о н е ч н а я  О. Примеча-

ния [к «Посещению музея»] // Набоков В. Собр. соч. русского 
периода: В 5 т. СПб., 2000. Т. 5. С. 738; Д в и н я т и н  Ф. Пять 
пейзажей с набоковской сиренью // В. В. Набоков: Pro et contra: 
Материалы и исследования о жизни и творчестве В. В. Набоко-
ва: Антология. СПб., 2001. Т. 2. С. 291–314; О н  ж е. Набоков, 
модернизм, постмодернизм и мимесис // Империя N.: Набоков 
и наследники: Сб. статей / пед.-составители: Юрий Левинг, Ев-
гений Сошкин. М., 2006. С. 442–481; М а с л о в  Б. Поэт Кон-
чеев: Опыт текстологии персонажа // НЛО. 2001. № 1(47). 
С. 172–186; Р о н е н  О. Идеал: О стихотворении Анненского 
«Квадратные окошки» // Звезда. 2001. № 5. С. 226–232; О н 
ж е. «Véra» // Звезда. 2002. № 1. С. 233–238; О н  ж е. Истори-
ческий модернизм, художественное новаторство и мифотвор-
чество в системе оценок Владимира Набокова // Philologica: 
Двуязычный журнал по русской и теоретической филологии / 
Под ред. И. А. Пильщикова и М. И. Шапира. Т. 7 (17/18). М., 
2003. С. 247–260; Я н г и р о в  Р. Друзья, бабочки и монстры: Из 
переписки Владимира и Веры Набоковых с Романом Гринбер-
гом // Диаспора: Новые материалы: [Вып.] I. П.; СПб., 2001. 
С. 477–556; Д з я д к о  Ф., У т г о ф  Г. «The Undercurrents of 
Suggestion»: К проблеме «Набоков и Мандельштам» // Русская 
филология: Сб. научных работ молодых филологов: [Вып.] 13. 
Тарту, 2002. С. 140–144; Л е в и н г  Ю. Вокзал – гараж – ангар: 
Владимир Набоков и поэтика русского урбанизма. СПб., 2004; 
У т г о ф  Г. «Бархат» как «рогожа» // Studia Slavica: Сб. на-
учных трудов молодых филологов: [Вып.] V. Таллинн, 2005. 
С. 100–110; О н  ж е. «13» в «Приглашении на казнь» // Arbor 
Mundi: Мировое древо: Международный журнал по теории и 
истории мировой культуры: Вып. 13. М., 2007. С. 76–96; О н  ж е. 
«Audiatur et altera pars»: К проблеме «Набоков и Лоуэлл» // 
Культура русской диаспоры: Эмиграция и мифы: Сб. статей / 
ред.-составители А. Данилевский, С. Доценко. Таллинн, 2012. 
С. 219–238; О н  ж е. Синтактические исследования. Тарту, 
2015; B o y d  B. Vladimir Nabokov: The Russian Years. Princeton, 
1990; I d e m. Vladimir Nabokov: The American Years. Princeton, 
1991; I d e m. Annotations to Ada // The Nabokovian. 1993. 
No. 2(31). P. 21–22.

Ф. В. Дзядко, Г. М. Утгоф.

«НАКАНУНЕ» (Берлин, 1922–24), газета. Идеологически 
явилась преемником пражского сборника и парижского 
журнала «Смена вех», распространяющих идеи возвра-
щения эмигрантов в Советскую Россию. Использовалась 
советским пр-вом как орган внешнеполит. пропаганды и 
единственная среди эмигрант. изданий разрешалась ко вво-

Владимир Владимирович 
Набоков
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зу в страну. По воскресеньям под ред. А. Н. Толстого выхо-
дило лит. приложение, в к-ром публиковались советские и 
эмигрант. писатели М. А. Булгаков, С. А. Есенин, В. П. Ката-
ев, К. А. Федин, А. С. Неверов, М. М. Зощенко, Б. Пильняк, 
А. С. Яковлев, В. Г. Шершеневич, З. А. Венгерова и др. Моск. 
редакция «Н.» располагалась в «доме Нирнзее» (Большой 
Гнездниковский пер., 10). Гонорары «Н.» за публ. помогли 
мн. писателям восстановить приемлемый уровень жизни 
после Гражд. войны. Помимо лит. приложения существова-
ли также экон., кинообозрение и др. В рубрике «Литератур-
ная хроника» и тематически близких освещались важные 
лит. события в жизни Москвы, в частности публикации, 
участие в коллектив. сборниках, издат. планы О. М. и его 
выступления на поэтич. мероприятиях.

О. М. опубликовал в лит. приложении к «Н.» стих. 
«Люблю под сводами седыя тишины...»; «Умывался ночью 
на дворе...»; «Я в хоровод теней, топтавших нежный луг...»; 
«С розовой пеной усталости у мягких губ...»; «Летейские 
стихи» («Я слово позабыл, что я хотел сказать...»; «Возьми 
на радость из моих ладоней...»; «Когда Психея-жизнь спу-
скается к теням...»); «Нашедший подкову» (Пиндариче-
ский отрывок); ст. «Гуманизм и современность» и «О при-
роде слова» (под заглавием «О внутреннем эллинизме в 
русской литературе»); переводы стих. О. Барбье «Кобыла» 
(«О, корсиканский зверь с прямыми волосами...») и «Это 
зыбь» («Это зыбь, это зыбь – спокойная моряна...»).

Источники: Накануне. 1922. 28 мая. № 5. С. 1; 1922. 
18 июня. № 8. С. 1; 1922. 25 июня. № 9. С. 1; 1922. 30 июля. 
№ 11. С. 1; 1923. 8 апр. № 47. С. 1; 1923. 7 окт. С. 7; 1923. 21 янв. 
№ 36. С. 6; 1923. 10 июня. № 56. С. 3–7; 1924. 17 февр. № 40. 
С. 1; 1924. 9 марта. № 58. С. 1.

Лит.: З а х а р о в -М э н с к и й  Н. Литературная Москва: 
(Письмо из Москвы) // Накануне. 1922. № 42. 17 мая. С. 5;  
[Б. п.] Московская хроника // 1922. № 8. 18 июня. С. 11; [Б. п.] 
Союз поэтов // 1922. № 83. 18 июля. С. 4; [Б. п.] Литературная 
хроника // 1922. № 11. 30 июля. С. 11; [Б. п.] Литературная хро-
ника // 1922. № 13. 13 авг. С. 7; [Б. п.] Литературная хроника // 
1922. № 1. 1 окт. С. 12; [Б. п.] Литературная хроника // 1922. 
№ 22. 15 oкт. С. 12; [Б. п.] Литературная хроника // Там же. 
№ 24. 29 oкт. С. 7; П е т р о в с к а я  Н. [Рец. на кн.: Наши дни. 
Кн. 2. М., 1922] // 1922. № 29. 3 дек. С. 11; Д р о з д о в  A. [Рец. 
на альм.:] Koльцo // 1922. № 32. 24 дек. С. 8; [Б. п.] Литератур-
ная хроника // 1923. № 37. 28 янв. С. 7; [Б. п.] Литературная 
хроника // 1923. № 49. 22 апр. С. 8; П р и ш в и н  М. Сопка Ма-
ира // 1923. № 344. 29 мая. С. 2–3; [Б. п.] Новости в литературе 
и искусстве // 1923. № 62. 22 июля. С. 8; [Б. п.] Литературная 
хроника // 1923. № 397. 29 июля. С. 12; [Б. п.] Литературные 
новости. Работа издательств // 1923. № 478. 4 нояб. С. 8; [Б. п.] 
[Зaмeтки в xpoникe] // 1923. 2 дeк. C. 6; [Б. п.] Жизнь писате-
лей // 1924. № 81. 6 апр. С. 6; [Б. п.] Жизнь писателей // 1924. 
№ 90. 20 апр. С. 9; К а т а е в  В. Мои частные издатели: (Нечто 
автобиографическое) // 1924. № 102. 7 мая. С. 2; ЭPГ. [Гyль 
Р.] [Peц. на кн.:] «Pyccкaя лиpикa». Маленькая антология от 
Ломоносова до Пастернака. Сост. кн. Д. Святополк-Мирский.  
Изд-во «Франко-русская печать». Париж, 1924 (211 стр.) // 
1924. № 112. 18 мaя. С. 6; М и н д л и н  Э. «Накануне»; Двад-
цатые годы // Миндлин Э. Необыкновенные собеседники. М., 
1968. С. 77–95, 123, 124, 203–204, 256–257 и др.

В. В. Калмыкова.

НАДСОН Семен Яковлевич (14.12.1862, С.-Петербург – 
19.1.1887, Ялта), поэт. «Надсоновщина» успела «положить 
свою тень на» «полудетские стихотворные опыты» О. М. 
(А в е р и н ц е в. С. 194) – «Среди лесов, унылых и забро-
шенных...» (1906) и «Тянется лесом дороженька пыль-
ная...» (1906).  «В ту пору в моей голове как-то уживались 
модернизм с самой свирепой надсоновщиной», – вспоми-
нал О. М. в «Шуме времени» пору своей учебы в Тенишев-
ском училище (2. С. 381).

Как и большинство его сверстников и ст. современни-
ков-модернистов, поэт решительно пересмотрел в последу-
ющие годы свое отношение к Н Неодобрительно говорил 
О. М. летом 1910 С. П. Каблукову о К. Д. Бальмонте «как 
о новом Надсоне» – «“поэте для толпы” » (Мандельштам 
в записях дневника и переписке Каблукова. С. 241). В ст. 
«О собеседнике» (1913) О. М. критически оценивал стрем-
ление Н. «бесконечно нудно буравить собственную душу» 
(Камень. 1990. С. 180).

Вместе с тем в это время О. М. напряженно стремился 
осмыслить «надсоновщину» как «загадку русской культу-
ры» (2. С. 357). «Сколько раз, уже зная, что Надсон плох, 
я все же перечитывал его книгу и старался услышать ее 
звук, как слышало поколенье, отбросив поэтическое высо-
комерие настоящего и обиду за невежество этого юноши в 
прошлом. Как много мне тут помогли дневники и письма 
Надсона» (Там же. С. 357). Возможно, именно под впечат-
лением от первопрочтения юбилейного издания Н. (см.: 
Н а д с о н  С. Я. Проза. Дневники. Письма. СПб., 1912) 
был написан сонет О. М. «Паденье – неизменный спутник 
страха...» (1912), строки к-рого «И деревянной поступью 
монаха / Мощеный двор когда-то мерил ты» варьируются 
в портрете Н. из «Шума времени»: «Кто он такой – этот 
деревянный монах с невыразительными чертами вечного 
юноши, этот вдохновенный истукан учащейся молодежи» 
(2. С. 357; подробнее см.: Л е к м а н о в  О. А. Язык булыж-
ника. О стихотворении «Паденье – неизменный спутник 
страха...» // Л е к м а н о в. 2000. С. 473–79; ср.: Г а с п а- 
р о в  М. Л. Сонеты Мандельштама 1912 г.: От символизма к 
акмеизму // Europa Orientalis. Vol. XVIII. 1999. № 1. С. 153; 
Р о н е н. С. 191–192).

О длит. и живом интересе О. М. к поэзии Н. свидетель-
ствуют посв. ему страницы «Шума времени» (1923), а так-
же тот факт, что «осознанным ритмическим подтекстом» 
(Г а с п а р о в  М. Л. Поэт и культура: Три поэтики О. Ман-
дельштама. М., 1995. С. 356) для гражд. стих. О. М. «За 
гремучую доблесть грядущих веков...» (1931), имевшего в 
домашнем обиходе О. М. и Н. Я. Мандельштам прозвище 
«Надсон» (Л и п к и н  С. И. «Угль, пылающий огнем…» // 
ЛО. 1987. № 12. С. 99), послужило программное стих. Н. 
«Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат...» (1880).

Летом 1935, находясь в воронежской ссылке, в ответ 
на суждение собеседника о том, что у Н. «были хорошие 
строчки, а потом он ведь был очень молод», О. М. сначала 
шутливо заявил: «Надо немедленно написать в литератур-
ные организации, что нужно многое пересмотреть у Над-
сона. <…> Потом остановился <…> и сказал: <…> А может 
не стоит?» (Р о г и н с к и й  Я. Я. Встречи в Воронеже // 
ЖиТМ. С. 43).

Лит.: А в е р и н ц е в  С. С. Поэты. М., 1996; Л е к м а н о в. 
2000; М у с а т о в  В. В. Лирика О. Мандельштама. К., 2000.

О. А. Лекманов.
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НАЛЬДИ-ОЛЬКЕНИЦКАЯ (Naldi-Olkenitskaia) Раиса 
(1886, С.-Петербург –1978, Рим, Италия), итал. переводчи-
ца и поэтесса рус.-евр. происхождения, первая переводчица 
стихов О. М. на итал. яз. К переводам рус. поэзии, прозы и 
драмы приступила в 1920-е гг. Сама Н.-О. писала стихи и 
пьесы для театра (комедии).

С. Гардзонио.

НАПОЛЕОН I (франц. Napoléon) (Наполеон Бонапарт) 
(15.8.1769, г. Аяччо, Корсика – 5.5.1821, о. Св. Елены), 
франц. полководец, полит. деятель, имп. Франции в 1804–
1814 и в марте–июне 1815. В «Шуме времени» (1923) в гл. 
«Бунты и француженки» О. М., вспоминая о постоянно ме-
няющихся гувернантках-француженках, писал, что у них 
«в центре мировоззрения» «стояла фигура великого импе-
ратора Наполеона и война двенадцатого года». «Эти бедные 
девушки были проникнуты культом великих людей: Гюго, 
Ламартина, Наполеона и Мольера» (2. С. 353).

В стих. О. М. «В изголовье черное распятье...» (1910) 
присутствует, раскрытая самим автором в подстрочном 
примечании, реминисценция из стих. Ф. И. Тютчева «На-
полеон». В 1914 О. М. написал стих. «Европа», в к-ром за-
тронуто сразу неск. ист. пластов. Здесь имя Н. связано с 
воен. темой, причем он предстает «отрицательным» героем, 
противостоящим Священному Союзу, вдохновленному 
К. Меттернихом (С е г а л. С. 196–197). В стих. этого же 
года «Polacy!» назв. и 1-я строфа связаны с известным ист. 
фактом – призывом ген. Я. Г. Домбровского, обращенным к 
польск. легионерам, прикрывавшим неудачный переход Н. 
через р. Березину, в результате к-рого погибло множество 
народа, но Польша так и не обрела независимость (Там же. 
С. 257). В стихотв. наброске О. М. «Какая вещая Кассан-
дра...» (1915) упоминается «Рукопожатье роковое // На 
шатком неманском плоту». Подразумевается встреча имп. 
Александра I и Наполеона 25.6.1807 на специально со-
оруженному устойчивом плоту посредине Немана, к-рая 
закончилась подписанием мирного соглашения, а после 
тильзитских переговоров – союзом с Францией. Один из 
вариантов 4-й строфы стих. О. М. «Собирались эллины 
вой ною...» (1916) читался: «На священной памяти наро-
да // Англичанин другом не слывет, // Развенчать хотела 
их свобода // Бонапарта за великий год». «...В этих стихах 
могут подразумеваться военные столкновения с англичана-
ми во время Египетского похода Бонапарта» (М е ц. С. 314). 
Реалии антинаполеоновского европ. похода рус. армии 1812 
воссоздает «Декабрист» (1917) О. М.

В ст. «Конец романа» (1922) О. М. указывает на значе-
ние фигуры Н. для его современников и потомков. «Расцвет 
романа в XIX веке следует поставить в прямую зависимость 
от наполеоновской эпопеи, чрезвычайно повысившей акции 
личности в истории <...> Типическая биография захватчи-
ка и удачника Бонапарта распылилась у Бальзака в десят-
ки так называемых “романов удачи (romain de reussite)”»  
(2. С. 273).

Летом 1923 О. М. сделал неск. переводов стихов О. Бар-
бье. Их публ. предшествовала ст. «Огюст Барбье (Поэт Па-
рижской революции 1830 г.)», в черновиках к к-рой О. М. 
писал: «В ненависти своей к Наполеону Барбье одинок во 
всей романтической школе. Для Наполеона приберегает он 
самые сокрушительные дантовские образы. Для него На-

полеон еще жив. Яд наполеоновского культа, разлагающий 
демократию того времени, яд, приготовленный в лаборато-
риях лучших поэтов и художников, он рассматривает как 
опаснейший токсин» (Там же. С. 557). В. В. Мусатов от-
мечает, что проблематика переводов из Барбье была край-
не злободневной в связи с «революцией, завершившейся 
дележом власти» (М у с а т о в. С. 281). Обращение О. М. 
к Барбье было мотивировано острой потребностью осоз-
нать сущность ист. перехода, случившегося в России. О. М. 
видел «после-наполеоновские» черты в «после-револю-
ционной» столице. По мнению Д. М. Сегала, В. И. Ленин 
для О. М. мог являться рус. «неудавшимся» Н. (С е г а л. 
С. 742). Перевод из 3-й гл. сатиры Барбье «L`Idole», на-
правл. против Н. (сб. «Ямбы») у О. М. звучит как «Кобыла» 
(1923). Здесь изображена картина гибели Франции по вине 
«революционного тирана» – Н.

Глубже всего наполеоновская тематика раскрыта в ито-
говых «Стихах о неизвестном солдате» (1937) О. М., где 
она отчасти перекликается с разработкой этой же тематики 
в «Войне и мире» Л. Н. Толстого. Посв. 1-й мировой войне 
1914–18, стихотворение О. М. густо насыщено реалиями из 
19 в. Как подметил О. Ронен, наполеоновские битвы и кам-
пании перечислены в обратном порядке: Ватерлоо, «Бит-
ва народов» (Лейпцигское сражение), Аустерлиц, Египет 
(Р о н е н. С. 100). Ронен предполагает, что объяснит. под-
текстом сюжета может служить книга франц. астронома 
К. Фламмариона «Рассказы о бесконечном» (1872), к-рая 
сочетала метафизику и этику Платона, представления о 
физике и астрономии 19 в., а также была резко пацифистски 
направлена и горячо осуждала Н. В лит-ре об О. М. приня-
то считать, что строка «Аравийское месиво, крошево» отно-
сится к Египетскому походу Н. В черновиках упоминается 
также «чумный Египта песок». По мысли О. М., именно в 
Египте Н. заразился идеей абсолютной власти, совершен-
но чуждой для европ. сознания (М у с а т о в. С. 531). На-
полеоновская тема была заострена в редакции от 3.3.1937. 
С образом Н. связана и «черномраморная устрица»: гроб-
ница Н. в Доме Инвалидов в Париже действительно напо-
минает устрицу, но сделана она из красного порфира (см.: 
Л е в и н). Ронен предполагает, что здесь «черномраморная 
устрица» есть метафора ночи, ее «космическая раковина» 
(Р о н е н. С. 107). Но Мусатов, возражая ему, говорит, что 
О. М. мог не знать цвета гробницы, но ему был важен чер-
ный цвет как символ ночи и смерти (М у с а т о в. С. 532). 
Античеловеч. суть войны уравнивает войны Н. и 1-ю миро-
вую войну, но О. М. видел между ними большую разницу. 
«Перед безликим светопреставлением будущего наполео-
новские войны кажутся едва ли не культурной ценностью» 
(Г а с п а р о в. С. 364).

Лит.: С е г а л; Л е в и н  Ю. И. Заметки о поэзии О. Ман-
дельштама 30-х гг. II: «Стихи о неизвестном солдате» // Slavica 
Hierosolymitana. 1979. Vol. 4; М е ц  А. Г. Комментарий // Ка-
мень. 1990; Г а с п а р о в  М. Л. Избр. статьи. М., 1995; М у с а- 
т о в  В. В. Лирика О. Мандельштама. К., 2000; Р о н е н  О. По-
этика О. Мандельштама. СПб., 2002.

А. И. Бузылева.

НАППЕЛЬБАУМ Ида Моисеевна [14.6.1900, Минск (ныне 
Белоруссия) – 2.11.1992, С.-Петербург], фотограф, поэтес-
са, участница поэтич. студии в Доме искусств (1920–21) и 



362 НАППЕЛЬБАУМ

кружка «Звучащая раковина», организованного Н. С. Гуми-
лёвым весной 1921. Дочь М. С. Наппельбаума. Впервые уви-
дела О. М. в петрогр. Доме иск-в в 1920 (Н а п п е л ь б а у м. 
С. 92). Очевидно, именно после занятий в «Звучащей рако-
вине» происходили встречи Н. с О. М., – как вспоминала 
она позднее, «поэтические игры продолжались и после кон-
ца официального конца часа занятий <…>; примыкали к нам 
и уже “взрослые” поэты из “Цеха поэтов”: Мандельштам» и 
др.» (Н а п п е л ь б а у м И. М. Мэтр // Жизнь Н. Гумилёва: 
Воспоминания современников. Л., 1991. С. 181). Также Н. 
встречалась с О. М. и Н. Я. Мандельштам в Детском (Цар-
ском) Селе летом 1926, о чем написала краткие восп. (см.: 
Н а п п е л ь б а у м И. М. Слепая ласточка).

С о ч.: Слепая ласточка // Н а п п е л ь б а у м  И. М. Угол от-
ражения: Краткие встречи долгой жизни. СПб., 2004. С. 92–94.

О. А. Лекманов.

НАППЕЛЬБАУМ Моисей Соломонович [26.12.1869, 
Минск (ныне Белоруссия) – 13.6.1958, Москва], фото-
граф-портретист, отец И. М. Наппельбаум. Н. снимал О. М. 
и Н. Я. Мандельштам в 1925. Н. М. эти фотографии не 
нравились: «На портретах Наппельбаума я – приличная 
дама с застывшим лицом, чего никогда не было, а Мандель-
штам – утонченный молодой человек, чем даже не пахло» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 223).

О. А. Лекманов.

НАРБУТ Владимир Иванович (2.4.1888, хутор Нарбутовка 
Глуховского у. Черниговской губ. – 14.4.1938, репрессиро-
ван, место гибели не установлено), поэт, лит. критик, из-
дат. работник. Происходил из старинного укр. дворянского 
рода, имевшего литовские корни. Участник 1-го «Цеха по-
этов» (с 1911, одноврем. с О. М.); в 1912 примкнул к ак-
меизму. В апр. 1912 издал поэтич. кн. «Аллилуйя», стихи 
к-рой, не в последнюю очередь, имел в виду О. М., когда в 
программном эссе «Утро акмеизма» [впервые опубл. Н. в 
журнале «Сирена» (Воронеж, 1919. № 4/5)] писал о воспе-
ваемой акмеистами «божественной физиологии, бесконеч-
ной сложности нашего темного организма» (цит. по: Собр. 
соч.-2. Т. 1. С. 179; отмечено в: Т и м е н ч и к  Р. Д. <Вла-
димир Нарбут> // РП. Т. 4. 1999. С. 228). В стих. самого 
О. М. 1910-х гг. «Летние стансы» (1913), «На площадь вы-
бежав, свободен...» (1914) (см.: Л е к м а н о в  О. А. О книге 
В. Нарбута «Аллилуйя» (1912) // НЛО. 2003. № 63. С. 121) 
и «Я не слыхал рассказов Оссиана...» (1914) (см.: С м и р- 
н о в  И. П. Смысл как таковой. СПб., 2001. С. 147) обна-
руживаются значимые образные переклички со стихами кн. 
«Аллилуйя».

В 1911–13 Н. и О. М. регулярно виделись на заседаниях 
«Цеха…», совм. выступали на страницах периодич. изданий 
и на публич. поэтич. чтениях. Возглавив в марте 1913 «Но-
вый журнал для всех», Н. одним из первых отрецензировал 
здесь «Камень» (1913) О. М.: «И ритм, и метр стиха О. Ман-
дельштам знает великолепно <...> В заслугу О. Мандель-
штаму следует поставить <...> включение в его поэтический 
словарь живой повседневной речи» (Новый журнал для 
всех. 1913. № 4. Стб. 175–176; цит. по: Камень. 1990. С. 213). 
В свою очередь, творчество Н. привлекало О. М. «как на-

дежный образец изысканного в своей естественности “низ-
кого слога”» (Р о н е н. С. 48).

Покинув С.-Петербург в июне 1913, Н. вплоть до 
нач. 1920-х гг. не виделся с литераторами обеих сто-
лиц. С О. М. (и его будущей женой Н. Я. Хазиной – см. 
Н. Я. Мандельштам) он впервые после долгого перерыва 
встретился в Киеве в мае 1919. Однако в сохранившихся 
письмах Н. к М. А. Зенкевичу 1913–15 имя О. М. («Манде-
ля») появляется регулярно. Заочно одобряя наметившийся 
в нояб.–дек. 1913 союз трех акмеистов (Зенкевич, О. М. и 
сам Н.) с кубофутуристами, Н. в то же время отрицательно 
отнесся к идее Зенкевича издать корпоративный сборник 
стихов втроем с О. М.: «Мандель мне не особенно улыба-
ется для э т о й  и м е н н о  з а т е и... Лучше Маяковский 
или Крученых, или еще кто-либо, чем тонкий (а Мандель, 
в сущности, такой)» (Арион. 1995. № 3. С. 49).

Завязав в 1920 тесные дружеские и деловые отноше-
ния с группой молодых одесских прозаиков и поэтов, Н., 
переехавший на постоянное жительство в Москву в 1922, 
пытался «воскресить акмеизм – в обновленном, конечно, 
виде» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 79). На его предложение 
войти в «неоакмеистическую группу» с участием И. Э. Ба-
беля и Э. Г. Багрицкого О. М. ответил отказом (см.: Там 
же. С. 79). Тогда же О. М. познакомился с созданными по-
сле «Аллилуйи» стихами Н., в частности его тетраптихом 
«Большевик» (1920) и стих. «Щука» (1921), чьи ключевые 
образы позднее отразились в стихах О. М. «За гремучую до-
блесть грядущих веков...» (образ «волкодава») и «1 января 
1924» (образ «щучьего суда») соответственно (см.: Р о н е н. 
С. 56–57, 48).

Чл. РКП(б) с 1919, Н. в течение 6 лет работал в Москве 
на видных адм. постах: в Наркомпросе, зам. зав. Отд. печати 
при ЦК РКП(б), один из руководителей Всерос. ассоциа-
ции пролет. писателей; в 1922 Н. – основатель и пред. прав-
ления (до 1928) изд-ва «Земля и фабрика». Все это время 
он тесно сотрудничал с О. М., предоставляя ему возможно-
сти для регулярного заработка лит. трудом (Материалы к 
биографии О. Э. Мандельштама в архиве Б. В. Горнунга // 
«Сохрани мою речь»-3(2). С. 153). Согласно свидетельству 
Н. М., в 1925 Н. сказал О. М.: «Тебя печатать не могу, а 
переводов дам сколько угодно» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 

Владимир Иванович 
Нарбут
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С. 217). Н. – инициатор заказа О. М. лит. редактирования и 
сведения в единый текст двух переводов (А. Г. Горнфельда и 
В. Н. Карякина) романа Ш. де Костера «Легенда об Уленш-
пигеле и Ламме Гудзаке» для «Земли и фабрики» (договор 
заключен 3.5.1927). С окт. 1928, когда Н. исключили из пар-
тии и сняли со всех постов, уже О. М. взял на себя мораль-
ное обязательство «делиться с» Н. переводч. «работой» (из 
письма О. М. к Зенкевичу, датированного 20-ми числами 
янв. 1929; цит. по: 4. С. 104). «У Нарбута образовался в это 
время “простой” в заработках. Мандельштамы делились» с 
семьей Н. «тем, что у них было» (Г е р ш т е й н. С. 43).

В 1932 Н., после долгого перерыва, возвратился к по-
этич. работе. В это время он создал, посвятил О. М. и читал 
ему программное стих. «Ты что же камешком бросаешь-
ся...» (Н а р б у т  В. И. Стихотворения. С. 263). «Развива-
ясь из собственного нарбутовского метода, стихотворение 
вместе с тем близко и по стилю, и по замыслу поэзии Ман-
дельштама этих лет, его попыткам осмыслить и принять 
советскую действительность» (Ч е р т к о в  Л. Н. Судьба 
В. Нарбута // Н а р б у т  В. И. Избр. стихи. С. 26). Косв. 
оценку творчества Н. нач. 1930-х гг. содержит приводимое 
в мемуарах С. И. Липкина высказывание О. М. о поэзии Ба-
грицкого: «Лучшее у него от Нарбута» (Мандельштам и его 
время. С. 308). Личные взаимоотношения О. М. и Н. этого 
времени охарактеризованы в восп. Б. С. Кузина: «Ближе 
других, пожалуй, был В. И. Нарбут» (Там же. С. 289).

Тем не менее осенью 1933 Н. решительно вывел себя из 
круга тех доверенных друзей О. М., к-рым читалось анти-
сталинское стих. О. М. «Мы живем, под собою не чуя стра-
ны...» (нояб. 1933): «НАРБУТ В. И. сказал мне “Этого не 
было”, что должно было означать, что я не должен никому 
говорить о том, что я читал ему этот пасквиль» (из прото-
кола допроса О. М. в НКВД от 25.5.1934; цит. по: П о л я- 
н о в с к и й. С. 91). Последовавшую ссылку опального по-
эта Н. воспринял как оправданную меру гос-ва по защите 
своих интересов [М а н д е л ь ш т а м  Н. (2). С. 114], однако 
С. И. Нарбут – жена поэта – нашла в себе мужество посе-
тить Н. М. при ее сборах в Чердынь (см.: Н. Я. Мандель-
штам. Т. 1. С. 114).

24.10.1935 в воронежской ссылке О. М. вместе с С. Б. Ру-
даковым приобрел в книж. магазине ныне не поддающийся 
идентификации поэтич. сборник Н. (Мандельштам в пись-
мах Рудакова. С. 96). В «Стихи о неизвестном солдате» 
(февр.–март 1937), освещающие коллективную трагич. 
судьбу его поколения, О. М. включил реминисценции из 
стихов арестованного 26.10.1936 Н.: «Шевелящимися вино-
градинами / Угрожают нам эти миры, / И висят городами 
украденными, / Золотыми обмолвками, ябедами, / Ядови-
того холода ягодами – / Растяжимых созвездий шатры» – у 
Н.: «Звезды – в злате виноград» (из стих. «У старой мель-
ницы», 1909) и: «В посиневшем небе виснут / Золотые гроз-
дья звезд» (начало стихотворения 1909).

С о ч.: Избр. стихи. P., <1983>; Стихотворения. М., 1990. 
М а н д е л ь ш т а м  О. Э., Н а р б у т  В. И. Коминтерн Зи-
фовской периодики: Этнография, колониальный быт / публ. 
А. Т. Никитаева и П. М. Нерлера, предисл. П. М. Нерлера // 
«Сохрани мою речь»-2. С. 12–19.

Источники: Г е р ш т е й н; Мандельштам в письмах Рудако-
ва; Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 58, 63–64, 74–80, 142, 223, 246, 
252, 278, 319, 421, 485.

Лит.: «Сохрани мою речь»-3(2); П о л я н о в с к и й  Э. Л. 
Гибель О. Мандельштама. СПб.; П., 1993; Мандельштам и его 
время; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002.

О. А. Лекманов.

«НАШИ ДНИ» (Москва, 1921–24), непериодич. худож. 
альманах под ред. В. В. Вересаева, своеобразное продол-
жение одноим. издания, выходившего в Петрограде до  
рев-ции 1917. Издавался ГИЗом. На № 5 изд. прекратилось, 
поскольку ряд произведений воспринимался большевист-
ской критикой и цензурой как «контрреволюционные».  
В «Н. д.» публиковались произведения М. М. Зощенко, 
В. И. Иванова, Н. Н. Асеева, Вересаева, М. А. Волошин, 
В. В. Казина, С. А. Клычкова, Б. Л. Пастернака, А. П. Плато-
нова, Н. С. Тихонова, В. Ф. Ходасевича и др. Начиная с № 2 
в «Н. д.» принимал участие и О. М., напечатавший здесь 
стихи и переводы.

Источники: М а н д е л ь ш т а м  О. Э. «Зверинец», «Золоти-
стого меду струя из бутылки текла...», «Когда на площадях и в 
тишине келейной...» // Наши дни. 1922. № 2. С. 195–200; О н 
ж е. «Сыновья Аймона» // Там же. 1923. № 3. С. 27–33; О н  ж е. 
«1793» (Из Барбье) // Там же. 1924. № 4. С. 17–18.

В. В. Калмыкова.

НГУЕН АЙ КУОК [Nguyễn Ái Quốc] (наст. имена Н г у е н 
Ш и н ь  К у н г, Н г у е н  Т а т  Т х а н ь и мн. др.; с 1942 но-
сил псевд. Х о  Ш и  М и н, под к-рым и вошел в историю) 
(19.5.1890, дер. Кимлиен, провинция Нгеан – 2.9.1969, Ха-
ной), вьетнамский революционер, коммунист, полит. и гос. 
деятель. Участник 5-го (1924) и 7-го (1935) конгрессов Ко-
минтерна. С сер. 1923 жил и работал в Москве. В 1934–38 
учился в Коммунистич. ун-те трудящихся Востока и рабо-
тал в Москве. В дек. 1923 для журнала «Огонек» О. М. взял 
у Н. А. К. интервью (очевидно, по-французски), в к-ром 
сквозит явная симпатия к собеседнику. Н. А. К. показан не 
просто как борец с франц. колонизацией, но как носитель 
нового типа культуры: «Врожденным тактом и деликатно-
стью дышал весь облик Нюэн-Ай-Кака (так в источнике. – 
Ред.). <…> Нюэн-Ай-Как дышит культурой, не европейской 
культурой, быть может, культурой будущего. <…> В благо-
родстве манер, в тусклом, матовом голосе Нюэн-Ай-Кака 
слышен завтрашний день, океанская тишина всемирного 
братства» (2. С. 342, 343).

Лит.: Рябинин А. [Л.] Нюэн-Ай-Как в Москве. Осип Ман-
дельштам о Хо Ши Мине // Родина. 2004. № 7. С. 32–36.

А. Д. Еськова.

«НЕВСКИЙ АЛЬМАНАХ. ПИСАТЕЛИ, ХУДОЖНИ-
КИ, АРТИСТЫ: ЖЕРТВАМ ВОЙНЫ» (Петроград, 1915, 
вып. I), альманах. Сбор от продажи был направлен на бла-
готворит. цели (в пользу союза «Артист – солдату»). Сре-
ди участников и организаторов – Л. Н. Андреев, С. Н. Ду-
рылин, А. И. Куприн, О. М., И. Северянин и др. В 1917 
состоялся 2-й вып. издания. В «Н. а.» опубл. стих. О. М. 
«Encyclyca».

В. В. Калмыкова.
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НЕДОБРОВО Николай Владимирович (1.9.1882, Раз-
дольное Харьковской губ. – 3.12.1919, Ялта), поэт, прозаик, 
филолог, критик. В 1911–16 активный участник Общества 
ревнителей худож. слова, один из основателей Общества 
поэтов [С.-Петербург (Петроград), 1913–15; был товари-
щем (зам.) пред. Общества Е. Г. Лисенкова)].

О личном отношении Н. к О. М. можно говорить лишь 
предположительно. По мнению Р. Д. Тименчика, оно «было 
вряд ли уважительным». Так, в письме к А. Д. Скалдину от 
23.12.1916 «он писал по поводу издателя “Альманаха муз” 
К. Ю. Ляндау: “Вы знаете, с чьей рекомендацией Л<яндау> 
пришел к В. И. <Иванову>? Мандельштамма (так в источ-
нике. – Ред.)”» (см.: Т и м е н ч и к. С. 151). Тот же исследо-
ватель приводит письмо А. А. Кондратьева к Б. В. Николь-
скому от 4.4.1914: «Недоброво очень интересно выступал 
по поводу доклада Иосселя Мандельштама “О гражданской 
поэзии”. <…> С помощью блестящих парадоксов и с боль-
шой эрудицией Недоброво доказывал, что гражданская 
поэзия лишь тогда хороша, если она – консервативного на-
правления» (Там же. С. 83). Доклад О. М. «Несколько слов 
о гражданской поэзии» состоялся 30.3.1914 на заседании 
Общества поэтов. Отношение же Н. к акмеизму в 1913–14 
претерпевает нек-рую эволюцию: от иронич. оценки его как 
«вероисповедания “гладеньких пустячков»”» (см. его пись-
мо к Э. К. Метнеру в: О р л о в а. С. 127) к обсуждению до-
клада Лисенкова об акмеизме в Обществе поэтов 14.4.1914. 
Об интересе к акмеизму Н. как участника лит. жизни  
1910-х гг. говорит и его намерение присутствовать на до-
кладе Н. С. Гумилёва и С. М. Городецкого 14.2.1914 во Все-
рос. лит. обществе (см. его письмо к А. Г. Горнфельду: Там 
же). Все же отношение Н. к акмеизму в целом оставалось 
сдержанным.

С именем Н. связана эпиграмма О. М. (1913–14?): 
«Что здесь скрипением несносным / Коснулось слуха мо-
его? / Сюда пришел Недоброво – / Несдобровать мохна-
тым соснам» (Собр. соч-2. Т. 1. С. 159). Н. приводит стих 
А. А. Фета «Все сорвать хочет ветер, все смыть хочет ливень 
ручьями» («Истрепалися сосен мохнатые ветки от бури…») 
в своей ст. «Ритм, метр и их взаимоотношение» (Труды и 
дни. 1912. № 2) в доказательство того, что понятия метра и 
ритма не совпадают и что возможны совершенные в худож. 
отношении стихи с нарушениями метра. Участвовавший 
в дискуссиях 1910-х гг. о теории стиха, Н. мог цитировать 
Фета и в своих устных выступлениях, в осн. в 1911–16. Осо-
бая манера Н. читать стихи запомнилась мн. мемуаристам, 
однако она оценивалась слушателями неоднозначно. О. М. 
в «Шуме времени» (1923–24) вспоминал о «домочадце ли-
тературы и чтеце стихов, чья личность с необычайной си-
лой сказывалась в особенностях произношения, – о В. Не-
доброво (Так! – Е. О.). Язвительно-вежливый петербуржец, 
говорун поздних символических салонов, непроницаемый, 
как молодой чиновник, хранящий государственную тайну, 
Недоброво появлялся всюду читать Тютчева, как бы пред-
стательствовать за него. Речь его, и без того чрезмерно яс-
ная, с широко открытыми гласными, как бы записанная на 
серебряных пластинках, прояснялась на удивленье, когда 
доходило до Тютчева…» (Собр. соч-2. Т. 2. С. 390). Сужде-
ние О. М. о связи личности Н. с особенностями чтения им 
стихов соотносится с записью А. А. Ахматовой о том же Н.: 
«Трудно писать о нем и не впасть в его тон, трудно думать о 

нем и не слышать его интонации» [Записные книжки Анны 
Ахматовой. (1958–1966). М.; Torino, 1996. С. 204].

О. М. был первым, кто разыскал в 1920 могилу Н. на 
старом Аутском кладб. в Ялте (до наших дней не сохр.) и 
сообщил об этом Ахматовой.

С о ч.: Милый голос / сост., примеч. и послесл. М. Кралина. 
Томск, 2001.

Лит.: Т и м е н ч и к Р. Д. Из поздней переписки Н. В. Недо-
брово: Биография и филологическая деятельность Н. В. Недо-
брово // Шестые Тыняновские чтения. Рига; М., 1992; О р л о- 
в а Е. Литературная судьба Н. В. Недоброво. Томск; М., 2004.

Е. И. Орлова.

Генрих Густавович Нейгауз

НЕЙГАУЗ Генрих Густавович [31.3.1888, Елизаветград 
Херсонской губ. (ныне Кировоград, Украина) – 10.10.1964, 
Москва], пианист, педагог, муз. писатель. В детстве учился 
у отца, пианиста-педагога Г. В. Нейгауза, затем в Берлине 
и Вене (1912–14), в 1915 экстерном окончил Петрогр. кон-
серваторию. Концертировал с 9 лет; в 1904, 1906 и 1909 
гастролировал в Германии и Италии, в 1922 дебютировал 
в Москве. Пед. деятельность начал в 1916, преподавал в 
Тбилисском муз. уч-ще Имп. Рус. муз. общества (до 1918), 
в Киевской (1918–22) и Моск. (1922–64) консерватори-
ях. Создал всемирно известную пианистич. школу, автор 
монографии о фортепианном исполнительстве «Об ис-
кусстве фортепьянной игры» (1958). В его репертуар как 
пианиста романтич. направления входили преим. произве-
дения Л. ван Бетховена, И. Брамса, Ф. Листа, Ф. Шопена, 
Р. Шумана, А. Н. Скрябина, С. С. Прокофьева, т. е. авторов, 
в большинстве своем включенных в «активный фонд» ман-
дельшт. муз. предпочтений.

К кругу личного общения Н. относились А. А. Ахма-
това, Б. Л. Пастернак и др. литераторы, в т. ч., очевидно, 
и О. М.: в сер. 1910-х гг. он, в частности, мог встречаться с 
музыкантом в доме у В. В. Алперс, на страницах дневника 
к-рой они соседствуют вместе с др. представителями ху-
дож. среды Петрограда; см.: С т е п а н о в  Е. Поэт на войне: 
Николай Гумилёв. 1914–1918. М., 2014. С. 42; в 1930-е гг. 
оба, вероятно, одноврем. бывали у Л. А. Бруни; см.: В и д- 
г о ф. С. 422. Согласно версии Н. Я. Мандельштам (см. ее 
комментарий: Т. 2. С. 717), к Н. опосредованно обращено 
мандельшт. стих. «Рояль» («Как парламент, жующий фрон-
ду…», апр. 1931), построенное на отображении концертно-
го выступления, сорванного исполнителем, что нередко 
случалось в этот период. Именно к личности Н. относятся 
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строки: «И вскочил, отряхая фалды, / Мастер Генрих – ко-
нек-горбунок. // Не прелюды он и не вальсы, / И не Листа 
листал листы, / В нем росли и переливались / Волны вну-
тренней правоты» (3. С. 311). Сам О. М. вскользь упомянут 
в мемуарах Н.; см.: Н е й г а у з  Г. Борис Пастернак в повсед-
невной жизни // Воспоминания о Борисе Пастернаке. М., 
1992. С. 581.

Лит.: Г о р н о с т а е в а  В. В. Мастер Генрих // Генрих Ней-
гауз: Воспоминания о Г. Г. Нейгаузе. Статьи. М., 2002; В и д- 
г о ф  Л. М. «Но люблю мою курву-Москву»: Осип Мандель-
штам: поэт и город. М., 2012. С. 233–235.

С. Г. Шиндин.

НЕЙМАН (нем. Neumann) Фридрих Генрих Георг (1.7.1854, 
Мангейм – 3.2.1934, Гейдельберг), нем. филолог, специалист 
по романской филологии, чл. Гейдельбергской АН (1909). 
Учился в Берлине и Гейдельберге, где защитил две дис-
сертации (1876 и 1878). Автор капитального труда «Очерк 
романской филологии» (Лейпциг, 1886) и ред. журнала 
«Литературный листок германской и романской филоло-
гии». Проф. Фрайбургского ун-та (1882–90) и Гейдельберг-
ского университета (1882 и 1890–1923, вплоть до выхода 
на пенсию). В зимнем семестре 1909/10 О. М. записался на 
три курса Н.: «История средневековой французской лите-
рутуры», «Интерпретация старофранцузского текста» и 
«Упражнения по старофранцузским и провансальским тек-
стам». По свидетельству А. З. Штейнберга, О. М. лекций Н. 
никогда не пропускал (см.: B r o w n C. Mandelstam. Camb., 
1973. P. 46). Вместе с лекциями А. Бедье они заложили у 
О. М. основы знаний по старофранц. лит-ре, к переводам из 
к-рой он обратился в нач. 1920-х гг.

Лит.: Н е р л е р П. О. Мандельштам в Гейдельбер-
ге. М., 1994; M e i e r H. F. Neumann zum 100. Geburstag. // 
Ruperto-Caroliana. 1955. Bd. 17. S. 73f.; P r ül l D. Heidelberger 
Gelehrtenlexikon. 1803–1932. Bd. 1–3. Berlin [u. a.], 1986. S. 191–
192.

П. М. Нерлер.

НЕЙШТАДТ Владимир Ильич (16.7.1898, Москва – 
16.4.1959, там же), поэт, переводчик, лит-вед, стиховед-те-
оретик. В 1915–19 учился на ист.-филол. ф-те Моск. ун-та. 
В первые послерев. годы занимался спасением дворянских 
книж. собраний, по заданию Библиотеч. отдела Нар. ко-
миссариата просвещения (Наркомпроса) комплектуя ими 
моск. б-ки. С нач. 1920-х гг. одним из первых в России об-
ратил внимание на поэзию нем. экспрессионизма, выступал 
с переводами и теоретич. осмыслением экспрессионистской 
поэтики [сб. «Чужая лира» (М., 1923)]. Чл. Моск. лингви-
стич. кружка (вместе с Г. О. Винокуром, Б. В. Горнунгом, 
Б. И. Ярхо и др.). Перевел сб-ки И. Бехера («Асфальт», 
1936), Э. Вайнерта («Избранные стихи», 1935), пьесы 
Б. Брехта, стихи А. Лихтенштейна и др. немецкоязычных 
авторов. В 1937–41 опубликовал ряд работ о мировом зна-
чении рус. лит-ры («Пушкин в мировой литературе», 1938; 
«Лермонтов на Западе», 1939; и др.). В 1950 осуществил из-
дание сочинений А. С. Пушкина на нем. яз. Н. принадлежат 
также статьи по истории и теории шахмат.

По устному свидетельству И. Р. Фальк, дочери Н., О. М. 
с женой бывали в доме Н. О. М. и Н. встречались в изд-ве 
«Земля и фабрика», где оба сотрудничали как переводчики. 
О. М. считал Н. одним из лучших переводчиков (см. письмо 
Н. Я. Мандельштам и О. М. к А. А. Ахматовой от 11.6.1929: 
4. С. 120–121). В конфликтной ситуации кон. 1920-х гг. Н. 
встал на сторону О. М., активно выступил на Конфликтной 
комиссии против травли О. М. (см.: Там же).

Архивы: РГАЛИ. Ф. 1525 (В. И. Нейштадт).

В. В. Калмыкова.

НЕКРАСОВ Всеволод Николаевич (24.3.1934, Москва – 
15.5.2009, там же), поэт, один из лидеров т. н. «Второго 
русского авангарда» и основателей «московского концепту-
ализма». Впервые познакомился с поздними стихами О. М. 
зимой 1954/55, находил его самым важным рус. поэтом 20 в. 
Хотя имя О. М. и встречается в отд. стихотворениях Н., бро-
сающегося в глаза воздействия О. М. на поэзию самого Н. 
не прослеживается. В статьях Н., напротив, часто встреча-
ются цитаты из прозы О. М. Важнее всего для Н., по собств. 
признанию, были общеэстетич. принципы, лит. поведение и 
гражд. позиция О. М. Размышления Н. о творчестве О. М. 
приводят к рассмотрению логики истории рус. поэзии 20 в. 
в целом (см., напр., расшифровки доклада, читавшегося в 
1981 на т. н. «квартирниках» [см.: http://vsevolod-nekrasov.
ru/; см. там же ст. «Серебряный век в двадцатом» (1999) и 
концептуалистские эстетич. манифесты].

Лит.: Н е р л е р  П. Минутный разговор со смертью: 
(Вспоминая Георгия Померанца) // Лехаим. 2013. Май; З ы- 
к о в а  Г. В. «Разговор о Мандельштаме» как эстетический 
манифест Вс. Н. Некрасова: (История развития замысла и 
проблема границ между произведениями) // Toronto Slavic 
Quaterly. 2017. № 61.

Г. В. Зыкова, Е. Н. Пенская.

НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (28.11.1821, с. Синьки 
Балтского у. Подольской губ. – 27.12.1877, С.-Петербург), 
поэт. В «Шуме времени» О. М. (1923–24) Н. назван в числе 
писателей, дни смерти и рождения к-рых отмечались Лит. 
фондом – «главным съемщиком тенишевской аудитории»; 
там же иронически описана программа подобных меропри-
ятий, включавшая декламацию хрестоматийных текстов, 
среди них – «Дедушка Мазай и зайцы» (1870) и «Размыш-
ления у парадного подъезда» (1858) Н. (см.: 2. С. 367–368). 
В письме к С. П. Каблукову от 9.7.1913 З. Н. Гиппиус отдает 
предпочтение стихам Н. перед стихами О. М. как старому 
перед новым в поэзии (см.: Камень. 1990. С. 248). По сви-
детельству Н. Я. Мандельштам, О. М. «помнил небольшие 
отрывки и строчки из “Кому на Руси жить хорошо” <…>» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 432). В дневниковой записи 
К. И. Чуковского от 14.3.1928 зафиксирован отзыв О. М. о 
его кн. «Некрасов» (1926) (см.: Ч у к о в с к и й  К. И. Днев-
ник. 1901–1929. М., 1991. С. 440). Возможно, О. М. был в 
курсе разысканий Э. Г. Герштейн, к-рая в 1937 специаль-
но занималась Н. и «Современником» (см.: Г е р ш т е й н. 
С. 247–248).

В восприятии О. М. творчество Н. располагается на 
стыке прошлого и настоящего рус. поэзии, определяя ее пе-
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риодизацию. В брошюре «О природе слова» (1922) О. М. 
задается вопросом: «<…> Является ли русская литература 
современная – той же самой, что литература Некрасова, 
Пушкина, Державина или Симеона Полоцкого?» (1. 
С. 217). Перечисление поэтов разных эпох в обратном хро-
нологич. порядке подразумевает, что вопрос о тождестве 
между совр. лит-рой и наследием одного из классиков ста-
новится труднее с каждым следующим именем; следова-
тельно, применительно к Н. этот вопрос решается О. М. без 
колебаний положительно. По-видимому, О. М. ставил в за-
слугу Н. то, что он модернизировал рус. поэтич. традицию, 
адаптировав ее к новым ист. условиям. По восп. С. И. Лип-
кина, О. М. видел в некрасовском ямбе одну из исторически 
значимых модификаций этого размера в рус. поэзии (см.: 3. 
С. 22). Интерес О. М. к Н. обостряется одноврем. с увлече-
нием творчеством др. гражд. лирика – О. Барбье, к-рого 
О. М. переводил в 1923; в ст. «Огюст Барбье (Поэт Париж-
ской революции 1830 г.)» (1923) О. М. упоминает стих. 
«Пророк» (1874) – переложение Н. из Барбье. В статьях 
О. М. 1922–23 неоднократно высказывается мысль о пре-
емственности по отношению к Н. совр. поэтов – А. А. Блока 
в ст. «Письмо о русской поэзии» и «А. Блок (7 августа 
21 г. – 7 августа 22 г.)» (обе – 1922) и А. Белого в ст. «Буря и 
натиск» (1922–23); о первом из них сказано, в частности, 
что «тяжелый трехдольник Некрасова был для него вели-
чав, как “Труды и дни” Гесиода» (2. С. 253), о втором – что 
в его кн. «Пепел» «искусно вводится полифония, то есть 
многоголосие, в поэзию Некрасова, чьи темы подвергаются 
своеобразной оркестровке» (Там же. С. 291–92) (ср.: Р о- 
н е н. 2002. С. 187; О н  ж е. 2000. С. 105). В черновой записи 
от 2.5.1931 О. М. сопоставляет два четверостишия из «Вла-
са» (1854) Н. и «Жил на свете рыцарь бедный» (1829) 
А. С. Пушкина («Та же фигура стихотворная, та же тема 
отозвания и подвига») и дает общую характеристику «Вла-
су»: «<…> Картина ада. Дант лубочный из русской харчев-
ни <…>» (3. С. 371) (ср.: Т а р а н о в с к и й. С. 31; Р о н е н. 
2002. C. 39; Ш и н д и н. С. 233). О. Ронен устанавливает за-
висимость между этой записью и привед. выше замечанием 
о полифонии Белого, вменяя О. М. идею своеобразной эста-
феты в истории рус. поэзии (см.: R o n e n. P. XIII). В ст. 
«О собеседнике» (1913) О. М. третирует «ложнограждан-
скую поэзию и нудную лирику восьмидесятых годов» за ее 
конкретную обществ.-полит. адресность, недопустимую 

для истинной поэзии, указывает в качестве альтернативы 
на «гражданское и тенденциозное направление», представ-
ленное Н., и для примера цитирует его стих. «Поэт и граж-
данин» (1856), обращенное «к провиденциальному собе-
седнику» (1. С. 186–187) (ср. рассуждение Ронена о 
нейтрализованной в гражд. лирике О. М. оппозиции «поэт / 
гражданин»: R o n e n.  P. 23). В критич. работе «О природе 
слова» О. М. комментирует отзыв В. В. Розанова (из его кн. 
«Уединенное», 1912) о зачине известного стих. Н.: «<…> 
Розанов <…> увязнет с головой в строчке любого русского 
поэта, как он увяз в строчке Некрасова. “Еду ли ночью по 
улице темной” – первое, что пришло в голову ночью на из-
возчике. Розановское примечание – вряд ли сыщется дру-
гой такой  р у с с к и й  стих во всей русской поэзии»  
(1. С. 224; ср.: Р о з а н о в  В. В. Уединенное // Розанов В. В. 
Собр. соч. Т. 2. М., 1990. С. 203). В гл. 15 «Четвертой прозы» 
(1930) цитируется стих. Н. «Эй, Иван!» (1867), в персонаже 
к-рого О. М. узнает себя самого. В нач. «Разговора о Данте» 
(1933) встречается выражение «поэзия не ночевала», упо-
требленное И. С. Тургеневым по отношению к стихам Н. 
(см.: Г а с п а р о в  М. Л. Комментарии // Стих. Проза / сост. 
Гаспаров. С. 708). Фам. Н. фигурирует в варианте стих. «За-
шумела, задрожала» из цикла «Стихи о русской поэзии» 
(1932): «У Некрасова тележка / На торговой мостовой». 
Как отмечает Б. М. Гаспаров, «в основном варианте имя Не-
красова исчезло из текста, но весь набор мотивов, вызвав-
ший появление этого имени, сохранен» (Г а с п а р о в  Б. М. 
С. 143; ср.: М у с а т о в. С. 408); в частности, беловая ред. со-
держит отсылки к стих. Н. «Вчерашний день, часу в ше-
стом» (1848) (см.: Г а с п а р о в  Б. М. С. 143), «Зеленый 
шум» (1862) (см.: К а ц и с.  С. 82) и «Дядюшка Яков» (1867) 
(см.: Р о н е н. 2002. C. 65). В стих. «Квартира тиха, как бу-
мага» (1933), где «явственно раздаются голоса Блока, Не-
красова и Ходасевича, спорящие друг с другом и с офици-
альной поэзией производства 1933 г., иронически 
оспариваемые авторским голосом <…>» (Там же. С. 40),  
Н. вновь упоминается прямо – «как неподкупный проте-
стант-разночинец  7 0 - л е т н е й  давности» (Г а с п а- 
р о в  М. Л. Комментарии. С. 658): «И столько мучительной 
злости / Таит в себе каждый намек, / Как будто вколачивал 
гвозди / Некрасова здесь молоток. // Давай же с тобой, как 
на плахе, / За семьдесят лет начинать <…>». Ронен выявил 
в строфе о Н. реминисценции из его цикла «О погоде» (I:3) 
(1859) и стих. «Дешевая покупка» (1861) (см.: Р о н е н. 
2002.  С. 41–42) (о параллелях к этой строфе в творчестве 
О. М. см.: Ш и н д и н. С. 231). Среди др. источников ман-
дельшт. текста – стих. Н. «В. Г. Белинский» (1855) (см.: 
Р о н е н.  2002. С. 41). Подтексты из Н. в творчестве О. М. 
весьма многочисленны. Конкретная некрасовская реминис-
ценция (из «Рыцаря на час», 1860) появляется уже в стих. 
«Тянется лесом дороженька пыльная» (<1906>) (см. 
М е ц  А. Г. Комментарий // Полн. собр. стих. С. 637) – од-
ной из «двух полудетских попыток в духе Некрасова и 
поздненароднической революционной традиции вплоть до 
Сологуба» (Р о н е н. 2002. С. 47; ср.: М о р о з о в  А. Исто-
рия – биография – образ: (Заметки читателя) // Дауга-
ва. 1988. № 2. С. 104). По наблюдению Н. М., «Я наравне с 
другими» (1920) ориентировано на некрасовского «Пьяни-
цу» (1845) (см.: Из писем Н. Я. Мандельштам к Л. Я. Гинз-

Николай Алексеевич 
Некрасов
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бург / публ. А. Г. Меца // Страницы. Иерусалим, 1992. № 1. 
С. 89); «Концерт на вокзале» (1921) О. М. развивает мета-
форику «Железной дороги» (1864) Н. (см.: R o n e n.  
P. XVII, XIX); в стих. «Я по лесенке приставной» (1922) 
введена тема птенца из «Кому на Руси жить хорошо» 
(1863–77) (см.: Р о н е н. 2002. С. 87); «Поэт и гражданин» – 
в подтексте стих. «Век» (1922) (см.: С м и р н о в  И. П. Ци-
тирование как историко-литературная проблема: Принци-
пы усвоения древне-русского текста поэтическими 
школами конца XIX – начала ХХ в. (на материале «Слова о 
полку Игореве») // Наследие А. Блока и актуальные про-
блемы поэтики: Блоковский сб., IV. Тарту, 1981. С. 274) и 
«Грифельной оды» (1923) (см.: R o n e n. P. 192); круг ис-
точников «1 января 1924» (1924) включает в себя такие 
произведения Н., как «Поэт и гражданин» (Ibid. P. 249), 
«Что ни год – уменьшаются силы» (1861) (Ibid. P. 251), 
«Еду ли ночью по улице темной» (Ibid. P. 269–270; ср.: Ibid. 
P. 226), «Мороз, Красный нос» (1863) (Ibid. P. 290). Строка 
«Пылает на снегу аптечная малина» из «1 января 1924» и 
фраза «И сейчас горят там зимой малиновые шары аптек» 
из «Шума времени» варьируют некрасовский образ пожар-
ных, отразившихся в разноцветных шарах – атрибутах ап-
течной витрины («О погоде», II:2) (Ibid. P. 296–297) (ср. 
«пожарные» глаголы: «пылает», «горят»). В нач. строке 
стих. «Нет, никогда, ничей я не был современник» (1924) – 
варианта «1 января 1924» – Ронен видит намек на назв. 
пушкинского и некрасовского журнала (Ibid. P. 333). 
В «Египетской марке» (1927) рассказывается, как «однаж-
ды бородатые литераторы <…> снялись на отличном дагер-
ротипе» (1. С. 483), – речь идет о Н. и др. сотрудниках «Со-
временника», запечатленных на литографии В. Ф. Тимма 
(1857) (о подоплеке этого места «Египетской марки» см.: 
Т о л с т а я. С. 63–64). Р. Д. Тименчик отмечает, что под 
влиянием эссе И. Ф. Анненского «Умирающий Тургенев» из 
«Книги отражений» (1906) «мотив “похорон Тургенева” 
<…> входит в подтекст “Египетской марки”, присоединяясь 
к сквозному варьируемому мотиву “похорон писателя” – 
Бодлера, Некрасова, Анатоля Франса <…>» (Т и м е н ч и к. 
С. 68). По мнению А. К. Жолковского, сцена самосуда в 
«Египетской марке» (гл. IV) прослеживается к стих. «Вче-
рашний день, часу в шестом», а также к «О погоде» (I:2:2) 
Н. (см.: Ж о л к о в с к и й.  С. 146–149). Строка «Желтуха, 
желтуха, желтуха» из стих. «Как люб мне натугой живу-
щий…» (1930), по наблюдению А. А. Дикмана, сочетает в 
себе ритмико-синтаксич. реминисценцию из цикла «О по-
годе» (I:2) («Все холеру – холеру – холеру») с цитатой из 
поэмы Н. «Мороз, Красный нос» (Д и к м а н. С. 210). В ос-
нове «Неправды» (1931) – образ купца Семипалова из не-
красовской «Думы» (1861) (см.: Р о н е н.  2002. С. 58); ал-
люзию на «Вчерашний день, часу в шестом» представляет 
собой стих. «Твоим узким плечам под бичами краснеть» 
(1934) (см.: Н е р л е р  П. М. Комментарий // Соч. Т. 1. 
С. 538). Строки из «Рыцаря на час» Н.: «Уведи меня в стан 
погибающих / За великое дело любви», к-рые О. М. параф-
разировал в юношеском опыте «Тянется лесом дороженька 
пыльная» (см. выше), отозвались и в стих. «За гремучую до-
блесть грядущих веков» (1935) (см.: Р о н е н. 2002. С. 55; 
R e y n o l d s. С. 147–148), где, кроме того, анаграммируется 
назв. стих. «Влас» и воспроизводится лексика стих. «Поэт и 

гражданин», за счет чего, как полагает исследователь, О. М. 
иронически приписывает Н. полемику с Э. Г. Багрицким 
(см.: Там же. С. 147–149; ср.: Там же. С. 153). По наблюде-
нию Н. И. Харджиева, стих. «Клейкой клятвой пахнут поч-
ки» (1937) «конструктивно и стилистически <…> близко к 
“Песне” Некрасова (в “Медвежьей охоте”) <…>» 
(Стих. 1973. С. 305).

Как показал Б. М. Гаспаров, насыщенный образный 
ряд, связ. со строительством ж. д. в «Стихах о неизвестном 
солдате» (1937), тесно корреспондирует с «поэтико-мифо-
логическим образом этого строительства в поэме Некра-
сова “Железная дорога”»; у Н. ж. д. «оказывается братской 
могилой <…>. Такая трактовка позитивистского идеала 
“прогресса” <…> оказалась созвучной основной теме “Сти-
хов о неизвестном солдате”» (Г а с п а р о в  Б. М. С. 228). 
В подтексте мандельшт. фразы «сутулого учит могила» – 
«больной белорус» из поэмы Н. – «типичный “неизвестный 
солдат”, могила которого служит символом общей могилы» 
(Там же. С. 230). Трехдольный размер «Стихов о неиз-
вестном солдате» маркирует обращение О. М. к традиции 
Н.: О. М. «второй раз в истории русской поэзии соверша-
ет поворот от “ямбов” как заглавного ритма эпохи роман-
тических и неоромантических подъемов и катастроф – к 
обиходной, разговорно-романсной фактуре трехсложных 
размеров <…>» (Там же. С. 229). Согласно Б. М. Гаспаро-
ву, для О. М. в данном случае некрасовский трехдольник 
противопоставлен ямбу поэмы Блока «Возмездие» (1910– 
1921) (Там же), к-рый из-за ритмич. сходства с пушкин-
ским ямбом воспринимался О. М. как поэтич. анахронизм 
(см: Л и п к и н  С. И. «Угль, пылающий огнем…» // Собр. 
соч.-2. Т. 3. С. 22–23) (ср. выше мысль О. М. о зависимости 
Блока от Н., высказанную в двух статьях 1922).

Сквозной для творчества О. М. образ певицы А. Бо-
зио (1830–1859), чья смерть от простуды потрясла петерб. 
общество, тесно связан с посв. ей некрологич. отрывком в 
цикле Н. «О погоде» (II:1). О. М. признавался Н. М., что 
связ. с Бозио фрагменты «Египетской марки» прямо вос-
ходят к строкам Н.: «Но напрасно ты кутала в соболь / Со-
ловьиное горло свое» (см.: Из писем Н. Я. Мандельштам 
к Л. Я. Гинзбург. С. 89). В прочтении Л. Я. Гинзбург, к-рое 
было ей подсказано Н. М. (см.: Там же), стих. «Чуть мерца-
ет призрачная сцена» (1920) представляет собой ответную 
реплику на стихи Н. (см.: Г и н з б у р г. С. 384–385) (см. 
также полемику с Гинзбург: П о л я к о в а.  С. 109–112). По 
версии Ронена, во фразе о «маленьких некрасивых ушах» 
Бозио в «Египетской марке» (2. С. 490) слово «некраси-
вых» парономастически намекает на фам. Н. (см.: R o n e n. 
P. 274). Бозио выступает олицетворением музыки в чужой 
стране в стих. «Жил Александр Герцевич» (1931), а также в 
двух стих. на смерть О. А. Ваксель – «На мертвых ресницах 
Исакий замерз» и «Возможна ли женщине мертвой хвала?» 
(оба – 1935), в первом из к-рых фигурирует «выжлятник-
пожар», отсылающий к «Псовой охоте» (1846), где встре-
чается слово «выжлятник», и к циклу «О погоде» (II:2), где 
заходит речь о столичных пожарах. Тот же лит. прототип 
имеют навязчивые мотивы пожара в «Египетской марке» 
(см.: Там же). Возможно, к теме Бозио примыкает фраза 
из «Шума времени»: «Захрустит ли снегом? Развеселится 
ли на морозной некрасовской улице?» (2. С. 387; см.: К а ц. 
С. 259).
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Лит.: Г и н з б у р г  Л. Я. О лирике. Л., 1974. С. 384–385;  
К а ц и с  Л. «Дайте Тютчеву стрекозу…» // «Сохрани мою 
речь…»-1; Т и м е н ч и к  Р. Д. Из комментариев к мандельшта-
мовским текстам. А. Я. Гофман // Поэтика и текстология; Г а- 
с п а р о в  Б. М. Сон о русской поэзии // Гаспаров Б. М. Лите-
ратурные лейтмотивы. М., 1994. С. 124–161; О н  ж е.  Смерть в 
воздухе (к интерпретации «Стихов о неизвестном солдате») // 
Там же. С. 213–240; Ж о л к о в с к и й  А. К. Блуждающие сны 
и другие работы. М., 1994. С. 146–150; К а ц  Б. Песенка о ев-
рейском музыканте: «шутка» или «кредо»? // НЛО. М., 1994. 
№ 8; Ш и н д и н  С. Г. О некоторых аспектах метатекстуальной 
образности в творчестве Мандельштама двадцатых годов // 
«Отдай меня, Воронеж...»; Д и к м а н  А. А. Мандельштам и 
Некрасов (заметка по поводу одного стихотворения) // Седь-
мые Тыняновские чтения: Материалы для обсуждения. Рига; 
М., 1995–96. С. 209–211; П о л я к о в а  С. В. «Олейников 
и об Олейникове» и другие работы по русской литературе. 
СПб., 1997. С. 99, 109–112; Р о н е н  О. Серебряный век как 
умысел и вымысел. М., 2000; О н  ж е. Поэтика О. Мандель-
штама. СПб., 2002 (по именному ук.); М у с а т о в  В. Лирика 
О. Мандельштама. К., 2000; Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии 
и поэтике. М., 2000; Т о л с т а я  Е. Д. Мирпослеконца. М., 
2002; Г а с п а р о в  М. Л., Р о н е н  О. Похороны солнца в Пе-
тербурге: О двух театральных стихотворениях Мандельшта-
ма // Звезда. 2003. № 5. С. 207–219; R o n e n  O. An Approach 
to Mandel’stam. Jerusalem, 1983 (по именному ук.); H e s s e 
P. Mythologie in moderner Lyrik: O. E. Mandel’stam vor dem 
Hintergrund des “Silbernen Zeitalters”. Bern, 1989, S. 134–138; 
R e y n o l d s  A. W. M. «Кому не надоели любовь и кровь»: The 
Uses of Intertextuality in Mandelstam’s “Za gremuchuiu doblest’ 
griadushchikh vekov” // Столетие Мандельштама. С. 136–153.

Е. П. Сошкин.

НЕРВАЛЬ (франц. Nerval) Жерар де [псевд.; наст. фам. и 
имя Л а б р ю н и (франц. Labrunie) Жерар] (22.5.1808, Па-
риж – 26.1.1855, там же), франц. прозаик, поэт, драматург 
и критик. Испытал сильное влияние нем. романтиков; 
своей визионерской, фрагментарной прозой и герметич-
ной, усложненно-ассоциативной поэзией (прежде всего, 
цикл «Химеры») предвосхитил нек-рые тенденции франц. 
символизма и сюрреализма. Не признанный при жизни и 
долгое время после смерти заслоняемый своей «романти-
ческой» биографией (несчастная любовь, скитания, смерть 
любимой, приступы душевной болезни, нищета, само-
убийство), только с 1910-х гг. Н. начал привлекать к себе 
серьезное исследоват. внимание. Для поэтов-акмеистов 
посредником в восприятии творчества Н. был И. Ф. Аннен-
ский. В его ст. «О современном лиризме» (1909) Н., наряду 
с А. С. Пушкиным и Т. Г. Шевченко, противопоставлялся 
рус. поэтам-символистам: если первые «никаких легенд не 
изображают, но они сами – легенды», то «ни одной легенды 
не возникнет вокруг современных поэтических имен» (см.: 
А н н е н с к и й  И. Ф. Книги отражений. М., 1979. С. 361). 
В его же ст. «Что такое поэзия?» (опубл. в 1911) Н. вместе с 
Т. Готье и Ш. Бодлером представлен как один из образчиков 
собират. «идеального поэта» (Там же. С. 201–202). В отли-
чие от своего друга Готье, Н. не вошел в узкий круг авторов, 
чье творчество Н. С. Гумилёв провозгласил наиб. близким 
акмеистам, но подспудное пропагандирование Анненским 
творчества Н., вероятно, не прошло мимо внимания его 
учеников. Так, М. Ф. Ларионов в письме к Г. П. Струве от 
22.10.1952 вспоминал о пребывании Гумилева в Париже в 

1917: «Половина наших разговоров проходила об Аннен-
ском и о Жераре де Нервале» (см.: С т р у в е  Г. П. Из моего 
архива // Мосты. 1970. № 15. С. 406). На этом основании 
Струве писал о влиянии Н. на позднее творчество Гумилё-
ва (см.: О н  ж е. Творч. путь Гумилёва // Г у м и л ё в  Н. С. 
Собр. соч.: В 4 т. Ваш., 1964. Т. 2. С. XXXII–XXXIII). 
И. В. Одоевцева констатирует, что в нач. 1920-х гг. О. М. го-
ворил с ней о Н. (см.: О д о е в ц е в а  И. На берегах Невы. 
М., 1988. С. 155). А. С. Лурье пишет о бытовании образа Н. 
в топографии Петрограда нач. 1920-х гг.: на стене дома, на-
против к-рого жила А. А. Ахматова, «был отчетливо виден 
силуэт», напоминающий Н., и «О. А. Глебова-Судейкина 
говорила <…>: “Вот опять маленький Нерваль бежит по 
Парижу”. Все друзья, бывавшие в доме на Фонтанке, зна-
ли и любили призрачного поэта в призрачном Петербурге» 
(Л у р ь е. С. 163).

Впервые в России отд. изд. Н. было осуществлено 
П. П. Муратовым в 1912 (см.: Н е р в а л ь Ж. 1912). Во 
вступ. статье были напечатаны в оригинале два сонета Н. – 
«El Desdichado» (варианты назв.: «Обездоленный», «От-
верженный») и «Ver dorés» («Золотые стихи») (Там же. 
С. 24–25, 28–29). Оба эти стихотворения интертекстуально 
и тематически отзовутся в творчестве О. М. Так, возмож-
но, противопоставление в последнем сонете пифагорей-
ского понимания осмысленного существования неживой 
природы самомнению «мыслителя дерзостного» (см.: О н 
ж е. 2001. С. 481) об уникальности человеч. сознания про-
ецируется в ст. «Утро акмеизма» на отношение акмеистов 
к земной «тяжести», к-рую поэт «радостно принимает <…> 
чтобы разбудить и использовать <…> спящие в ней силы» 
(1. С. 178), и символистов – неск. свысока – «к трем изме-
рениям пространства» (Там же. С. 179). Ж.-К. Ланн счита-
ет, что фраза из этой статьи: «Голос материи <…> звучит 
как членораздельная речь» (Там же. С. 178), – это «явная 
реминисценция» (Л а н н  Ж.-К. Мандельштам и футуризм. 
Вопрос о зауми в поэтической системе Мандельштама // 
Столетие Мандельштама. C. 218) из «Золотых стихов» Н. 
(см.: «A la matière meme un verbe est attaché» – «В самой ма-
терии глагол до срока спит» – Н е р в а л ь Ж. 2001. С. 481). 
Центральный в статье О. М. образ камня-слова, к-рый «сам 
обнаружил скрытую в нем потенциальную способность ди-
намики» и к-рый «кладут <…> в основу своего здания» ак-
меисты (1. С. 178), может соотноситься также с последней 

Жерар де Нерваль



369НЕНАЖИВИН

строкой сонета Н.: «Un pur esprit s’acrroît sous l’écorce des 
pierres!» («Так в камне чистый дух растет и ввысь стремит-
ся» – Н е р в а л ь Ж. 2001. С. 481).

Исследователями высказывалось предположение о 
возможном влиянии образа «черного солнца» из сонета 
«El Desdichado» на аналогич. тематич. комплекс черного / 
ночного солнца в стихах О. М. «Эта ночь непоправима…» 
(1916), «Как этих покрывал и этого убора…» (1916), «Когда 
в теплой ночи замирает…» (1918), «В Петербурге мы сой-
демся снова…» (1920) (см.: И в а с к. С. Х–XI; Т о п о р о в, 
Ц и в ь я н. 1990. С. 428–429). Образ «черного солнца» появ-
ляется также в «Аврелии» Н. (Н е р в а л ь Ж. 1912. С. 221). 
И в первом, и во втором случае этот образ сопряжен с ми-
фом об Орфее – центральном в мифопоэтике Н. (см., напр.: 
S t r a u s s  W. Descent and Return: The Orphic Theme in 
Modern Literature. Camb., 1971. P. 50–80). Знаменательно, 
что и в поэзии О. М. «черное солнце» несет орфич. ореол 
(см.: T e r r a s  V. The Black Sun: Orphic Imagery in the Poetry 
of Osip Mandelstam // Slavic and East European Jornal. 2001. 
№ 45/1), а «ночное солнце» в стих. «В Петербурге мы сой-
демся снова…» входит в тематич. ряд оперы К. Глюка «Ор-
фей и Эвридика», эпиграф из к-рой взял для 2-й ч. «Авре-
лии» Н. (см: «Эвридика! Эвридика!»; Н е р в а л ь Ж. 1912. 
С. 199). В. Н. Топоров и Т. В. Цивьян, считающие, что в 
«El Desdichado» отразились «программные мотивы» (Т о- 
п о р о в, Ц и в ь я н. 1990. С. 427) поэзии О. М. и Ахматовой 
(взявшей эпиграф из этого сонета для своей «Предвесенней 
элегии», 1963), приводят и др. тематич. и интертекстуаль-
ные переклички этого сонета с творчеством обоих поэтов. 
В «Египетской марке» эпизод, иронически отсылающий к 
«El Desdichado»: «Я князь невезенья – коллежский асес-
сор из города Фив…» (2. С. 492; см.: Anna Lisa Crone and 
Jenifer Day. My Petersburg/Myself: Mental Architecture and 
Imaginative Space in Modern Russian Letters. Bloomington, 
2004. С. 198), – м. б., связан с тем, что прототип повести – 
В. Я. Парнах, в переводе к-рого отрывки из романа Н. «Вос-
точное путешествие» публиковались в 1910-е гг. («Север-
ные записки», авг. и сент. 1913), в 1923 – во время совм. 
проживания с О. М. в Доме Герцена – безуспешно пытался 
напечатать роман Н. в полном переводе (см.: Неизвестные 
материалы Луначарского / вступ. заметка, публ. и коммент. 
Ю. Фединского // ВЛ. 1973. № 6. С. 190–191). Лурье объ-
единял Н., В. В. Хлебникова и О. М. по их «ноуменальному 
ощущению “детского рая”» (см.: Л у р ь е. С. 162). О родств. 
чертах поэтик Н. и О. М. писал также Ю. П. Иваск (см.: 
И в а с к. С. Х–XIII). На эти сопоставления Н. и О. М. ото-
звалась Н. Я. Мандельштам: «Нерваля любила Ахматова 
и часто его поминала. Особого отношения к Нервалю у 
Мандельштама я не заметила» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 133).

С о ч.: Сильвия. Октавия. Изида. Аврелия / пер. с франц.; 
ред. и вступ. ст. П. Муратова. М., 1912; Мистические фрагмен-
ты. СПб., 2001.

Лит.: Г р и ф ц о в  Б. Об искреннем романтизме // 
РМ. 1912. № 11 (рец. на кн. Н е р в а л ь. Сильвия. Октавия. Из-
ида. Аврелия…); И в а с к  Ю. Дитя Европы // Собр. соч.-1. Т. 3; 
Л у р ь е  А. Детский рай // ВП. 1963. № 3; С т р у в е  Г. Из мое-
го архива // Мосты. 1970. № 15. С. 396–412. Т о п о р о в  В. Н., 
Ц и в ь я н  Т. В. О нервалианском подтексте в русском акмеиз-
ме (Ахматова и Мандельштам) // RL. 1984. № XV; О н и  ж е. 

Нервалианский слой у Ахматовой и Мандельштама: (Об одном 
подтексте акмеизма) // Ново-Басманная, 19. М., 1990.

Э. С. Вайсбанд.

НЕМИРОВСКИЙ Александр Иосифович (8.11.1919, Ти-
располь – 8.2.2007, Москва), историк Др. мира (этрусколог), 
поэт, писатель, д-р ист. наук, проф. Друг Н. Е. Штемпель. 
В 1937–41 студент ист. ф-та МГУ и Лит. ин-та им. М. Горь-
кого. Участник Великой Отеч. войны 1941–45. В 1946–49 
аспирант МГУ, в 1950–57 доцент Пензенского пед. ин-та, 
в 1958–77 доцент и проф. Воронежского ун-та, где основал 
кафедру древней истории.

Летом 1961, случайно познакомившись со Штемпель в 
поезде Москва – Воронеж, Н. открыл для себя мир поэзии 
О. М. Стал публикатором стихотворений О. М. в воронеж-
ском журнале «Подъем» (1966, № 1) и автором вступит. 
статьи к ним. Творчеству О. М., в частности, антич. и воро-
нежской темам, посв. ряд статей Н. и два его стих. – «Про-
щание с Воронежем» («Гудок. Качнулось здание вокзала…», 
1995; опубл. в: Н е м и р о в с к и й  А. Избранное. М., 2000. 
С. 46) и «Отросток миндального корня…» (2002; опубл. 
в: Вторая муза историка: Неизданные страницы русской 
культуры XX столетия / сост. и коммент. А. А. Сванидзе. 
М., 2003. С. 310). Активно способствовал написанию Ште-
мепель восп. об О. М.

С о ч.: [Публ. и предисл.] Мандельштам О. Из «Воронеж-
ских тетрадей» // Подъем. 1966. № 1; Мандельштам в Вороне-
же // Молодой коммунар. 1966. 19 авг.; Обращение к антично-
сти // ЖиТМ. С. 452–465; Образ и прототип [Н. Е. Штемпель 
и О. Э. Мандельштам] // Слово и судьба. С. 222–31; [Публ. и 
примеч.] // Борис Зубакин: Стихи и письма // НМ. 1992. № 7. 
С. 96–116; [Предисл., публ., коммент. (совм. с Л. С. Ильин-
ской)] Новое об О. Мандельштаме [Письма Б. М. Зубакина 
В. А. Пясту] // Филологческие записки (Воронеж). 1994. № 3. 
С. 159–164; Путь к Риму // Мандельштамовские дни в Воро-
неже: Материалы. Воронеж, 1994; «От молодых еще воронеж-
ских холмов…»: Завтра – 104-я годовщина со дня рождения 
О. Э. Мандельштама / Интервью В. Силина // Коммуна. 1995. 
13 янв.; Поговорим о Риме… // Мандельштам и античность. 
С. 129–141.

Архивы: РГАЛИ. Ф. 3201 (Материалы к публикации в 
«Подъеме», экземпляр «Разговора о Данте» с дарственной над-
писью Н. Я. Мандельштам и др.).

Лит.: А н ч и п о л о в с к и й  З. Я. Царапины на памяти // 
Воронежский курьер. 1999. № 48. 30 апр.; Александр Иоси-
фович Немировский // Библиографический указатель. Во-
ронеж, 2000; Александр Иосифович Немировский / Беседует 
В. В. Тейгер // О. и Н. Мандельштамы. С. 224–240. Встречи 
с Осипом Мандельштамом [Воспоминания Н. Е. Штемпель в 
записи А. И. Немировского]. С. 248–266; У к о л о в а  В. И. Па-
ломник в страну прошлого // Норция. Воронеж, 2004. Вып. IV. 
С. 18–25.

П. М. Нерлер.

НЕНАЖИВИН Валерий Геннадьевич (25.10.1940, Ус-
сурийск Приморского края – 16.5.2017, Владивосток), 
скульптор, чл. Союза художников СССР (1974), Заслуж. 
художник России (2004). Мастер активно-напряженной и 
эмоционально-насыщенной пластич. формы, автор мн. ра-



370 НЕСОХРАНИВШИЕСЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ....

бот монументальной и станковой пластики, в т. ч. памятни-
ка О. М. во Владивостоке.

Со стихами О. М. познакомился в нач. 1970-х гг. и, по 
собственному выражению, «утонул в них». Свою рабо-
ту над пластич. образом О. М. считал ключевой в своем 
творчестве. К ней Н. приступил в 1985, когда создал три 
скульптурных портрета поэта (гипс, бетон и армирован-
ный бетон), в т. ч. композицию «Тиски» (голова поэта, за-
жатая в металлич. тиски). В 1985 Н. впервые изваял О. М. 
в полный рост как основу будущего памятника (гипс). За-
тем скульптура была переведена в армированный бетон и в 
1987 приобретена Тихоокеанско-азиатским кооперативно-
акционерным центром иск-в (пред. В. П. Королев) с целью 
его установки на Второй Речке в 1988 (год 50-летия со дня 
гибели О. М.). В дек. 1988 Н. впервые выставил его в При-
морской картинной галерее во Владивостоке и получил вы-
сокую оценку специалистов. После этого 13 лет памятник 
простоял во дворе мастерской Н. (по адресу: Русская ул., 
27, где снималось и большинство телефильмов о Н. и о его 
памятнике О. М.).

Скульптура: О. Э. Мандельштам. 1985, бетон, 36 х 23 х 30 см 
(авторская копия – собрание В. М. Маркова); О. Э. Мандель-
штам. Тиски. 1985, бетон, металл, 50 х 72 х 45 см. (Приморская 
государственная картинная галерея); О. Э. Мандельштам. 1985, 
гипс, 26 х 27 х 30 см; Памятник О. Э. Мандельштаму. 1998, ар-
мированный бетон, ганозис (установлен в 1998–99 на ул. Ильи-
чева); Памятник О. Э. Мандельштаму. 2001, чугун (установлен 
в 2001–02 на ул. Ильичева; с 2003 и по наст. время – в сквере 
Владивостокского гос. ун-та экономики и сервиса: ул. Гоголя, 
39а–41).

Лит.: Скульптор Валерий Ненаживин: [Каталог]. Владиво-
сток: Галерея современного искусства Артэтаж, 2000; С и м  С. 
Первая персоналка скульптора Ненаживина // Ежедневные 
новости. 2000. 1 февр.; Б и т о в  А. Текст как поведение: (Вос-
поминание о Мандельштаме) // Осип Мандельштам. Шум вре-
мени. М., 2002. С. 5; Ф и л и п п о в а  С. Мастер и мастерская // 
Ежедневные новости. 2003. 21 нояб.; Шествие с Востока: Ката-
лог. Art Gallery Portmay. Владивосток, 2005.

Видеография: Мой Мандельштам (Владивосток, 1985, реж. 
Б. В. Кучумов); Скульптор Ненаживин (Владивосток, 1986, 
реж. Б. В. Кучумов); Осип Мандельштам: Конец пути (Мо-
сква, 1999, канал «Культура», реж. Г. А. Самойлова, сценарий 

А. Г. Битов); О скульпторе Ненаживине (Владивосток, 2000, 
канал «Лица»); Настоящие приморцы (Владивосток, 2000, реж. 
В. Подлесная); Битов у Ненаживина; Шум времени (Владиво-
сток, 2002, 5-й канал ПТР, реж. Г. Г. Телешов).

В. М. Марков, П. М. Нерлер.

НЕСОХРАНИВШИЕСЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ О. Э. МАН-
ДЕЛЬШТАМА.

Стихи и проза О. М. сохранились далеко не полностью. 
Кроме неск. сотен дошедших до нас произведений О. М., 
существовало немало стихотворений, статей и др. произве-
дений, тексты к-рых навсегда утрачены. О нек-рых из них, 
однако, сохранились свидетельства современников. Самым 
ранним из них, по-видимому, является стих. «Колесница», 
прочитанное О. М. на вечеринке в Тенишевском училище 
14.9.1907. Ср.: «Потом Мандельштам вызвал гром апло-
дисментов своим стихотворением “Колесница”, действи-
тельно по художественности своей далеко превосходящим 
большинство произведений школьной беллетристики, да 
и многое, пожалуй, в современной беллетристике вообще. 
Впрочем, несколько неясная дикция автора отчасти испор-
тила впечатление от его стихов» [Тенишевец. 1907. Год 2-й. 
№ 1 (15 окт.). С. 30]. На следующей вечеринке, 16.10.1907 
(в день отъезда О. М. в Париж) А. Надежин, в 1906 редакти-
ровавший «Пробужденную мысль», «прочел стихи Камен-
ского и Мандельштама, вызвавшие сильные аплодисмен-
ты» [Там же. С. 61]. Подробнее см.: М е ц 2005. С. 49–50. 
Само назв. «Колесница» вызывает в памяти одноим. стих. 
Г. Р. Державина с аллегорией Франц. рев-ции.

Пребывание О. М. в Париже сопровождалось вспле-
ском творч. активности, но плоды этого всплеска практи-
чески не дошли до нас. Так, в письме к В. В. Гиппиусу от 
19–27.4.1908 О. М. упоминает свои – несохранившиеся – 
статьи о П. М. Верлене, Ж. Роденбахе и Ф. Сологубе, соби-
рался писать о К. Гамсуне (см.: Собр. соч.-2. Т. 4. С. 4–12). 
А М. М. Карпович, с к-рым О. М. в то время близко дружил, 
упоминает такие не дошедшие до нас тексты О. М., как пе-
реводы из Верлена и стихи на сюжет верленовского стихо-
творения о Каспаре Хаузере, стихи о Саломее (библейской), 
а также стихотворение, посв. самому Карповичу (приводит-
ся строка из него: «...поднять скрипучий верх соломенных 
корзин»); кроме того – статью о Снегурочке (1912). В 1913, 
по свидетельству Г. В. Иванова, О. М. написал некую поэму 
«Старцы» и начал писать поэму типа пастернаковского 
«Лейтенанта Шмидта» (И в а н о в  Г. С. 277). Первая могла 
быть как-то связана с увлечением О. М. имябожцами, вто-
рая – быть данью рев. увлечениям самого О.

Называя «Турчанку» (так называла А. А. Ахматова 
стих. О. М. «Мастерица виноватых взоров», обращенное 
к М. С. Петровых) «лучшим любовным стихотворением  
XX века», Ахматова сообщала, со слов Петровых, еще об од-
ном – не дошедшем до нас – и обращенном также к Петро-
вых стихотворении О. М. о белом цвете (см.: Собр. соч.-2. 
Т. 1. С. 13). Н. Я. Мандельштам и Н. Е. Штемпель вспоми-
нали об утраченном стихотворении О. М. о смертной казни, 
написанном в 1937.

Лит.: И в а н о в  Г. Осип Мандельштам [Отклик на: 
О. Мандельштам. Собр. соч. Под ред. Г. Струве и Б. Филиппо-
ва. Изд. им. Чехова. Н.-Й., 1955] // НЖ. 1955. № 43. С. 273–284; 

Валерий Геннадьевич Ненаживин
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О н  ж е. Ответ гг. Струве и Филиппову // Там же. 1956. № 45. 
С. 301–304; К а р п о в и ч  М. М. Мое знакомство с Мандель-
штамом // Там же. 1957. № 49. С. 258–261.

Лит.: М е ц  2005. С. 49–50.

П. М. Нерлер.

НИКИТИНА Евдоксия Федоровна (16.2.1895, Ростов-на-
Дону – 1973, Москва), литературовед, хозяйка лит. салона. 
По инициативе профессоров Моск. ун-та И. Н. Розанова, 
П. Н. Саккулина и А. Н. Веселовского Н. организовала в 
своей квартире в Москве (Газетный пер., 3) лит.-худож. 
кружок (1914–33), названный в ее честь «Никитинские 
субботники». Среди участников – писатели и литерату-
роведы разл. творч. ориентации, артисты, художники, сту-
денты-выпускники Моск. ун-та и Высш. жен. курсов. О. М. 
посещал заседания кружка в 1922. С 1922 при кружке суще-
ствовало одноим. книж. изд-во; издавался альм. «Свиток» 
(1922–26, № 1–4). В «Свитке», в № 3 за 1924, напечатано 
стих. О. М. «Золотистого меда струя из бутылки текла…». 
В том же альманахе опубл. ст. Н. «Поэты и направления 
(Пути новейшей поэзии)», где об О. М. говорится как о 
поэте, увлеченном классич. традицией, а его «Камень» ха-
рактеризуется как книга «замечательных холодно-певучих 
стихов» (Н и к и т и н а  Е. Ф. Поэты и направления // Сви-
ток. М.; Л., 1924. № 3. С. 126). Оценивая второй поэтич. сб. 
О. М., «Tristia», Н. отмечает, что при богатой образности 
и «тончайшей» музыкальности стихи О. М. иногда кажут-
ся слишком «громоздкими» и «неряшливыми» (Там же. 
С. 136). Соотнесенность О. М. с классич. традицией Н. счи-
тала определяющей чертой поэтики О. М. Не случайно в со-
ставленном Н. пособии, предназнач. для студентов филол. 
ф-тов, посв. О. М. главка названа «Элементы классики в 
творчестве Мандельштама». Н. предлагает студентам по-
думать над следующими проблемами: словесное мастер-
ство О. М., лаконизм, эстетич. восприятие жизни, обилие 
мифологич. и ист.-лит. реминисценций (О н а  ж е. Русская 
литература от символизма до наших дней. М., 1926. С. 92). 
В мемуарах Н. Я. Мандельштам имя Н. упоминается в не-
гативном контексте (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 464).

Лит.: Ф е л ь д м а н  Д. М. Салон-предприятие: писатель-
ское объединение и кооперативное издательство «Никитин-
ские субботники» в контексте литературного процесса 1920–
1930-х годов. М., 1988.

О. Ю. Казмирчук.

«НОВАЯ ЖИЗНЬ» (Петроград, 1914–18), еженед. га-
зета лит.-публицистич. направления. С 1917 издавалась 
М. Горьким, к-рый опубликовал здесь первую статью из 
цикла «Несвоевременные мысли». Закрыта как политиче-
ски неблагонадежная. Среди сотрудников – И. Э. Бабель, 
В. В. Маяковский и др. В «Н. ж.» опубл. рец. В. Гальского 
(псевд. В. Г. Шершеневича) на «Камень» (1916) О. М., а так-
же стих. О. М. «Отравлен хлеб и воздух выпит…», «Дека-
брист», «Зверинец».

Источники: М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Отравлен хлеб и воз-
дух выпит… // Новая жизнь. 1914. № 1. С. 6; О н  ж е. Звери-
нец // Там же. 1917. 18 июня. С. 5; О н  ж е. Декабрист // Там 
же. 24 декабря. С. 6.

В. В. Калмыкова.

«НОВАЯ РОССИЯ» (Москва, 1922–26), обществ.-лит. и 
науч.-популярный ежемес. журнал. Выходил в под ред. пу-
блициста И. Г. Лежнёва. Неформальный орган т. н. «смено-
веховцев», т. е. интеллектуалов, ставших в нач. 1920-х гг. на 
путь сотрудничества с советской властью в надежде на ее 
перерождение в процессе реформ («смена вех»). «Н. Р.» – 
«первый беспартийный публицистический орган» в Совет-
ской России, авторы к-рого требовали «невмешательства» 
государства в духовную жизнь интеллигенции. Первые два 
номера журнала вышли в марте–мае 1922, после чего изд. 
было прекращено по распоряжению одного из большевист-
ских лидеров Г. Е. Зиновьева. Однако по приказу В. И. Ле-
нина, искавшего поддержки для советской власти у интел-
лигенции, изд. было возобновлено под назв. «Р о с с и я». 
В 1926 журнал вернул себе первонач. назв., но был оконча-
тельно закрыт по распоряжению Политбюро ЦК ВКП(б), 
расценившего одну из статей Лежнева как нелояльную по 
отношению к власти.

О. М. опубликовал в «Н. Р.» стих. «Вы, с квадратными 
окошками, невысокие дома…».

Источники: Новая Россия. 1926. № 1. Стб. 67–71.

В. В. Калмыкова.

«НОВЫЙ ЖУРНАЛ» (Нью-Йорк, начиная с 1942 по наст. 
время), ежеквартальный журнал и изд-во, осн. эмигрантами 
«первой волны» М. О. Цетлиным и М. А. Алдановым – как 
бы взамен «старого» журнала, под к-рым подразумевались 
«Современные записки» (Париж), переставшие выходить с 
весны 1940. К инициаторам создания НЖ относят также и 
И. А. Бунина. Гл. редакторы – Алданов и Цетлин (1942–43), 
Цетлин и М. М. Карпович (1943–45), Карпович (1945–59), 
Р. Б. Гуль, Ю. П. Денике, Н. С. Тимашев (1959–66), Гуль 
(1966–86), редколлегия (1986–90), Ю. Д. Кашкаров (1990–
1994), В. П. Крейд (1995–2005), М. Адамович (с 2005 по 
наст. время).

В 1990-е гг. журнал начал легально распространяться в 
России.

Материалы об О. М. в НЖ впервые появляются в 1955– 
1956 в связи с выходом в 1955 в Изд-ве им. Чехова 1-том-
ного собрания сочинений О. М. – первого книж. изда-
ния поэта после его смерти. В своем пространном отзыве 
Г. В. Иванов (№ 43) обрушился на редакторов (Г. П. Струве 
и Б. А. Филиппова) за те текстологич. и биографич. оплош-
ности, к-рые они, по его мнению, допустили. Редакторы ему 
отвечали на каждый пункт, он отвечал им (№ 45). Эта по-
лемика, видимо, и подвигла Карповича (в ту пору гл. ред. 
НЖ) написать собственные восп. об О. М., с к-рым он был 
очень коротко знаком в 1907–08 в Париже (1957, № 49). 
Следующий всплеск публикаций об О. М. связан с выходом 
в свет в 1964 1-го тома многотомного собрания сочинений 
поэта под ред. Г. П. Струве и Филиппова. Рец. Ю. П. Иваска 
(1966, № 82) была сугубо положительной («драгоценный 
подарок читателю») и даже хвалебной, при этом впервые 
высоко оценивалось именно позднее творчество О. М., 
к-рого Иваск называл «волшебной флейтой русской по-
эзии». Академич. характер издания рецензент связывал не 
с советскими, а с дорев. традициями (издания М. Ю. Лер-
монтова, Е. А. Баратынского и др.). Иваск высоко оценил и 
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англ. предисловие К. Брауна, особо выделяя расшифровку 
им личности Саломеи в «Соломинке»; в то же время наблю-
дения Э. Райса – автора др. предисловия – он нашел ин-
тересными, но не всегда обоснованными. Иваск сообщил, 
что в СССР тоже хотели издать О. М., но теперь это пред-
приятие отложено на неопредел. время. В своей реплике на 
рец. Иваска В. Крестовская (№ 84) указала на оплошность 
редакторов в случае со «Стихами о русской поэзии», текст 
к-рых отличается от первопубликации (см.: ВП. 1961. Т. 2. 
С. 28). Интересно, что рус. перевод упомянутой статьи Бра-
уна (точнее, ее докладной версии, прочитанной автором 
на вечере, посв. творчеству О. М. и устроенному Центром 
писателей в изгнании Междунар. Пен-Центра в Доннэл-
Сентре в Нью-Йорке 13.3.1964) появился в НЖ еще до вы-
хода рец. Иваска (1965, № 80). В 1970-е гг. Иваск еще неск. 
раз обращался к творчеству О. М., в частности в ст. «Хри-
стианская поэзия Мандельштама» (1971, № 103), в стих. 
«Воронежский Мандельштам», где он пытался подражать 
«позднему» Мандельштаму (1978, № 132), а также в рец. на 
кн. О. Ронена «Подступы к Мандельштаму» (1986, № 163). 
В рец. он с огорчением отмечал, что ученый не разделяет 
его подхода к О. М. как к поэту христианскому, но, заклю-
чал он, О. М. – великий поэт, и разные подходы оправданы 
живым интересом к его жизни.

Интересный случай являет собой псевдорец. Н. Я. Ман-
дельштам на кн. Т. С. Элиота «К определению понятия 
культуры», вышедшую на рус. яз. в 1968 (1973, № 111; 
фактически это фрагмент ее «Второй книги»). В 1981, уже 
после смерти Н. М., в изд-ве «Серебряный век» вышла ее 
кн. «Мое завещание»: Г. Поляк, ее составитель и владелец  
изд-ва, ответил на реплику Н. А. Струве по поводу ее вы-
хода (РМ. 1986. 11 апр.) на страницах НЖ (1986, № 165). 
По его мнению, дух Н. М. противостоит любой лит. монопо-
лии. Единственной, не считая инвектив Иванова, публика-
цией об О. М. в НЖ, имеющей текстологич. значение, стала 
заметка В. Крейда о шуточных стихотворениях О. М. (1988, 
№ 170). Наконец, в НЖ была опубл. статья Г. Кружкова 
(1992, № 188), где О. М. сравнивается гл. обр. с Б. Л. Па-
стернаком.

Следует отметить и отд. трудно находимые упоминания 
О. М. в публикациях НЖ: напр., в восп. А. Штейгера (1984. 
№ 151. С. 127), отзыв В. Перелешина в письме к П. П. Лапи-
ену об О. М. – переводчике (2004. № 234. С. 181) или разбор 
статей Г. В. Адамовича и Ю. Марголина об О. М., опубл. во 
2-м вып. альм. «Воздушные пути», в рец. В. Варшавского на 
этот альманах (1961. № 65. С. 287–289).

Источники: И в а н о в  Г. Осип Мандельштам [Отклик на: 
О. Мандельштам. Собр. соч. Под ред. Г. Струве и Б. Филиппо-
ва. Изд. им. Чехова. Н.-Й., 1955] // НЖ. 1955. № 43. С. 273–
284; О н  ж е. Ответ гг. Струве и Филиппову // Там же. 1956. 
№ 45. С. 301–304; С т р у в е  Г., Ф и л и п п о в  Б. О рецензии 
Г. Иванова на «Собрание сочинений» Осипа Мандельшта-

ма: (Письмо в редакцию) // Там же. 1956. № 45. С. 296–300; 
К а р п о в и ч  М. Мое знакомство с Мандельштамом // Там 
же. 1957. № 49. С. 258–261; Б р а у н  К. Тайная свобода Оси-
па Мандельштама // Там же. 1965. № 80. С. 86–104 [Текст 
выступления на вечере, посв. творчеству О. М., устроенному 
Центром писателей в изгнании Междунар. Пен-Центра в Дон-
нэл-Сентре в Нью-Йорке 13.3.1964. Пер. с англ. Т. О. Федоро-
вой и Г. С. Ермолова]; Т а г е р  Е. О Мандельштаме. Воспоми-
нания / публ. и комм. Г. П. Струве // Там же. № 81. С. 172–189; 
И в а с к  Ю. Рец. на: Осип Мандельштам. Собр. соч. в двух то-
мах. Т. 1. Под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Вашингтон, 
1964 // Там же. 1966. № 82. С. 287–90; О н  ж е. Христианская 
поэзия Мандельштама // Там же. 1971. № 103. С. 109–123; 
О н  ж е. Воронежский Мандельштам [Стихотворение] // Там 
же. 1978. № 132. О н  ж е. Рец. на: Omry Ronen. An Approach 
to Mandelstam. Jerusalem, 1983. 396 p. // Там же. 1986. № 163. 
С. 295–297; К р е с т о в с к а я  В. О томе I Собрания сочинений 
О. Мандельштама. // Там же. 1966. № 84. С. 301; М а н д е л ь- 
ш т а м  Н. [Фрагмент из «Второй книги» – в качестве отзыва 
на кн.: Т. С. Элиот. К определению понятия культуры. Заметки. 
Пер. с англ. Е. Жиглевич. Вступит. ст. и примеч. М. Корякова. 
Overseas Publication Interchange Ltd. London, 1968. 167 c.] // 
Там же. 1973. № 111. С. 279–283; П о л я к  Г. Еще раз о книге 
Надежды Мандельштам «Мое завещание» // Там же. 1986. 
№ 165. С. 341–343; К р е й д  В. Неизвестные строки О. Ман-
дельштама // Там же. 1988. № 170. С. 293–296; К р у ж к о в  Г. 
«Как бы резвяся и играя…» // Там же. 1992. № 188. С. 206–233.

Лит.: Б а з а н о в  П. Н., К р е м н е в  С. С., К у з н е ц о- 
в а  Т. В., Ш о м р а к о в а  И. А. Издательства и издательские 
организации Русской эмиграции. 1917–2003 гг.: Энциклопеди-
ческий справочник. СПб., 2004. С. 204–205.

П. М. Нерлер.

«НОВЫЙ РОБИНЗОН» (Петроград, 1923–25), детский 
журнал. В основе – детский альманах «Воробей». В свою 
очередь, «Н. Р.» по инициативе М. (А. М.) Горького ока-
зался преобразован в Детский отд. Госиздата («Детгиз»), 
к-рый возглавил С. Я. Маршак. «Н. Р.» – одно из первых 
изданий, сыгравших роль в формировании в советской 
культуре «большой литературы для маленьких». Среди 
сотрудников – В. В. Бианки, Б. С. Житков, О. И. Капица, 
Е. П. Привалова и др. члены кружка детских писателей, об-
разовавшегося в 1922 при петрогр. б-ке детской лит-ры Пед. 
ин-та дошкольного образования.

О. М. опубликовал в «Н. Р.» стих. «Одеяльная страна. 
Из Стивенсона».

Источники: Новый Робинзон. 1924. № 12.

Лит.: К о н  Л. Ф. «Новый Робинзон» // Советская детская 
литература. 1917–1923. М., 1960; М а р ш а к  С. Я. «Дом, увен-
чанный глобусом»: Заметки и воспоминания // Маршак С. Я. 
Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 4.

В. В. Калмыкова.
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О
ОВИДИЙ (лат. Ovidius) Публий Назон (20.3.43 до н. э., 
Сульмон – 17 н. э., Томы), др.-римский поэт. В детстве 
О. М., по-видимому, увлекался его «Метаморфозами»: 
«Детям скучно читать Корнелия Непота, зато Овидиевы 
“Превращения” проглатываются с жадностью» (из радио-
композиции О. М. «Молодость Гёте» (1935): 3. С. 283; 
впрочем, текст радиокомпозиции создавался с опорой на 
автобиографию И. В. Гёте). Тщательно и насквозь О. был 
впервые прочитан О. М. во время обучения на ист.-филол. 
ф-те Санкт-Петербургского	 Императорского	 университе-
та в качестве автора, чьи произведения входили в обязат. 
программу (классич. лит-ру О. М. преподавал А. И. Мале-
ин). Первый текст О. М., в к-ром встречается имя О. и воз-
никают мотивы из его стихов («Скорбные элегии», кн. III, 
элегии 10, 12), – это стих. «О временах простых и грубых…» 
(1914) (см.: М е ц. С. 303). В 1915 О. М. от лица сосланного 
О. и с проекцией на стих. А. С. Пушкина	«К Овидию» на-
писал оптимистич. стих. «С веселым ржанием пасутся та-
буны…» (см.: Т е р р а с; П ш ы б ы л ь с к и й; Л е к м а н о в). 
Пессимистич. вариант последнего послания О. Августу Ок-
тавиану, вероятно, представляет собой тогда же написанное 
стих. О. М. «Негодованье старческой кифары…» (окт. 1915).

М. Л. Гаспаров и О. Ронен находят параллели у О. к 
строкам «Мы в легионы боевые // Связали ласточек» (ср. 
у О.: Amor., ср. кн. I, элегия 2, стр. 25–26) и «Земля плывет. 
Мужайтесь, мужи» (ср. у О.: Trist., кн. I, элегия 4, стр. 3–4; 
Trist., кн. V, элегия 2, стр. 62) из стих. О. М. «Прославим, 
братья, сумерки свободы…» (1918) (Р о н е н. С. 139). За-
главие программного стих. О. М. «Tristia» (1918) повто-
ряет заглавие «Скорбных элегий» О., мотивы к-рых, осо-
бенно элегии 3 (из кн. I), варьируются в 1-й строфе стих. 
О. М. (заглавие для второй книги О. М., названной по это-
му стих., было предложено М. А. Кузминым; ср., впрочем, 
со свидетельством К. И.	Чуковского, к-рый утверждал, что 
О. М. сам хотел «назвать свою вторую книгу “Tristia” (то 
есть, по Овидию, “Скорбные песни”)» (Мандельштам и 
его время. С. 200); подробнее о стих. О. М. «Tristia» и его 
связях с поэзией О. см.: О ш е р о в; Г а с п а р о в. С. 759). 
Своеобразный комментарий к своему стих. «Tristia» О. М. 
дал в ст. «Слово и культура» (1921), где фрагмент «Цыган» 
Пушкина, изображающий О., цитируется рядом с 1–4-й 
строками 3-й элегии I кн. «Скорбных элегий» (1. С. 212), 
а также перечисляются ключевые образы всей этой элегии 
О.: «любовник в тишине путается в нежных именах», «сло-
ва и волосы», «петух, который прокричал за окном» (Там 
же. С. 214). В эссе «О природе слова» (1921–22) О. М. вновь 
варьирует посв. О. строки пушкинских «Цыган», говоря о 
том, что И. Ф. Анненский	возложил «с нежностью, как по-
добает русскому поэту, звериную шкуру на все еще зябну-
щего Овидия» (Там же. С. 226). Автору «Скорбных элегий» 
О. М. уподобил Анненского в заметке «Буря и натиск» 

(1922–23) (см.: 2. С. 293). Строка «Кремень с водой, с под-
ковой перстень» из «Грифельной оды» (1923) О. М. восхо-
дит к «Письмам с Понта» О. (письмо IV, стр. 3–8), а строки 
«Плод нарывал. Зрел виноград. / День бушевал, как день 
бушует» из этого же стихотворения О. М. – к «Скорбным 
элегиям» (кн. IV, vi. 9–15) (R o n e n. P. 83, 152).

В нач. 1930-х гг. последователя автора «Скорбных эле-
гий» О. М. увидел в Данте	Алигьери: «Овидиев гул ему бли-
же, чем французское красноречие Вергилия» (3. С. 257); см. 
также в черновиках к «Разговору о Данте»: «Сила культу-
ры – в непонимании смерти, – одно из основных качеств 
гомеровской поэзии. Вот почему средневековье льнуло к 
Гомеру и боялось Овидия» (Там же. С. 405).

Согласно свидетельству Н. Я. Мандельштам, «изгнан-
нические послания» О. перечитывались О. М. в кон. 1933 – 
нач. 1934 (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 312). В личной б-ке 
О. М. имелось изд.: О v i d e  P. Garnier-fréres, 1866. T. 1: 
Les amours; T. 2: Les tristes; T. 3: Les metamorphoses (см.: 
Ф р е й д и н. С. 238). Многочисл. параллели между стихами 
сосланного в 1934 в Воронеж О. М. и изгнанника О. выяв-
лены в работе: И ч и н. По наблюдению М. Л. Гаспарова, в 
посв. И. В. Сталину	стих. О. М. «Когда б я уголь взял для 
высшей похвалы…» (1937) «отношение между поэтом и 
правителем строится Мандельштамом по хорошо известно-
му историческому образцу – отношению между Овидием 
и Августом. Овидий тоже виноват (как представлял себе 
Мандельштам его вину – не так уж и важно), тоже безого-
ворочно признает свою вину, тоже сослан и тоже надеется 
на искупление вины и воссоединение со своим судьей и ка-
рателем в мире единой для них культуры <…> Сталинская 
“Ода” была палинодией <…> стихов об Овидии 1915 г.» 
(Г а с п а р о в. 1996. С. 95). Шутливое сравнение участи лю-
бимой жены с судьбой О. находим в письме О. М. к Н. М. от 
1.10.1926: «Зачем я тебя сослал к морю, как Овидия какого-
нибудь?» (4. С. 83). В свою очередь, судьбу самого О. М. с 

Овидий
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судьбой О. сопоставляли К. В. Мочульский (см.: Мандель-
штам и его время. С. 65), С. Б. Рудаков	 (Мандельштам в 
письмах Рудакова. С. 81) и С. И. Липкин в стих. «Ломовая 
латынь» (1952). Известна также фраза А. А. Ахматовой, 
обращенная к О. М.: «Никто не жалуется – только вы и 
Овидий жалуетесь» (Г и н з б у р г  Л. Я. Записные книжки. 
Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. С. 83).

Лит.: М е ц  А. Г. Комментарий // Камень. 1990; Ф р е й- 
д и н  Ю. Л. «Остаток книг»: Библиотека О. Э. Мандельшта-
ма // Слово и судьба; О ш е р о в  С. А. «Tristia» О. Мандель-
штама и античная культура // Мандельштам и античность; 
П ш ы б ы л ь с к и й  Р. Рим Осипа Мандельштама // Там же; 
Т е р р а с  В. Классические мотивы в поэзии О. Мандельшта-
ма // Там же; Л е к м а н о в  О. А.  «То, что верно об одном поэте, 
верно обо всех». О стихотворении Мандельштама «С веселым 
ржанием пасутся табуны…» // Л е к м а н о в. 2000; Г а с п а -
р о в  М. Л. Комментарий // Мандельштам О. Э. Стихотворе-
ния. Проза / сост. Гаспаров; Р о н е н  О.  Поэтика Осипа Ман-
дельштама. СПб., 2002; И ч и н  К. Рим – мечта изгнанника: 
Овидий и Мандельштам // Toronto Slavic Quarterly. 2008. № 21 
(то же: http://www.utoronto.ca/tsq/21/ichin21.shtml); R o n e n 
O. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983; D u t l i  R.  
Europas zarte Hände. Essays über O. Mandelstam. Zürich, 1995. 
S. 7–25.

О.	А.	Лекманов,	при	участи	Г.	С.	Зобина.

ОГНЕВ Николай (псевд.; наст. фам. и имя Р о з а н о в  Ми-
хаил Григорьевич) (14.6. 1888, Москва – 22.6.1938, там же), 
прозаик, драматург, поэт, публицист, педагог, участник рев. 
движения вне всяких партий. Наиб. известные произве-
дения – повесть «Дневник Кости Рябцева. Третья группа 
(1923/24 учебный год)» (1926–28) и ее продолжение «Ис-
ход Никпетожа» (1928), в целом исключительно высоко 
оценивавшиеся современными автору критиками (в число 
к-рых, в частности, входили А. К. Воронский, А. Лежнев, 
А. П. Селивановский).

К первому из этих произведений О. обратился О. М. в 
заметке «Сквозь розовые очки» (1929), написанной в рам-
ках его работы в качестве автора «Литературной страницы» 
в «Московском	комсомольце»; см.: Н е р л е р  П. Осип Ман-
дельштам в «Московском комсомольце» // ЛУ. 1982. № 4. 
Мандельшт. текст представляет собой рец. на публикацию 
повести «Разбойничий форпост (Дневник Кости Рябцева)» 
в изд.: О г н е в  Н. Собр. соч. Т. 3. М., 1929. Уже в самом на-
чале заметки О. М. дает характеристику жанровой принад-
лежности повести О. и формального способа ее организа-
ции: с его точки зрения, «автор хорошо сделал, что выбрал 
форму дневника и ведет свой рассказ <…> своеобразным, 
ломающимся, задорным языком московского школьни-
ка», – но в целом негативно оценивает рецензируемый 
текст, отмечая у О. «свое представление о мальчике-герое, 
заимствованное из барской литературы» (2. С. 524). Соот-
ветственно, О. М. делает следующий вывод: «Художник-
наблюдатель борется в Огневе с педагогом-любителем <…> 
и читать его нужно критически, отсеивая ложь от правды» 
(Там же. С. 525). Кроме собственно лит., худож. оснований, 
для критич. оценки повести О. можно предположить и др. 
мотивацию. Вряд ли О. М. рассматривал это произведение 
вне структурно-семантич. координат «детского текста» 
рус. лит-ры, органичной составляющей к-рого выступал и 
«Шум времени» (1923–24). В подобном контексте повесть 
О. становилась очередной попыткой искаженного отраже-

ния действительности: «“Дневник Кости Рябцева”, так по-
разительно похожий на подлинный документ, в значитель-
ной мере является подделкой»; очевидно, именно поэтому 
одним из гл. недостатков книги О. М. называет «ее благо-
душие, розовые педагогические очки» (Там же. С. 525, 524).

Одноврем. с этим, к кон. 1920-х – нач. 1930-х гг. отно-
сится появление в критич. прозе О. М. прямых и опосре-
дованных оценок ряда современных ему писателей, данных 
с учетом худож.-идеологич. мировоззрения (в частности, 
В. П. Катаеву, А. С. Серафимовичу, С. Н. Сергееву-Ценско-
му, К. А. Федину и др.). Одним из положений мандельшт. 
концепции «новой прозы» стал вывод о неприемлемости 
приложения приемов дорев. «психологической прозы» к 
совр. лит-ре, и именно этого лит. направления («бытови-
ков», по определению О. М.) придерживался О. в 1910-е гг., 
на что неоднократно указывала и совр. ему критика.

С.	Г.	Шиндин.

ОДЕССА, город-порт в Новороссии, ныне областной центр 
на юге Украины; крупный культурный центр, давший рус. 
лит-ре мн. известных прозаиков и поэтов. О. М. не бывал 
в О., хотя и собирался приехать туда в 1919 из Феодосии 
и звал Н. Я. Мандельштам приехать к нему туда же (см. в 
письме к Н. М. от 5.12.1919: «Теперь отсюда один путь от-
крыт: Одесса; все ближе к Киеву. Выезжаю на днях. Адрес: 
Одесский Листок, Мочульскому. Из Одессы, может, про-
берусь: как-нибудь, как-нибудь дотянусь... Колачевский 
едет обратно. Умоляю его взять тебя до Одессы. Пользуйся 
случаем!!» – Собр. соч-2. Т. 4. С. 26). При жизни О. М. его 
произведения неоднократно публиковались в одесских из-
даниях, но эти публикации, как правило, были перепечат-
ками. Так, в сб. «Посев.	 Одесса	 –	 Поволжью», изданный в 
О. в 1921 в помощь голодающим Поволжья, О. М. дал стих. 
«Меганон» и «Золотистого меда струя из бутылки текла...» 
(см.: Посев. Одесса – Поволжью: Литературно-критиче-
ский и научно-художественный сборник. Одесса, 1921. 
С. 5–6). Ряд произведений, впервые опубл. в ростовских 
и харьковских изданиях в нач. 1922, были перепечатаны в 
О. – в журнале «Театр» (1922. № 1. С. 1 – стих. «Дом акте-
ра») или газете «Моряк» (25.2.1922 и 9.3.1922 – оба очерка 
«Батум»). В 1926 газета «Театральная неделя» (1926. № 10. 
С. 4–5; с редакц. подзаголовком «К спектаклям в Одессе») 
перепечатала сокр. вариант очерка О. М. «Березiль», до 
этого (7.5.1926) опубл. в киевской газете «Киевский проле-
тарий». В О. выходили и отд. отклики на стихи О. М. Так, 
Г. Гершенкройн отозвался на «Камень. 1916» (Одесские 
новости. 1916. 20 марта / 2 апр.), В. В. Гиппиус (под псевд. 
«В. Галахов») – на альманах «Цех поэтов» (Жизнь. Одесса, 
1918. № 5. С. 12), а Б. Д. Флит (под псевд. «Б. Ф.») – на вы-
шедшую в журнале «Искусство» (Баку, 1921. № 2/3) под-
борку стихов О. М. («Эвридика» и «Конь») (Моряк. 1922. 
3 марта). В 1966–67 в О. – в газ. «Комсомольская	искра» – 
увидели свет одни из первых посмертных публикаций по-
эзии О. М. В 1971 в О. имел место единств. случай репрес-
сии за самиздат стихов О. М. (дело Рейзы Палатник – см. 
в ст. Самиздат). В 2001 в О. в изд-ве «Друк» вышел сб. 
стихотворений, посв. О. М. (Венок Мандельштаму / сост.: 
Е. М. Голубовский и С. Б. Кобринская; вступ. ст.: Е. М. Го-
лубовский).

Е.	М.	Голубовский,	П.	М.	Нерлер.
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ОДОЕВЦЕВА Ирина Владимировна (наст. фам., имя и 
отчество Г е й н и к е  Ираида Густавовна) [15.6.1895, по 
др. данным, 1901, Рига (ныне Латвия) – 14.10.1990, С.-Пе-
тербург], поэт, прозаик, мемуаристка. В 1918–20 ученица 
Н. С. Гумилёва в Ин-те живого слова и Лит. студии при 
изд-ве «Всемирная	литература»	в Петрограде. С 1920 чл. 
петрогр. Дома	литераторов; чл. 3-го «Цеха поэтов». В сво-
их восп. рассказывала, что познакомилась с О. М., недав-
но вернувшимся с юга, осенью 1920 на квартире Гумилева 
и потом много раз встречалась с ним в Петрограде зимой 
1920–21 и в Москве в авг. 1922. С 1922 в эмиграции.

В первой мемуарной кн. О. «На берегах Невы» О. М. 
посв. большая глава. Н. Я. Мандельштам, весьма скептиче-
ски относившаяся к этим мемуарам, считала, что О., «по-
дарившая Мандельштаму голубые глаза и безмерную глу-
пость» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 53), вместе с ее мужем 
Г. В. Ивановым	 –	 «чудовищные вруны» (Там же. С. 121; 
целый ряд эпизодов в мемуарах О. и Иванова об О. М. со-
впадает почти дословно). Однако О. в своих мемуарах упо-
минает не «голубые», а «сияющие ангельские» глаза О. М. 
(О д о е в ц е в а. С. 124), добавляя, что он «как будто даже 
стеснялся своей “чрезмерной эрудиции” <…> под легко-
мыслием старался скрыть <…> свое глубоко трагическое 
мироощущение» (Там же. C. 154–155).

С о ч.: На берегах Невы. М., 1989. С. 119–164.

О.	А.	Коростелев.

ОНОШКОВИЧ-ЯЦЫНА Ада Ивановна (6.1.1896, С.-Пе-
тер бург – 18.10.1935, Ленинград), поэтесса, переводчи-
ца. Ученица М. Л. Лозинского по студии в Доме	 искусств	
(с 1920). 10.2.1921 выступала со своими стихами на заседа-
нии 3-го «Цеха поэтов», как и О. М., прочитавший, в частно-
сти, стих. «Кассандре» (1917) и «Когда в теплой ночи зами-
рает...» (1918) (О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 400). 11.2.1921 
вместе с Лозинским (ставшим к этому времени возлюблен-
ным О.-Я.) и др. поэтами присутствовала на панихиде по 
А. С. Пушкину в Исаакиевском соборе, инициатором к-рой 
был О. М. (Там же. С. 401). 17.2.1921, как и О. М., слушала в 
Доме искусств лекцию В. А. Пяста «Новые побеги», в к-рой 
Пяст провозгласил, что В. А. Рождественский	«превзойдет 
Мандельштама» (обсуждение лекции сопровождалось «ли-
тературным скандалом» с участием О. М. – см.: Там же. 
С. 405). В сб. «Цеха…» «Новый гиперборей» и «Альмана-
хе Цеха поэтов. Кн. 2-я» О.-Я., как и О. М., печатала свои 
стихи.

С о ч.: Дневник 1919–1927 // Минувшее: Исторический 
альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 13.

О.	А.	Лекманов.

«ОПЫТЫ» (Нью-Йорк, 1953–58), эмигрантский лит. жур-
нал. Издавался под ред. В. Л. Пастухова и Р. Н. Гринберга; 
с № 4 за 1955 – под ред. Ю. П. Иваска. Всего вышло 9 но-
меров. В журнале появились первые в эмиграции послево-
ен. публикации стихотворений О. М. («Язык булыжника 
мне голубя понятней…» и «Рояль») со вступит. заметкой 
Ю. К.	 Терапиано «Неизвестные в эмиграции стихи Осипа 
Мандельштама» (1953. № 1. С. 31–33) и «Жил Александр 
Герцевич…» (1956. № 7. С. 5), письмо О. М. к Ф. К. Сологубу 
(1953. № 1. С. 188–189), а также отзывы Иваска (1956. № 6. 
С. 89–92) и Г. В. Адамовича (1956. № 6. С. 92–94) на «Со-
брание сочинений» О. М. в 3 т. (т. 4 дополнит.; Ваш.; Мюнх.; 
П., 1967–81). 12.8.1953 Адамович	писал Гринбергу: «Очень 
рад, что в “Опытах” будет Мандельштам. Какой бы он ни 
был, это всегда кусочки чистого золота» (Литературоведче-
ский журнал. 2003. № 17. С. 114). Стих. «Жил Александр 
Герцевич…» прислал Иваску Адамович, написав 1.6.1956: 
«Прилагаю стихи О. Мандельштама, которые получил в 
письме от неизвестного мне лица, с указанием, что во время 
войны он записал их со слов какого-то советского офицера-
поэта. Документов нет, но по “фактуре” трудно сомневаться, 
что это подлинник, что не подделка» (Диаспора. 2003. № 5. 
С. 483). Кроме того, имя О. М. встречалось во мн. др. мате-
риалах: восп. Н. Н. Берберовой, Ю. П. Анненкова, Е. А. Из-
вольской, В. Л. Пастухова, статьях Адамовича, Г. П. Стру-
ве, Иваска, Ф. А. Степуна, В. В. Вейдле, Д. И. Кленовского, 
В. Ф. Маркова и др.

Лит.: Журнал «Опыты» (Нью-Йорк, 1953–1958): Иссле-
дования и материалы // Литературоведческий журнал. 2003. 
№ 17.

О.	А.	Коростелев.

ОСМЕРКИН Александр Александрович [8.12.1892, Ели-
заветград Херсонской губ. – 25.6.1953, Плесково, близ Мо-
сквы], живописец, сценограф. Учился в Киевском худож. 
уч-ще под рук. Н. К. Пимоненко (1909–11; по др. данным – 
1911–13), затем в школе-студии И. И. Машкова в Москве 
(1912–15). Чл. худож. объединений: «Бубновый валет», 
«Московские живописцы», «Общество московских ху-
дожников», Ассоциация художников рев. России (АХРР). 
С осени 1918 преподавал как ассистент П. П. Кончаловско-
го в 1-х и 2-х Гос. свободных худож. мастерских (с 1920 – 
Вхутемас, с 1927 – Вхутеин), с кон. 1932 – в ленингр.  
Ин-те живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Ре-
пина, позднее – в моск. Гос. худож. ин-те (с 1948 им. 
В. И. Сурикова). Автор портрета А. А. Ахматовой «Белая 
ночь» (1939–40, ГЛМ).

Время и обстоятельства знакомства О. М. и О. неиз-
вестны, но уже не позднее нач. 1920-х гг. они встречались 
у Л. А.	Бруни, проживавшего в здании Вхутемаса в одной 
квартире с О. (см.: В и д г о ф. С. 431); ср. в очерке О. М. 
«Холодное лето» (1923): «Тот не любит города, <…> кто не 
заглядывался в каторжном дворе Вхутемаса <…> на живую, 
животную прелесть аэроплана» (Собр. соч.-2. Т. 2. С. 308). 
Общение продолжалось до второго ареста О. М., незадолго 
до к-рого (сер. или 2-я пол. 1937) О. «сделал с Мандельшта-
ма два карандашных рисунка. Осип Эмильевич даже не по-
зировал. Это были наброски» (Осмеркина-Г а л ь п е р и н а. 
С. 106). [Ахматова позднее вспоминала: «У Осмеркина был 

Ирина	Владимировна	Одоевцева
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портрет-рисунок Мандельштама (очень хороший), кото-
рый он обещал подарить мне» (А х м а т о в а  А. Победа над 
Судьбой. I: Автобиогр. и мемуарная проза. Бег времени. По-
эмы. М., 2005. С. 131).]. Прямые мандельшт. оценки худож. 
манеры О. не зафиксированы, однако по нек-рым эпизодам 
можно определить, что они были небезразличны самому 
автору. Е. К. Осмеркина-Гальперина описала в восп. ситуа-
цию, «когда замечание Мандельштама было высказано как 
приказ, и этот приказ», к ее удивлению, «был выполнен бес-
прекословно. В мастерской стоял на мольберте холст – не-
законченная картина Осмеркина. Это был заказ Моссель-
прома: у витрины разнообразных хлебных и кондитерских 
изделий стояла продавщица. <...> “Этот типаж продавщи-
цы не годится”, – сказал Осип Эмильевич. “Это булочная 
в Киеве или в Ростове, а вам заказана Москва. Надо типаж 
менять”, – приказал Мандельштам. Осмеркин не выносил, 
когда ему делали замечания или давали советы по неокон-
ченной работе, но тут он промолчал. На другое утро он 
встал необычно рано и, ничего не говоря, ушел. Вернулся он 
радостный и сообщил… что нашел натурщицу – “полную, 
белокурую сдобную бабу”» (О с м е р к и н а - Г а л ь п е р и- 
н а. С. 106).

Сам. О., по свидетельству современника, первонач. 
относившийся к фигуре О. М. неск. иронически, посте-
пенно изменил свою точку зрения, и с весны 1930, когда 
«атмосфера вокруг Мандельштама оживилась, особенно 
после продолжения публикаций последних стихов в “Но-
вом мире”», «стал говорить о нем с уважением. Он высоко 
оценил новое стихотворение Мандельштама “За гремучую 
доблесть грядущих веков”» (Г е р ш т е й н Э. Г. Мемуа-
ры. С. 21). Близкая ситуация отражена в связи с чтением 
Э. Г. Герштейн стих. «Холодная весна. Бесхлебный, робкий 
Крым…» (1933): «“«Войлочная земля», как это точно!” – 
воскликнул Александр Александрович Осмеркин, когда я 
прочла ему эти стихи. <…> Он узнавал Крым, в котором 
бывал, писал там с натуры» (О н а  ж е. О гражданской по-
эзии Мандельштама // ЖиТМ. С. 348); речь идет о стро-
ках: «На войлочной земле голодные крестьяне / Калитку 
стерегут, не трогая кольца…» (3. С. 73). Она же, прочитав 
«Стихи о русской поэзии» (1932) Осмеркиной-Гальпери-
ной и О., стала свидетелем того, как последний прямо со-
поставил метафорич. отождествление рус. поэтич. тради-

ции и леса [«Полюбил я лес прекрасный / Смешанный, где 
козырь – дуб» (Там же. С. 67)] со стих. А. В. Кольцова на 
смерть А. С. Пушкина «Лес» («Что, дремучий лес, призаду-
мался?», 1837) (см.: О н а  ж е. Мемуары. С. 459). Осмерки-
на-Гальперина вспоминала: «…Уже гораздо позднее, может 
быть, в военные годы у нас была Анна Андреевна Ахматова. 
Она читала много своих стихов. И уже совсем поздно, после 
ужина, когда мы попросили ее почитать еще, она сказала: 
“Только не свои. Сейчас прочту я стихи Мандельштама”. 
Она прочла несколько стихотворений. Вдруг Осмеркин 
вскочил и стал возбужденно ходить по комнате, все время 
повторяя: “Вот это стихи! Вот это действительно стихи!”» 
(О с м е р к и н а - Г а л ь п е р и н а. С. 106). По свидетель-
ству Н. Я. Мандельштам, именно со слов О. известна высо-
кая оценка, данная С. А. Есениным О. М.; см.: Об Ахматовой. 
С. 227.

Источники: О с м е р к и н а - Г а л ь п е р и н а  Е. К. Мои 
встречи // Наше наследие. 1988. № 6; О. и Н. Мандельштамы.

Лит.: В и д г о ф  Л. М. «Но люблю мою курву-Москву»: 
Осип Мандельштам: поэт и город. М., 2012. С. 431–433.

С.	Г.	Шиндин,	Л.	М.	Видгоф.

ОЦУП Николай Авдеевич (23.10.1894, Царское Село  
С.-Пе терб. губ. – 28.12.1958, Париж, Франция), поэт, ис-
следователь творчества Н. С. Гумилёва. С 1922 в эмигра-
ции. Будучи участником петрогр. 3-го «Цеха поэтов», с 
окт. 1920 по февр. 1921 регулярно встречался с О. М. на 
заседаниях этого объединения, а также в Доме	 искусств 
[см.: О ц у п  Н. А. Океан времени. Стихотворения. Дневник 
в стихах. Воспоминания и статьи о писателях. СПб., 1994. 
С. 286, 521; Осип Мандельштам и его время. М., 1995 (по 
именному ук.)]. В качестве представителя нового акмеи-
стич. поколения одобрительно отозвался в печати о про-
граммной ст. О. М. «О собеседнике» (О ц у п  Н. А.	 Собе-
седник // Жизнь искусства. 1920. 17 сент.), а также о стихах 
О. М. 1910-х – нач. 1920-х гг. (см.: Цех поэтов. Пг., 1922. 
Кн. 3. С. 71; То же. [Берлин], 1923. Кн. 2/3. С. 111–113). Ре-
цензент дебютной книги стихов О. «Град» (1921) отмечал: 
«...Ледяная корочка лежит на строфах этих, порою напоми-
нающих Мандельштама, порою Гумилева» (Сполохи. [Бер-
лин], 1922. № 9. С. 34).

О. М. относился к стихам О. иронически, свидетель-
ством чего может послужить шуточное стих. О. М. «Уме-
ревший офицер» (кон. 1920). См., впрочем, следующий 
инскрипт О. М. от 23.2.1921 на первом издании «Кам-
ня» (1913): «Дорогому Николаю Авдеевичу с истинной 
дружбой» (собр. Я. С. Сидорина, С.-Петербург; воспро-
изведен в.: Л а с у н с к и й  О. Г. Мандельштам и книга // 
ЖиТМ. С. 402; атрибуцию см. в: Осип Эмильевич Мандель-
штам: Библиография // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1993 год. СПб., 1997. С. 255).

Высокая оценка прозе О. М. была дана в рец. О. на «Еги-
петскую марку» и «Шум времени» (см.: О ц у п  Н. А.	Про-
за поэта // Последние новости. [Париж], 1929. 6 июня). 
В своей книге-диссертации о Гумилёве, написанной в нач.  
1950-х гг., О. назвал О. М. «блестящим поэтом» (О н  ж е.	
Николай Гумилёв. Жизнь и творчество. СПб., 1995. С. 118).

О.	А.	Коростелев.

Александр	Александрович	
Осмеркин
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П
«PETROPOLIS», книжная артель (кооперативное изд-во и 
книготорговая фирма), организованная в янв. 1918 в Петро-
граде Яковом Ноевичем Блохом, Григорием Леонидовичем 
Лозинским (пред.) и А. С. Каганом, проректором Сельско-
хозяйств. академии, занимавшаяся продажей антиквариата 
и изданием неприбыльных лит. книг (К а г а н  А. С. Вос-
поминания / публ. О. Р. Демидовой // Архив еврейской 
истории. Т. 1. М., 2004. С. 39–40, 62, 63). Собственно изда-
тельская деятельность P. началась в кон. 1920 в Петрограде 
(Надеждинская ул., 56 – снятое помещение) возобновилась 
весной 1921 в Берлине.

Первыми вышли книга «Sept estampes amoureuses» 
(«Семь любовных портретов») А. де Ренье (в пер. 
М. А. Кузмина с илл. Д. Митрохина) и переиздание «Подо-
рожника» А. А. Ахматовой. Именно успех «Подорожника» 
побудил руководителей «P.» обратить особое внимание 
на издательскую деятельность. Была образована ред. ко-
миссия под председательством Кузмина и издательский 
комитет в составе Блоха, Кагана и Лозинского при секр. 
Е. П. Струковой. К осени 1921 «P.» выпустил «Вторник 
Мэри» и «Нездешние вечера» Kyзмина,«Сады» Г. В. Ива-
нова и «Огненный столп» Н. С. Гумилева, а также «Эписин, 
или Молчаливая женщина» Б. Джонсона (под ред. Блоха, 
с рисунками Рыкова). За последние месяцы 1921 и в тече-
ние 1922 были изданы «Книжные знаки русских художни-
ков» и «Портрет» Ю. П. Анненкова, «Эринии» Л. де Лилля, 
«Двойники» Э.-Т.-А. Гофмана с рисунками Л. Л. Головина 
[см.: Л о з и н с к и й  Г. Л. Petropolis // Временник Обще-
ства друзей русской книги. Вып. 2. Париж, 1928. С. 33–37 
(по перепечатке в: Книга: Исследования и материалы. 
Сб. 59. М., 1989. С. 158–162); см. также письма к Блоху и 
воспоминания Головина о сотрудничестве с «P.»].

Источники: Г о л о в и н  Л. Л. Встречи и впечатления. 
Письма. Воспоминания о Головине. Л.; M., 1960. С. 134–139; 
К у з м и н  М. Дневник 1921 года / публ. Н. А. Богомолова и 
С. В. Шумихина // Минувшее-12. М.; СПб., 1993. С. 476; К а-
г а н  А. С. Воспоминания / публ. О. Р. Демидовой // Архив ев-
рейской истории. Т. 1. М., 2004. С. 39–40.

Лит.: О ф р о с и м о в  Ю. О Гумилеве, Кузмине, Мандель-
штаме… Встреча с издателем // Новое русское слово. 1953. 
13 дек/; Книга: Исследования и материалы. Сб. 59. М., 
1989; Ю н и в е р г  Л. Евреи-издатели и книготорговцы Рус-
ского зарубежья // ЕКРЗ. Т. 1. Иерусалим, 1992. С. 136; 
Р е й т б л а т  А. Я. Н. Блох и издательство «Петрополис» // 
ЕКРЗ. Т. 3. Иерусалим, 1994. С. 170–171; Незабытые могилы. 
Т. 1.

О.	Р.	Демидова,	П.	М.	Нерлер.

ПАРИЖ (франц. Paris), город, столица Франции, распо-
ложен на р. Сене; признанный мировой центр иск-в; один 
из любимых городов О. М. Осенью 1907 родители от-

правили его в П. учиться, преследуя при этом побочную 
цель – оторвать его от увлечения рев-цией. О. М. приехал в 
П., видимо, не ранее 5.10.1907, в сопровождении Ю. М. Ро-
зенталя. В П. он записался на ф-т словесности Ун-та Сор-
бонны (учился в 1907–08; в 1992 К.	Пигетти обнаружила 
во франц. Нац. архиве заполненный О. М. имматрикуля-
ционный формуляр – см.: Archives Nationales, AJ16 5002). 
В качестве цели обучения, обозначенной О. М. в матрикуле, 
значилось совершенствование во франц. яз. Наряду с Сор-
бонной, О. М. посещал лекции, а возможно, и др. занятия 
также и в Коллеж де Франс (Collège de France). Все лек-
ции в Коллеж де Франс были публичными и бесплатными, 
и послушать иных профессоров собирался буквально весь 
культурный П. Для О. М. особый интерес представляли 
лекции двух профессоров – философа А.	Бергсона и фило-
лога-медиевиста Ж. Бедье. Поселился О. М. в Латинском 
квартале – первонач. по адресу: ул. Сорбонн, 14, позднее – в 
соседнем доме – ул. Сорбонн, 12 – напротив входа в ун-т 
и поблизости от бульвара Сен-Мишель и Люксембургско-
го сада, где он проводил немало времени. Ок. 30.11.1907 он 
писал своему младшему брату: «Чем больше привыкаешь, 
тем больше скучаешь. Я никуда не хожу – разве только 
музыку послушать – все читаю, да пишу, да мечтаю – чего 
никому не желаю». Тем не менее в П. состоялось знаком-
ство с Н. С. Гумилёвым, а 24.12.1907, в католич. сочельник, в 
кафе – с М. М. Карповичем, к-рый так описал этот эпизод: 
«По соседству с нами, за отдельным столиком, сидел какой-
то юноша, привлекший мое внимание своей не совсем обыч-
ной наружностью. Больше всего он был похож на цыплен-
ка, и это сходство придавало ему несколько комический 
вид. Но вместе с тем в чертах его лица и в красивых груст-
ных глазах было что-то привлекательное. Услышав, что мы 
говорим по-русски, он нами заинтересовался. Было ясно, 
что среди происходившего вокруг него шумного веселья он 
чувствовал себя потерянным и одиноким. Мы предложили 
ему присоединиться к нам, и он с радостью на это согласил-
ся. Мы узнали, что его зовут Осип Эмильевич Мандель-
штам. В этот вечер мы разговорились и быстро установили 
общность наших литературных интересов...” (К а р п о в и ч. 
С. 258). С этого момента и до самого отъезда в Россию вес-
ной 1908 Карпович и О. М. виделись очень часто. Карпович 
вспоминал: «...Обычно он приходил ко мне или вернее – за 
мной, так как беседы свои мы вели либо сидя в кафе, либо 
бродя по парижским улицам. Иногда мы ходили вместе на 
концерты, выставки, лекции… Помню, как он с упоением 
декламировал “Грядущих гуннов” Брюсова. Но с таким же 
увлечением он декламировал и лирические стихи Верлена 
и даже написал свою версию Gaspard Hauser’а. Как-то мы 
были с ним на симфоническом концерте из произведений 
Рихарда Штрауса, под управлением самого композитора. 
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Мы оба (каюсь!) были потрясены “Танцем Саломеи”, а 
Мандельштам немедленно же написал стихотворение о Са-
ломее» (Там же. С. 258, 260). 23.1(5.2).1908 О. М. послал 
матери открытку с изображением похорон париж. архие-
пископа кардинала Ришара (1.2.1908): траурная процессия 
движется мимо собора Парижской Богоматери, в сторону 
от фотографа; на переднем плане – О. М., единственный 
обернувшийся назад, в сторону фотокамеры. Наверняка 
О. М. участвовал и еще в одной траурной процессии – в по-
хоронах Г. А.	Гершуни на Монпарнасском кладб. 29.3.1908. 
В тот же или на следующий день состоялся вечер памяти 
Гершуни с выступлением Б. В. Савинкова: Карпович опи-
сал сильнейшее волнение, охватившее на вечере О. М. Эти 
события, по-видимому, произвели качеств. скачок в настро-
ении О. М. 7(20).4.1908 он писал матери: «…Сейчас у меня 
настоящая весна, в самом полном значении этого слова... 
Период ожиданий и стихотворной горячки... Время прово-
жу так. Утром гуляю в Люксембурге. После завтрака устра-
иваю у себя вечер, – т. е. завешиваю окно и топлю камин 
и в этой обстановке провожу два-три часа... Потом прилив 
энергии, прогулка, иногда кафе для писания писем, а там и 
обед... После обеда у нас бывает общий разговор, который 
иногда затягивается до позднего вечера». А 14(27).4.1908 
О. М. писал В. В. Гиппиусу: «В Париже я прочел Розанова и 
очень полюбил его… Живу я здесь очень одиноко и не зани-
маюсь почти ничем, кроме поэзии и музыки. Кроме Верлэна 
(так в источнике. – Ред.), я написал о Роденбахе и Сологубе 
и собираюсь писать о Гамсуне. Затем немного прозы и сти-
хов». Если в письме к матери примерно очерчен распорядок 
дня школяра, то в письме к Гиппиусу – круг его занятий и 
интересов.

В мае или нач. июня 1908 О. М. покинул П. Не позднее 
9 июня он уже был под С.-Петербургом, в имении Дубки 
близ станции Преображенской Варшавской ж. д., куда ему 
и младшему брату, Е. Э. Мандельштаму, написала мать 
(скорее всего, из Халлензее под Берлином). 24 июня О. М. 
с братом приехали к ней в Берлин. Об этом она написа-
ла А. Э. Мандельштаму в Раволу: «Ося милый, хороший, 
только очень слаб. Париж его извел». Что именно имеется 
в виду – не ясно, но одно обстоятельство упомянуто: «Ося 
возится с зубами – еще хуже, чем у тебя, Шурушка, – нель-
зя откладывать было…»

В 1926 В. Я. Парнах писал об О. М. и П.: «Очарование 
этого прекрасного города, который некоторыми своими 
сторонами напоминает Рим, Венецию и Лондон, задело 
его на всю жизнь» (Собр. соч.-1. Т. 3. С. 399). П. для О. М. 
был тем же, что и для Ф. Вийона 5 веков назад, – «...морем, 
в котором можно было плавать, не испытывая скуки и поза-
быв об остальной вселенной. Но как легко натолкнуться на 
один из бесчисленных рифов праздного существованья!..» 
(1. С. 171–172).

Имя О. М. нечасто, но звучало в рус. и франц. П. и до 2-й 
мировой войны 1939–45, а его произведения, напечатанные 
при жизни, эпизодически переводились на франц. яз.; по-
сле войны о нем писали статьи и книги, делали доклады; 
представители всех волн рус. эмиграции в П. (Е. Г. Эткинд,	
Н. А. Струве и мн. др.) много сделали для сохранения и пу-
бликации его произведений. В 1974–76 в П. хранился Архив 
О. Э. Мандельштама,	 переданный затем в Принстонский	
университет. Значимым результатом усилий рус. эмигра-
ции и франц. литераторов по увековечению памяти О. М. 
в П. стало открытие 1.2.1992 мемориальной доски (скульп. 
Б. Лежен) на доме № 12 по ул. Сорбонн. В тот же день со-
стоялся коллоквиум «Мандельштам и Франция» с участи-
ем Н. А. Струве, А. Фэвр-Дюпэгр, Эткинда и Р. Дутли.

Источники: К а р п о в и ч  М. М. Мое знакомство с Ман-
дельштамом // НЖ. 1957. № 49. С. 258–261.

Лит.: Н. С. Мандельштам в Париже // Вестник. 1990 (III). 
№ 160. С. 255–257; Н е р л е р  П. Доска в честь О. Мандель-
штама в Париже // Там же. 1991. № 2–3. С. 339–341; О н  ж е. 
В честь Осипа Мандельштама [Об открытии мемориальной 
доски в Париже] // НРС. 1992. 18 февр. С. 15; О н  ж е. Париж-
ский семестр Осипа Мандельштама // Osip Mandelstam und 
Europa / Hrsg. von W.Potthoff. Heidelberg: Universitätsverlag 
C. Winter, 1999. S. 257–279.

П.	М.	Нерлер.

ПАРНАХ (наст. фам. П а р н о х) Валентин Яковлевич 
(15.7.1891, Таганрог – 29.1.1951, Москва), поэт, переводчик 
с франц., исп., порт., итал. и нем. языков, джазовый музы-
кант и эксцентрич. танцовщик, мл. брат С. Я. Парнок	и брат-
близнец Е. Я. Тараховской. В 1914–31 много путешествовал 
по Европе и Ближнему Востоку, часто переезжая с место на 
место и подолгу живя только в Париже, где П. основал со-
дружество русскоязычных литераторов – «Палату поэтов». 
В Париже вышли и первые его сборники – «Набережная», 
«Самум» (оба – 1919) и «Словодвиг. Motdinamo» (1920), 
«Карабкается акробат» (1922). Сб. «Самум» открывается 
стих. «Рестораны», посв. О. М.

Во 2-й пол. авг. 1922 П. в очередной раз возвратил-
ся в Россию, в Москву. 30.8.1922 он писал А. М. Ремизо-
ву	в Берлин: «Сейчас сплю на скамье в Союзе Писателей: 
Тверской бульвар, 25, где меня на несколько дней устроил 
О. Э. Мандельштам» (Центр Рус. Культуры Амхерст-кол-
леджа, шт. Массачусетс, США: фонд А. М. Ремизова). О. М. 
и Н. Я. Мандельштам сами приехали в Москву из Киева не-
задолго до этого, в апр. 1922. Они не только устроили П. у 
себя на неск. дней, но и добились выделения ему отд. про-
ходной комнаты в том же левом флигеле писат. общежития 
на Тверском бул. (Дома Герцена), где проживали и сами 
(при этом у самого П. не раз ночевал, а в кон. 1923 фактиче-
ски и жил А. Э.	Мандельштам). Как О. М., так и П. начали 

Мост	Гренель	и	статуя	Свободы	у	восточного	мыса	Лебединого	
острова	Парижа
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здесь работу над своими «мемуарами 30-летних» – «Шу-
мом времени» и «Пансионом Мобер» соответственно [под-
робное сопоставление прозы О. М. и П. см. в: К а ц и с  Л. Ф. 
Осип Мандельштам: Мускус иудейства. М., 2002 (по имен-
ному ук.)]. «Мандельштам любил Парнаха, находил, что 
они похожи, называл его “мое альтер эго”» (Н. В. Соколова	
со слов самого П. – см.: «Сохрани мою речь»-3(2). С. 93).

В 1925–31 П. жил в Париже. В 1926 в амер. евр. 2-месяч-
нике «The Menora Journal» опубликовал ст. «В русском ли-
тературном мире», посв. М. О. Гершензону, Б. Л. Пастерна-
ку, О. М., П. Г. Антокольскому и Б. М. Лапину. Об О. М. он, 
в частности, написал, что тот – «…дитя Санкт-Петербурга – 
весь принадлежит 19 в., а иногда и средневековью. Несмо-
тря на свои попытки приспособить метод Б. Пастернака, 
он все время отстает от своего времени» (P a r n a c h  V. In 
the Russian World of Letters // The Menorah Journal (N. Y.). 
June–July 1926. Vol. 12. No. 3. P. 304).

Свое близкое знание П. и знакомство с ним О. М. ис-
пользовал при написании «Египетской марки», наделив гл. 
героя повести – неудачника Парнока – не только узнавае-
мыми чертами и как бы бессвязными цитатами из П. («Са-
мум. Арабы») (2. С. 486), но и самим именем П.: «Господи! 
Не сделай меня похожим на Парнока! Дай мне силы отли-
чить себя от него» (Там же. С. 481), на что П. смертельно 
обиделся. Фам. «Парнок» О. М. «очень нравилась, он гово-
рил, что она округленная, замкнутая в себе, как змея, кото-
рая держит свой хвост во рту. И еще напоминает о прекрас-
ном звучном слове “парнокопытные”» (Соколова со слов 
самого П.  см.: «Сохрани мою речь»-3(2). С. 94). По мне-
нию О. Ронена, строки П. «о “ладе” “египетского поворота” 
(Нога перед ногой, каблук / Перед носком)» «подсказали 
Мандельштаму пляску полотеров “с египетскими тело-
движениями”» в «Египетской марке» (Р о н е н  О. Поэтика 
О. Мандельштама. СПб., 2002. С. 146).

В 1931–51 П. занимался переводами. Гл. и бесспор-
ным его достижением в этой области стала кн. «Испан-
ские и португальские поэты, жертвы инквизиции» (М.; Л.: 
«Academia», 1934; серия «Испанская и португальская ли-
тература»). Впечатление на современников она произвела 
сильнейшее; этой книгой в воронежской ссылке восторгал-
ся О. М. Из письма О. М. к С. Б. Рудакову (кон. авг. 1936) 
известно, что поэт был потрясен ею настолько, что начал 
учить исп. яз. (см.: 4. С. 172).

Архив П. хранится в РГАЛИ (Ф. 2251), частично – в собра-
нии его сына, А. В. Парнаха.

С о ч.: Жирафовидный истукан. 50 стихотворений. Перево-
ды. Очерки, статьи, заметки / сост. и предисл. («Изобретатель 
строф и танцев…») М. Е. Арензон. М., 2000; Пансион Мобер // 
Диаспора. 2005. Вып. 7 (публ. П. М. Нерлера и А. В. Парнаха).

Лит.: Б а х р а х  А. В. «Египетская марка» и ее герой // РМ 
(Париж). 1979. № 3230. 5 апр. С. 10; Б а т а ш е в  А. Египет-
ский поворот // Театр. 1991. № 10. С. 114–29; Н е р л е р  П. М. 
[В. Я. Парнах. 100 лет со дня рождения] // Памятные книжные 
даты. 1991. М., 1991. С. 143–146; О н  ж е. «Я метался в поис-
ках родины…»: Вступит. заметка к публ. фрагментов из воспо-
минаний В. Я. Парнаха «Пансион Мобэр» // Еврейская газета 
(Берлин). 2003. Янв. С. 30.

П.	М.	Нерлер.

ПАРНОК Софья Яковлевна [наст. фам. П а р н о х; псевд. 
Андрей Полянин] (30.7(11.8).1885, Таганрог – 26.8.1932,  
с. Каринское Звенигородского р-на Моск. обл.), поэтесса, 
лит. критик, переводчик. Сестра В. Я. Парнаха и Е. Я. Тара-
ховской. Адресат цикла М. И. Цветаевой «Подруга». С 1913 
постоянный сотрудник журнала «Северные записки», га-
зеты «Русская молва». В 1916 вышел ее первый сб. «Сти-
хотворения». Творчество П. было свободно от влияния 
лит. течений и школ, однако иногда творч. манеру поэтес-
сы ставят в один ряд с поэзией ранних Цветаевой и О. М. 
(см.: Б у р г и н. С. 42). М. А. Волошин в 1917 оценил даро-
вание П. выше таланта О. М.: «Рядом с этим гибким и раз-
работанным женским контральто, хорошо знающим свою 
силу и умеющим ею пользоваться, юношеский бас О. М. 
может показаться неуклюжим и отрочески ломающимся»  
(В о л о ш и н. С. 547).

Лето 1915 П., Цветаева и О. М. проводили вместе в Кок-
тебеле. Начало любовных отношений Цветаевой с О. М. по-
служило одним из поводов к разрыву между ней и П. (см.: 
Ш е в е л е н к о. С. 113). Вероятно, О. М. является прото-
типом «грозного короля» из стих. П. «Гадание» (см.: Б у р- 
г и н. С. 176–177). По свидетельству Тараховской, О. М. 
«очень любил стихи» Цветаевой «и не любил стихов» П.: 
«Однажды мы разыграли его, прочитав стихи моей сестры, 
выдали их за стихи М. Ц. Он неистово стал расхваливать 
стихи моей сестры. Когда розыгрыш был раскрыт, он долго 
на всех злился» (цит. по: Там же. С. 164–165).

Несмотря на отсутствие личной симпатии, П. высоко 
оценила второе изд. книги стихов О. М. «Камень» (1916), 
признав в нем сформировавшегося поэта, «мастера слова» 
(П а р н о к  С. О. Мандельштам. «Камень». Стихи // Север-
ные записки. 1916. № 4–5. С. 243). Подобно др. критикам 
(см.: Г о р о д е ц к и й  С. М. Музыка и архитектура в по-
эзии // Речь. 1913. № 162. С. 3; Г у м и л ё в  Н. С. О. Ман-
дельштам. «Камень». Стихи // А. 1916. № 1. С. 32), П. так-
же использует «архитектурные» метафоры и вместе с тем 
отмечает музыкальность сборника: «Слово, как материал 
стихотворного искусства – в гармонии с творческой лич-
ностью поэта; оно – насыщенная, прочная, твердая масса. 
Творчество О. Мандельштама – в ваянии из слова. И вме-
сте с тем, поэт не только не во вражде с музыкой, а, наобо-
рот, в крепком союзе с нею: его “Камень” – поющий камень» 
(П а р н о к  С. Указ. соч. С. 243).

В 1922 П. входила в группу «Литературный круг», вы-
пустившую одноим. альманах с ее участием. На сборник 
вышла рец. О. М., к-рый, в частности, написал в ней: «Как 
от Таганки до Плющихи, раскинулась необъятно литера-
турная Москва от “Мифа” до “Литературного круга”. На 
одном конце как будто изобретенье, на другом – воспоми-
нанье: Маяковский, Крученых, Асеев – с одной, с другой – 
при полном отсутствии домашних средств – должны были 
прибегнуть к петербургским гастролерам, чтобы наметить 
свою линию. В силу этого о “Литературном круге” как о мо-
сковском явлении говорить не приходится» (Россия. 1922. 
№ 2). Поэтич. творчество П., как и Цветаевой, поэт назвал 
«рукоделием» [ср. с назв. статьи С. М. Городецкого «Жен-
ское рукоделие» (Речь. 1912. № 117)]. Сборник успеха не 
имел (см.: П о л я к о в а. С. 27).

Будучи участником «Московского цеха поэтов» (1923), 
П. не поддержала кандидатуру О. М. (см.: Б у р г и н. 



380	 ПАСТЕРНАК

С. 257). В ст. 1924 «Борис Пастернак и другие» (Русский 
современник. 1924. № 1) П. «первой назвала “большую чет-
верку” постсимволистской поэзии» – О. М., Б. Л. Пастер-
нак, А. А. Ахматова, Цветаева (Н и к о л ь с к а я. С. 535). Не-
смотря на это, в статье О. М., как и Цветаевой, был сделан 
упрек в чрезмерном желании соответствовать «искусству 
сегодняшнего дня» и Пастернаку, в частности.

Лит.: В о л о ш и н  М. Лики творчества. Л., 1988; П о л я к о- 
в а  С. Поэзия Софии Парнок // София Парнок. Собрание сти-
хотворений. СПб., 1998; Б у р г и н  Д. Л. София Парнок: Жизнь 
и творчество русской Сафо. СПб., 1999; Н и к о л ь с к а я  Т. Л. 
Парнок Софья Яковлевна // Русские писатели. Т. 4. М., 1999; 
Ш е в е л е н к о  И. Литературный путь Цветаевой. М., 2002.

А.	А.	Чабан.

ПАСТЕРНАК Борис Леонидович (29.1.1890, Москва – 
30.5.1960, Переделкино Моск. обл.), поэт, прозаик, пере-
водчик. По неподтвержд. версии, первая встреча П. и О. М. 
состоялась в 1915 в Петрограде (см.: В и л ь я м - В и л ь- 
м о н т. С. 19–20). По словам Н. Я. Мандельштам, поэты по-
знакомились весной 1922, в год выхода в свет кн. П. «Сестра 
моя жизнь» и кн. О. М. «Tristia» (см.: П а с т е р н а к  Е. В., 
П а с т е р н а к  Е. Б. Координаты лирического простран-
ства. № 2. С. 47). Между П. и О. М. установились отноше-
ния как между младшим и старшим, хотя они были почти 
ровесниками и их лит. дебюты совпадали по времени, но 
О. М. был уже общепризн. мастером, а П. чувствовал себя 
начинающим поэтом. Однако О. М. читал П. задолго до это-
го. Г. В. Адамович утверждал, что в юности О. М. «бредил» 
стих. П. «В посаде, куда ни одна нога…» (опубл. в сб. «Весен-
нее контрагентство муз», 1915; см.: А д а м о в и ч  Г. В. «Лей-
тенант Шмидт» Б. Пастернака // А д а м о в и ч. С. 111). 
Еще до первой личной встречи П. и О. М. связало собы-
тие, оказавшее сильное влияние на обоих поэтов, – смерть 
А. Н. Скрябина (1915). И для П., и для О. М., по рождению 
и воспитанию особенно тесно связанных с муз. средой, 
«музыка Скрябина была больше чем музыкой – закли-
нанием и предсказанием судьбы поколения» (К а ц  Б. А.,  
Т и м е н ч и к  Р. Д. А. Ахматова и музыка: Исследователь-
ские очерки. Л., 1989. С. 54). В незаконч. ст. «Скрябин и 
христианство» О. М. сравнивал А. С. Пушкина и Скрябина: 
«…Их личность, умирая, расширилась до символа целого 
народа, и солнце-сердце умирающего остановилось навеки 
в зените страдания и славы» (1. С. 201). «Скрябин не толь-
ко композитор, но повод для вечных поздравлений, олице-
творенное торжество и праздник русской культуры», – пи - 
сал П. (П а с т е р н а к  Б. Л. Люди и положения // Пастер-
нак Б. Л. Т. 4. С. 308).

Не существует никаких достоверных свидетельств ин-
тереса П. к творчеству О. М. до 1922. Н. Н. Вильям-Виль-
монт упоминал ранний (1920) пренебрежит. отзыв П. о 
поэзии О. М. (В и л ь я м - В и л ь м о н т. С. 19), однако это 
событие маловероятно.

По мнению К. Ф. Тарановского, в нач. 1920-х гг. в поэзии 
О. М. («Я не знаю, с каких пор…», 1922; «Я по лесенке при-
ставной…», 1922) появились образы, заимств. из кн. П. «Се-
стра моя жизнь» (T a r a n o v s k y .  1971. P. 43–48). В стих. 
О. М. «Париж» (1923) строка «И клятвой на песке, как 
яблоком, играли…» тематически (Франц. рев-ция) и образ-
но связана с «Драматическими отрывками» П. (1918): «И в 

голову твою, как в мяч, играют…» (см.: R o n e n. P. 314). 
Тогда же, в 1922–23, О. М. написал ряд статей о поэзии 
(«Литературная Москва», «Буря и натиск», «Заметки о по-
эзии», «Б. Пастернак»), в к-рых высоко оценил достижения 
П.: «Величественная домашняя русская поэзия Пастернака 
уже старомодна. Она безвкусна потому, что бессмертна…» 
(2. С. 301). «Со времен Батюшкова в русской поэзии не 
звучало столь новой и зрелой гармонии» (Там же. С. 298). 
Вероятно, именно к этому времени относится известное вы-
сказывание О. М. о П.: «Я так много думал о нем, что даже 
устал» (цит. по: А х м а т о в а. С. 122). Похвалы О. М. каза-
лись П. незаслуженными, в нояб. 1924 он писал О. М.: «Ми-
лый мой, я ничего не понимаю! Что хорошего Вы нашли во 
мне! <…> Да ведь мне в жизнь не написать книжки, подоб-
ной “Камню”!» (П а с т е р н а к  Б. Л. Т. 5. С. 159).

Читатели 1920-х гг. воспринимали П. и О. М. как по-
этов близких и родственных, несмотря на разницу их по-
этич. пути (футуристич. истоки П. и символистские О. М.). 
В творчестве П. и О. М. родилась «безоговорочно новая 
логика стиха», отрицающая старый принцип рациональной 
связи мотивов (Г и н з б у р г. С. 216). Имена П. и О. М. вос-
принимались в паре и рус. эмигрантами, продолжавшими 
интересоваться новейшей поэзией Советской России. По 
восп. Адамовича, на лит. вечерах за границей чтение сти-
хов О. М. часто продолжалось чтением стихов П. (А д а-
м о в и ч  Г. В. Несколько слов о Мандельштаме // Ман-
дельштам и его время. С. 188–189). Парадокс о «видимой 
близости» О. М. и П. (Т ы н я н о в  Ю. Н. Промежуток // 
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 
1977. С. 187) вошел в обиход: «Матери обоих были про-
фессиональными пианистками. Жены обоих занимались 
живописью <…> Обоих поэтов упрекали во внешней техни-
ческой изощренности, маскирующей внутреннюю пустоту» 
(Л е к м а н о в.  2003. С. 106). Даже во враждебном отзыве 
(1938) П. А. Павленко на воронежские стихи О. М. содер-
жалось характерное сопоставление: «Язык стихов сложен, 
темен и пахнет Пастернаком» (П а в л е н к о  П. А. О стихах 
О. Мандельштама // «Сохрани мою речь»-1. С. 59). Воз-
можно, именно обилие параллелей заставило П. отнестись 
и к О. М., и к его стихам «чрезвычайно доброжелательно, 
но и с определенной долей настороженности» (Л е к м а- 
н о в. 2003. С. 107).

Летом и осенью 1924 П. и О. М. виделись в Ленинграде 
(семья П. жила на даче в Тайцах, а О. М. занимал квартиру 
на Морской ул.; о визите сюда П. см.: Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 178). В стих. О. М. «1 января 1924 г.» строка «При-
сягу чудную четвертому сословью» восходит к «1 Мая» П. 
(1923): «О том, что не быть за сословьем четвертым / Ни к 
пятому спуска, ни отступа вспять» (см.: R o n e n. P. 315–
316). После отъезда П. регулярно переписывался с О. М. и 
обращался с просьбами о помощи в публикации своих ра-
бот, плохо представляя себе ситуацию и надеясь на несуще-
ствующее влияние О. М. в издат. кругах. О. М. безуспешно 
пытался содействовать изданию переводов П. из Г. Гервега 
(«Стихи живого человека») в антологии «Революционная 
поэзия Запада» (вышла в 1930).

Зимой 1924 О. М. и П. встретились на похоронах 
В. И. Ленина, о чем вспоминала Н. М. (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 223). В нач. 1925 П. сообщал О. М. о своей работе над 
ром. в стихах «Спекторский» и послал ему рукопись 1-й гл. 
(письмо от 31.1.1925), весной–летом 1924 П. подарил О. М. 
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сб. своей прозы «Рассказы». В том же году вышел в свет 
«Шум времени» О. М., о к-ром П. отозвался: «“Шум вре-
мени” доставил мне редкое, давно не испытанное наслажде-
нье» (письмо от 16.8.1925: П а с т е р н а к  Б. Л. Т. 5. С. 171). 
В стих. О. М. «Я буду метаться по табору улицы темной…» 
(1925) Тарановский видит пастернаковскую параллель: об-
раз «ветки черемухи», по его мнению, восходит к стих. П. 
из кн. «Сестра моя жизнь» «Девочка» и «Ты в ветре, веткой 
пробующем» (T a r a n o v s k y. 1976. Р. 80).

Тогда же П. и О. М. высказывают противоположные 
мнения о совр. романе. П. удивлялся: «Отчего Вы не пиши-
те большого романа? Он Вам уже удался. Надо его только 
написать» (письмо от 16.8.1925: П а с т е р н а к  Б. Л. Т. 5. 
С. 172). Сам П. уже давно делал подступы к роману, счи-
тая его своим жизн. призванием («Детство Люверс», 1922). 
В т. ч. и жанр «Спекторского» П. определял как «роман в 
стихах». О. М., напротив, видел в романе исчерпавшую себя 
форму: «Человек без биографии не может быть тематиче-
ским стержнем романа» («Конец романа», 1922: 2. С. 274). 
По его мнению, роман гибнет из-за «распыления биографии 
как формы личного существования» (Там же. С. 273). Гл. 
темой ром. «Доктор Живаго» П. стали через 30 лет именно 
сломанные судьбы и неудавшиеся биографии его современ-
ников.

В течение следующих неск. лет О. М. виделся с П. эпи-
зодически, проездами бывая в Москве. В 1928 П. восторжен-
но отозвался о кн. О. М. «Стихотворения» (1928), стараясь 
одноврем. отвлечь поэта от недоброжелат. оценок критики 
(письмо от 24.9.1928: П а с т е р н а к  Б. Л. Т. 5. С. 249); упо-
минал об «устыжающем наслаждении» от чтения стихов 
О. М., объяснявшимся характерным для П. недовольством 
собой: в это время он готовил для переизд. стихи 1912–16 
(«Близнец в тучах», «Поверх барьеров»), к-рые вызывали 
у него раздражение темными и избыточными фрагментами. 
В ответ О. М. послал ему кн. своих «Стихотворений» с над-
писью: «Дорогому Борису Леонидовичу с крепкой друж-
бой, удивленьем и гордостью за него» (цит. по: П а с т е р-
н а к  Е. В., П а с т е р н а к  Е. Б. Указ. соч. № 2. С. 51).

Отношения двух поэтов изменились в течение роково-
го для О. М. 1929, отмеченного «делом А. Г. Горнфельда». 
14.6.1929 П. писал Н. С. Тихонову: «…Мандельштам превра-
тится для меня в совершенную загадку, если не почерпнет 
ничего высокого из того, что с ним стряслось в последнее 
время» (П а с т е р н а к  Б. Л. Т. 5. С. 277). И хотя П. офи-
циально встал на сторону О. М. (подписал петицию в его 
защиту, см.: ЛГ. 1929. 13 мая), но действий О. М. не одобрял 
и на заседании Конфликтной комиссии (11.6.1929) «при-
знал его виновным» (письмо Тихонову от 14.6.1929: П а- 
с т е р н а к  Б. Л. Там же), т. е. высказался о необходимости 
подтверждения О. М. моральной ответственности перед 
А. Г. Горнфельдом. О. М. чувствовал себя оскорбленным. 
Эти обстоятельства способствовали охлаждению, произо-
шедшему между О. М. и П.

Во время своей поездки в Армению летом 1930 О. М. в 
беседе с Б. С. Кузиным говорил о точности детали в стихах 
П. (см.: К у з и н  Б. С. Об О. Э. Мандельштаме // Мандель-
штам и его время. С. 285). Огромное впечатление произвела 
на обоих поэтов гибель В. В. Маяковского. П. откликнулся 
на нее автобиографич. прозой – «Охранной грамотой», а 
О. М. – «Путешествием в Армению». Однако фрагмент о 

Маяковском, первонач. входивший в гл. «Севан», О. М. 
впоследствии исключил, возможно, стараясь избежать пе-
рекличек с «Охранной грамотой». Тем не менее и в окончат. 
тексте «Путешествия в Армению» нек-рые исследователи 
находят отзвуки диалога с П. [см.: К а ц и с  Л. Ф. Маяков-
ско-Пастернаковские эпизоды в «Путешествии в Армению» 
и «Разговоре о Данте» О. Мандельштама: (К проблеме 
«Вторая проза» «первых поэтов») // RL. Vol. XLI. (1997). 
Р. 465–482].

В нач. 1930-х гг. П. и О. М. разошлись относительно 
понимания задач творчества. После кризиса, связанного с 
делом Горнфельда, О. М. вновь начал писать стихи в 1930 – 
сознат. отщепенство стало гл. тенденцией его поэзии. П. 
в это время, тоже переживший творч. и личный кризис в 
нач. 1930-х гг., пытался преодолеть его иным способом: тру-
дом «со всеми сообща и заодно с правопорядком» («Столе-
тье с лишним – не вчера…», 1931). По-видимому, именно 
к 1931 относятся две заметки о П. в «Записных книжках» 
О. М., в к-рых возникает титанич. образ П. – поэта, обре-
ченного на молчание: «Набрал в рот вселенную и молчит» 
(3. С. 371). По мнению Э. Рейнолдса, в стих. О. М. «Волк» 
(1931) содержатся отсылки к строкам П. из стих. «О, знал 
бы я, что так бывает» (1931), см.: R e y n o l d s  А. W. «Кому 
не надоели любовь и кровь»: The uses of intertextuality 
in Mandelstam’s «Za gremuchuiu doblest’ griadushchikh 
vekov» // Столетие Мандельштама. С. 136–154.

В 1931 О. М. получил комнату в писательско-жилищ-
ном флигеле Дома Герцена. В 1932 в Дом Герцена пере-
ехала первая семья П., к-рую он часто навещал. В том же 
году вышла кн. стихов П. «Второе рождение», гл. настрое-
нием к-рой стала попытка ощутить в современности «вкус 
больших начал» («Когда я устаю от пустозвонства…»). П. 
говорил в ней о своем открытии – простоте отношения к 
миру. О. М. не принял новые стихи П. По словам Э. Г. Гер-
штейн,	он характеризовал их как «советское барокко». Од-
нако в др. месте своих восп. Герштейн приводит восторж. 
отзыв О. М. – «гениальные стихи!» – о стих. П. «Лето» 
(1931) (см.: Г е р ш т е й н. С. 37, 39). О влиянии этого тек-
ста П. на стих. О. М. «Сохрани мою речь навсегда…» (1931) 
см.: В и д г о ф  Л. М. О. Мандельштам в начале 1930-х гг.: 
выбор позиции // Известия АН: Серия литературы и язы-
ка. 2003. Т. 62. № 5. С. 21–32). Резкий по тону текст О. М. 
«Ночь на дворе. Барская лжа!» (1932) был реакцией на 
далекие от политики рассуждения П. из стих. «Красавица 
моя, вся стать…» (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 229). Это 
стихотверение, как и большинство текстов «Второго рожде-
ния», посв. обстоятельствам семейной драмы П. и попытке 
оправдать ее поэзией бессмертия («загробный гул корней 
и лон»). В это время П. активно занимался переводами, 
стремясь т. о. обеспечить две семьи. О. М., сам много пере-
водивший для заработка, был идеологич. противником лит. 
переводов. А. А. Ахматова вспоминала, как он говорил П.: 
«Ваше полное собрание сочинений будет состоять из две-
надцати томов переводов и одного тома Ваших собствен-
ных сочинений» (А х м а т о в а. С. 136).

Однако, несмотря на все несовпадения, поэзия П. была 
по-прежнему актуальна для О. М. Так, в «Разговоре о Дан-
те» (1933) содержится реминисценция из раннего стих. П. 
«Весна»-I (1914): образ поэзии – «влажной губки» восхо-
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дит к стиху П. «Поэзия! Греческой губкой в присосках / 
Будь ты…» (R o n e n. P. 162).

10.11.1932 П. посетил закрытый творч. вечер О. М. в 
ред. «Литературной газеты». «Зрелище было величествен-
ное. Мандельштам, седобородый патриарх, шаманил в про-
должение двух с пол<овиной> часов. Он прочел все свои 
стихи (последних двух лет) – в хронологическом порядке! 
Это были такие страшные заклинания, что многие испуга-
лись. Испугался даже Пастернак, пролепетавший: “Я зави-
дую вашей свободе. Для меня вы новый Хлебников. И та-
кой же чужой. Мне нужна несвобода”» [Х а р д ж и е в  Н. И. 
Письмо Б. М. Эйхенбауму (цит. по: Э й х е н б а у м. С. 532)]. 
Сопоставление с В. В. Хлебниковым переводит это высказы-
вание П. из сферы политической в область поэзии. П. имел 
в виду собств. стремление к классич. ясности «неслыханной 
простоты». Гениальная «заумь» была ему чужда (ср. харак-
теристику Хлебникова в восп. К. Г. Локса: «Его словесное 
шаманство привело “заумь” к “безумию”»: Л о к с  К. Г. По-
весть об одном десятилетии // Воспоминания о Б. Пастер-
наке. М., 1993. С. 46).

О. М. неск. раз бывал у П. на Волхонке, где вместе с П. 
поселилась З. Н. Нейгауз (Пастернак) с детьми. По ее сло-
вам: «Он [О. М.] был как избалованная красавица – самолю-
бив и ревнив к чужим успехам. Дружба наша не состоялась, 
и он почти перестал у нас бывать» (П а с т е р н а к  З. Н. 
Воспоминания. М., 1993. С. 290). С. И. Липкин вспоминает, 
что застал однажды О. М. в плохом настроении: был день 
рождения П., «но Мандельштамы не были приглашены» 
(Л и п к и н  С. «Угль, пылающий огнем…» // Мандельштам 
и его время. С. 308). Н. М. подчеркивала холодность П.: 
«Возможно, что Пастернак не искал отношений с равными 
и даже не подозревал, что существует равенство. Он всегда 
чувствовал себя отдельным и особенным» (Н. Я. Мандель-
штам. Т. 2. С. 247). «…Они не были близки» – характери-
зует отношения двух поэтов Е. С. Петровых (О. и Н. Ман-
дельштамы. С. 165). С. С. Аверинцев говорил о «страстной, 
неразделенной, драматической влюбленности» О. М. в П. 
(А в е р и н ц е в  С. С. Пастернак и Мандельштам: опыт со-
поставления // «Быть знаменитым некрасиво…». С. 5).

Однако, по восп. Е. Я. Хазина, в нач. 1930-х гг. П. часто 
вступал с О. М. в «бесконечные взволнованно-отчужденные 
разговоры» (П а с т е р н а к  Е. В., П а с т е р н а к  Е. Б. Указ. 
соч. № 3. С. 94). «...Обсуждались новые стихи Николая Асе-
ева <...> Помню, с какой великолепной язвительностью 
разругались в тот вечер Мандельштам с Пастернаком и как 
рассердился на них Асеев, когда оказалось, что спорят они 
уже не о его стихах, а о чем-то своем, о чем разговор у них 
был начат давным-давно», – констатировал современник 
(М у н б л и т  Г. Н. Рассказы о писателях. М., 1989. С. 52). 
Очевидно, П. пытался вытащить О. М. из отщепенства – 
О. М. яростно сопротивлялся.

В 1934 О. М. рассердила реплика П. при посещении 
последним полученной, наконец, О. М квартиры на ул. 
Фурманова (Нащокинский пер.): «Ну, вот, теперь и квар-
тира есть – можно писать стихи» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 229). О. М. пришел в бешенство: «Я не могу иметь ни-
чего общего с Борисом Леонидовичем – у него профбилет 
в кармане» (Г и н з б у р г  Л. Я. Из записей 20–30-х гг. // 
Нева. 1988. № 12. С. 153–154). Состояние «приемлющего 
интеллигента» (Там же. С. 154) было чуждо О. М. Отчасти 
как ответ на реплику П. писалось стих. «Квартира тиха, как 

бумага» (1934). Поэт проклинал полученную квартиру, 
потому что опасался неминуемой платы, к-рую за нее при-
дется отдать. В этом тексте Ронен отмечал пастернаковский 
подтекст: «В квартире прохлада усадьбы» («Кругом семе-
нящейся ватой», 1931; Р о н е н. С. 41).

В это же время О. М. написал стихи о И. В. Сталине и в 
числе прочих прочитал их П., к-рый не одобрил услышан-
ного: «Это не литературный факт, но акт самоубийства…» 
(П а с т е р н а к  Е. В., П а с т е р н а к  Е. Б. Из истории от-
ношений О. Мандельштама и Б. Пастернака // Кnjizevna 
storma. 1985. № 57/58. С. 111). После ареста О. М. в ночь 
с 13 на 14.5.1934. П. обратился за помощью к Д. Бедному, а 
получив от него отказ, – к Н. И. Бухарину. К своей записке 
Сталину об О. М. Бухарин сделал постскриптум: «Б. Па-
стернак в полном умопомрачении от ареста Мандельшта-
ма» (цит. по: ВЛ. 2003. Июль–Авг. С. 239). На письмо Бу-
харина Сталин наложил резолюцию: «Кто дал им право 
арестовывать Мандельштама? Безобразие…» (цит. по: Там 
же. С. 240).

Очевидно, благодаря ходатайству П. и Ахматовой, в 
следствии по делу О. М. наступил перелом, появилось 
предписание «изолировать, но сохранить». Вскоре после 
этого состоялся звонок Сталина П. Существует неск. вер-
сий разговора П. со Сталиным, их приводят в своих восп. 
З. Н. Пастернак, О. В. Ивинская, З. А. Масленникова, Ви-
льям-Вильмонт, Г. Н. фон Мекк [Ф о н  М е к к  Г. Н. Та-
кими я их помню // «Сохрани мою речь»-3(2)], Герштейн. 
Чтобы избежать кривотолков в связи с клеветой, пущенной 
Э. Триоле (ст. Триоле «Пастернак и Маяковский»: Lettres 
Françaises. 1958. 3–9 июля; ср.: А х м а т о в а. С. 138), П. в 
1958 сам передал содержание своего разговора Р. О. Якоб-
сону, В. В. Иванову, М. Окутюрье, Масленниковой и 
Е. Б. Пастернаку. По свежим следам разговор был записан 
Ахматовой и Н. М. В нач. разговора Сталин сообщил, что 
дело О. М. пересматривается и с ним все будет хорошо, а 
также спросил, почему П. не обратился с ходатайством за 
О. М. в писат. организации. П. ответил: «Писательские ор-
ганизации не занимаются такими делами с 27-го г., а если 
бы я не хлопотал, вы бы ничего не узнали». «Но ведь он 
ваш друг?» – спросил Сталин. П. ответил, что поэты, как 
женщины, ревнуют друг к другу. «Но ведь он же мастер, ма-
стер!» – продолжал Сталин. П. ответил: «Не в этом дело». 
П. боялся, что Сталин пытается выяснить, известны ли ему 
крамольные стихи О. М. и насколько широко они разо-
шлись. «Да что мы все о Мандельштаме, да о Мандельштаме, 
я давно хотел с вами встретиться и поговорить серьезно». – 
«О чем же?» – «О жизни и смерти». Сталин повесил труб-
ку (изложено по: П а с т е р н а к  Е. В., П а с т е р н а к  Е. Б.  
Координаты лирического пространства. № 3. С. 95). П. про-
бовал вновь соединиться со Сталиным, но попал на секре-
таря. Сталин трубку больше не взял (о разговоре со Стали-
ным см.: К а ц и с  Л. Ф. К поэтическим взаимоотношениям 
Б. Пастернака и О. Мандельштама // Пастернаковские чте-
ния. С. 267–287). Хотя, по словам П., ему никогда не хоте-
лось ни слова изменить в этом разговоре, его задел открыто 
лицемерный упрек Сталина в том, что он плохо защищал 
своего друга. «Однажды Вы упрекнули меня в безразличии 
к судьбе товарища», – писал он Сталину 1.11.1935 в пись-
ме в защиту Н. Н. Пунина и Л. Н. Гумилёва (ПСС с при-
ложениями. Т. 9. М., 2005. С. 55). Исследователи датируют 
разговор П. со Сталиным 13 июня, днем получения изве-
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стия о пересмотре дела, однако в письме к Е. В. Пастернак 
11.6.1934 П. намекал на загадочное обстоятельство, задер-
жавшее его в Москве и помешавшее приезду на дачу. Веро-
ятно, речь шла о разговоре со Сталиным, к-рый состоялся 
на неск. дней раньше и послужил одним из обстоятельств, 
способств. пересмотру (см.: «Существованья ткань сквоз-
ная»: Б. Пастернак: Переписка с Е. Пастернак… С. 389).

По восп. Н. М., О. М. на следствии не назвал П. среди 
людей, слышавших стихи о Сталине. Уже в ссылке узнав о 
разговоре П. со Сталиным, О. М. заволновался: «Зачем за-
путали Пастернака? Я сам должен выпутываться – он здесь 
ни при чем…» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 227). Ответы П. 
во время разговора со Сталиным понравились О. М., осо-
бенно его отказ говорить о мастерстве [«дело не в мастер-
стве» (Там же)]. Смысл разговора О. М. видел в том, что 
Сталин хотел распространения сведений о милости, про-
явл. к нему. Со своей стороны П. широкой огласки разго-
вора избегал, понимая, как «легко поддается этот факт экс-
плоатации, даже помимо воли заинтересованного, то есть 
в такую линию искусственной легкости можно попасть, 
этого не скрыв» (П а с т е р н а к  Б. Письма к родителям и 
сестрам. С. 98).

О. М. упоминается в письме П. к О. Г. Петровской-Сил-
ловой (22.2.1935) в связи с Хлебниковым и давним разгово-
ром о поэтич. свободе: «Мандельштамам кланяйтесь. Они 
замечательные люди. Он художник неизмеримо больший, 
чем я. Но, как и Хлебников, того недостижимо отвлеченно-
го совершенства, к которому я никогда не стремился. Я ни-
когда не был ребенком, – и в детстве, кажется мне. А они… 
Впрочем, верно, я несправедлив» (П а с т е р н а к  Б. Л. Т. 5. 
С. 355). В февр. 1936 П. участвовал в работе 3-го пленума 
правления СП в Минске. На заключит. банкете П. в частной 
беседе предложил тост за О. М.: «Выпьем за прекрасного 
поэта!» [Г ы д о в  В. Н. О. Мандельштам и воронежские пи-
сатели: (По воспоминаниям М. Я. Булавина) // «Сохрани 
мою речь»-2. С. 35].

Вскоре после этого П. вместе с Ахматовой предприняли 
попытку облегчить участь О. М., решившись на разговор с 
прокурором Р. П. Катаньяном. Они просили о «переводе 
в какой-нибудь другой город» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 223). П. сказал, в частности: «Как можно арестовывать 
такого прекрасного поэта, такого далекого от политики. 
Тогда и нас всех надо арестовать» (П а с т е р н а к  Е. В., 
П а с т е р н а к  Е. Б. Координаты лирического простран-
ства. № 3. С. 96). «Но тогда уже начался террор, и все было 
напрасно» (А х м а т о в а. С. 140). Сложившись, П. и Ах-
матова послали О. М. 1000 руб., что позволило ему уехать 
из Воронежа, снять дачу и провести лето в Задонске. В от-
ветном письме от 28.4.1936 О. М. высказал опасение, что 
больше никогда не увидит П., и предлагал навестить его в 
ссылке (4. С. 171).

В апр. 1936 в журнале «Знамя» напечатано стих. П. «Все 
наклоненья и залоги…», 2-я ч. к-рого (изначально – само-
стоят. текст) может читаться как диалог с О. М. В стихо-
творении утверждалась необходимость просто и открыто 
говорить с миром, не уходя в сложную область запутанных 
ассоциаций и вокализма (см.: Л е в и н  Ю. И. Заметки к сти-
хотверению Б. Пастернака «Все наклоненья и залоги…» // 
«Быть знаменитым некрасиво…»: С. 67–76; К а ц и с  Л. Ф. 
Эсхатологизм и байронизм позднего Мандельштама // 
Столетие Мандельштама. С. 128–130). На публикацию в 

«Знамени» О. М. отозвался восторженно. С. Б. Рудаков, не 
принимавший поэзию П., писал жене: «Как и ждал, у Ман-
дельштама судороги от восторга (“Гениально! Как хорош!”) 
<…> Стихи у Пастернака глубочайшие, о языке особенно… 
Сколько мыслей…» (Мандельштам в письмах Рудакова. 
С. 178). Стихи П. словно вернули О. М. творч. силы: по-
сле 8-мес. перерыва он снова начал писать. «Из своих со-
временников Мандельштам больше всех ценил Пастерна-
ка, которого постоянно вспоминал», – свидетельствовала 
Н. Е. Штемпель (Ш т е м п е л ь. С. 32). Поздравляя П. с 
Новым годом, О. М. писал ему: «Когда вспоминаешь весь 
великий объем вашей жизненной работы, весь ее несрав-
ненный жизненный охват – для благодарности не найдешь 
слов» (письмо от 2.1.1937: 4. С. 174). Судя по всему, в это 
время О. М. читал все выходившее из-под пера П. – не толь-
ко оригинальные произведения, но и переводы. Так, в фи-
нале «Оды» (1937) О. М. использовал конечную рифму из 
перевода П. стих. Н. Мицишвили «Сталин» (1934): «Будь 
гордостью еще особой нам / И нашей славой, человек из 
стали» (Г а с п а р о в  М. Л. Метрическое соседство «Оды» 
Сталину // Столетие Мандельштама. С. 108).

В 1937 Н. М привезла из Воронежа на чтение и отзыв П. 
стихи 2-й воронежской тетради. В разговоре с ней П. под-
твердил собств. определение иск-ва как «дерзости глазоме-
ра»: «Я хотел принести в поэзию мастерство почти слесаря. 
У меня рабочие руки» (П а с т е р н а к  Е. В., П а с т е р- 
н а к  Е. Б. Координаты лирического пространства. № 3. 
С. 97). П. вместе с Н. М. подробно разобрал тексты О. М., 
восхищаясь «чудом становления книги» стихов (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 269) и слышавшимся в них голосом прозы 
(«главное в поэзии – это проза»: П а с т е р н а к  Е. В., П а- 
с т е р н а к  Е. Б. Координаты лирического пространства. 
№ 3. С. 97). Тогда же П. послал О. М. в Воронеж записку со 
своим отзывом о стихах: «В самых счастливых вещах (а их 
немало) внутренняя мелодия предельно матерьялизована в 
словаре и метафорике, и редкой чистоты и благородства» 
(весна 1937; см.: Там же. С. 97).

Весной 1937, после окончания срока ссылки, О. М., 
лишенный моск. прописки, поселился в Савелове под Мо-
сквой, часто приезжал в столицу и неск. раз посещал П. в 
Переделкине (Н. Я. Мандельштам.	Т. 1. С. 391).

После гибели О. М. между П. и Н. М. сохранились те-
плые отношения. П. навещал Н. М. в Лаврушинском пер., 
где она подолгу жила у В. Г. Шкловской-Корди. Н. М. пи-
сала, что П. был «единственный человек», к-рый при-
шел к ней, «узнав о смерти» О. М. (Там же. С. 155). При 
переводе «Гамлета» У. Шекспира в кон. 1930-х гг., П., воз-
можно, вспомнил неск. мандельшт. образов: 1-я сцена 5-го 
акта – «Стоило ли давать этим костям воспитание, чтобы 
потом играть ими в бабки?» [«А в Угличе играют дети в баб-
ки…» – «На розвальнях, уложенных соломой», 1916 (ука-
зано в: R o n e n. P. 155); «Дети играют в бабки позвонками 
умерших животных» – «Нашедший подкову», 1923 (устное 
наблюдение Ю. Л. Фрейдина)]; очевидно, аллюзия на О. М. 
содержится и в 5-й сцене 1-го акта: «Век вывихнул сустав. 
Будь проклят год, / Когда пришел я вправить вывих тот» 
(«Век», 1922).

В нач. 1946, когда рухнули надежды на послевоен. из-
менение внутр. полит. ситуации в СССР, П. вспоминал об 
О. М. в письме к Н. М. в связи с переменой собств. мировоз-
зрения: «…Теперь мне больше нельзя оставаться и тем, что 
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я есть, и как недостает мне сейчас Осипа Эмильевича, он 
слишком хорошо понимал эти вещи, он, именно и сгорев-
ший на этом огне!» (П а с т е р н а к  Б. Л. Т. 5. С. 448).

Через 20 лет после смерти О. М. в автобиогр. очерке П. 
причислил его к тем поэтам, к-рые умели писать без «по-
брякушек» и «выкрутасов» и к-рых, в силу приверженности 
новому стилю, он сам недооценил (4. С. 339).

С о ч.: Собр. соч.: В 5 т. М., 1992; Письма к родителям и се-
страм. Stanford, 1998. Vol. 18, 19; Полн. собр. соч. с приложени-
ями: В 11 т. М., 2003–05.
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А.	Ю.	Сергеева-Клятис.

ПЕРЕДЕЛКИНО, подмоск. дачный поселок на р. Сету-
ни, по Киевской ж. д. В 1935 здесь, в сосновом бору, был 
осн. дачный поселок СП (первонач. состоял из 24 коттед-
жей) – т. н. «Городок писателей». Первонач. из близких 
или знакомых О. М. писателей в П. жили Б. Л. Пастернак, 
И. Э. Бабель, Б. А. Пильняк, В. В. Вишневский, В. В. Иванов, 
И. Л. Сельвинский, К. А. Федин; позднее – К. И. Чуковский, 
В. П. Катаев, В. А. Каверин, В. Ф. Асмус, А. А. Фадеев и др. 
Мн. из упомянутых писателей, в т. ч. Пастернак и Чуков-
ский, похоронены на местном кладбище.

В 1930 О. М. и Н. Я. Мандельштам отдыхали в пере-
делкинском детском санатории. В 1936 Н. М. привозила в 
П. Пастернаку последние стихи О. М.

Лит.: Ш и л о в  Л. Пастернаковское Переделкино (из исто-
рии городка писателей). М., 1999.

П.	М.	Нерлер.

ПЕТРАРКА Франческо (Francesco Petrarca; 20.7.1304–
18/19.1374) – великий итальянский поэт, писавший на лат. 
языке и, впервые в истории итал. литературы, на стилисти-

чески чистом итальянском; первый в европейской истории 
гуманист; филолог, изучавший античную литературу.

П. был флорентийцем по крови, но не по рождению. 
Он появился на свет в Ареццо после того, как его отец был 
изгнан черными гвельфами из родного города (согласно 
П. – на основании того же закона, что и Данте Алигьери). 
Молодость провел во французском Авиньоне – новом ме-
сте папского престола. Там в 1326 он принял духовный 
сан и там же 6 апреля 1327, в церкви Св. Клары, встретил 
ту, которую увековечил под именем Лауры. Согласно так 
называемой «Книге песен» (“Canzoniere”, 1335–1374), со-
стоящей из сонетов, канцон, баллад, секстин и мадригалов, 
преимущественно на тему платонической страсти к Лауре, 
известно, она умерла от чумы в 1348.

В 1337–1353 жил в Воклюзе – имении неподалеку от 
Авиньона, в уединении. Там он не только выработал свои 
гуманистические идеалы (гуманистические – в смысле но-
вого, ренессансного, интереса к человеку), но и следовал им, 
культивируя в себе частного человека. В 1353 переселился 
в Италию. Флоренции, пригласившей его вернуться и соз-
давшей специально для него университетскую кафедру, он 
предпочел Милан. Впоследствии жил в Венеции и Падуе. 
Умер в Аркуа в относительном благоденствии и окружен-
ный беспрецедентной славой.

Сигнатурных эмблем у П. две: Лаура и лавр. Первая – 
Прекрасная Дама его стихов, второй, иногда идущий в паре 
с Лаурой (“lauro” того же корня, что и “Laura”), – аллегория 
славы. Слава была заботой всей жизни П. Завоевав репута-
цию лучшего поэта своего времени, он первым в истории 
европейской цивилизации удостоится лаврового венка. 
Для проведения этой церемонии П. были предложены на 
выбор разные города. Он предпочел Рим. Увенчание состо-
ялось в 1341 на Капитолийском холме.

П. делал ставку на вергилианскую поэму «Африка», на 
лат. языке, в гекзаметрах, о Сципионе Африканском (не 
окончена), однако европейская поэзия (а с сер. XVIII в. – и 
русская) подхватила сонеты и канцоны его «Книги песен», 
которые П. называл «безделками», но тем не менее про-
должал отделывать до самой смерти. Написанные даже не 
столько в соревновании с «Новой жизнью», сколько в по-
рядке следования «Божественной комедии» с ее культом 
Беатриче, ст-ния «Книги песен» отчасти удержали аллего-
рическую поэтику Данте. В то же время, Прекрасная Дама 
П., в полном согласии с его гуманистическими идеалами, 
из аллегории высших ценностей превратилась в смертную 
женщину, вызывающую у поэта богатейшую гамму психо-
логических переживаний. Другое отличие «Книги песен» 
П. от сочинений Данте – стилистическое: безупречный ита-
льянский язык, без диалектных слов и латинизмов.

В мандельштамовскую орбиту П. попал не в дорево-
люционные десятилетия, когда русская литература пере-
живала сильнейшее увлечение «Книгой песен», а только в 
1933–1937, благодаря изучению О. М. итальянского язы-
ка (1932) и приобретению им тома П. в оригинале. Этим 
томом было издание “Il Canzoniere di Francesco Petrarca” 
(Milan, U. Hoepli, 1908) с академическим комментарием 
Дж. Ригутини и М. Скерилло. О. М. брал его с собой повсю-
ду, включая тюрьму и ссылку. А. Ахматова, Н. Штемпель, 
С. Липкин и др. вспоминали, что О. М. любил декламиро-
вать сонеты П. по-итальянски и разъяснять тонкости их 
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поэтики. По легенде, идущей от В. Меркулова, в ГУЛАГе 
перед смертью О. М. читал сонеты П. у костра своим сола-
герникам.

В отличие от Данте, личность и произведения которого 
отразились в творчестве Мандельштама в широком объеме 
и в нетрадиционной трактовке, П. отразился в сильно ре-
дуцированном объеме и хрестоматийной трактовке – пре-
имущественно как певец «жара любви» (Илюшин, 1990. 
С. 367). Асимметрия между мандельштамовской трактов-
кой Данте и П. захватывает и их Прекрасных Дам. Если 
Беатриче в творчестве О. М. почти полностью табуируется, 
так что Данте оказывается проводником «мужественной» 
и «гражданской», т. е. акмеистической, позиции, то П. по-
надобился ему как поэт любовного переживания, мастер 
жанра эпитафии, в т.ч. любовной, и – в одном случае – как 
блестящий ритор.

Имя «Лаура» упоминается О. М. единожды – при ре-
цензировании трилогии Г. А. Санникова «Восток» (1935): 
«Санников охотно прибегает к пародии, к едкой лириче-
ской иронии. Так, сравнивает он растерявшегося от лич-
ных и общественных неудач Кречетова с тенью Петрарки, 
вздыхающего по Лауре в долине реки Сарги [должно быть: 
Сорги, т. е. реки, берущей свое начало в Воклюзе, где жил 
П. – Л. П.], и говорит о “кречетовской луне”» (3. С. 272). 
В четырех поэтических переводах из «Книги песен», глав-
ном вкладе О. М. в русский петраркизм и признанных ше-
деврах его лирики, Лаура остается неназванной. При этом 
исходящий от нее «жар любви» усиливается и эротизиру-
ется.

От «жара любви» О. М. отклоняется, и то не сильно, в 
ст-нии «Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...» (1933, 
1935): «Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг –/ Язык 
бессмысленный, язык солено-сладкий» (3. С. 72). Здесь П. 
с его «сладкой» – ит. “dolce” – лирой, а не Данте, что соот-
ветствовало бы истории итальянской литературы, хроноло-
гически открывает список классиков итал. языка (Струве, 
1962. С. 612; Baines, 1976. С. 77). Отдал Мандельштам дань 
П. и как блестящему ритору. В эпитафии Андрею Белому 
«10 января 1934» (1934) – «Где первородство? где счастли-
вая повадка? / Где плавкий ястребок на самом дне очей? / 
Где вежество? где горькая украдка? / Где ясный стан? Где 
прямизна речей» (3. С. 83) – серия признаков покойного 
писателя восходит к аналогичной конструкции петрарков-
ского сонета 299 с анафорическим «где» – “оve”, вводящим 
отличительные черты Лауры, которые мир и поэт утратили 
с ее смертью (B o n o l a,	 2003. С. 29–73; П а н о в а. 2016а. 
С. 116–118). Все прочие характеристики итальянского 
поэта, включая гуманизм, профессиональный интерес к 
античности, желание славы, мандельштамовская трактовка 
П. игнорирует.

Ядро мандельштамовского петраркизма – переводы из 
«Книги песен». Из раздела «На жизнь Мадонны Лауры» 
он выбрал сонет 164, а из раздела «На смерть Мадонны 
Лауры» – еще три: 301, 311 и 319. Переводы выполнялись 
в Москве в ноябре 1933 – январе 1934. В 1935, находясь 
в воронежской ссылке и полагая, что перевод сонета 319 
утрачен, О. М. перевел его заново, и ныне он существует 
в двух редакциях, во многом пересекающихся. Эти тексты 
были опубликованы лишь три десятилетия спустя, сна-
чала в американском Собрании сочинений О. М. под ред. 

Б. А. Филиппова и Г. П. Струве (1962–1967), а затем – в 
СССР, Н. И. Харджиевым (1973). Тогда же началось их на-
учное осмысление.

Пионером и признанным классиком исследования этих 
переводов стала И. М. Семенко. В статье «Мандельштам – 
переводчик Петрарки» (1970) она проанализировала со-
отношение между мандельштамовским переводом и ори-
гиналом, показав, где и как перевод сохраняет образную, 
лексическую, фонетическую, композиционную и синтак-
сическую верность оригиналу, а где от него отклоняется. 
Кроме того, она первая привлекла внимание к русским под-
текстам мандельштамовских опытов (С е м е н к о, 1997а). 
Во второй своей работе, о черновиках мандельштамовских 
переводов (1986), И. М. Семенко проследила движение от 
ранних редакций к окончательной (Семенко, 1997б). Попу-
ляризацией ее идей в западной славистике, без отдачи ей 
должного, стали работы Д. Муредду (M u r e d d u, 1980, о 
чем см. В е н ц л о в а, 2012 [1997]. С. 129) и Пьеро Каццола 
(C a z z o l a, 2005). М. Л. Гаспаров повторно, после И. М. Се-
менко, обследовал перевод сонета 319, существующий в двух 
редакциях и по этой причине представляющий текстологи-
ческую проблему. Он подсчитал коэффициент лексической 
точности на всех трех стадиях перевода, и, продемонстри-
ровав его поэтапное понижение, закончил свою статью вы-
водом о том, что О. М. не удовлетворял исторический П. и 
он создал нового (Г а с п а р о в, 2002. С. 336–337). Тогда же 
мандельштамовский перевод был проанализирован Анной 
Бонолой с точки зрения русских источников и жизненных 
импульсов (Bonola, 2003). В развитие идей И. М. Семенко о 
месте мандельштамовских переводов в традиции русского 
петраркизма Д. Муредду и Т. Венцлова сопоставили ман-
дельштамовские переводы сонетов П. с переводами его со-
временников (Юрия Верховского, см. эскизное описание в 
M u r e d d u, 1980. С. 75, и Вяч. Иванова, см. статью Венцло-
ва, 2012).

Еще один важнейший параметр обследования мандель-
штамовских переводов из П. – стиховедческий. Д. Рей-
филд, А. А. Илюшин и Т. Венцлова указали на уклонение 
мандельштамовского 5-стопного ямба с женскими окон-
чаниями в силлабику и связали эту черту со следованием 
петрарковскому одиннадцатисложнику (R a y f i e l d, 1970. 
С. 23, для сонета 164; И л ю ш и н , 1990, для всех 4-х соне-
тов; Венцлова, 2012. С. 134–135, для сонета 311).

Франческо	Петрарка
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Место мандельштамовских переводов из П. на шка-
ле «перевод – оригинальное (авторское) творчество» не 
получило однозначного осмысления. Прежде всего, как 
свидетельствовала Н. Я., О. М. «собирался их печатать 
не среди переводов, а в самом тексте [т. е. корпусе ориги-
нальных ст-ний. – Л. П.], но вполне это решено не было» 
(Мандельштам Н. Я. Т. 2. С. 749). Далее, эти переводы ни-
как нельзя назвать образной, мотивной, лексической или 
композиционной калькой с сонетов П. Так, у О. М. про-
падают куртуазные лексика и риторика, а также элегич-
ность, присущие оригиналу (Rayfield, 1970. С. 22 и др.). 
Вместо них появляется сюрреалистическое овеществление 
метафор (Семенко, 1997б. С. 78) и повышенный герме-
тизм, в результате которого П. перестает быть понятным  
(И л ю ш и н, 1990. С. 376–377). В то же время искажая 
эти – в сущности, наиболее броские – черты, О. М. сохра-
няет верность другим – почти незаметным, но оттого не 
менее значимым: метрике, фонике и ритмико-синтакси-
ческому рисунку (Семенко, 1997а; и др.). Как отмечалось 
выше, его 5-стопный ямб приобретает силлабическое зву-
чание итальянского одиннадцатисложника. Согласно под-
счетам А. А. Илюшина, на 56 строк 4-х сонетов приходится 
8 хориямбических, а «Промчались дни мои...» существует 
в двух редакциях: ямбической и силлабической (И л ю -
ш и н, 1990). Согласно наблюдениям И. М. Семенко, О. М. 
старается соблюсти тематические контуры строф, а также 
поддерживает фонику оригинала (Семенко, 1997а, б). Вни-
мание к структурным особенностям оригинала отвечает 
той программе перевода, которую О. М. сформулировал в 
«<Потоках халтуры>» (1929): «Перевод – ...это создание 
самостоятельного речевого строя на основе чужого мате-
риала»; он требует «филологического чутья, большой сло-
варной клавиатуры, умения вслушиваться в ритм, схватить 
рисунок фразы, передать ее – всё это при строжайшем само-
обуздании. Иначе – отсебятина» (2. С. 511; обсуждается в 
Mureddu, 1980. С. 64–65).

Взвешивая пропорции сохраненных свойств оригина-
ла и того, что О. М. назвал «отсебятиной», И. М. Семенко 
пришла к выводу о том, что поэт работал в жанре «вольно-
го перевода» (С е м е н к о, 1997а. С. 121; см. продолжение в 
Cazzola, 2005. С. 294). Т. Венцлова, в свою очередь, назвал 
мандельштамовские переводы экспериментальными и ан-
тибуквалистскими. Кроме того, он показал, что О. М. «на-
сыщает сонеты Петрарки собственными, острохарактерны-
ми “словами-психеями”» (В е н ц л о в а, 2012. С. 133–134). 
Согласно Л. Г. Пановой, подробно проанализировавшей 
переводы сонетов 164 и 311, они сопоставимы с джазовой 
импровизацией, варьирующей классическую мелодию. Это 
значит, что, следуя П. в передаче отдельных структур, об-
разов и риторических фигур, О. М. в то же время вступает 
с ним в соавторские отношения. Так, в переводе сонета 164, 
написанного поверх целого ряда образцов античной поэзии, 
он демонстрирует свое родство с П. тем, что в качестве под-
текста привлекает свою собственную казиантичную элегию 
«Tristia» (П а н о в а, 2017), а в переводе «соловьиного» со-
нета 164 задействует лексику различных стилистических 
регистров, указывая тем самым на Бориса Пастернака	– по 
меркам О. М., образцового русского поэта-соловья (П а н о -
в а, 2015).

В исследованиях мандельштамовских переводов из П. 
много внимания привлекалось к возможным причинам их 
отклонений от оригинала. Одна причина – недоверие к по-
этическим переводам. Мемуарное свидетельство С. И. Лип-
кина донесло до нас аргументацию О. М. против перево-
димости П.: «– Его сонеты скучно переводят пятистопным 
ямбом или театральным александрийцем, и беззаконная 
страсть монаха превращается в переводах в адвокатскую 
напыщенность. Послушайте его почти уличную итальян-
скую речь. // Он прочел несколько сонетов Петрарки в 
подлиннике, один или два наизусть, другие – глядя в книгу, 
прочел так, как обычно читал собственные стихи. То было 
почти пение. // – Мне кажется, – сказал я, имея в виду раз-
мер – что русской кальки не получится. // – И пусть не 
получается! Вообще стихи переводить не надо. В переводе 
можно читать только прозу, стихи следует читать только в 
подлиннике» (Л и п к и н, 2008. С. 33–34; Петрарка в рус-
ской литературе, 2006. Т. 2. С. 146). Вразрез с этой устно 
высказанной программой О. М. не только переводил соне-
ты Петрарки, но и использовал 5-стопный ямб.

Другая мотивировка отклонений – разрыв с традицией 
русского петраркизма, в XVIII–XIX вв. представленной 
А. П. Сумароковым, Г. Р. Державиным, К. Н. Батюшковым 
и мн. др., а в начале XX-го – Вяч. Ивановым, Ю. Верхов-
ским и др. (С е м е н к о, 1997а. С. 106–107; M u r e d d u, 
1980. С. 75; Ф р а н ч е с к а  П е т р а р к а, 2004; C a z z o l a, 
2005. С. 293–294; Петрарка в русской литературе, 2006, 
см. особенно предисловие И. А. Пильщикова «Петрарка в 
России (Очерк истории восприятия)», Т. I. С. 15–40). Как 
показала И. М. Семенко, Мандельштам постарался снять с 
П. академический лоск, чтобы он не походил на своих эпи-
гонов – петраркистов (С е м е н к о, 1997а. С. 107). В разви-
тие идей И. М. Семенко Т. Венцлова указывает на идиосин-
кратический фонетический уровень мандельштамовских 
переводов. Если К. Н. Батюшков завещал русским пере-
водчикам П. обходиться без русских «варварских» звуков, а 
именно шипящих и стечений согласных, а такой последова-
тельный петраркист, как Вяч. Иванов, этим заветам следо-
вал, то О. М. вопреки сложившемуся канону насыщает свои 
переводы «щелканьем», скоплениями согласными – прав-
да, сохраняя (особенно в рифмах, начале сонетов и строф) 
и верность звуковой матрице оригинала (Венцлова, 2012. 
С. 135–136).

Применительно к переводам О. М. из «Книги песен» 
Т. Венцлова поставил вопрос о том, какую переводческую 
школу они представляют. В связи с сонетом 311, переве-
денным сначала Вяч. Ивановым, а затем О. М., ученый от-
мечает появление в Серебряном века двух переводческих 
эстетик: субъективной, Анненского–Пастернака (когда 
перевод осуществляется с явными отступлениями, моти-
вированными творческой позицией самого переводчика), 
и объективной, Брюсова–Гумилева (или, в идеале, научной 
реконструкции оригинала). Придерживаясь теоретических 
высказываний Вяч. Иванова и О. М. о переводе, Т. Венцло-
ва отнес Вяч. Иванова к первому направлению, а О. М. – ко 
второму (Венцлова, 2012). Высказывалась и противопо-
ложная точка зрения, основанная на представленной О. М. 
практике переводов из П.: О. М. продолжил субъективные 
начинания Вяч. Иванова (П а н о в а, 2015. С. 392–396).
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Еще одна причина перекройки П. называлась Н. Я. 
В переводе сонеты сменили адресата: вместо Лауры им ста-
ла Ольга Ваксель (1903–1932), любовь Мандельштама 1925 
года. В 1932 О. Ваксель вместе со своим третьим мужем, 
норвежским дипломатом, переехала в Осло, где доволь-
но скоро свела счеты с жизнью (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 262–263, 441; П о л я к о в а, 1997. С. 176–177; В е н ц л о -
в а, 2012. С. 128, 134; B o n o l a, 2003). Когда именно изве-
стие о ее самоубийстве достигло четы Мандельштамов, не 
представляется возможным установить (П а н о в а, 2016б. 
С. 357–365). Судя по тому, что переводившиеся О. М. с но-
ября 1933 по январь 1934 сонеты П. претерпели сильную 
эротизацию, а также усиление темы смерти, О. М. вполне 
мог узнать о смерти бывшей возлюбленной в конце 1933. 
Другими адресатками переводов в разное время называ-
лись Мария Петровых (Д у т л и, 2005. С. 272–273; ранее 
Д. Рейфилд высказал предположение о том, что образ Лау-
ры был перенесен Мандельштамом на изображение Марии 
Петровых, R a y f i e l d, 1970. С. 23) и Ольга Гильдебрандт-
Арбенина (M u r e d d u, 1980. С. 55–56; об ошибочности та-
кой атрибуции см. Венцлова, 2012. С. 138).

Наконец, вытеснение поэтики П. из мандельштамов-
ских переводов его сонетов связывались с особого рода 
фильтром – поэтикой О. М. и его картиной мира, им-
прессионистической в своей основе (С е м е н к о, 1997а,  
С е м е н к о, 1997б; И л ю ш и н, 1990. С. 380; В е н ц л о в а, 
2012. С. 133–136). Так, идиллические пейзажи П., тож-
дественные горько-сладким переживаниям лирического 
героя по линии сладости, но одновременно контрастиру-
ющие с ними по линии горечи, О. М. преображает в хаоти-
ческие, буйствующие и отвечающие силе его собственных 
любовных переживаний. Далее, если П. в своих сонетах 
сосредотачивается на напряженной духовной жизни, само-
анализе и раздвоенности, то О. М., напротив, акцентирует 
внешний мир. В его исполнении мир вторит сильнейшему 
накалу любовной страсти и не менее сильной горечи от по-
тери любимой (Семенко, 1997а. С. 107–108 и др.). Одним из 
наиболее заметных результатов переписывания П. в своем 
ключе становится то, что из переводов О. М. пропадает ин-
вариантная петрарковская оппозиция «сладкий–горький» 
[dolce-amaro] (С е м е н к о, 1997а). Соавторское отношение 
О. М. к П. позволило мандельштамоведам поставить вопрос 
о том, как в переводах из «Книги песен» переданы контуры 
поэтического мира О. М., его поэтика и идиолект (С е м е н- 
к о, 1997б; Венцлова, 2012; Гаспаров, 2002; Панова, 2003. 
С. 39 сл.; П а н о в а, 2017).

Место переводов из П. в творчестве Мандельштама 
определила Н. Я.: «Над этими сонетами он работал дольше, 
чем над другими стихами – массы вариантов и при том на 
бумаге – в черновиках. Иначе говоря, он чему-то на них, как 
мне кажется, учился, искал “мастерства”, они как бы ближе 
к “искусству”, чем другие стихи... [Э]ти сонеты как бы под-
готовка к стихам о мертвой женщине» (Мандельштам Н. Я., 
Т. 2. С. 749–750). Речь здесь идет о ст-нии «Возможна ли 
женщине мертвой хвала?..» (1935), которое, будучи прочи-
тано в контексте «Канцоньере» и четырех мандельштамов-
ских переводов из этого сборника, предстает ничем иным, 
как петраркистской эпитафией Ольге Ваксель (Панова, 
2016 б).

В дантовско-петрарковском каноне выдержана и такая 
жемчужина любовной лирики позднего О. М., как <Стихи 
к Н. Штемпель> (1937). В жизни платоническая страсть 
О. М. к Наталье Штемпель была сродни тому чувству, ко-
торое Данте испытывал к Беатриче, а П. – к Лауре. Со слов 
А. И. Немировского известно, что О. М. писал ей письма 
(не дошедшие до нас), в которых она представала «новой 
Лаурой». После этой биографической преамбулы уже не 
покажется удивительным, что в <Стихах к Н. Штемпель> 
задействована вся гамма художественных средств – от ли-
рического сюжета до отдельных словечек и звукописи, – 
при помощи которой Данте и П. воспели своих Прекрасных 
Дам (см. П а в л о в, 1994. С. 179, о петрарковском эпитете 
«сладкий»; П а н о в а, 2013, 2016в, с максимально полной 
экспликацией итальянской топики).
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Зборник Матице Српске за славистику, № 92, 2017; П е т р а р- 
к а  Ф .  Сонеты / Сост., комм., предисл. Б. А. Романов. М., 2004; 
Петрарка в русской литературе / Сост. В. Т. Данченко. В 2-х кн. 
М., 2006; П о л я к о в а  С. В.  «Олейников и об Олейникове» 
и другие работы по русской литературе. СПб., 1997; С е м е н- 
к о  И. М.  Мандельштам – переводчик Петрарки // С е м е н- 
к о  И .  М .  Поэтика позднего Мандельштама: От черновых ре-
дакций – к окончательному тексту. 2-е изд. М., 1997 (a). С. 106–
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123; С е м е н к о  И. М. Мандельштам в работе над перевода-
ми сонетов Петрарки // С е м е н к о  И. М. Поэтика позднего 
Мандельштама (От черновых редакций к окончательному тек-
сту) // С е м е н к о  И .  М .  Поэтика позднего Мандельштама: 
От черновых редакций – к окончательному тексту. 2-е изд. М., 
1997 (б). С. 59–81; С т р у в е  Г .  Итальянские образы и мотивы 
в поэзии Осипа Мандельштама // Studi in onore di Ettore Lo 
Gatto e Giovanni Mayer. Roma, 1962. P. 601–614; B o n o l a  A. 
Traduzione e impulso creativo. Un sonetto di Petrarca nella 
versione russa di Osip E. Mandel’štam // L’analisi linguistica e 
letteraria, 11, 2003. P. 29–73; C a z z o l a  P.  Osip Mandel’štam, 
traduttore russo del Petrarca // C a z z o l a  P.  Scrittori russi nello 
specchio della critica XIX–XX secolo. Alessandria, 2005. P. 293–
307; G a r z o n i o  S .  Il petrarchismo in Russia nei secoli XVIII–
XX // Petrarca in Europa, 4, t. 2. Bologna, 2004. P. 601–628; 
M u r e d d u  D .  Mandel’štam and Petrarch // Scando-slavica, 
tomus 26, 1980. P. 53–84; R a y f i e l d  D .  A Winter in Moscow 
(Osip Mandel’shtam’s poems of 1933–34) // Stand 14, 1970, 
no. 1.1. P. 18–23.

Л.	Г.	Панова

ПЕТРОВ Сергей Владимирович (7.4.1911, Казань – 
31.10.1988, Ленинград), поэт, переводчик, прозаик. В 1931 
окончил ист.-филол. ф-т Ленингр. ун-та. Специализиро-
вался на скандинав. языках, преподавал в вузах швед. яз. 
В 1930-е гг. вместе с А. М. Шадриным, С. П.	 Рудаковым, 
Д. Д. Обломиевским и Б. В. Томашевским входил в со-
дружество «ШПРОТ» (назв. составлено из первых букв 
их фамилий). П. присутствовал на вечере О. М. 22.2.1933 
в Капелле; в ту же ночь был арестован по обвинению в 
нем.-фашистском заговоре (донос был написан женой пи-
сателя М. Ф. Чумандрина). После кратковрем. пребыва-
ния в тюремном заключении сослан в Красноярский край. 
В нач. 1938 арестован повторно. До 1954 жил в Сибири 
(г. Бирилюссы Красноярского края, затем Ачинск), работал 
учителем, лесником, счетоводом. В 1954 поселился в пос. 
Спирово Калининской обл., с 1955 – в Новгороде, где пре-
подавал в Пед. ин-те. С кон. 1950-х гг. публиковался как по-
эт-переводчик. С 1964 чл. Ленингр. отд. СП СССР. В 1976 
переехал в Ленинград, где переводил швед., нем., франц., 
польск. и англ. поэзию.

Как поэт П. сформировался еще в 1930-х гг., но расцвет 
его творчества приходится на 2-ю пол. 1960-х и 1970-е гг., 
когда он сблизился с молодыми ленингр. поэтами, уча-
ствовавшими в андеграундном лит. движении (Е. Шварц и 
др.) и сам публиковался в самиздате (под псевд. «Ярослав 
Азумлев» и «П. Каменев»). В частности, в журнале «Часы» 
№ 19 (1979) была опубл. его ст. «Осип Мандельштам» (под 
псевд. «П. Каменев»). Начиная с 1983 стихи П. печатались 
в периодич. изданиях, в 1997 в С.-Петербурге вышла его 
первая кн. «Избранные стихотворения». В ранних стихах 
П. заметно влияние О. М. По свидетельству А. А. Петровой, 
вдовы П., «святую троицу» любимых поэтов П. составляли 
О. М., Р. М. Рильке и М. И. Цветаева.

В.	И.	Шубинский.

ПЕТРОВЫХ Мария Сергеевна [13(26).3.1908, пос. Нор-
ский Посад Ярославской губ. – 1.6.1979, Москва], поэт, 
переводчик. Еще учась в ср. школе в Ярославле, вступила 
в ярославский Союз поэтов. В коллективном сб. стихов 
«Ярославские понедельники» (1926) были напечатаны два 

стихотворения П. После окончания школы в 1925 П. пере-
ехала в Москву, где поступила на Высшие лит. курсы. Учи-
лась вместе с А. А.	Тарковским, добрые отношения с к-рым 
сохранила на всю жизнь. Учебу на курсах не завершила, т. к. 
они были закрыты; в 1930 П. экстерном окончила лит. ф-т 
МГУ. В 1928 познакомилась с Б. Л. Пастернаком, в 1933 – 
с А. А. Ахматовой. С 1927 по 1934 П. была замужем за 
П. А. Грандицким, специалистом по сельскому хозяйству, 
позднее профессором; в 1935 вторым мужем П. стал фило-
лог В. Д. Головачев (погиб в заключении в 1942). В 1934 П. 
по совету Г. А.	Шенгели занялась худож. переводом поэзии 
(с литовск., польск., еврейск., болгарск., индийск. и др. язы-
ков, но особенно – с армянского).

В 1942 вступила в СП; однако рукопись сборника сти-
хов П., представленная в изд-во «Советский писатель», 
одобрения не получила. Первый (и единств. прижизн.) 
сб. поэзии П. – «Дальнее дерево» – вышел только в 1968 
в Ереване. За ним последовали «Предназначенье» (М., 
1983), «Черта горизонта» (Ереван, 1986), «Костер в ночи» 
(Яро славль, 1991) и «Избранное» (М., 1991). «Малопишу-
щий» и очень требовательный к себе автор, П. создала все-
го немногим более 150 стихотворений. Ее поэзию любили 
и ценили Пастернак и Н. А. Заболоцкий, а стих. «Назначь 
мне свиданье на этом свете…» Ахматова в интервью 1965 
назвала «шедевром лирики последних лет» («Грядущее, 
созревшее в прошедшем»: (Беседа с Анной Ахматовой) // 
ВЛ. 1965. № 4. С. 187).

П. с О. М. и Н. Я. Мандельштам познакомила Ахма-
това: «Мандельштамы относились к ней серьезно. Осип 
Эмильевич… признал ее хорошей переводчицей стихов» 
(Г е р ш т е й н. С. 48). Сама Ахматова писала об этом так: 
«В 1933–34 гг. Осип Эмильевич был бурно, коротко и без-
ответно влюблен в Марию Сергеевну Петровых. Ей посвя-
щено, вернее, к ней обращено стихотворение “Турчанка” 
(заглавие мое), лучшее, на мой взгляд, любовное стихотво-
рение 20 века. (“Мастерица виноватых взоров…”). Мария 
Сергеевна говорит, что было еще одно совершенно волшеб-
ное стихотворение о белом цвете. Рукопись, по-видимому, 
пропала. Несколько строк М. С. знает на память» (А х м а- 
т о в а ). По свидетельству Н. М., П. «было написано два 
стихотворения, одно из которых потеряно, и три письма – 
“о любви и смерти”, как сказал Мандельштам. По ее сло-
вам, письма она уничтожила» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 233). Зимой 1933/34 О. М. неоднократно посещал П.: 
«Влюбленность Осипа Эмильевича в Марусю была чрезвы-
чайна, – пишет Е. С. Петровых, сестра П. – Он приходил к 
нам на Гранатный [Гранатный пер., д. 2/9, кв. 22. – Авт.] по 
три раза в день. Прислонялся к двери, открывавшейся во-
внутрь, и мы оказывались как бы взаперти. Говорил он, не 
умолкая, часа по полтора-два. Глаза вдохновенно блестели, 
голова – запрокинута, говорил обо всем: о стихах, о музыке, 
живописи» (П е т р о в ы х  Е. С. С. 150). И П. была неред-
ким гостем О. М. и Н. М., особенно после того, как Ман-
дельштамы переехали в новый дом в Нащокинском пер. П. 
запечатлена и на сделанных здесь фотографиях. Наряду с 
Пастернаком и В. Б.	Шкловским, П. была одним из немного-
числ. слушателей на чтении О. М. «Разговора о Данте» у 
Е. Я.	Хазина	(см.: Г е р ш т е й н. С. 408). Вместе с П., ее се-
строй и Л. Н.	Гумилёвым О. М. ходил в Консерваторию на 
«Страсти по Матфею» И. С. Баха (см.: П е т р о в ы х  Е. С. 
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С. 151). Сама П. вспоминала о том, как она читала свои сти-
хи Ахматовой, Пастернаку и О. М.: «…В 1934 году вместе 
с А. А. Ахматовой и О. Э. Мандельштамом я была пригла-
шена к бывшей жене Б. Л. [Пастернака. – Авт.] – Евгении 
Владимировне (Твер. бульвар, 25). Там я читала и слышала 
драгоценные слова Б. Л.» (П е т р о в ы х  Е. С. С. 351).

Стих. О. М. «Мастерица виноватых взоров…» датиру-
ется 13–14.2.1934; к П. имеют отношение шуточные стих. 
О. М.: «Мне вспомнился старинный апокриф…», «Марья 
Сергеевна, мне ужасно хочется…», «Уста запеклись и раз-
верзлись чресла…», «Большевикам мил элеватор…» (1933–
1934). Шутливые упоминания Л. Н. Гумилёва и условного 
«соперничества» между ним и О. М. связаны с тем, что и 
Гумилёв был тогда увлечен П.

В стих. «Мастерица виноватых взоров…» героиня пред-
стает как воплощение соблазна; ее влекущая прелесть губи-
тельна. В то же время говорится о ее слабости и хрупкости 
(«ребрышки худые», «жалкий полумесяц губ»). К П., пред-
положительно, обращено и стих. «Твоим узким плечам под 
бичами краснеть…» (1934). «Узкие плечи» героини соотно-
сятся с «маленькими плечами» из «Мастерицы виноватых 
взоров…». Явное чувство вины по отношению к героине 
стихотворения («Ну а мне за тебя черной свечкой гореть, / 
Черной свечкой гореть да молиться не сметь») объясняется 
тем, что О. М. назвал имя П. на допросе после ареста в мае 
1934 в числе тех, кому он читал стих. «Мы живем, под со-
бою не чуя страны…». Более того, О. М. указал на следствии 
на П. как на единств. человека, к-рый записал крамоль-
ное стихотворение. О. М. «…сообщил, что у следователя 
были стихи, они попали к нему в первом варианте со сло-
вом “мужикоборец” в четвертой строке: “Только слышно 
кремлевского горца – душегубца и мужикоборца” // <…> 
А единственный человек, которому О. М. разрешил запи-
сать стихи, имел первый вариант, но, судя по всей жизни, 
этот человек вне подозрения. Может, кто-нибудь похитил 
у него эти стихи?» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 107, 169). 
О подозрениях Н. М. упоминает и Э. Г. Герштейн: «По На-
диным словам, у следователя был список того варианта, ко-
торый был известен только Марии Петровых и записан ею 
одной. <…> Она обвиняла Марусю в том, что еще до ареста 
Мандельштама она забыла на подоконнике машинописный 
список его “Новых стихов”, подаренный ей Надей» (Г е р-
ш т е й н. С. 55). В следств. деле О. М. 1934, однако, текста 
со строкой «…душегубца и мужикоборца» нет (см.: Н е р- 
л е р  П. Слово и «дело» Осипа Мандельштама: Книга до-
носов, допросов и обвинительных заключений. М., 2010). 
П. всегда категорически отрицала, что она записала про-
читанное ей О. М. антисталинское стихотворение. Разговор 
О. М. с Ахматовой в февр. 1936 в Воронеже убедил обоих в 
невиновности П. в аресте поэта: «Но после того, как Анна 
Андреевна повидалась с ним в Воронеже и выслушала от 
него самого историю следствия, подозрения относительно 
Маруси Петровых были раз навсегда сняты. До самой своей 
смерти Анна Андреевна встречалась с нею, и дружба их все 
последующие тридцать лет осталась неомраченной» (Г е р- 
ш т е й н.	С. 55). Не подтверждается и утверждение Е. С. Пе-
тровых о том, что во время следствия в 1934 О. М., находясь 
в состоянии психич. расстройства, специально оговорил П. 
в надежде, что ее «тоже вышлют в Чердынь, и там в уеди-

нении она оценит и полюбит его» (П е т р о в ы х  Е. С. 2005. 
С. 152–153).

Понимая всю значительность поэзии и прозы О. М., 
П. признавалась, что О. М. – не самый близкий ей поэт: 
«Меня поражает и восхищает поэзия Мандельштама, но 
почему-то никогда не была она “кровно моей”» (П е т р о- 
в ы х  М. С. Избранное. С. 350). П. не оставила восп. об 
О. М., но собиралась это сделать (Там же. С. 363). Она на-
звала его имя в стих. «Ахматовой и Пастернака…» (1962): 
«Ахматовой и Пастернака, / Цветаевой и Мандельштама / 
Неразлучимы имена. / Четыре путеводных знака – / Их 
горний свет горит упрямо, / Их связь таинственно ясна. / 
Неугасимое созвездье! <…> Их правотой наш век отмечен» 
(Там же. С. 112).

С о ч.: Черта горизонта. Стихи и переводы. Воспоминания о 
Марии Петровых. Ереван, 1986; Избранное. М., 1991.

Источники: П е т р о в ы х  Е. С. Мои воспоминания // Моя 
родина – Норский Посад. Ярославль, 2005.

Лит.: М к р т ч я н  Л. М. Так назначено судьбой. Замет-
ки и воспоминания о Марии Петровых. Ереван, 2000; В и д- 
г о ф  Л. М. «Но люблю мою курву-Москву»: Осип Мандель-
штам: поэт и город. М., 2012.

Л.	М.	Видгоф.

ПЛАТОН (др.-греч. Πλάτων) (428 или 427 до н. э., Афины – 
348 или 347, там же), др.-греч. философ. Ок. 407 познако-
мился с Сократом и стал одним из его учеников, позднее 
основал собств. школу – «платоновскую Академию», од-
ним из участников к-рой был Аристотель. Центр. место в 
философии П., не изложенной в единой системе, составляет 
учение о триаде – трех основополагающих онтологич. суб-
станциях: едином, уме и душе, к к-рому примыкает учение 
о космосе. Науч. наследие П. считается гл. интеллектуаль-
ным достижением античности, оказавшим определяющее 
влияние на развитие всей зап.-европ. философии.

Прямые указания на факт знакомства О. М. с трудами 
П. неизвестны, хотя имя его, несомненно, входило в про-
граммы преподавания истории антич. философии, прослу-
шанные О. М. в период обучения в Санкт-Петербургском	
Императорском	 университете. Так, весной 1912 и вес-
ной 1914, он, очевидно, посещал лекции по истории древ-
ней философии проф. А. И. Введенского, а 7.9.1916 сда-
вал экзамен по этому курсу проф. И. И. Лапшину; см.: 
С а л ь м а н  М. Г. Осип Мандельштам: годы учения в 
Санкт-Петербургском университете (по материалам Цен-
трального государственного исторического архива Санкт-
Петербурга) // RL. 2010. Vol. LXVIII. № 3–4. С. 456, 465, 
468. Вероятно, О. М. было известно об издании в этот пери-
од под ред. проф. Ф. Ф. Зелинского и с его вступит. статьей 
фрагментов из платоновских произведений в монографии: 
Педагогические воззрения Платона и Аристотеля / пер. 
С. В. Меликовой и проф. С. А. Жебелева. Пг., 1916. Источ-
ником дополнит. знаний о П. и активизации интереса к его 
учению могло стать посещение О. М. заседаний Религиоз-
но-философского	общества, во время докладов и дискуссий 
на к-рых имя антич. философа звучало многократно (см.: 
Именной указатель // Религиозно-философское общество 
в Санкт-Петербурге (Петрограде): История в материалах и 
документах: 1907–1917: В 3 т. Т. 3: 1914–1917 / сост. и под-
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гот. текста О. Т. Ермишина, О. А. Коростелева и Л. В. Хача-
турян. М., 2009. С. 637).

Следы мандельшт. отношения к системе филос. 
взглядов П. в его худож. мире не отражены; отсутству-
ют и достоверные биографич. свидетельства на эту тему. 
Н. Я. Мандельштам, комментируя обращенное к ней стих. 
«Черепаха» («На каменных отрогах Пиэрии…», 1919), отме-
тила: «В России даже сниженное образование начала века 
было довольно пристойным. Не только Мандельштам, но и 
я, когда он впервые прочел мне стихи про “выпуклый де-
вичий лоб”, знала диалог Платона, где он уподобляет поэта 
пчеле, собирающей мед. Это диалог “Ион”, откуда прямо 
взяты из закромов памяти “мед и молоко”, которые черпа-
ются прямо из рек, и мед, собираемый поэтами – “слепыми 
лирниками”. Почему знаток Вячеслава Иванова <…> не 
заметил, что в переводах Алкея и Сафо ничего не говорит-
ся о Гомере, слепом лирнике, а именно о нем идет речь в 
диалоге “Ион”» (Н. М. Т. 2. С. 134); на этот же диалог П. 
как на один из источников образного строя мандельшт. тек-
ста со ссылкой на наблюдение О. Ронена (1968) указывал 
К. Ф. Тарановский (см.: Пчелы и осы: Мандельштам и Вя-
чеслав Иванов // Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии и поэ-
тике. М., 2000. С. 155). В обоих случаях речь, очевидно, идет 
о фрагменте: «Вакханки, когда они одержимы, черпают из 
рек мед и молоко, а в здравом уме не черпают; так бывает и 
с душою мелических поэтов, как они сами о том свидетель-
ствуют. Говорят же нам поэты, что они летают, как пчелы, и 
приносят нам свои песни, собранные у медоносных источ-
ников в садах и рощах Муз» (П л а т о н. Собр. соч.: В 4 т.  
Т. 1 / под общ. ред. А. Ф. Лосева, примеч. А. А. Тахо-Годи. 
М., 1990. С. 377). В письме к В. В. Гиппиусу от 27.4.1908 
О. М. вскользь упомянул «мэонизм» (см.: 4. С. 12) – ре-
лиг.-филос. теорию Н. М. Минского, назв. к-рой восходит к 
платоновскому термину «мэон» («несуществующее»); см.: 
М е ц  А. Г. Дополнения // Камень. 1990. С. 342).

Из опосредованных «типологических» параллелей 
можно указать на симптоматич. ассоциативную связь обоб-
щенного образа платоновских идей с мандельшт. стих. 
«Адмиралтейство» («В столице северной томится пыль-
ный тополь…», 1913), присутствующую в мемуарной про-
зе Ю. А. Каменского (1929), одноклассника и, вероятно, 
близкого друга О. М. по Тенишевскому	 училищу: «Сел на 
скамейку в Летнем саду. Адмиралтейство еще не закрыто 
зеленью. Думал о нем и об идеях Платона. Если здание ис-
чезнет, идея останется. И точно увидел Адмиралтейство в 
идее, она не отделялась от здания, а точно обволакивала его. 
Как Душа. <…> – А Адмиралтейство, “как плуги брошены, 
ржавеют якоря, и вот расторгнуты трех измерений узы и 
открываются священные моря”» (цит. по: М е ц  А. Г. Осип 
Мандельштам и его время. Анализ текстов. СПб., 2005. 
С. 247–248; фрагмент стихотворения процитирован неточ-
но). Очевидно, аналогич. «ассоциативная» связь «художе-
ственного образа» О. М. и имени П., вряд ли подкрепляемая 
реальными обстоятельствами, присутствует в поздней ме-
муарной прозе И. В. Одоевцевой (1967), где содержится сле-
дующий мандельшт. комментарий обращенного к О. Н. Ар-
бениной стих. «Я наравне с другими…» (1920): «Любовь 
всегда требует жертв. Помните, у Платона: любовь одна 
из трех гибельных страстей, что боги посылают смертным 
в наказание» (О д о е в ц е в а  И. На берегах Невы: Лите-

ратурные мемуары. М., 1988. С. 159). Метафорически опо-
средованную соотнесенность мандельшт. мировоззрения 
с философией П. отмечал в поздних эссеистич. мемуарах 
А. С. Лурье: «Как память строит форму в музыке, так исто-
рия строила форму в поэзии Мандельштама: в ней – му-
зыка чисел и образов, как у Платона и у пифагорейцев, на-
ходящаяся вне всякого личного переживания или чувства. 
Мандельштам жил в трепете и экстазе чужих страстей, ни-
когда не своих, но всегда отраженных страстей» (Л у р ь е 
А. Детский рай // Воздушные пути. 1963. № 3. С. 170; цит. 
по: А х м а т о в а  А. Поэма без героя / сост. и прим. Р. Д. Ти-
менчика при уч. В. Я. Мордерер. М., 1989 С. 349). В разви-
тие этого замечания А. Г. Мец (М е ц  А. Г. Комментарий // 
Камень. 1990. С. 318) видит в стих. «В смиренномудрых вы-
сотах…» (1909) отражение платоновской идеи числа как од-
ного из начал, организующих существующий миропорядок 
(диалог «Числозакония»): «Во всем однообразный смысл /  
И совершенная свобода: / Не воплощает ли природа / Гар-
монию высоких числ?» (1. С. 43). Ему же принадлежит но-
сящее констатирующий характер утверждение о том, что 
содержащееся в мандельшт. докладе «Скрябин и христи-
анство» [др. назв. – «Пушкин и Скрябин»; сохранившиеся 
фрагменты в наст. время публикуются как ст. <«Скрябин 
и христианство»>, 1917(?)] суждение: «Эллины боялись 
флейты и фригийского лада» (Там же. С. 203), – «восхо-
дит к “Государству” Платона и “Политике” Аристотеля» 
(М е ц  А. Г. Комментарии // Мандельштам О. ПССиП:  
В 3 т. Т. 2: Проза / cост. А. Г. Мец, подгот. А. Г. Мец, Ф. Ло-
эст, А. А. Добрицын, П. М. Нерлер, Л. Г. Степанова, Г. А. Ле-
винтон. М., 2010. С. 493).

С.	Г.	Шиндин.

ПО (англ. Poe) Эдгар Аллан (19.1.1809, Бостон – 7.10.1849, 
Балтимор, США), амер. поэт и прозаик, автор т. н. таин-
ственных повестей, рассказов, стихов. О. М., не знавший 
англ. яз. и читавший прозу П. в переводах, в первую оче-
редь, М. А. Энгельгардта (см.: Л е к м а н о в. 2000. С. 679), а 
поэзию преимущ. в переводах К. Д. Бальмонта, восприни-
мал творчество П. как экзотич. и трудно усваиваемое отеч. 
культурой: «Россия – не Америка, к нам нет филологиче-
ского ввозу: не прорастет у нас диковинный поэт вроде Эд-
гара Поэ, как дерево от пальмовой косточки, переплывшей 
океан с пароходом. Разве что Бальмонт, самый нерусский 
из поэтов, чужестранный переводчик эоловой арфы…» (из 
ст. «О природе слова», 1921–22: 1. С. 225). Отсюда – под-
черкнуто загадочные реминисценции из произведений П. в 
стихах О. М. и частое обращение О. М. к творчеству П. не 
напрямую, а через посредников, прежде всего, представите-
лей франц. культуры.

Цитаты из новеллы П. «Падение дома Эшер», возмож-
но, присутствуют в загадочном сонете О. М. «Паденье – не-
изменный спутник страха...» (1912) (Л е к м а н о в. 2000. 
С. 477–479). В следующем году О. М. написал стих. «Мы 
напряженного молчанья не выносим...» (1913), где новелла 
«Падение дома Эшер» упоминается и где изображен «кош-
марный человек» (В. А. Пяст), «по-английски, т. е. на язы-
ке, которого Мандельштам не понимал» (Т а р а н о в с к и й. 
С. 33), декламирующий балладу П. «Улялюм» в кабаре 
«Бродячая	собака». В этом стихотворении О. М. «сближа-
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ет подвал “Бродячей Собаки” с подземельем дома Эшеров, 
чужеземную арфу пястовской английской декламации – с 
сердцем-лютней из французского эпиграфа к “Падению 
дома Эшеров”, да и самого Родерика Эшера – с потомком 
(по семейной легенде) польского королевского рода Пястов 
Владимиром Алексеевичем Пястовским» [Т и м е н ч и к. 
С. 6; в своей рец. на «Камень» (1916) Пяст	 одобрительно 
процитировал стих. «Мы напряженного молчанья не выно-
сим...». См.: Камень. 1990. С. 218]. В стих. О. М. «Я не слы-
хал рассказов Оссиана...» (1914) также можно обнаружить 
подтексты из П., теперь уже как знаки «чужого», ставшего 
«своим». Умение разрушать сложившиеся каноны и нахо-
дить родственное там, где его, на первый взгляд, нет, – эти 
черты поэтики П. были близки О. М. (см.: К ш о н д з е р. 
С. 93–94). Свидетельством того же является и стих. «Со-
ломинка» (1916), посв. С. Н. Андрониковой. Источник ве-
реницы загадочных романтич. имен («Ленор, Соломинка, 
Лигейя, Серафита») в этом стихотворении, по наблюде-
нию Н. И. Харджиева (Х а р д ж и е в  Н. И. Примеча-
ния // Стих. 1973. С. 272) – французский. Это кн. Т. Готье	
«Шарль Бодлер», где встречается сравнение: «как Лигейя... 
и Элеонора Эдгара По и Серафита-Серафит Бальзака» 
[Г о т ь е  Т . 	Шарль Бодлер. Пг., 1915. С. 34; о новелле П. 
«Лигейя» и о его стих. «Ворон» («Ленор» в этом стихотво-
рении – прекрасная муза поэта) как подтекстах «Соломин-
ки» О. М. см.: К ш о н д з е р; М у с а т о в. С. 169–170; Г а- 
с п а р о в.  2001. С. 306–307; S e m m l e r - V a k a r e l i y s k a. 
P. 418–420; особенно: С е г а л. С. 414–425, где с твор-
чеством П. связывается еще целый ряд текстов О. М. 
кон. 1910-х гг.].

В окт. 1925 сам О. М. собирался, прибегнув к посредни-
честву Н. Я. Мандельштам или франц. переложений, пере-
вести неустановл. произведения П. для изд-ва «Прибой» и 
разыскивал «Эдг<ара> По в пере<воде> Бальмонта» (из 
письма к Н. М. от 15.10.1925: 4. С. 46; см. также: Там же. 
С. 45, 109; изд. не состоялось).

В нач. строке «Стихов о неизвестном солдате» (1937) 
О. М. («Этот воздух пусть будет свидетелем») О. Ронен 
видит реминисценцию из «Силы слов» П. (см.: R o n e n. 
Р. 132–133).

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Рыцарь-несчастье // П я с т  В. А. 
Встречи. М., 1997; С е г а л; М у с а т о в  В. В. Лирика О. Ман-
дельштама. К., 2000; Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии и по-
этике. М., 2000; Г а с п а р о в  М. Л. О русской поэзии. СПб., 
2001; К ш о н д з е р  М. К. Реминисценции из Эдгара По в ли-
рике О. Мандельштама // Смерть и бессмертие; R o n e n  O. 

An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983; S e m m l e r-
V a k a r e l i y s k a  C. V. Mandelstam’s «Solominka» // Slavic 
East Earopean Jornal. 1985. Vol. 29. P. 418–420.

О.	А.	Лекманов.

ПОДВОЙСКИЙ Николай Ильич [16.2.1880, с. Кунашовка 
(ныне Нежинского р-на Черниговской обл.) – 28.7.1948, 
Москва], сов. партийный и воен. деятель. О. М., вероятно, 
познакомился с П. в кон. марта – апр. 1930 во время пре-
бывания в Сухуми на правительств. даче (см.: Н е р л е р П. 
Даты жизни и творчества <О. Э. Манндельштама> // 4. 
С. 452), что нашло отражение в «Путешествии в Армению» 
(1931–32). До этого в заметке «Магазин дешевых кукол» 
(1929), представляющей собой рец. на к/ф «Кукла с милли-
онами» (1928), П. был упомянут в иронич. контексте в свя-
зи с образом «профсоюзных юношей в трусиках, стреляю-
щих ногами и руками за здоровье Семашки и Подвойского»  
(2. С. 504). Данное обстоятельство, очевидно, вызвано фак-
том пребывания П. в 1920–23 на должности пред. Высше-
го совета физич. культуры, а в 1921–27 – Спортинтерна. 
В идентич. контексте образ П. появится и в «Путешествии 
в Армению»: встреча с ним происходит в санатории, а его 
первая характеристика иронически вводит мотив здорового 
образа жизни: «Подвойский произносил нагорные пропове-
ди о вреде курения» (3. С. 196). Одноврем. с этим переда-
ваемый О. М. вопрос П. к нему: «Каково было настроение 
мелкой буржуазии в Киеве в 19-м году?» (Там же), – со-
держит отсылку к киевскому топосу, внетекстуально прямо 
связывающемуся и с рец. на «Куклу с миллионами» (Киев 
как место ее написания и, возможно, место просмотра 
фильма О. М.), и с мандельшт. биографией: сочетание Кие-
ва с 1919 не может не ассоциироваться с фактом его знаком-
ства с Н. Я. Мандельштам. Последнее сближение косвенно 
подкрепляется дальнейшей характеристикой П., объединя-
ющей «политическую» и «лирическую» образность: «Мне 
кажется, его мечтой было процитировать “Капитал” Карла 
Маркса в шалаше Поля и Виргинии» (Там же).

С.	Г.	Шиндин.

ПОДЖИОЛИ (итал. Poggioli) Ренато (16.4.1907, Флорен-
ция, Италия – 3.5.1963, Калифорния, США), итал. славист, 
специалист в области рус. поэзии Серебряного века, пере-
водчик О. М. на итал. яз., составитель антологий рус. по-
эзии и теоретик авангарда. C 1938 в США, где преподавал 
славистику и сравнит. лит-ведение в разл. ун-тах (с 1947 – 
в Гарварде). Составитель «Антологии русской поэзии»  
(Il fiore del verso russo. Torino, 1949).

С о ч.: The Phoenix and the Spider. A book of essays about 
some Russian authors and their view on the self. Camb. Mass., 
1957; The poets of Russia, 1890–1930. Camb. Mass., 1960; Teoria 
dell’arte d’avanguardia. Bologna, 1962.

Лит.: B é g h i n  L. Uno slavista comparatista sotto il fascismo: 
gli anni di formazione di Renato Poggioli (1928–1938) // Archivio 
Russo-italiano. № IV. Salerno, 2005. P. 395–446.

С.	Гардзонио.

ПОКРОВСКИЙ Вадим Алексеевич [14.10.1909, Торжок 
Тверской губ. (ныне обл.) – 26.9.1987, Воронеж], воронеж-
ский знакомый О. М., поэт, переводчик, педагог, ученый-ги-

Эдгар	Аллан	По
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гиенист, д-р мед. наук. Публиковался в воронежской пери-
одике. Автор сб. стихов «Славная жизнь» (Воронеж, 1933). 
Был женат на Ангелине Николаевне Черечукиной, вдове 
Я. Гершановича, друга К. М.	Гусева, с к-рым они вместе хо-
дили к О. М. Дружил с Н. Е.	Штемпель и с молодой поэтес-
сой Ольгой Кожуховой, к-рая также бывала у О. М. Упоми-
нается в двух шуточных стихотворениях О. М., написанных 
24.2.1937 («Искусств приличных хоровода…» и «Эта книга 
украдена…»). В ст. «Искоренить троцкистскую агентуру в 
литературе и искусстве» характеризовался как поэт, «ви-
девший одно время в стихах Мандельштама образец для 
своего творчества» (Коммуна. 1937. 18 мая).

П.	М.	Нерлер.

«ПОСЕВ. ОДЕССА – ПОВОЛЖЬЮ», благотворит. лит.-
критич. и науч.-худож. сборник, выпущенный в 1921 в 
Одессе тиражом 5000 экз. Доход от продажи предназначал-
ся в помощь голодающим. Среди авторов – М. А. Волошин, 
О. М., Г. А. Шенгели (именно он, согласно устным расска-
зам В. М. Инбер и А. Борисова, составлял поэтич. раздел), 
Э. Г. Багрицкий, Ю. А. Оксман и др. О. М. был представлен 
в сборнике стих. «Меганон» и «Золотистого меда струя из 
бутылки текла...», имеющими разночтения с др. изданиями.

Источники: Посев. Одесса – Поволжью: Литературно-
критический и научно-художественный сборник. Одесса: 
Всеукраинское Государственное издательство, 1921.

Е.	М.	Голубовский.

«ПРАВДА», ежедн. обществ.-полит. газета. Осн. в 1912 в  
С.-Петербурге по инициативе В. И. Ленина; в 1912–14 во-
семь раз закрывалась, в 1914 была запрещена. После Февр. 
рев-ции 1917 возобновлена; назв. менялось. После Окт. 
рев-ции с 27.10(9.11).1917 выходила под назв. «П.»; с 
16.3.1918 – в Москве. Орган ЦК РКП(б) – ВКП(б) – КПСС.

Произведения О. М. печатались в «П.» лишь однажды – 
очерк «Батум» (3.2.1922). Однако имя О. М. время от време-
ни встречалось на ее страницах: так, в рец. на кн. Б. Гусмана 
«100 поэтов» (Тверь, 1923), подписанной Б. А., говорилось 
о неоправданном отсутствии в книге лит. портрета О. М. 
(19.1.1923), а в анонимном отчете о Всес. совещании пролет. 
писателей сообщалось о чтении на совещании Г. Лелевичем 
стихов «попутчиков», в т. ч. и О. М. (3.1.1925). Особого упо-
минания заслуживает ст. С. Розенталя «Тени старого Пе-
тербурга» – обзор произведений, опубл. в № 1–7 журнала 
«Звезда»	за 1933 (30.8.1933). В ней грубым нападкам была 
подвергнута проза О. М. «Путешествие в Армению». К это-
му времени публикация в «П.» разносной статьи означала 
высшую степень неблагонадежности критикуемого, и эта 
статья фактически поставила крест не только на отд. изда-
нии этой прозы, но и на публикации в Москве любых др. 
произведений О. М.

П.	М.	Нерлер.

«ПРИБОЙ», кооперативное изд-во, образованное в 
нояб. 1922 по решению Петрогр. комитета РКП(б) на базе 
изд-ва Коммунистич. ун-та. Выпускало обществ.-полит., 
социально-экон., уч. лит-ру, книги для самообразования, 
ряд периодич. изданий (напр., серии «Коммунистический 
университет на дому», «Народный университет на дому», 

«Рабфак на дому», «Крестьянская библиотека», «Биби-
лиотека для всех», «Новинки пролетарской литературы», 
«Книжные новинки»; журналы и газеты «Под знаменем 
коммунизма», «Красная деревня», «Работница и крестьян-
ка», «Юный пролетарий», «Смена», «Ленинские искры» 
и др.). Являлось вторым в стране по объему выпускаемой 
книжной продукции после Госиздата. Размещалось в Пе-
трограде – Ленинграде на Невском просп., д. 1 (затем – 
д. 52).

«П.» одним из первых советских и парт. изд-в обра-
тился к выпуску худож. лит-ры, стремясь расширить ряды 
рабочих-читателей и создать кадры рабочих-писателей. Ор-
ганизованный в апр. 1926 лит.-худож. отдел (руководители 
В. М. Антик, М. Л. Слонимский) издавал гл. обр. произве-
дения совр. писателей (Вс. Вяч. Иванова, Б. А. Лавренева, 
Н. Н. Никитина, В. М. Саянова, А. Н. Тихонова, А. Н. Тол-
стого, А. А. Фадеева, К. А. Федина, О. Д. Форш, И. Г. Эрен-
бурга и др.), мн. из к-рых являлись знакомыми О. М. Из пе-
реводной лит-ры в изд-ве вышли произведения А. Барбюса, 
И. Бехера, Э.-Л. Войнич, К. Гамсуна, Дж. Лондона, Э. Син-
клера и др. «П.» издал неск. сб-ков и альманахов: «Взлет», 
«Прибой», «Стройка» и др.

В нояб. 1927 «П.» слился в организац. и хоз. отношении 
с Госиздатом РСФСР (Ленгиз), сохранив при этом свою 
издат. марку. В дальнейшем (1930) изд-во влилось в систе-
му ОГИЗ.

В 1924 О. М. опубликовал в «Литературно-художествен-
ном альманахе для всех», вышедшем в «П.», стих. «Париж» 
под заглавием «Прабабка городов». Сотрудничество О. М. 
с «П.» началось осенью 1925, когда поэт в беседе с Д. И. Вы-
годским, входившим в редколлегию «П.», «придумал Эдгара 
По» (письмо О. М. к Н. Я. Мандельштам, <14.10.1925>: 4. 
С. 44–45), т. е. издание переводов амер. писателя (см. также 
По Э. А.). На следующий день в изд-ве О. М. озвучил свое 
намерение, к-рое было одобрено (Там же). Еще через день 
разговор приобрел более предметный характер: «Вопрос с 
“Прибоем” почти решен: ищу Эдг<ара> По в пер<еводе> 
Бальмонта, чтоб п о к а з а т ь  и м» (письмо О. М. к Н. М., 
15.10.1925: Там же. С. 46). Изд-во приглашало поэта к ак-
тивному сотрудничеству: «Сегодня мне дважды звонили 
из <“>Прибоя<”> и просят сделать 4 листа Рабле. Завтра 
ответ на мои условия: 160 р. (половина вперед)» (письмо 
О. М. к Н. М, 16.10.<1925>: Там же. С. 47). Перевод Ф. Ра-
бле, по-видимому, выполнен не был. Между тем О. М. вы-
полнил в 1925–26 перевод книги М. Андерсена-Нексе «“Ре-
волюция женщины” и другие рассказы», вышедшей в мае 
1926 (см.: Там же. С. 51, 54, 55, 58, 380). В переводах прини-
мала участие Н. М. (см.: Там же. С. 55, 57). Также поэт пере-
вел книгу А. Даудистеля «Das Opfer», к-рая под заглавием 
«Жертва» вышла в «П.» в мае 1926. 22.2.1926 О. М. писал 
жене: «<“>Прибою<”> очень понравился наш переводик. 
Они за мной немножко ухаживают, идиотушки. Просят ра-
ботать» (Там же. С. 67). Гонорары за свою работу в изд-ве 
О. М. получал аккуратно (см.: Там же. С. 67, 68), и они явля-
лись средством существования для О. М. и больной Н. М., 
находившейся на лечении. В письме к Н. М. <от 27.2.1926> 
О. М. констатировал: «Не скрою: я эти дни с л и ш к о м 
м н о г о  р а б о т а л – сделал из работы с п о р т. 2 книги 
параллельно для Гиза и <“>Прибоя<”> … Все откладывал 
на вечер, на “спешное”, а вечером у с т а в а л. …Этот курьез-
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ный <“>Прибой<”> стал для меня вторым Гизом…» (Там 
же. С. 69). Изд-во гарантировало поэту постоянную работу 
(Там же. С. 78). «С ними очень легко. Они немудреные», – 
отмечал О. М. (Там же). В янв. 1927 в «П.» вышел «Тар-
тарен из Тараскона» А. Доде (на титульном листе: Додэ) в 
переводе О. М.

Известие о назначении Слонимского редактором «П.» 
внушило О. М. большую уверенность в постоянстве лит. 
заработков и стабильности отношений с изд-вом (см.: Там 
же С. 84). Разговор шел даже о постоянной рабочей ставке 
для О. М. «У меня большая перемена в работе: в Прибое 
назначен Слонимский, о н  п р е д л а г а е т  м н е  f i x e… Но 
я хочу… сделать иначе: взять работу от <“>Прибоя<”>… и 
приехать к тебе», – сообщал поэт жене 3.10.1926 (Там же. 
С. 85). По обстановке в изд-ве для О. М. «П.» «стал земным 
раем» (Там же. С. 87). О своих планах сотрудничества с  
изд-вом О. М. писал Н. М. в нач. нояб. 1926 (Там же.  
С. 92–93).

В 1928 «П.» выпустил книгу О. М. «Египетская марка». 
21.4.1928 был заключен договор с «П.» на издание романа 
«Похождения Валентина Гаркова» – очевидно, замысел 
будущей «Египетской марки» (см.: Там же. С. 449). Подго-
товка изд. отражена в письме О. М. к редактору «П.» Ко-
робовой от 25.6.1928 (Там же. С. 97–98, 390). В нач. сент. 
книга вышла из печати. В связи с подготовкой книги, затем 
с ситуацией в «Земле	и	Фабрике», болезнью Н. М., разъезда-
ми и переездом в Москву сотрудничество О. М. в «П.» было 
прекращено.

О. М. написал для «П.» ряд внутр. рецензий. Роман Да-
удистеля «Закрыто по случаю траура» О. М. квалифици-
ровал как абсолютно не приемлемый для печати: «Болез-
ненная, надрывная книжка, сработанная почти халтурно… 
Все держится на уголовном романе с патологическим убий-
ством. Тон истерический. <…> Автор явно изменил себе в 
погоне за остротой и пикантностью» (2. С. 585). Также по 
рец. О. М. в «П.» была отклонена книга А. Люнеля «Нико-
ло-Пеккави»: «В книге много очаровательной выдумки… но 
тенденция ее… сугубо националистическая. Антикварное, 
археологическое и фольклорное кружево сплетено тонко и 
умно. Литературные достоинства блестящи, но решительно 
не достает объективности в изображении еврейско-прован-
сальской буржуазии… О целеустремленности автора спо-
рить не приходится: он фантазирует на тему о воскресении 
из мертвых и предлагает чтить, как реликвию – благород-
ную желтую шляпу еврейского гетто. Для “Прибоя” – даже 
для “Книжных новинок” – не годится» (Там же. С. 586, 
648). То же касается и книг К. Ане «Конец одного мира», 
Ф. Тиса «Врата в мир», А. Машара «Пробуждение пола», 
романа Л. Перуца и П. Франка «Чудо мангового дерева», 
книги «Вагонное чтение» (Там же. С. 588, 589, 591). Напро-
тив, социальный памфлет П. Ла Мазьера «Меня похоронят 
с почетом» заслужил высокую оценку О. М.: «Блестящая, 
цельная книга. Читается с увлеченьем» (Там же. С. 587, 
649), – и был выпущен в «П.» (1927). То же касается и «От-
крытий» Ш. Вильдрака: «Несмотря на свою примитивную 
бесфабульность <…> эти очерки читаются чрезвычайно 
легко. Они увлекательны потому, что построены на прин-
ципе нарастающего удивления обыденным вещам. <…> 
Книжка Вильдрака чрезвычайно ценна своим органически 
культурным подходом к обнаженной проблеме социально-

го общения» (Там же. С. 592–593). Книга вышла в «П.» в 
1927, и одно время О. М. сам собирался ее переводить (см.: 
4. С. 92–93). После внутр. рец. О. М. был опубл. и роман 
А. Пулая «Заключение мира», к-рый поэт охарактеризовал 
весьма однозначно: «Эту книгу следует горячо рекомендо-
вать к переводу, д л я  с а м о г о  ш и р о к о г о  к р у г а  ч и- 
т а т е л е й, потому что автор обладает редким искусством 
чисто ж и т е й с к о г о подхода к людям и обстоятельствам, 
сохраняя при этом глубину далеко не обывательской мыс-
ли» (2. С. 595). Роман вышел в «П.» в том же году. Увидел 
свет и сб. рассказов «Латинская Америка» (1927). Поло-
жит. рец. дал О. М. на перевод романа Р. Коген «Американ-
ская ночь», переведенный для «П.» Н. М. (обозначена как 
Хазина).

В редакции «П.» произошел знаменитый эпизод, когда 
О. М. отказался подписать коллективное письмо писателей 
в защиту критиков от нападок РАППа. Письмо основыва-
лось на резолюции ЦК РКП(б) от 18.6.1925 «О политике 
партии в области художественной литературы», анализи-
рующей ситуацию развития классовой борьбы и положе-
ния на «литературном фронте» на тот момент, но одноврем. 
содержавшей призыв к «мирноорганизаторской работе» 
между представителями разных писат. группировок (см.: 
М о р о з о в А. А. Примечания // Н. Я. Мандельштам 1989.	
С. 411). О. М. решительно воспротивился возможности 
основывать к.-л. писат. заявление на парт. постановлении. 
«“В вопросах литературы они должны спрашивать у нас, а 
не мы у них”, – сказал О. М. в редакции “Прибоя”... В ре-
дакции, как всегда, толпилось много народу. Они окружили 
О. М. Мотивировка отказа, как мы заметили, вызвала самое 
искреннее недоумение. Для присутствовавших слова О. М. 
были ветошью из сундуков прошлого, признаком несовре-
менности и отсталости. В искренности их недоумения со-
мневаться не стоит: я помню удивленное лицо Каверина, 
собиравшего подписи», – писала Н. М. (Н. Я. Мандель-
штам. Т. 1. С. 246).

Источники: Каталог рабочего издательства Прибой. [Л., 
1926]; То же. Л., 1927;	Н. Я. Мандельштам 1989.

Лит.: Ш о м р а к о в а  И. А. Ленинградское рабочее коопе-
ративное издательство «Прибой» (1922–1927 гг.) // Тр. Ле-
нинградского государственного институтата культуры им. 
Н. К. Крупской. Л., 1967. Т. 17. С. 247–63; З у б к о в а  Н. А. 
Рабочее партийно-кооперативное издательство «Прибой» 
(1922–1927 гг.) // Книга: Исследования и материалы. М., 1977. 
Вып. 34; Б а р е н б а у м И. Е. Книжный Петербург: Три века 
истории: Очерки издательского дела и книжной торговли. 
СПб., 2003. С. 296–298, 362–364.

В.	В.	Калмыкова.

«ПРИВАЛ КОМЕДИАНТОВ» (первонач. вариант назв. – 
«З в е з д о ч е т»), лит.-артистич. кабаре в Петрограде, при 
Петрогр. худож. об-ве. Организован Б. К. Прониным, стал 
преемником кабаре «Бродячая	собака». Открылся 18.4.1916 
(первые объявления в печати – янв. и февр. 1916) в под-
вале дома Адамини (Марсово поле, 7). Прекратил суще-
ствование в апр. 1919 (последний спектакль кукольного те-
атра – 3.5.1916). Руководителями «П. к.», помимо Пронина, 
являлись В. Э. Мейерхольд (псевд. «Доктор Дапертутто») 
и Н. В. Петров (псевд. «Коля Петер»), позднее место Мей-
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ерхольда занял Н. Н. Евреинов. Роспись на стенах принад-
лежала Б. Д. Григорьеву, С. Ю. Судейкину, А. Е. Яковлеву.

В отличие от «Б. с.», где театр и лит-ра занимали рав-
ные позиции, «П. к.» уделял гл. внимание театру, причем 
«П. к.» – скорее не «кабачок», а театр с регулярными по-
становками и программой. Здесь ставились представления, 
близкие эстетике нар. балагана, «театра улиц». «П. к.» «был 
лабораторией нарождающихся форм театрального искус-
ства начала 1920-х гг.» (К о н е ч н ы й, М о р д е р е р, П а р- 
н и с, Т и м е н ч и к. С. 100). О. М. входил в круг завсегда-
таев «П. к.», включавший в себя Ю. П. Анненкова, А. Н. Бе-
нуа, М. В. Добужинского, Н. А. Клюева, М. А. Кузмина, 
В. В. Лебедева, А. В. Луначарского и др. Однако поэтич. 
начало присутствовало: в «П. к.» выступали А. А. Ахма-
това, С. М. Городецкий, Н. С. Гумилёв, О. М., В. В. Мая-
ковский, И. Северянин и др. 28.4.1916 в «П. к.» состоялся 
первый вечер поэзии. Участвовали Г. В. Адамович, Ахмато-
ва, Г. В. Иванов, Р. Ивнев, О. М., Кузмин, Тэффи, В. А. Юн-
гер (см.: Там же. С. 120). О выступлении О. М. 31.12.1916 
Е. М. Тагер вспоминала: «Поблизости от нас… обозначился 
острый профиль Мандельштама, его высокий лоб. Пронин 
наклонился к Мандельштаму, что-то ему прошептал. Ман-
дельштам сердито закинул голову, его длинные густые рес-
ницы дрогнули, – он упорствовал, – но обе соседки, справа и 
слева, взяли его под руки и заставили встать. Пронин своим 
приятным певучим голосом поздравил гостей с Новым го-
дом и объявил, что сейчас мы услышим новые стихи Осипа 
Мандельштама. И мы услышали их. В то время все поэты, 
читая стихи, более или менее соблюдали законы ритма, но 
чтение Мандельштама было больше, чем ритмично. Он не 
скандировал, не произносил стихи, он пел, как шаман, одер-
жимый видениями. Мандельштам пел, не сдерживая сил, 
он вскрикивал на ударениях – и, вероятно, эти донельзя 
насыщенные, эти предельно эмоциональные стихи невоз-
можно было бы донести до слушателей иными средствами. 
Прочитанные обветшавшим “выразительным” способом, 
эти стихи выглядели бы как пародия. У Мандельштама они 
звучали как заклинание» (Т а г е р. С. 151). Здесь идет речь 
о ранней редакции стих. О. М. «Зверинец»: «Стихи были 
фантастичны, страшны, неотразимы. Они, кажется, никог-
да не появились в печати. Было в “Tristia” нечто похожее 
(“Зверинец”), но не то. Впрочем, он не раз переделывал 
стихи до неузнаваемости; нередко возвращался и к преж-
ним замыслам. Он пропел до конца: горящие глаза погас-
ли, темные ресницы почти сомкнулись. Экстаз кончился. 
Осип Эмильевич сел рядом со мной – уже будничный, уже 
не вдохновленный. Я спросила, будут ли опубликованы эти 
стихи. Он ответил: “Во всяком случае, не теперь. Может 
быть – после войны”. И добавил: “Боюсь, что мы все долго 
не будем появляться в печати. Идут времена безмолвия”» 
(Там же. С. 152). Сохранился рисунок С. А. Полякова, на 
к-ром изображены гости «П. к.», слушающие выступление 
О. М. (см.: А л е кс е е в а Л. К., С а в и н В. А. Государствен-
ный Литературный музей в годы «большого террора» // 
Источниковедение и краеведение в культуре Росси. М., 
2000. С. 185–189).

Между февр. и мартом 1917 О. М. написал шуточное 
стих. «Актеру, игравшему испанца», посв. С. И. Антимо-
нову, игравшему в театре «Кривое зеркало»; он исполнял 
роль матадора Фернандо Поганеца в спектакле по пьесе 

В. Г. Трахтенберга «Загадка и разгадка», к-рая шла в «П. к.» 
в февр.–апр. 1917.

Позднейшая оценка О. М., данная «П. к.» в ст. «Гро-
теск», значительно более критична по сравнению с мнением 
о «Бродячей собаке». Поэтич. уровень кабаре О. М. измерял 
по успеху в нем выступлений Н. Я. Агнивцева, драматурга, 
поэта и куплетиста: «…Изысканный Агнивцев с браслетами, 
щеночками и собачками, этот Кузмин на сахарине с марга-
риновым старым Петербургом, где стилизация не прячется 
в углах губ, а прет из каждой строчки, как лошадиное дыш-
ло» (2. С. 244).

Архивы: ГЛМ. Изобразительные фонды. С. А. Поляков. 
Шарж (набросок панно или росписи?). Литературно-арти-
стическое кафе «Привал комедиантов». 1918. КП 10264 (Дом 
В. Я. Брюсова). 68,8 х 106,6 см.

Лит.: К о н е ч н ы й А. М., М о р д е р е р В. Я., П а р-
н и с А. Е., Т и м е н ч и к Р. Д. Артистическое кабаре «При-
вал комедиантов» // Памятники культуры: Новые открытия. 
Ежегодник 1988. М., 1989; Т а г е р Е. М. О Мандельштаме // 
ЛУ. 1991. № 1; Т и х в и н с к а я Л. И. Кабаре и театры мини-
атюр в России, 1908–1917. М., 1995; О н а  ж е. Повседневная 
жизнь театральной богемы Серебряного века. М., 2005.

В.	В.	Калмыкова.

ПРИШВИН Михаил Михайлович (23.1.1873, имение Хру-
щево близ г. Елец Орловской губ. – 16.1.1954, Москва), 
прозаик, очеркист. В заметке «Литературная Москва. Рож-
дение фабулы» (1922) О. М. парадоксально зачислил П., 
писателя старой школы, в ряд «серапионовцев», «все раз-
личия» к-рых «следует простить за объединяющий их об-
щий фольклорный признак, залог жизненности. Все они, 
как подлинные дети фольклора, сбиваются на анекдот»  
(2. С. 264). В апр. 1922 – авг. 1923 П. – сосед О. М. по Дому 
Герцена, о чем с анекдотич. подробностями поведал в рас-
сказе «Сопка Маира» (впервые в газ. «Накануне» ([Бер-
лин], 1923. 28 мая. С. 2–3); написан в форме обращения к 
А. М. Ремизову; ср.:	Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 274–275). 
Совр. исследователь усматривает в рассказе «фальшиво-па-
нибратское отношение к Мандельштаму и эдакое ощуще-
ние своего превосходства перед поэтом» (С е г а л. С. 692).

9.5.1924, в числе группы писателей-«попутчиков», 
О. М. и П. обратились в отд. печати ЦК РКП(б) с коллек-
тивным письмом-заявлением об их лояльности советской 
власти (см.: 4. С. 202–203).

С о ч.: Сопка Маира [фрагменты] // Мандельштам и его 
время. С. 206–210.

О.	А.	Лекманов.

ПРОСТРАНСТВО, одна из фундамент. категорий худож. 
мира О. М. и одна из безусловных доминант его мировос-
приятия. Пространств. символика устойчиво присутствует 
на протяжении всего творчества. О. М. в авторских худож. 
произведениях и переводах, лит.-критич. текстах, дет. сти-
хах и переписке и формируется как комбинация собственно 
топографич., культурно-ист. и личностно-экзистенц. начал.

Широта и смысловое многообразие отражающей П. 
образности значительно превосходят аналогич. содержат. 
модели, выражающие категорию времени, вследствие чего 
можно утверждать, что для худож. сознания О. М. про-
странств. начало универсума преобладает над временны́м. 
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На это как на индивидуальную особенность мандельшт. 
мировосприятия указывала Н. Я. Мандельштам, отмечая, 
что О. М. «ощущал пространство даже сильнее, чем время» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 809). В качестве специфич. 
составляющей поэтики О. М. выдели подобное домини-
рование и совр. исследователи; см. утверждение о том, что 
О. М. – «поэт, остро чувствующий пространство и враждеб-
но сопротивляющийся времени» (Г а с п а р о в. С. 93).

Прямых свидетельств о влиянии конкретных науч. 
систем на формирование натурфилос. воззрений О. М. не 
зафиксировано. Исследователи высказывали предполо-
жения о его знакомстве с разл. источниками представле-
ний о пространств.-временнóм строении мира – от науч.-
популарных взглядов К. Фламмариона (см.: Р о н е н  О. 
К сюжету «Стихов о неизвестном солдате» // Slavica 
Hierosolymitana. 1979. Vol. IV), излож. в его кн. «Расска-
зы о бесконечном» (1872; рус. изд: По волнам бесконечно-
сти: Астрономическая фантазия К. Фламмариона / пер. с 
франц. В. Ранцева. СПб., 1894), до открытых лекций совет-
ского физика Л. И. Мандельштама, прочитанных в Москве 
в 1932–34 (см.: Р е й ф и л д  Д. Мандельштам и звезды // 
Филологические записки: Вест. литературоведения и язы-
кознания. Воронеж, 1994. Вып. 2). Неоднократно упоми-
нается в мандельшт. прозе А. Эйнштейн и теория относи-
тельности, однако сведений о прямом знакомстве О. М. с 
его трудами нет. Ряд биогр. деталей позволяет допускать, 
что О. М. был осведомлен о последних достижениях в фи-
зике, астрономии и математике – именно по этим науч. 
дисциплинам он предполагал продолжить обучение после 
окончания Тенишевского	училища: 13.8.1907 им было подано 
прошение о зачислении вольнослушателем на естеств. отд. 
физ.-матем. ф-та Санкт-Петербургского	 Императорского	
университета, отозванное 8.10.1907 (см.: М е ц  А. Г. Из-
бранные даты жизни О. Э. Мандельштама // Камень. 1990. 
С. 366). В данной связи интересно письмо О. М. к В. И. Ива-
нову (13.8.1909), использующее и астрономич., и матем. об-
разность: «Ваша книга прекрасна красотой великих <...> 
астрономических систем. <...> И только дыхание Космо-
са обвевает вашу книгу, сообщая ей прелесть <...>. У вас 
в книге есть одно место, откуда открываются две великих 
перспективы, как из постулата о параллельных две геоме-
трии – Эвклида и Лобачевского» (4. С. 14–15).

Влияние на формирование натурфилос. взглядов О. М. 
могли оказать прослушанные им в период обучения в Гей-
дельбергском	университете	(1909–10) лекции нем. филосо-
фов Г. В. Виндельбанда и Э. Ласка, посв. истории филосо-
фии и, в частности, учению И. Канта (см.: Н е р л е р. 1994 
(1). С. 36–38, 72–73). Косв. подтверждением этого может 
служить появляющийся в акмеистич. манифесте О. М. 
«Утро акмеизма» (1912; 1913? 1914?) образ «мировой кле-
ти, которую с помощью своих категорий построил Кант» (1. 
С. 179). Также немаловажно, что Ласк считается учителем 
М. Хайдеггера – автора одной из самых глубоких и ориги-
нальных филос.-культурологич. концепций П. в 20 в. В это 
же время значит. влияние на мировоззрение О. М. оказала 
теория творч. эволюции А. Бергсона, однако в большей сте-
пени это касается не столько П., сколько категории време-
ни. Источником совр. науч. представлений о П. могло быть 
для О. М. в 1-й пол. 1910-х гг. общение с С. П. Каблуко-
вым, к-рый после окончания матем. отд. физ.-матем. ф-та 

С.-Петерб. ун-та (1906) был оставлен для науч. работы на 
кафедре астрономии и геодезии и одноврем. с этим препо-
давал математику и астрономию (см.: М е ц  А. Г. Коммен-
тарий // Камень. 1990. С. 356). Возможно, в нач. 1930-х гг. 
мандельшт. взгляды на П. испытали опред. воздействие со 
стороны А. Белого: по свидетельству современника, в это 
время О. М. упоминал «о Коперниковом видении мира, 
связывал свои новые постижения с Коктебелем. Мне по-
казалось, что многое из его слов было навеяно на этот 
раз беседами с Андреем Белым», – писала Э. Г. Герштейн  
(Г е р ш т е й н. С. 46).

Независимо от конкретных науч. воззрений на 
пространств.-временнóе строение универсума, на протя-
жении своего творч. пути О. М. последовательно создает 
глубоко индивидуальный образ П., с одной стороны, воз-
никающий, развивающийся и функционирующий в со-
ответствии с мифопоэтич. представлениями о нем и, с др. 
стороны, в полной мере отражающий худож. и биогр. опыт 
самого автора. Как метафорически отметил Н. С. Гумилёв в 
письме к С. М. Городецкому (опубл. в 1920), О. М. – «свой 
во всех временах и пространствах» [цит. по: М е ц  А. Г. 
Комментарий. С. 298); ср. рец. Г. О. Гершенкройна на 2-е 
изд. «Камня» (1915), где об О. М. говорится, что «он уже об-
наруживает уверенную власть над пространством» (цит. по: 
Камень. 1990. С. 223)]. Совр. исследователь так отразил эту 
особенность поэтики раннего О. М.: «Хронотоп первой кни-
ги Мандельштама устроен следующим образом: “Камень” 
(1913) состоит из четырех последовательно расположен-
ных групп стихотворений, которые весьма и весьма условно 
можно обозначить как пространственно-временные циклы. 
Это “комнатный”, “пригородный” (он же “природный”), 
“петербургский” и “евроазиатский” циклы» (Лекманов О. 
О трех акмеистических книгах: М. Зенкевич, В. Нарбут, 
О. Мандельштам. М., 2006. С. 82).

Важнейшим качеством П. в мандельшт. модели мира 
выступает его динамизм, способность к пребыванию в по-
стоянном движении, изменяющемся состоянии, что от-
ражено в «Путешествии в Армению» (1931–32) в образе 
«живой грозы, перманентно бушующей в мироздании»  
(3. С. 194). Представления о динамич. свойствах П. форми-
руются в худож. сознании О. М. с нач. 1920-х гг. и достига-
ют максимального проявления в 1930-е гг. Гл. проявлением 
динамизма П. является его способность к пребыванию в 
сжатом, свернутом состоянии. Характерный пример реа-
листич. изображения компрессир. П. содержит описание в 
«Путешествии в Армению» Аштаракской церкви, где «се-
вер, запад, юг, восток <...> не находят себе места. Кому же 
пришла идея заключить пространство в этот жалкий погре-
бец, в эту нищую темницу» (Там же. С. 207). Значительно 
чаще описания свернутых форм П. у О. М. предельно мета-
форичны, как, напр., в очерке «Яхонтов» (1927): «…Пред-
мет, с которым Яхонтов ни за что не расстанется, – это про-
странство, которое он носит с собой, словно увязанным в 
носовой платок портного Петровича, или вынимает его, как 
фокусник яйцо из цилиндра» (2. С. 460); близким образом 
описывается восприятие Крыма начальником Феодосий-
ского порта в мемуарных заметках «Феодосия» (1923–24), 
Каменноостровского просп. в «Египетской марке» (1927) и 
др. Специфич. худож. особенностью смысловых конструк-
ций, отображающих компрессир. состояние П., выступает 
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их предельная визуализация, обязат. присутствие зрит. 
образности, – как, напр., в метафорич. восприятия геогр. 
карты героем «Египетской марки», к-рый «полагал, что ак-
вамариновые и охряные полушария <...> заключают в себе 
сгущенное пространство и расстояние» (Там же. С. 467). 
Исключительно способным к наделению признаком ком-
прессированности выступает образ города – один из гл. 
пространств. элементов мандельшт. модели мира: «Все го-
рода русские смешались в моей памяти и слиплись в один 
большой небывалый город» (Там же. С. 246).

В равной степени П. в худож. мире О. М. оказывает-
ся способным и к расширению, разворачиванию вовне: 
«Я <...> гордился пространством за то, что росло на дрож-
жах»; «И висят городами украденными <...> / Растяжи-
мых созвездий шатры», – однако изображения процесса 
разрастания П. встречаются значительно реже и в более 
метафорич. формах, чем состояние свернутости; ср.: «Хо-
рошо из тюрьмы перейти прямо на корабль, в раздвижную 
палатку пространства» (3. С. 92, 124;	 2. С. 318). Способ-
ность П. к «расширению» предопределена свойств. ему ка-
чеством избыточности, что прямо отражено в мандельшт. 
текстах: «И тянется глухой недоразвиток <...> / Понять 
пространства внутренний избыток»; ср. в «Разговоре о Дан-
те» (1933): «Пространство как бы выходит из себя самого»  
(3. С. 78, 228). Как и в случае с компрессир. моделями, 
максимальной способностью к расширению, разрастанию 
обладает образ города; именно так представлен в поэзии 
О. М. Рим: «Природа – тот же Рим и отразилась в нем. / 
Мы видим образы его гражданской мощи / В прозрачном 
воздухе, как в цирке голубом, / На форуме полей и в ко-
лоннаде рощи» (1. С. 102). Наиб. полным отображением 
подобных представлений становится урбанистич. пассаж 
в «Разговоре о Данте», где город практически полностью 
уравнивается с космосом, становится равновелик ему: «Для 
изгнанника свой единственный, запрещенный и безвоз-
вратно утраченный город развеян всюду – он им окружен. 
<…> Итальянские города у Данта <…> – эти милые граж-
данские планеты – вытянуты в чудовищные кольца, растя-
нуты в пояса, возвращены в туманное, газообразное состо-
яние» (3. С. 250).

Важной содержат. особенностью худож. мира О. М. яв-
ляется повыш. степень антропоморфизации П., наделения 
его признаками и качествами, присущими человеку, вплоть 
до включения в набор собственно пространств. координат 
одной из самых сильных человеч. эмоций: «Страх <…> ко-
ордината времени и пространства» (2. С. 494). Семантич. 
конструкции, проводящие идею определ. тождественно-
сти человека и универсума, впервые появляются в творче-
стве О. М. в нач. 1920-х гг., а с нач. 1930-х гг. становятся 
устойчивыми и широко представл. мотивами. Чаще всего 
антропоморфизация затрагивает образ города, к-рый мо-
жет прямо именоваться человеком: «морщинистых лест-
ниц уступки <...> / Поднял медленный Рим-человек»  
(3. С. 131). Развернутые случаи полного отождествления П. 
и человека встречаются довольно редко – см., напр., характе-
ристику Каменноостровского просп. в «Египетской марке»: 
«Это легкомысленный красавец, накрахмаливший свои две 
единственные каменные рубашки, и ветер с моря свистит в 
его трамвайной голове. Это молодой и безработный хлыщ, 
несущий под мышкой свои дома, как бедный щеголь свой 

воздушный пакет от прачки»; ср. развертывание уже хроно-
топич. моделей в предельно метафорич. описании в «Вось-
мистишиях» (1933–35): «И там, где сцепились бирюльки, / 
Ребенок молчанье хранит, / Большая вселенная в люльке /  
У маленькой вечности спит», – и: «Играет пространство 
спросонок – / Не знавшее люльки дитя» (2. С. 473;	3. С. 79, 
76). К этому же смысловому ряду принадлежат и характер-
ные для творчества О. М. 1930-х гг. случаи «метонимиче-
ской» антропоморфизации: «Я говорю за всех с такою си-
лой, / Чтоб небо стало нёбом»; «Мир, который как череп 
глубок» (3. С. 57, 132) и др.

Значительно чаще уподобление пространств. форм 
человеку происходит по сходству «осуществляемых» эти-
ми формами действий; напр.: <Армения> «отвернулась со 
стыдом и скорбью / От городов бородатых востока»; ср. 
обращение к Франции: «Наклони свою шею, безбожница» 
(3. С. 37, 127). Еще один тип антропоморфизации – опреде-
ление форм П. через характеристики, устойчиво применя-
емые только по отношению к человеку: «И с христианских 
гор в пространстве изумленном / <…> нисходит благодать»; 
см. о С.-Петербурге: «Самолюбивый, проклятый, пустой, 
моложавый!», – и о Москве: «расходятся улицы в чоботах 
узких железных»; ср. образы: «холод пространства бесполо-
го»; «уста вселенной»; «ученичество вселенной» (1. С. 140;	
3. С. 43, 52, 50, 107;	2. С. 532) и подобное. Здесь же может 
быть назван такой специфич. для мандельшт. модели мира 
семантич. элемент, как образ слепого неба (см.: Л е в и н  Ю. 
Заметки о поэзии О. Мандельштама тридцатых годов. I // 
Slavica Hierosolymitana. 1978. Vol. III. Р. 149; B r o y d e 
S. Osip Mandelstam and His Age: A Commentary on the Themes 
of War and Revolution in the Poetry 1913–1923. Cambridge, 
Mass. – L., 1975. P. 148): «О небо, <…> / Не может быть, 
чтоб ты совсем ослепло»; «жертвы не хотят слепые небеса»; 
«близорукое шахское небо – / Слепорожденная бирюза»; 
ср.: «Близорукое армянское небо» (1. С. 70, 127;	3. С. 41, 39). 
В то же время в худож. сознании О. М. прослеживается и 
противоположная ситуация – «наделение» пространств. 
признаками и качествами человека, оказывающегося спо-
собным «наполняться» П., вмещать его в себя: «Одиссей 
возвратился, пространством и временем полный»; «И ког-
да я наполнился морем – / Мором стала мне мера моя»;  
«О, этот медленный, одышливый простор! – / Я им пресы-
щен до отказа» (1. С. 128;	3. С. 135, 111). Возможен и край-
ний случай, когда человек полностью «трансформируется» 
в пространств. формы: «Я хочу, чтоб мыслящее тело / Пре-
вратилось в улицу, в страну»; см. более метафорич. и отно-
сящееся, скорее, к П. культуры: «в книгах ласковых <...> / 
Воскресну я сказать, что солнце светит», – и «зеркальное» 
ему: «И много прежде, чем я смел родиться, / <…> Я книгой 
был» (3. С. 88, 114, 70). Предельно явно представления о 
взаимосвязи П. и человека выражены О. М. в «Разговоре 
о Данте» при характеристике «Одиссеевой песни»: «Эта 
песнь о составе человеческой крови, содержащей в себе 
океанскую соль. Начало путешествия заложено в системе 
кровеносных сосудов. Кровь планетарна, солярна, соло-
на... <...> Обмен веществ самой планеты осуществляется в 
крови (Там же. С. 238). Сближение П. и человека получает 
максимальное выражение и в «Стихах о неизвестном солда-
те» (1937), где индивидуум и космос не только оказывают-
ся взаимопроницаемы, но и в определ. смысле последова-
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тельно уравниваются, становятся абсолютно тождественны 
друг другу.

Прямым следствием антропоморфизации П. является 
наделение его статусом своеобр. участника диалога с лирич. 
героем текста: «Ты, горловой Урал, плечистое Поволжье»; 
«Я молю <...>, / Франция, твоей земли и жимолости» (Там 
же. С. 120, 126) и мн. др.; максимальной степени актуали-
зации данное качество, особенно характерное для образа 
города, достигает в цикле «Армения» (1930). Такого рода 
содержат. конструкции связаны еще с одним индивид. 
признаком, к-рым обладает П. в худож. мире О. М., – се-
мантизацией, наличием смысла и, как следствие, собств. 
«языка» – см. метафорич.: «Язык булыжника мне голубя 
понятней, / <...> течет рассказ подков / По звучным мосто-
вым»; «И вы, часов кремлевские бои, – / Язык простран-
ства, сжатого до точки», – вплоть до совершенно явного: 
«Моя страна со мною говорила» (2. С. 47;	3. С. 90, 95). Наиб. 
широко данная характеристика проявляется по отношению 
к Армении, становясь своего рода ее «дифференциальным 
признаком»: «Как люб мне язык твой зловещий, / <…> Где 
буквы – кузнечные клещи / И каждое слово – скоба…» (ср. 
метафорич. антропоморфизацию: «Закутав рот, как влаж-
ную розу, / <…> Ты простояла, глотая слезы»); «Колючая 
речь араратской долины»; как метафорич. «детализацию» 
см. в черновых набросках к «Путешествию в Армению»: 
«Горизонт дан в форме герундивума»; особенно показа-
тельна в данном контексте «космологическая» образность: 
«Я <…> уже никогда не раскрою / В библиотеке авторов 
гончарных / Прекрасной земли пустотелую книгу, / По ко-
торой учились первые люди»; «Скорей глаза сощурь <…> /  
Над книгой звонких глин, над книжною землей, / <…> Ко-
торой мучимся, как музыкой и словом» (3. С. 36, 37, 41, 387, 
39, 39–40). Семантизация П. м. б. связана с его определ. за-
висимостью от творч. начала – см. программное: «И, если 
подлинно поется / И полной грудью, наконец, / Все исчеза-
ет – остается / Пространство, звезды и певец!»; ср.: «Воздух 
дрожит от сравнений. / Ни одно слово не лучше другого. / 
Земля гудит метафорой»; как образную автопроекцию см.: 
«То, что я сейчас говорю, говорю не я, / А вырыто из земли» 
(1. С. 97;	 2. С. 43, 44) [своеобразной «типологической па-
раллелью» последней цитате выступает рец. О. М. (1935) на 
сборник стихов поэтов-метростроевцев (Стихи о метро: Сб. 
литкружковцев Метростроя. М., 1935); см.: 3. С. 264–269].

В свою очередь, в мандельшт. модели мира и сам ху-
дож. текст способен быть равнозначным универсуму – см. 
характеристику япон. танки: «Она не миниатюрна, и было 
бы грубой ошибкой благодаря ее краткости смешивать ее 
с миниатюрой. <…> Она никак не относится к миру, по-
тому что есть сама мир и постоянное внутреннее вихревое 
движение внутри атома»; ср. о «Божественной Комедии» 
Данте	Алигьери: «Вся поэма представляет собой <...> кри-
сталлографическую фигуру, то есть тело. <...> Немыслимо 
объять глазом или наглядно себе вообразить этот чудовищ-
ный по своей правильности тринадцатитысячегранник»  
(2. С. 269;	3. С. 227).

Последнее обстоятельство позволяет говорить еще 
об одной специфич. черте мандельшт. мира – наличии 
вербального П., что прямо выражено в связи с фигурой 
В. Н. Яхонтова, для к-рого слово – «это второе простран-
ство» (2. С. 460). Формирование образа вербального П. при-

ходится, вероятно, на сер. 1920-х гг.; так, на выступлении 
8.3.1926 на семинаре в Гос. ин-те истории искусств О. М. 
рассуждал о замкнутости П. в стихотв. тексте (см.: Г и н з- 
б у р г  Л. Человек за письменным столом: Эссе. Из воспо-
минаний. Четыре повести. Л., 1989. С. 7–9); ср. замечание о 
поэмах Г. А. Санникова, к-рые «похожи на ранние географи-
ческие карты с неосвоенными пространствами» (3. С. 273). 
Представления о вербальном П. наиб. отчетливо выражены 
самим автором при описании творчества Данте: «Задолго 
до Баха <...> Алигьери построил в словесном простран-
стве бесконечно могучий орган и уже наслаждался всеми 
его мыслимыми регистрами»; в неоконч. заметке <«О Че-
хове»> (1935) соединяются вербальный и космич. аспекты 
текста: «воронкообразный чертеж дантовской Комедии, 
с ее кругами, маршрутами и сферической астрономией» 
(3. С. 225, 414). В результате в худож. мире О. М. процесс 
семантизации П. оказывается двунаправлен – не только 
текст может наделяться пространств. характеристиками, 
но и само П. способно приобретать структурно-семантич. 
качества и признаки вербального текста; ср. редуцирован-
ное: «Подобно тому, как существуют две геометрии – Эв-
клида и Лобачевского, возможны две истории литерату-
ры» (1. С. 219). Такого рода содержат. модель характерна 
для широкой мифопоэтич. традиции (см., в т. ч. и в связи 
с мандельшт. поэтикой: Т о п о р о в  В. Н. Пространство и 
текст // Текст: семантика и структура. М., 1983) и достигает 
у О. М. максимальной степени актуализации.

В наборе универсальных координат П. (стороны света, 
горизонталь и вертикаль и т. п.), представл. в мандельшт. 
мире, выделяется специфически изображаемое расстояние: 
особая роль отводится ему уже 1910-е гг. и сохраняется 
на протяжении всего творч. пути О. М. С одной стороны, 
расстояние может восприниматься как некая величина, 
самостоят. по отношению к П., «внеположная» ему – см. о 
геогр. карте: «Уважение к ильинской карте осталось в крови 
Парнока еще с баснословных лет, когда он полагал, что ак-
вамариновые и охряные полушария <...> заключают в себе 
сгущенное пространство и расстояние» (2. С. 467). Семан-
тич. самостоятельность расстояния сохраняется и при ука-
зании на отсутствие этой координаты, причем как для ком-
прессир. худож. форм П.: «Весь Батум, как на ладони. Не 
чувствуется концов-расстояний», – так и для развернутых: 
«Тамерланова завоевательная даль стирает всякие обычные 
понятия о близком и далеком» (2. С. 227;	3. С. 387). С др. 
стороны, расстояние способно выступать в качестве экви-
валента П. – ср. метафорич.: «Я без пропуска в Кремль во-
шел, / Разорвав расстояний холстину» (2. С. 118). Наконец, 
в ряде случаев расстояние, сохраняя свою пространств. ос-
нову, становится не только метафорой, но и прямым заме-
стителем времени, необходимого культурной традиции для 
освоения творч. наследия художника: в ст. «О собеседнике» 
[1913 (1912?), 1927] О. М. так определяет поэтич. произ-
ведение: «Этим строкам, чтобы дойти по адресу, требуется 
астрономическое время, как планете, пересылающей свой 
свет на другую», – и там же говорится: «Не об акустике 
следует заботиться: она придет сама. Скорее о расстоянии» 
(1. С. 188, 187). В этом же значении О. М. использует рас-
стояние при характеристике творчества И. Ф. Анненского: 
«Всю мировую поэзию Анненский воспринимал как сноп 
лучей, брошенный Элладой. Он знал расстояние, чувство-
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вал его пафос и холод» (Там же. С. 226). Образ расстояния 
метафорически переносится и в экзистенц. план – см. его 
появление в черновых редакциях к «Египетской марке» в 
ситуации познания расстояния «от себя до чужих глухари-
ных миров», – и в сферу межличностного общения, сохра-
няя свое положит. значение, – см. письмо О. М. к В. В. Гип-
пиусу от 14.4.1908: «С давнего времени я чувствовал к вам 
особенное притяжение и в то же время чувствовал какое-то 
особенное расстояние, отделявшее меня от вас» (2. С. 576;	
4. С. 11).

Еще одной важной индивидуальной характеристикой 
П. в мандельшт. мире выступает пустота, образ к-рой, как и 
в случае с расстоянием, устойчиво присутствует во все пе-
риоды творчества О. М. Одним из источников появления 
этой характеристики могли послужить воззрения Бергсона, 
в частности в работе «Творческая эволюция» определявше-
го П. как однородную пустую среду, бесконечную и беско-
нечно делимую; др. вероятным источником данного образа 
могли стать «Философические письма» П. Я. Чаадаева. Об-
раз пустоты неоднократно появляется уже в ранних стихах 
О. М. в сюжетно обусловл. ситуациях, как, напр.: «Пустует 
место. Вечер длится, / Твоим отсутствием томим» (1. С. 43) 
и мн. др. Тогда же пустота становится устойчивой характе-
ристикой образа неба – прямой («Напрасно вечером зияла /  
Небес златая пустота») и метафорич. («немая вышина, / 
Как пустая башня белая») (Там же. С. 43, 62), сохраняю-
щейся на протяжении всего творчества О. М., вплоть до изо-
бражения неба в «Стихах о неизвестном солдате»: «Милли-
оны убитых задешево / Протоптали тропу в пустоте», – и: 
«Для того ль заготовлена тара / Обаянья в пространстве 
пустом, / Чтобы белые звезды обратно / Чуть-чуть красные 
мчались в свой дом?» (3. С. 124, 125–126). Пустота может 
осознаваться и как некая форма существования универсу-
ма: «Твой мир, болезненный и странный, / Я принимаю, 
пустота!» – и как его прямой эквивалент: «Строить – зна-
чит бороться с пустотой, гипнотизировать пространство»  
(1. С. 51, 179). Пространств. природа пустоты для О. М. 
столь значительна, что она ощущается даже при харак-
теристике психологич. состояния лирич. героя текста: 
«Паденье – неизменный спутник страха, / И самый страх 
есть чувство пустоты» (Там же. С. 75). Одноврем. с этим, 
как проявление абсолютной пустоты, принимающей не-
пространств. форму, воспринимал О. М. образ ада в «Бо-
жественной комедии»: «Неправильно мыслить inferno как 
нечто объемное, как некое соединение огромных цирков, 
пустынь с горящими песками, смердящих болот, вавилон-
ских столиц и докрасна раскаленных мечетей. Ад ничего в 
себе не заключает и не имеет объема, подобно тому как эпи-
демия, поветрие язвы или чумы, – подобно тому как всякая 
зараза лишь распространяется, не будучи пространствен-
ной» (3. С. 250).

Предельных смысловых границ эта категория достигает 
в ситуации «отсутствия» П. как такового; семантич. модель 
своего рода «минус»-П. встречается в варианте стих. «Что 
делать нам с убитостью равнин…» (1937), где фигурирует 
образ «Пространств несозданных Иуда» [3. С. 344; по сви-
детельству Н. М., это – «цензурный вариант строчки “На-
родов будущих Иуда”» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 787)]. 
В известном смысле в этом семантич. ряду как форма транс-
позиции данной образности в личностный план может рас-
сматриваться 11-е из «Восьмистиший» (1933, 1935): «И я 

выхожу из пространства / В запущенный сад величин»; ср. 
как метафорич. перенос близкой смысловой модели в эк-
зистенциальную сферу в стих. «Адмиралтейство» («В сто-
лице северной томится пыльный тополь…», 1913): «Нам 
четырех стихий приязненно господство, / Но создал пятую 
свободный человек: / Не отрицает ли пространства превос-
ходство / Сей целомудренно построенный ковчег? // <…> 
И вот разорваны трех измерений узы / И открываются все-
мирные моря» (3. С. 79;	1. С. 84).

Лит.: Левин Ю. И. Заметки о «крымско-эллинских» стихах 
О. Мандельштама // RL. 1975. № 10/11 (= Мандельштам и ан-
тичность); Т о п о р о в  В. Н. О «психофизиологич.» компоненте 
поэзии Мандельштама // Т о п о р о в  В. Н. Миф. Ритуал. Сим-
вол: Исследования в области мифопоэтического: Избранное. 
М., 1995; Петрова Н. А. Литература в неатропоцентрическую 
эпоху. Опыт О. Мандельштама. Пермь, 2001; П а н о в а  Л. Г. 
«Мир», «пространство», «время» в поэзии О. Мандельштама. 
М., 2003; Черашняя Д. И. Частотный словарь лирики О. Ман-
дельштама: субъектная дифференциация словоформ. Ижевск, 
2003; Ш а п и р М. И. Время и пространство в поэтическом язы-
ке раннего Мандельштама // Евразийское пространство: Звук, 
слово, образ. М., 2003.

С.	Г.	Шиндин.

ПРУСТ (франц. Proust) Марсель (10.7.1871, Париж – 
18.11.1922, там же), франц. прозаик. Дебютировал в лит-
ре сб. новелл «Утехи и дни» (1896), а 7-томный цикл 
романов «В поисках утраченного времени» начал публи-
коваться в 1913. Первые рус. переводы П. осуществлены в 
кон. 1920-х гг. В течение 1927–29 вышли сразу неск. совет-
ских изданий (хотя О. М., разумеется, мог читать П. и по-
французски). Э. Г.	Герштейн свидетельствует, что она при-
везла О. М. изд. ром. П. «Под сенью девушек в цвету» в рус. 
переводе в Узкое в нояб. 1928 (Г е р ш т е й н. С. 12). О. М. 
благодарил ее за это («Спасибо за Пруста») в дарств. надпи-
си на своей кн. «Стихотворения» (1928) (экз. не сохр.) (Там 
же. С. 13). Однако еще до этого, в сент. 1928, когда О. М. с 
Н. Я. Мандельштам и Герштейн жили в санатории в Узком, 
«оживленные расспросы Мандельштама навели» Герштейн 
«на сравнение его с некоей тетушкой <…> Мандельштам 
охотно откликнулся на мои слова, и мы <…> играли в тетю 
Леонию и Франсуазу» (Там же. С. 9).

О. М. не всегда однозначно, но очень остро реагировал 
на прозу П. Так, в 1928 он «процитировал законченную 
фразу из Пруста и воскликнул с отвращением: “Только 
француз мог так сказать!” Речь шла о натуралистическом 
описании пробуждения сексуального чувства у юного героя 
романа» (Там же. С. 13). Герштейн сообщает и о том, что 
чтением П. была спровоцирована «волна воспоминаний» 
О. М. «о собственном детстве» (Там же).

О. М. всегда ценил мастерство П.-прозаика, хотя из 
сию минутных идеологич. соображений он и назвал его «пи-
сателем-снобом» в газетной заметке 1929 (2. С. 521). Ср. 
также в рец. О. М. на книгу Ж. Жироду	«Elphenor» (1926): 
«Такой прозы Франция не видала со времен лучших ве-
щей Франса. Даже Пруст и Радиге бледнеют рядом с Жи-
роду» (Там же. С. 591). А заметка О. М. «Веер герцогини» 
(опубл. 5.1.1929) открывается иронич. пересказом эпизода 
из 2-й ч. ром. П. «По направлению к Свану»: прустовский 
образ, давший тексту О. М. назв., становится и его стерж-
нем. Статья посв. методам лит. критики тех лет, к-рую О. М. 
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сравнил с персонажем П. – высокомерной, снисходитель-
ной, «независимой» герцогиней, нарочито отбивавшей 
«такт» исполняемой музыки вразнобой (Там же. С. 498). 
По мнению А. Д. Михайлова, «это написано по памяти, ибо 
Мандельштам позволил себе маленькие, совершенно ми-
кроскопические неточности. Но это была память не о когда-
то читанной французской книге, а о прочитанной, даже про-
смотренной недавно – русской» (М и х а й л о в. С. 241).

В 1933 самого О. М. шутливо уподобил П. в шуточном 
стихотворении П. Н. Васильев (см.: 3. С. 442). Пребывая в 
воронежской ссылке, в кон. февр. 1936, О. М. упомянул имя 
П. в беседе с С. Б. Рудаковым, обсуждая «Спекторского» 
Б. Л. Пастернака: «Вот многословие. И все это вместо того, 
чтобы кашлянуть, потянуться. И это не Пруст, не Джойс, не 
анализ» (Мандельштам в письмах Рудакова. С. 154).

Типологич. сходство между произведениями О. М. и 
П., не обусловленное знакомством рус. поэта с творчеством 
франц. прозаика, обнаруживает О. А. Лекманов. Им отме-
чен целый ряд параллельных образов и идей у П. и О. М.: 
церк. шпиль, пронзающий небо; невозможность прогрес-
са в иск-ве; обращение поэзии прежде всего к потомкам, а 
не к современникам (Л е к м а н о в. 2000. С. 677; см. также 
С. 467).

Источники: Г е р ш т е й н.

Лит.: М и х а й л о в  А. Д. Восприятие творчества Марселя 
Пруста в России: От пантеона к антипантеону // Литератур-
ный пантеон: национальный и зарубежный. М., 1999; Л е к м а-
н о в. 2000.

А.	Н.	Анисова.

ПРУТ Иосиф Леонидович (7.11.1900, Таганрог – 16.7.1996, 
Брест), киносценарист и драматург; знакомый Е. Э. Ман-
дельштама, по просьбе к-рого в кон. 1930-х гг. помогал 
О. М. деньгами. С самим поэтом П. был поверхностно зна-
ком еще с сер. 1920-х гг. Об аресте О. М. в 1934 узнал от 
С. И. Кирсанова. В письме-доносе к Н. И. Ежову от 16.3.1938 
В. П.	Ставский	назвал П. среди тех литераторов, к-рые «от-
крыто выступали» «в защиту» вернувшегося из воронеж-
ской ссылки О. М., «выступали остро» [см.: Н е р л е р. 1994 
(2). С. 13; сам П. в разговоре с П. М. Нерлером предпо-
ложений о выступлениях или обращениях в поддержку 
О. М. не подтверждал и не опровергал (Там же. С. 69)]. 
14.8.1987, в связи с реабилитацией О. М., П. письменно от-
ветил на ряд вопросов Прокуратуры СССР об О. М. (см.: 
ЦА ФСБ. Следственное дело Р–33487. Л. 76–81).

О.	А.	Лекманов,	П.	М.	Нерлер.

ПУДОВКИН Всеволод Илларионович [16(28).2.1893, 
Пенза – 30.6.1953, Москва], кинорежиссер, один из осново-
положников советского кино, актер, теоретик кино. По сви-
детельству Э. Г. Герштейн, О. М., очевидно, в кон. 1929 был 
на просмотре к/ф П. «Потомок Чингисхана» (Межрабпом-
фильм, 1928; вышел на экраны 10.11.1929): «Мы отправи-
лись в кино смотреть “Потомок Чингиз-хана (так в источ-
нике. – Ред.)”. <...> Но знаменитый фильм Пудовкина вовсе 
не понравился Осипу Эмильевичу. <...> Мандельштам 
пожимал плечами: “Гравюра...”. Он объяснял недовольно: 
кинематографу нужно движение, а не статика. Зачем брать 
предметы из другой области искусства? Какая-то увеличен-

ная гравюра» (Г е р ш т е й н . С. 17). Можно предположить, 
что заключит. пассаж заметки «Шпигун» О. М. (1929):  
«…Все сценарии выходят похожими один на другого. Полу-
чается какой-то общесоветский Пудовкин – мать всех рос-
сийских фильмов» (2. С. 508), – содержит иронич. аллюзию 
на самый известный фильм П. «Мать» (Межрабпом-Русь, 
1926); данный факт позволяет включить эту кинокарти-
ну в число фильмов, предположительно знакомых О. М. 
[Интересно то обстоятельство, что режиссер рецензируе-
мой в «Шпигуне» кинокартины «Знакомое лицо» (1929) 
Н. Г. Шпиковский был соавт. П. по известному фильму 
«Шахматная горячка» (1925).] В восп. Н. Я. Мандельштам 
есть фрагмент о кинематографе, представляющий собой 
своего рода «сборную цитату» из ранней советской кино-
классики, где, в частности, упомянут «бесславный конец 
Санкт-Петербурга»; см.: Н. М.-2. С. 281–282. Данное об-
стоятельство прямо отсылает к одноименному фильму П. 
«Конец Санкт-Петербурга» (Межрабпом-Русь; 1927) и по-
зволяет предположить, что Мандельштамы смотрели его 
вместе. С мандельшт. характеристикой П. как родоначаль-
ника советского кино ср. его оценку В. Б. Шкловским в ст. 
с говорящим назв. «Итоги» (1927): «Пудовкин – хороший 
теоретик русского кино, и это помогает ему стать первым 
классиком советской кинематографии, использовавшим 
достижения своего времени и нашедшим работу для всех 
инструментов» (Ш к л о вс к и й  В. За сорок лет. М., 1965. 
С. 94).

С.	Г.	Шиндин.

ПУНИН Николай Николаевич [28.10.1888, Гельсингфорс 
(ныне Хельсинки, Финляндия) – 21.8.1953, п. Абезь, Коми 
АССР], иск-вед, критик, теоретик рус. авангарда, автор 
книг «Японская гравюра» (1915), «Андрей Рублев» (1916), 
«Современное искусство» (1920), «Татлин» (1921), «Но-
вейшие течения в русском искусстве» (1927–28). В 1918–
1921 один из руководителей Отд. изобразит. иск-в (ИЗО) 
Нар. комиссариата просвещения (Наркомпроса), один из 
организаторов системы худож. образования и музейного 
дела в СССР. Ок. 30 лет сотрудничал с Рус. музеем, 40 лет 
читал курс истории зап.-европ. иск-ва в Ленингр. ун-те и др. 
уч. заведениях.

Познакомившись в нач. 1910-х гг. с О. М., П. сразу же 
чрезвычайно высоко оценил его личность и творчество: 
«В “Цехе <поэтов>” я познакомился с Мандельштамом, 
одним из лучших поэтов моего поколения. Это тоже было 
существо более совершенное, чем люди» (цит. по: Г е р- 
ш т е й н. И позже, по словам Н. Я. Мандельштам, П. по-
вторял: «Я не вытягиваю за Мандельштамом» (Н. Я. М а н -
д е л ь ш т а м. Т. 2. С. 246). Тем не менее, на экз. «Камня» 
(1913), принадлежавшем П., сохранилась его пометка: 
«Анин жидок» (частное собр.). Д. М. Сегал отметил зна-
чимые переклички между стих. О. М. «Айя-София» (1912) 
и ст. П. «К проблеме византийского искусства» (1913)  
(С е г а л. С. 161–163). В 1913–16 П. входил в левый 
лит.-худож. кружок, собиравшийся в т. н. квартире № 5 в  
С.-Петерб. (Петрогр.) АХ, где бывал и О. М. (П а р н и с. 
С. 187). В этот и чуть более поздний период П. считал, что 
О. М. увлечен экспрессионизмом. Ср.: «…Экспрессиониз-
мом больны многие мои современники», в т. ч. и «Мандель-
штам, когда он напрасно проходил свой “пастернаковский 
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период”» (П у н и н Н. Н. Квартира № 5: Глава из воспоми-
наний. С. 177).

На книгу О. М. «Tristia» П. отозвался рец. (1922), где 
О. М. назван поэтом с «жестокой судьбой», на чей голос 
«не может ответить фактически ни один литературный 
резонатор» (Жизнь искусства. 1922. № 41. С. 3; цит. по: 
П у н и н  Н. Н. Мир светел любовью. Дневники. Письма. 
С. 157). Называя в этой рец. О. М. «самым удивительным» 
поэтом из тех, что, уходя, «оставил нам старый мир» (Там 
же. С. 158), П. характеризует «Tristia» как книгу принци-
пиально нового типа: «Я уже не знаю за чтением “Tristia”, 
где кончается старая форма, где начинается новая, но я из-
меняю всему: новому искусству, динамике, боевым товари-
щам и пр. перед лицом человека, так глубоко владеющим 
искусством» (Там же. С. 157).

В 1923–38 П. был мужем А. А. Ахматовой, что спо-
собствовало его дружескому сближению с О. М. Об этом 
свидетельствуют дневниковые записи самого П., а также 
П. Н. Лукницкого. Так, 12.1.1923 П. записал в своем дневни-
ке: «На вопрос, почему же хочет расстаться», Ахматова «от-
вечала, что не может, что запуталась, стихами Мандельшта-
ма сказала: “Эта (показала на себя) ночь непоправима, а у 
Вас (показала на меня) еще светло”» (Там же. С. 168; цити-
руется стих. О. М. «Эта ночь непоправима...», 1916). В днев-
нике Лукницкого в записи от 19.4.1925 сохранилась своего 
рода «жанровая сценка»: «А. А. встает с постели, надевает 
шубу и садится к столу. Я размалываю кофе, Н. Я. завари-
вает его, и мы пьем кофе, с куличами. А. А. пасху нельзя, она 
немножко досадует на это. До кофе еще я, Мандельштам и 
Пунин сидели на диване втроем. Царило молчание полное 
и безутешное. Вдруг О. Э. с самых задворок тишины громко 
произнес – про нас – “Как фамильный портрет…” Это было 
неожиданно смешно. О. Э. сказал А. А.: “Нет на вас Николая 
Николаевича» (Пунина)”, – когда А. А. делала что-то неза-
конное: не то слишком долго стояла в церкви, до утомления, 
не то что-то другое…» (Мандельштам в архиве П. Н. Лук-
ницкого. С. 123).

Позже отношения П. и О. М. были омрачены т. н. «ры-
баковской» историей (1927), о к-рой подробно рассказал в 
своих дневниках Лукницкий. О. М. попросил Ахматову и 
Пунина «познакомить его с Рыбаковым» (И. И. Рыбаков – 
юрист и коллекционер, приятель Ахматовой) «для того, 
чтобы он смог занять у Рыбакова денег» (Там же. С. 128–
129). Отражение этой ситуации см. также в переписке Н. М. 
и О. М. (напр., в письме О. М. от 9–10.2.1926): «Родненькая, 
знай, что я могу достать для тебя денег. Здесь Рыбаковы: 
Пунин попробует занять мне под <“>Прибой<”>. Я еще не 
просил» (4. С. 59; см. также: Там же. С. 61–68). Денег О. М. 
не отдал, чем поставил Ахматову и П. в неловкое положе-
ние (см.: Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого. С. 129). 
Свидетельство Лукницкого: «Все это, конечно, легло очень 
темным пятном на отношения А. А. и Мандельштама (а об 
отношениях Пунина и Мандельштама я и не говорю: самая 
прозрачная внешность осталась)» (Там же). В дальнейшем, 
однако, отношения были восстановлены.

В 1936, в Воронеже, О. М. ошибочно принял на свой 
счет стих. Ахматовой «Уводили тебя на рассвете...», обра-
щенное к П. (А х м а т о в а. С. 137).

П. репрессирован. Реабилитирован посмертно.

С о ч.: «Tristia» // Жизнь искусства. 1922. № 41; Квартира 
№ 5: Глава из воспоминаний // Панорама искусств. М., 1989. 
Вып. 12; Мир светел любовью. Дневники. Письма / сост., пре-
дисл. и коммент. Л. А. Зыкова. М., 2000.

Источники: Г е р ш т е й н  (по именному ук.); Т о м а ш е в- 
с к а я  З. Б. Рассказ о Н. Н. Пунине // Петербург Ахматовой: 
Семейные хроники. З. Б. Томашевская рассказывает. СПб., 
2000. С. 79–85.

Лит.: Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого // Слово и 
судьба;	П а р н и с  А. Е. Штрихи к футуристическому портрету 
О. Э. Мандельштама // Там же. С. 183–202; П у н и н а  И. Н. 
Н. Н. Пунин (1888–1953) // Тайны ремесла: Ахматовские чте-
ния. М., 1992. Вып. 2.

Л.	Г.	Кихней,	О.	А.	Лекманов.

«ПУТИ ТВОРЧЕСТВА» (Харьков, 1918–20), лит.-худож.  
и театр. журнал, близкий эстетике футуризма, супрематиз-
ма, конструктивизма. Инициатор и издатель – Г. Н. Пет-
ников. Члены редакции общались с Н. Н. Асеевым, 
С. П. Бобровым и др. участниками футуристич. группы 
«Центрифуга», нек-рые учились в Моск. уч-ще живописи, 
ваяния и зодчества, в студии И. И. Машкова и П. П. Кон-
чаловского. Среди сотрудников – В. В. Бобрицкий (псевд. 
Бобри), Б. П. Гордеев (псевд. Божидар), В. Д. Ермилов, 
Б. Косарев, В. И. Пичета и др. Особым почитанием в «П. т.» 
пользовался В. В. Хлебников.

О. М. опубликовал в «П. т.» стихотворения «Tristia», 
«Черепаха», ст. «Государство и ритм».

Источники: М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Tristia // Пути твор-
чества. 1919. № 4. С. 11; О н  ж е. Черепаха // Там же. 1920. 
№ 6–7. С. 13; О н  ж е. Государство и ритм // Там же. С. 74–76.

В.	В.	Калмыкова.

ПУШКИН Александр Сергеевич (26.5.1799, Москва – 
29.1.1837, С.-Петербург), поэт, прозаик, драматург, критик 
и теоретик лит-ры, публицист. Занимал центр. место в си-
стеме культурно-эстетич. ценностей О. М., играл исключит. 
роль в его личном самосознании. Пушкинское слово, проч-
но вошедшее в генетич. память О. М., живет в его стихах, 
прозе, статьях на всем протяжении творчества.

Любовно описав в «Шуме времени» (1923) старое «иса-
ковское» издание П. из материнского «книжного шкапа», 
О. М. определил особое место П. в составе принимаемого 
им по материнской линии наследства рус. культуры (в про-
тивовес отторгнутому наследству иудаизма): «…Духовная 
затрапезная красота, почти физическая прелесть моего 
материнского Пушкина так явственно мною ощущается» 
(Собр. соч.-2. Т. 2. С. 356). В дальнейшем темы матери и 
П. оказались связаны общей фигурой умолчания: О. М. 
«скупо высказывался о самых дорогих для него вещах и 
людях, о матери, например, и о Пушкине… Иначе говоря, 
у него была область, касаться которой ему казалось почти 
святотатством…» (М а н д е л ь ш т а м  Н. (1). 1999. С. 78). 
В поэзии О. М., изобилующей пушкинскими реминисцен-
циями, умолчание имени П. приобретало подчеркнутый 
характер («Дайте Тютчеву стрекозу…», «Стихи о русской 
поэзии», 1932); ср. суждение А. А. Ахматовой: «К Пушкину 
у Мандельштама было какое-то небывалое, почти грозное 
отношение – в нем мне чудился какой-то венец сверхчело-
веческого целомудрия. Всякий пушкинизм был ему про-
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тивен. О том, что “Вчерашнее солнце на черных носилках 
несут...” – Пушкин, ни я, ни даже Надя (Н. Я. Мандель-
штам. – Ред.) не знали, и это выяснилось только теперь 
из черновиков (50-е гг.) <…> “Сияло солнце Александра, / 
Сто лет тому назад сияло всем” (дек. 1917), – конечно, тоже 
Пушкин. (Так он передает мои слова.)» (А х м а т о в а  А. А. 
Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 209–210).

Первый известный факт обращения О. М. к П. – гимна-
зич. сочинение «Преступление и наказание в “Борисе Году-
нове”» (1906), в к-ром юный О. М. возражал против «тео-
логического взгляда» на жесткую причинную связь между 
преступлением и наказанием в пушкинской трагедии (см.: 
Собр. соч.-2. Т. 1. С. 166). В университетские годы О. М. 
нек-рое время посещал Пушкинский семинарий С. А. Вен-
герова (участниками к-рого были выдающиеся пушкинисты 
С. М. Бонди, Ю. Н. Тынянов, В. М. Жирмунский, Ю. Г. Ок-
сман, Б. М. Эйхенбаум).

Живая личная связь и определ. самоидентификация 
О. М. с П., в юности носившая характер биогр. игры (педа-
лирование внеш. сходства отмечено в мемуарах Г. В. Ивано-
ва, Н. К. Чуковского), получили развитие в жизни и поэзии 
О. М.: в совпадении поворотов судьбы (дуэльные ситуации, 
кавк. путешествие, сложные персональные отношения с 
верховной властью, ссылка, насильств. смерть), в полноте 
присутствия П. в его худож. мире.

Концептуальное осмысление фигуры П. в контексте 
большой культурной истории содержится в частично со-
хранившемся тексте доклада «<Скрябин и христианство>» 
(1915–16[?]): на фоне развернутой апологии христ. иск-ва 
как «радостного богообщения» художника П. предстает вы-
разителем «русского эллинства», ступенью в «раскрытии 
эллинистической природы русского духа» («Эллинство, 
оплодотворенное смертью, и есть христианство» – Там же. 
Т. 1. С. 202, 205). Себя О. М. считал «последним христи-
анско-эллинским поэтом в России» (М а н д е л ь ш т а м  Н. 
(1). С. 300, со слов Н. И. Харджиева), а значит, завершите-
лем пушкинского пути в рус. поэзии. В тексте доклада сопо-
ставлены смерти А. Н. Скрябина и П.: «Они явили пример 
соборной русской кончины, умерли полной смертью, как 
живут полной жизнью, их личность, умирая, расширилась 
до символа целого народа, и солнце-сердце умирающего 
остановилось навеки в зените страдания и славы» (Собр. 
соч.-2. Т. 1. С. 201). Из картины ночных похорон П. («Но-
чью положили солнце в гроб…» – Там же) вырастает инди-
вид. ист.-культурный миф, воплощенный в поэзии и прозе 
О. М. 1916–24 и объединяющий своей образностью («ноч-
ное солнце», «черное солнце», похороны солнца) судьбу П., 
смерть матери, распятие Христа, похороны В. И. Ленина, 
смерть любого человека.

Между стих. на смерть матери «Эта ночь непоправи-
ма…» (1916) и стих. «Люблю под сводами седыя тишины…» 
(1921–22) заключены метаморфозы уникального лирич. 
метасюжета похорон солнца («Кассандре», 1917; «Когда 
в теплой ночи замирает…», 1918; «Сестры тяжесть и неж-
ность, одинаковы ваши приметы…», 1920; «В Петербурге 
мы сойдемся снова…», 1920), в к-ром скрыто присутствует 
тема смерти П. как центр. события не только рос. истории, 
но и большой мистерии духа. Тема приобретает эсхатоло-
гич. звучание, при этом худож. моделью для восприятия 
ист. катастрофы и описания отношений иск-ва и современ-

ности оказывается пушкинский «Пир во время чумы». Его 
универсальная метафора входит в подтекст стих. «От лег-
кой жизни мы сошли с ума…» (1913), «Когда в теплой ночи 
замирает…», «Сумерки свободы» (1918), «В Петербурге мы 
сойдемся снова…», «Я скажу тебе с последней прямотой…» 
(1931), «Фаэтонщик» (1931), «К немецкой речи» (1932), 
«В игольчатых чумных бокалах…» (1933, 1935); та же ме-
тафора развернута в финале «Шума времени», в описании 
лит-ры 19 в.

Прощание с пушкинской культурной эпохой зафикси-
ровано в стих. «Концерт на вокзале» (1921), написанном под 
впечатлением траурных пушкинских вечеров в февр. 1921 
в Петрограде и содержащем отсылки к П. («пенье Ао-
нид» – Там же. Т. 2. С. 35) и к пушкинской речи А. А. Блока 
(темы музыки и удушья). Организованная О. М. 14.2.1921 
панихида по П. в Исаакиевском соборе (см. об этом восп. 
Н. А. Павлович в: О. и Н. Мандельштамы. С. 122–123) стала 
знаковым поступком, к-рым он осуществил несостоявшее-
ся там отпевание 1837 и одноврем. закрыл сюжет похорон 
пушкинского солнца (с этого момента «ночное солнце», 
«черное солнце» больше в его творчестве не появляется).

Не наследуя пушкинский стиховой канон, О. М. сво-
бодно включал пушкинские мотивы и образы в поэтич. 
ткань своих стихов. По преимуществу «пушкинскими» ока-
зываются у него темы С.-Петербурга, поэзии, осени, моря. 
Петерб. тема в «Камне» и «Tristia» сопровождается плотно 
спрессованными цитатами и реминисценциями из П. – на 
пространстве одного стихотворения пересекаются мно-
жеств. пушкинские контексты. В «Петербургских строфах» 
(«Над желтизной правительственных зданий…», 1913) од-
новрем. есть отсылки к «Евгению Онегину» («И правовед 
опять садится в сани» – Собр. соч.-2. Т. 1. С. 82; «Онегина 
старинная тоска» – Там же. С. 81), к «Бесам» и «Метели» 
(«Кружилась долго мутная метель» – Там же), к «Медно-
му Всаднику» – гл. смыслообразующему пратексту петерб. 
стихов О. М. – и «Пиру Петра Первого» («А над Невой – 
посольства полумира» – Там же) и снова к «Медному 
Всаднику» («Чудак Евгений – бедности стыдится» – Там 
же. С. 82). В стих. «Дев полуночных отвага…» (1913) подоб-
ным образом совмещаются контексты «Медного Всадни-
ка», «Пира Петра Первого» и стих. «Город пышный, город 
бедный…» («Петра созданье, / Медный всадник и гранит», 
«Слышу с крепости сигналы» – Там же. С. 82–83), что под-
черкнуто ритмич. зависимостью от названных пушкинских 
стихов (4-стопный хорей). Пушкинский С.-Петербург 
проступает сквозь совр. О. М. реалии, для его описания 
используются элементы пушкинского поэтич. языка, ге-
рои совр. города оказываются тенями пушкинских героев. 
И пушкинский Петр живет в мандельшт. С.-Петербурге – 
в стих. «Адмиралтейство» (1913) его образ воскрешается 
реминисценциями из пушкинских «Стансов» («А хищный 
глазомер простого столяра» – Там же. С. 83) и «Медного 
Всадника» («И открываются всемирные моря» – Там же. 
С. 84). Пушкинская тема петерб. наводнения всплывает в 
стих. «Дворцовая площадь» (1915), пушкинское имя горо-
да – «Петрополь» – фигурирует в стих. «На страшной высо-
те блуждающий огонь!» (1918), как и в более раннем «Мне 
холодно. Прозрачная весна…» (1916), где оно соединяется с 
реминисценциями из «Евгения Онегина» («зеленый пух» – 
Там же. С. 122) и пушкинского «Брожу ли я вдоль улиц 
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шумных…» («И каждый час нам смертная година» – Там 
же) и с отсылкой к пушкинскому стих. «Прозерпина» («Где 
властвует над нами Прозерпина» – Там же). Мандельшт. 
тема умирания города-призрака благодаря пушкинским 
контекстам расширяется до темы гибели пушкинской куль-
турной эпохи, пушкинская петерб. история продолжается и 
завершается в петерб. стихах «Камня» и «Tristia».

С П. связана и державно-патриотич. тема, пример – 
стих. «Polaci!» (1914), обращенное к польским легионерам, 
воевавшим против рос. армии. В идейном и интонац.-син-
таксич. плане стихотворение впрямую ориентировано на 
пушкинские «Клеветникам России» и «Бородинскую го-
довщину» – «единственный у Мандельштама случай столь 
простых и демонстративных отношений с пушкинским 
материалом» (Т о д д е с.  С. 93); к «Клеветникам России» 
восходит и фраза из ст. «Пшеница человеческая» (1922): 
«Ни один мессианствующий и витийствующий народ ни-
когда не был услышан другим» (Собр. соч.-2. Т. 2. С. 248). 
Имперская тема облекается в пушкинские мотивы и в стих. 
«С миром державным я был лишь ребячески связан…» 
(1931): «Чуя грядущие казни, от рева событий мятежных…» 
(Там же. Т. 3. С. 43) – отзвук пушкинских «Стансов» (на 
фоне более глухих аллюзий пушкинских стих. «К морю» и 
«Нереида» в той же строфе).

В моск. стихах цветаевского цикла проступает допе-
тровский пласт рус. истории – в реминисценциях из пуш-
кинского «Бориса Годунова»: «А в Угличе играют дети в 
бабки» (здесь же – отсылка к пушкинскому «На статую 
играющего в бабки»); «Царевича везут, немеет страшно 
тело» (Там же. Т. 1. С. 121). Лирич. герой стих. «На роз-
вальнях, уложенных соломой…» отчасти совмещается с 
пушкинским ист. героем и т. о. берет на себя груз истории; 
одноврем. через пушкинские реминисценции мерцает и 
любовная тема стихотворения, остающаяся при этом в глу-
боком подтексте. Самоидентификация поэта с царевичем, 
возможно, находит продолжение в стих. «Куда мне деться 
в этом январе?» (1937; при одноврем. и более явной само-
идентификации с П. в дни столетия его смерти) – настой-
чивое созвучие в стихах «И прячутся поспешно в уголки, /  
И выбегают из углов угланы…» (Там же. Т. 3. С. 119) с ист. 
и пушкинским Угличем, местом убийства царевича Дими-
трия, обнажает тему насильств. смерти, к-рой страшится 
герой стихотворения.

О. М. воспринял от П. тему высшего призвания и 
жертв. служения поэта, мотивы пушкинского «Пророка» 

варьируются в его стихах от декларативно-витийственного 
«Как облаком сердце одето…» (1910) до стих. «Ах, ничего 
я не вижу, и бедное ухо оглохло…» (1930) из цикла «Арме-
ния» и «Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и 
дыма…» (1931). Кульминация темы – отрывок «Я больше 
не ребенок! Ты, могила…», подписанного «6 июня 1931», 
днем рождения П.: в нем личное душевное пространство по-
эта раздвигается до размеров вселенной; как в пушкинском 
«Пророке», поэт говорит за всех как имущий власть и знаю-
щий истину, и слово его обжигает, как солнце обжигает гли-
ну. У пушкинского пророка «сердце трепетное» заменяется 
на «угль, пылающий огнем», у О. М. этому соответствуют 
обожженные губы поэта, постоянный у него атрибут по-
этич. творчества.

Традиц.-поэтич. тему «Памятника» О. М. унаследовал 
в пушкинской интерпретации; вариации этой темы появ-
ляются у него, с предчувствием смерти, в стихах 1935–37: 
«Это какая улица?» (1935), «Да, я лежу в земле, губами 
шевеля…» (1935), «Не мучнистою бабочкой белой…» (1935, 
1936), «Я нынче в паутине световой…» (1937), «<Ода>» 
(1937), «Заблудился я в небе – что делать?» (1937). Тему 
могилы поэта, скрытую в пушкинском «Памятнике», О. М. 
развертывает в контрастных вариантах; поэтич. простран-
ство его надгробного монумента колеблется между «ямой» 
«имени Мандельштама» и царств. могилой в центре земли, 
на Красной площади, где поэт оказывается похороненным 
заживо, – «Да, я лежу в земле, губами шевеля…» (Там же. 
С. 91). Посмертная судьба поэтич. слова увязана в этом 
стихотворении с социальной геополитикой («Покуда на 
земле последний жив невольник» – Там же), тогда как в 
пушкинском «Памятнике» судьба слова сливается с по-
смертной судьбой души. О. М. продолжил и тему «Поэт и 
царь», пережив ее по-своему: в противоположность пуш-
кинскому «Вознесся выше он главою непокорной / Алек-
сандрийского столпа» поэт в оде И. В. Сталину, воспевает 
властителя и уходит с царской площади в небытие, отдавая 
тезке-«близнецу» (Там же. С. 112) свою посмертную сла-
ву. Последняя реминисценция из «Памятника» появляет-
ся в черновиках «Стихов о неизвестном солдате» (1937) – 
«Всяк живущий меня назовет» (Там же. С. 360), – но не 
попадает в окончат. текст, т. к. вступает в противоречие с гл. 
темой – гибели поэта как неизвестного солдата, «с гурьбой 
и гуртом» (Там же. С. 126).

Из ряда лирич. пушкинских тем у О. М. выделяет-
ся тема моря. В стих. «Бессонница. Гомер. Тугие паруса» 
(1915) «море черное», к-рое «шумит» (Там же. Т. 1. С. 115), 
связано с темой всевластия любви и восходит непосред-
ственно к финалу «Путешествия Онегина», но одноврем. 
и к морю романтич. пушкинской лирики («Погасло днев-
ное светило…», «К морю»); в стих. «С миром державным 
я был лишь ребячески связан…» «Черное море» (Там же. 
Т. 3. С. 43) как стихия свободы и любви также восходит к 
П. – к антологич. элегии «Нереида» и к стих. «К морю», в 
к-ром поэт предпочитает море земле, как миру насилия и 
тирании. Позже романтич. Черное море вытесняется в по-
эзии О. М. морем другим – сказочным и тоже пушкинским: 
в стих. «День стоял о пяти головах…» (1935) «синее море» 
(Там же. С. 93) пушкинских сказок символизирует отнятую 
свободу, П., поэзию вообще и собственно море, ставшее ска-
зочной мечтой.

Александр	Сергеевич	
Пушкин
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Образы пушкинской сказочной поэзии присутствуют 
и в др. произведениях О. М.: «комариный князь» («Я не 
знаю, с каких пор…», 1922 – Там же. Т. 2. С. 39; то же – в 
«Египетской марке» – Там же. С. 492) и Черномор («И по-
звериному воет людье…», 1930) из «Сказки о царе Салта-
не…» (впрочем, смешанный с Черномором из «Руслана и 
Людмилы»), «черноморье» как вариант «лукоморья» и 
пушкинская сказочная концовка в «Ариосте» (1933) («…И 
мы бывали там. И мы там пили мед…» – Там же. Т. 3. С. 71). 
К этому ряду примыкает и сравнение из «Четвертой про-
зы»: «Здесь, как в пушкинской сказке, жида с лягушкою 
венчают…» (Там же. С. 170; на самом деле, это цитата из 
пушкинской баллады «Гусар»). Пример восприятия фольк. 
образов через посредство пушкинского текста – стих. «Мы 
живем, под собою не чуя страны…» (1933), в к-ром просма-
тривается эпизод сна Татьяны из «Евгения Онегина» (пир 
«хозяина» с нечистью в лесной избушке).

Жизнь пушкинского слова принимает разные формы в 
стихах О. М.: от единичного и, м. б., бессознат. использо-
вания, до прорастания пушкинских образов в цельные ли-
рич. сюжеты – это истории таких образов, как «прозрачный 
лес», «зеленый пух», «пунша пламень голубой», «птичка», 
пушкинского выражения «печаль моя светла» и др. В ряде 
произведений О. М. пушкинские реминисценции плотно 
сгущаются, перекрывая друг друга, как в стих. «В разно-
голосице девического хора…» (1916) – реминисценции из 
«Ты вянешь и молчишь; печаль тебя снедает…», «Зимне-
го утра», «Зима. Что делать нам в деревне?», «Вертоград 
моей сестры…», или в стих. «10 января 1834» – отсылки к 
«Моцарту и Сальери», «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла…», «Медному Всаднику», «Евгению Онегину».

Античность и антич. традиц.-поэтич. пантеон у О. М. 
отчасти опосредованы П., в ряде стихов антич. тема и антич. 
образы сопровождаются у него отголосками пушкинской 
южной и конкретно крымской поэзии, с «традиционным 
для русского интеллигента восприятием Крыма как субсти-
тута Греции» (А в е р и н ц е в.  С. 18) – «Бессонница. Гомер. 
Тугие паруса», «С миром державным я был лишь ребячески 
связан…». В стих. «С веселым ржанием пасутся табуны…» 
(1915) О. М. вослед П. отождествляет себя с Овидием, и при 
этом вводит в стихи, написанные от лица Овидия, реминис-
ценции из пушкинских стих. «Осень» и «На холмах Грузии 
лежит ночная мгла…», а также подхватывает пушкинский 
каламбур с именем римского императора – «И – месяц Це-
заря – мне август улыбнулся» (Собр. соч.-2. Т. 1. С. 116). 
Пушкинское посредничество обнаруживается в истории с 
Аонидами: они дважды появляются в стихах О. М. («Ла-
сточка», 1920; «Концерт на вокзале»), и при этом он, соглас-
но мемуарам И. В. Одоевцевой и Павлович, помнил этих муз 
не по антич. мифологии, а по поэзии П., и даже предпола-
гал, что «их просто-напросто гениально выдумал Пушкин» 
(О д о е в ц е в а. С. 354).

В переломном для О. М. 1935 П. помогал ему опреде-
литься в отношениях с современностью. По впечатлениям 
от пути под конвоем в Чердынь написано стих. «День стоял 
о пяти головах» – здесь П., прямо названный (редчайший 
в поэзии О. М. случай), возникает как высшая ценность, 
к-рой поэт и хочет, и до конца не может поделиться с новым 
советским «племенем пушкиноведов», с «молодыми люби-
телями белозубых стишков» (Собр. соч.-2. Т. 3. С. 93), отби-

рающими у него свободу. «Стансы» (1935), в к-рых вырази-
лось стремление О. М. найти свое место в советском строю, 
«жить, дыша и большевея» (Там же. С. 96), ориентированы 
на пушкинские «Стансы» как ист. и поэтич. прецедент ло-
яльности к власти («О. М. говорил, что “стансы” всегда при-
мирительно настроены», – свидетельствовала Н. М., см.: 
М а н д е л ь ш т а м  Н. (3). С. 348). Пушкинский подтекст в 
этих стихах возникает также за счет ряда реминисценций 
и отдаленных, как будто не мотивир. общим смыслом ал-
люзий: «И ты, Москва, сестра моя, легка…» (Собр. соч.-2. 
Т. 3. С. 95; ср.: «Мне грустно и легко; печаль моя светла…» у 
П.), «Я слышу в Арктике машин советских стук…» (Там же. 
С. 96; ср.: «И внял я неба содроганье / И горний ангелов по-
лет…» у П.), «Клевещущих козлов не досмотрел я драки…» 
(Там же. С. 95; ср.: «Перед окном возникшей дракой / Коз-
ла с дворовою собакой…» у П.). Нек-рая парадоксальность 
пушкинских реминисценций связана с общим характером 
мандельшт. цитатной поэтики: чужое слово, в т. ч. и пуш-
кинское, как правило, полностью им присваивается, отры-
вается от «родного» контекста, органично растворяется в 
поэтич. ткани его стихов.

В 1937 О. М. остро переживал столетие смерти П. как 
момент завершения послепушкинского века – отсюда сгу-
щение пушкинских мотивов в стихах зимы 1937: «Люблю 
морозное дыханье…» (реминисценция из «Евгения Онеги-
на»), «Пою, когда гортань сыра, душа – суха…» (отзвуки 
«Осени» и «Поэта»), «Если б меня наши враги взяли…» 
(аллюзия на «Не дай мне Бог сойти с ума»); в стих. «Куда 
мне деться в этом январе?» страх смерти сопровождается 
мотивами пушкинских похорон («какой-то мерзлый де-
ревянный короб» – Там же. С. 119) (см.: Р е й н о л ь д с. 
С. 200–214). Так обнажаются биогр. параллели, к-рые на 
протяжении всей жизни ощущал О. М., – параллели между 
судьбой П. и его собств. судьбой.

Те же параллели ложатся в подтекст мандельшт. «Путе-
шествия в Армению» (1931–32): О. М. воспринимал свою 
поездку 1930 по Армении как последование пушкинскому 
кавк. путешествию, совершенному на 100 лет раньше. Со-
четание путевых заметок с публицистикой, лаконичность, 
свободные отступления – таков стилеобразующий пуш-
кинский субстрат «Путешествия в Армению», поддержан-
ный упоминаниями П. («Уже сейчас молодые люди чита-
ют Пушкина на эсперанто» – Собр. соч.-2. Т. 3. С. 195) и 
пушкинских героев («рыцарственный Мазепа, одними гу-
бами ласкающий Марию» – Там же. С. 182). Виртуальное 
присутствие П. в армян. поездке О. М. сказалось и в сти-
хах армян. цикла; «Чудный чиновник без подорожной, /  
Командированный к тачке острожной…» (Там же. С. 42; 
«И по-звериному воет людье…») и «Эрзерумская кисть ви-
нограда…» (Там же) как метафора поэзии («Дикая кошка – 
армянская речь…», 1930) – знаки этого присутствия.

В худож. прозе О. М., как и в поэзии, пушкинское сло-
во полностью интегрируется в текст, в его муз.-метафорич. 
ткань; так, в «Шуме времени» растворяются мотивы «Мед-
ного Всадника» (гл. «Бунты и француженки»), «Пира во 
время чумы» (гл. «В не по чину барственной шубе»), «Ев-
гения Онегина» (гл. «Эрфуртская программа»: «В тот год 
в Зегевольде, на курляндской реке Аа стояла ясная осень 
с паутинкой на ячменных полях» – Там же. Т. 2. С. 376, ср. 
с пушкинским: «В тот год осенняя погода / Стояла долго 
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на дворе…»). В статьях О. М. П. никогда не является не-
посредств. предметом речи, но всегда – точкой отсчета, 
центром системы координат, камертоном, по к-рому на-
страиваются мысли и оценки явлений. Пушкинская по-
эзия (и только поэзия) цитируется в статьях много и по б. 
ч. открыто, в кавычках, с указанием источника, без такого 
присвоения, как в стихах. О. М. прибегает к авторитету П. 
при анализе отношений поэта с читателем («О собеседни-
ке», 1913), в докладе о смерти Скрябина и о сути христ.  
иск-ва (<«Скрябин и христианство»>), в «Заметках о Ше-
нье» (1915[?]), в характеристике поэзии Ахматовой («О со-
временной поэзии», 1916), В. Хлебникова («Буря и натиск», 
1923) и груз. иск-ва («Кое-что о грузинском искусстве», 
1922), в мыслях о цикличности культуры («Слово и куль-
тура», 1921), о «гениальном чтении» (Там же. Т. 1. С. 230; 
«О природе слова», 1921–22), об источниках и влияниях в 
поэзии Блока («А. Блок», 1921–22). Принципиально важ-
ной для О. М. оказалась пушкинская парадигма двух типов 
художника – В.-А. Моцарта и А. Сальери, из к-рых О. М. 
выбирает, как более продуктивный, актуальный и более 
близкий ему, тип Сальери: «На место романтика, идеали-
ста, аристократического мечтателя о чистом символе, об от-
влеченной эстетике слова, на место символизма, футуризма 
и имажинизма пришла живая поэзия слова-предмета, и ее 
творец не идеалист-мечтатель Моцарт, а суровый и строгий 
ремесленник мастер Сальери, протягивающий руку масте-
ру вещей и материальных ценностей, строителю и произво-
дителю вещественного мира» (Там же. С. 231; «О природе 
слова»); ср. «Заметки о поэзии» (1923, 1927) и стих. «Адми-
ралтейство»: «…красота – не прихоть полубога, / А хищный 
глазомер простого столяра» (Там же. С. 83); ср. также вы-
сказывание О. М. в передаче Н. М.: «В каждом поэте есть и 
Моцарт, и Сальери» (М а н д е л ь ш т а м  Н. (3). С. 24).

В ст. «Выпад» (1923) О. М. резко высказался по пово-
ду произвольного чтения и искаж. восприятия П.: «…Легче 
провести в России электрификацию, чем научить всех гра-
мотных читателей читать Пушкина так, как он был напи-
сан, а не так, как того требуют их душевные потребности и 
позволяют их умственные способности» (2. С. 411). Сам он 
своим творчеством явил случай «гениального чтения» П., 
глубокого родства и творч. восприятия одного поэта другим 
поверх времени и традиций.
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«ПЬЯНЫЕ ВИШНИ», поэтич. сборник (Севастополь, 
1920, 2-е изд.). Назв., возможно, заимствовано у Н. С. Гуми-
лёва, выпустившего, предположительно, в 1918 книгу сти-
хов «П. в.». В сборнике участвовали В. Баян, О. М. (стихо-
творения «Американка», «На перламутровый челнок..» под 
заглавием «О, пальцы гибкие...»), И. Северянин и др.

Архивы: Г у м и л ё в  Н. С. Пьяные вишни. Б. м., кн-во «Са-
турн», (И. Л. и Р. Д.), [б. г.] // ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Ще-
дрина. Шифр 66–6/7418. Микрофильм: шифр Мф 10830.

Лит.: Э л ь з о н  М. Д. Из архивно-библиографических ра-
зысканий // Николай Гумилев: Материалы научной конферен-
ции. 17–19 сентября 1991 года. Санкт-Петербург, 1992.

В.	В.	Калмыкова.

ПЯСТ Владимир (наст. фам. и имя П е с т о в с к и й  Вла-
димир Алексеевич)  (7.6.1886, С.-Петербург – нояб. 1940, 
пос. Голицыно Моск. обл.), поэт, переводчик, филолог-
стиховед, мемуарист. Единств. среди символистов без-
оговорочно высоко оценивал человеч. качества О. М. и 
его поэтич. дарование. Познакомился с О. М. 16.5.1909 на 
«башне» В. И. Иванова, на 8-м, последнем, заседании «Про-
Академии» (см.: Зап. ОР ГБЛ. М., 1974. Вып. 34. С. 258), где 
О. М. читал свои стихи, к-рые «чрезвычайно понравились» 
П. (П я с т  Вл. Встречи. С. 101). О. М. и П. дружески сбли-
зились весной 1911, когда С. М. Городецкий, Н. С. Гуми-
лёв, О. М. и П. собирались совм. продолжить изд. журнала 
«Остров» (прекращено в 1909). В журнале «Gaudeamus» 
(1911. № 4, 5) П. с энтузиазмом откликнулся на 1-ю пу-
бликацию стихов О. М. (Аполлон. 1910. № 9). 29.10.1911 
А. А.	Блок внес в свой дневник запись, свидетельствующую 
о постоянных дружеских контактах между О. М. и П. (см.: 
Б л о к  А. А. Дневник. М., 1989. С. 72; см. также: С. 89, 130). 
В окт. 1911 П. присоединился к «Цеху	поэтов», но в даль-
нейшем в его деятельности активно не участвовал.

В строке «Земную разрушь клеть» из стих. О. М. «Се-
годня дурной день...» (1911) использован образ из стих. П. 
«Двойник»: «И я, взойдя в земную клеть, / Стал плотью, 
кровью, костью» [реминисценции из стих. П. «Здесь на этом 
мшистом холму...» также содержатся в стих. О. М. «Я по ле-
сенке приставной...» (1922) (см.: Т о д д е с  Е. А. Наблюде-
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ния над текстами Мандельштама // Тыняновский сборник. 
Шестые – Седьмые – Восьмые Тыняновские чтения. М., 
1998. С. 328)]. П. – страстный поклонник и пропагандист 
творчества Э.	По	–	послужил реальным прототипом «кош-
марного человека», к-рый «читает Улялюм» из стих. О. М. 
«Мы напряженного молчанья не выносим...» (1913) (Х а р-
д ж и е в  Н. И. Примечания // Стих. 1973. С. 260).

Выход «Камня» (1913) П. отметил среди «литератур-
ных событий» 1913 (Отклики [Прилож. к газ. «День»]. 
1914. № 1. С. 3–4). 7.12.1913 в своем докладе «Поэзия вне 
групп» П. утверждал, что «Мандельштам – ясновидящий» 
(согласно возмущенному пересказу Вл. В. Гиппиуса; см.: 
М е ц  А. Г. Комментарий // Камень. 1990. С. 351), а так-
же «упорно противопоставлял А. Блоку Мандельштама, и 
было видно, что Пяст считает Мандельштама поэтом го-
раздо крупнейшим, чем А. Блок» [негодующий пересказ 
И. В. Евдокимова; см.: ЛН. Т. 94. Кн. 3. М., 1982. С. 426; см. 
также реплику П., обращенную к О. М. в 1921 и цитируе-
мую в беллетризованных мемуарах И. В. Одоевцевой: «Вы 
маг и волшебник» (О д о е в ц е в а  И. В. На берегах Невы: 
Литературные мемуары. М., 1989. С. 193)].

О. М. подарил П. 2-е изд. «Камня» (1916) со следующим 
инскриптом: «В. Пясту с любовью Осип Мандельштам.  
21 дек. 1915» (Слово и судьба. С. 111). На выход этой книги 
П. откликнулся рец., в к-рой признание безусловности не-
дюжинного дарования О. М. («...Живая изобразительность 
языка, живое проникновение в эстетическую сущность изо-
бражаемого с легким юмором, прозаичного, будничного 
предмета» [День. 1916. 21 янв. С. 5; цит. по: Камень. 1990. 
С. 218]) сочеталось с требовательными пожеланиями к 
О. М. оттачивать свое мастерство.

Поэтич. отклики О. М. на Окт. рев-цию 1917, печатав-
шиеся в газете «Воля народа», перекликаются с «поэти-
ческими инвективами» П., посв. этому же событию и пу-
бликовавшимися в этом же изд. (см.: С е г а л. С. 483–486). 
В окт. 1920 – февр. 1921 О. М. и П. – соседи по Дому	ис-
кусств. Именно в это время в сознании современников 
складывается устойчивое представление об О. М. и П. как 
о гротескной паре поэтов-чудаков, что нашло отражение 
в мемуарах, дневниках и др. документах эпохи (см.: Л е к- 
м а н о в. С. 556–560). Это представление болезненно пере-
живалось обоими поэтами и многое предопределило в их 
дальнейших личных отношениях. Творч. следствием такого 
представления стал, в частности, мандельшт. выбор П. на 
роль одного из прототипов гл. героя пов. «Египетская мар-
ка» (1927) – Парнока (см.: Т и м е н ч и к. С. 5, примеч. № 5).

В марте 1928 О. М. добился от Е. И. Замятина и 
Л. Н. Замятиной приглашения П. на юбилейный вечер 
«Поэты читают стихи Федора Сологуба»: «...Мне кажется, 
что совершенно необходимо пригласить В. А. Пяста – од-
ного из самых близких по духу и поколенью к Ф<едору> 
К<узьмичу>, к р о в н о г о 	поэта. Короткая память в отно-
шении к Пясту наш общий грех» (из письма О. М. к Замя-
тину от 2.3.1928: 4. С. 97).

6.2.1930 П. арестован в Москве по обвинению в контр-
рев. агитации и участии в контррев. организации, сослан на 
3 года: сначала в Архангельск, затем в г. Кадников Вологод-
ской обл. В нач. 1933 О. М. пытался собрать для отправки 
ему туда 2 посылки с вещами и продуктами. «Горячо и теп-

ло он относится к Вам», – сообщал Б. М. Зубакин в письме 
к П. в февр. 1933 (см.: Новое о Мандельштаме // Филоло-
гические зап. [Воронеж], 1994. Вып. 3. С. 161). В квартире 
О. М. и Н. Я. Мандельштам в Нащокинском пер. вернув-
шийся из ссылки П. в 1934 хранил рукописи своих неопубл. 
поэм. Свидетельством дружеского общения О. М. и П. в 
это время могут послужить два шуточных стих. О. М., изо-
бражающих П., – «Плещут воды Флеготона...» и «Слышу 
на лестнице шум быстро идущего Пяста...» (оба 1934; см.: 
Г е р ш т е й н.  С. 41).

В свою очередь, П. включил стихи О. М. в составлен-
ную им совм. с Н. С. Омельянович хрестоматию «Совре-
менный декламатор» (1926). П. не только доброжелательно 
изобразил О. М. в книге своих мемуаров «Встречи» (1928), 
но и подарил ему эту книгу с инскриптом: «Соавтору, Оси-
пу Мандельштаму, от любящего автора. В. Пяст. 25/ IX 
1929» (см.: Ф р е й д и н  Ю. Л. «Остаток книг»: Библиоте-
ка О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 236; подраз-
умевались, вероятно, многочисл. цитаты из стихов О. М. в 
книге П.). 28.5.1929 П., наряду с двадцатью др. литератора-
ми, подписал коллективное обращение в ред. газеты «Изве-
стия» или «Комсомольская правда», протестующее против 
шельмования О. М. Д. И. Заславским в «Литературной	га-
зете» (см.: Слово и судьба. С. 138; ранее П. защищал О. М. 
в разговоре с А. А. Кипеном, о чем последний не преминул 
сразу же сообщить А. Г. Горнфельду; см.: Л е к м а н о в. 2000. 
С. 693). Свою кн. «Современное стиховедение. Ритмика» 
(1931) П. густо насытил цитатами из О. М. (Л., 1931. С. 78–
79, 85, 102–105, 165, 290, 295, 296, 301, 320–322, 324–326, 
355–356).

В мае–июне 1935, находясь в воронежской ссылке, 
О. М. вместе с С. Б. Рудаковым перечитывал «Встречи» П. 
(см.: Мандельштам в письмах Рудакова. С. 58).

С о ч.: Встречи / сост., вступ. ст. «Рыцарь-несчастье», под-
гот. текста, коммент. Р. Тименчика. М., 1997 (по именному ук.).

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 84, 88, 94–95, 427.
Лит.: Л е к м а н о в  О. А. Два поэта: (Из набросков к 

биографии Мандельштама) // Л е к м а н о в. 2000.

О.	А.	Лекманов.

Владимир	Пяст
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Р
«RUSSIAN LITERATURE», филол. журнал. Издается с 
1971 в Нидерландах, сначала изд-вом «Mouton» (Гаага; 
Париж), затем изд-вом «Elsevier Science» (Амстердам). 
Первонач выходил нерегулярно, по мере накопления мате-
риала (№ 1–12); в 1976–78 – 4 номера в год, в 1979–80 – 
6 номеров в год, с 1981 выходит ежегодно – 2 т. по 4 номера 
каждый; всего к 2005 вышло 104 номера. Инициаторы, орга-
низаторы и первые гл. редакторы «R. L.» – слависты Я. ван 
дер Энг (Нидерланды) и Н. О. Нильссен (Швеция), среди 
членов ред. коллегии – К. Ф. Тарановский (США). С 1987 
гл. ред. – В. Г. Вестстейн (Нидерланды). «R. L.» имеет по-
стоянную интернет-страницу на веб-сайте изд-ва «Elsevier 
Science»: http:// www.elsevier.com.

Посв. первонач. изучению рус. лит-ры на протяжении 
всей истории ее существования, со временем журнал на-
чал публиковать материалы и о др. слав. лит-рах. В «R. L.» 
представлены исследования биографич., ист.-лит., струк-
турно-семантич. и иных направлений. С первых выпусков 
журнал стал своего рода науч. альтернативой офиц. совет-
скому лит-ведению. В нем публиковались работы отеч. и 
заруб. ученых, затрагивающие те проблемы или их аспек-
ты, к-рые по разным причинам не могли быть затронуты в 
СССР. И хотя ред. коллегия «R. L.» не декларировала яв-
ных тематич. или методологич. предпочтений, в целом жур-
нал на нач. этапе оказался ориентирован в осн. на «москов-
ско-тартускую структурно-семиотическую школу», а также 
восприятие и развитие идей М. М. Бахтина.

Одним из гл. науч. направлений в деятельности «R. L.» 
стало изучение акмеизма и, в частности, худож. наследия 
О. М. В 1974 в «R. L.» (№ 7/8) Н. И. Харджиев впервые опу-
бликовал рец. О. М. «К выходу “Альманаха муз”» (1916), а 
в 1977 (Vol. V. № 2) Ю. Л. Фрейдин – мандельшт. кинорец. 
«Шпигун» (1929) и (также впервые) заметку <«О Чехо-
ве»> (1935). Тогда же А. Г. Мец и В. Н. Сажин опубликова-
ли неск. шуточных мандельшт. стихотворений (Там же), а в 
1984 (Vol. XV. № 1) – ряд материалов (часть из них – впер-
вые), связанных с переводч. деятельностью О. М. В 1977 в 
«R. L.» (Vol. 5. № 3) Б. Янгфельдт впервые напечатал два 
поздних мандельшт. текста – «Мир начинался страшен и 
велик…» и «С примесью ворона голуби…».

К сер. 1970-х гг. в журнале вышли посв. мандельшт. 
творчеству работы Вяч. Вс. Иванова, Ю. И. Левина, Г. А. Ле-
винтона, Д. Мальмстада, Нильссена, Д. М. Сегала, Таранов-
ского, Р. Д. Тименчика, В. Н. Топорова, Т. В. Цивьян и др. 
За время существования «R. L.» было выпущено 2 тематич. 
номера, посв. акмеизму (1974. № 7/8; 1975. № 10/11), и 7 – 
посв. О. М. (1972. № 2; 1977. Vol. V. № 2, 3; 1984. Vol. XV. 
№ 1; 1991. Vol. XXIX. № 3, 4; 1997. Vol. XLII. № 2). Деятель-
ность ред. коллегии журнала и его авторов во мн. способ-
ствовала формированию совр. науч. мандельштамоведения.

Лит.: RL. 1972. № 2, 3; 1974. № 7/8; 1975. № 10/11; 1977. 
Vol. V. № 2, 3; 1978. Vol. VI. № 2; 1979. Vol. VII. № 5; 1980. 
Vol. VIII. № 2; 1984. Vol. XV. № 1; 1985. Vol. XVIII. № 3; 
1986. Vol. XIX. № 4; 1987. Vol. XXI. № 3; Vol. XXII. № 4; 1988. 
Vol. XXIV. № 2; 1991. Vol. XXIX. № 1, 3; Vol. XXX. № 3, 4; 1993. 
Vol. XXXIII. № 2/3; 1997. Vol. XLI. № 4; Vol. XLII. № 2, 3/4; 
1999 Vol. XLV. № 2; 2000. Vol. XLVII. № 3/4; 2001. Vol. XLIX. 
№ 1; Vol. L. № 2; 2004. Vol. LVI. № 4.

С. Г. Шиндин.

РАБИНОВИЧ Исаак Моисеевич [27.2(11.3).1894, Киев – 
4.10.1961, Москва], театр. художник. Учился в Киевском ху-
дож. уч-ще (1906–12) и в студии А. А. Мурашко (1912–15). 
В 1917–19 работал в полит. отделе Красной армии и в Ки-
евском отделе иск-в. В дек. 1918 совм. с А. А. Экстер открыл 
Киевскую мастерскую декорац. иск-ва, к-рая брала подряды 
на театр. и оформит. работы; здесь же давались уроки живо-
писи, рисунка и театр.-декорац. иск-ва; Н. Я. Мандельштам, 
очевидно, входила в число «учеников» мастерской. Вместе 
с А. Г. Тышлером Р. готовил праздничное оформление Кие-
ва к 1.5.1919; тогда же выступил художником поставленно-
го К. А. Марджановым к первомайским праздникам спек-
такля «Фуэнте овехуна» по пьесе Лопе де Вега «Овечий 
источник». Н. М. позднее вспоминала о своем участии в 
оформлении постановки: «Для апофеоза художник Иса-
ак Рабинович придумал неслыханное изобилие: через всю 
сцену протягивалась гирлянда бутафорских фруктов, ово-
щей, рыбьих и птичьих тушек подозрительно фаллического 
вида. Овация нарастала. Исаак выходил раскланиваться. 
Он вел за руку двух своих помощниц: одна была я, дру-
гая – моя подруга Витя <...>. Это мы с Витей раскрашивали 
фруктообразные фаллосы…» (Н. М. Т. 2. С. 39); ср.: «Лю-
бил, но изредка чуть-чуть изменял»: Заметки Н. Я. Ман-
дельштам на полях американского «Собрания сочинений» 
Мандельштама / Подготовка текста, публ. и вступит. замет-
ка Т. М. Левиной // Philologica. 1997. № 4. С. 173. [Сцена 
принесения даров крестьянами стала одним из самых эф-
фектных моментов спектакля; ср. восп. А. И. Дейча: «…Во 
время пиршества через сцену протянулась веревка, по кото-
рой безостановочно “плыли” гуси, утки, окорока, корзины 
фруктов, бурдюки с вином» (Дейч А. По ступеням времени: 
Воспоминания и статьи. К., 1988. С. 113).] Искушенный 
современник, близкий кругу Р., оставил свидетельство об 
одной из его прикладных работ – «визитной карточке» ар-
тистич. кафе «ХЛАМ» того времени, столь значимого для 
личной биографии О. М.: «ХЛАМ… Квадратную эту выве-
ску с изображением куда-то летящего, как Икар, человека в 
ультрамариново-синем и розово-серебряном пространстве 
написал И. Рабинович» (Юткевич С. Из ненаписанных вос-
поминаний // Панорама искусств. Вып. 11. М., 1988. С. 78). 
В нач. 1920-х гг. Р. сотрудничал с Моск. гос. евр. театром, с 
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соавторами принимал участие в оформлении популярных 
кинофильмов Я. А. Протазанова «Аэлита» (1924) и «Про-
цесс о трех миллионах» (1926). В 1926–30 проф. живопис-
ного факультета Вхутеина. В этот же период Р. активно 
работал в качестве театр. художника и, в частности, при-
нимал участие в постановке В. И. Немировичем-Данчен-
ко для Муз. студии МХАТа (1923) комедии Аристофана 
«Лисистрата»; очевидно, именно она упоминается О. М. в 
ст. «Художественный театр и слово» (1923). Оформление 
спектакля, принятого современниками, стало своего рода 
вершиной творч. пути Р.

С. Г. Шиндин.

РАБЛЕ (франц. Rabelais) Франсуа (ок. 1494, близ г. Ши-
нон, Турень, Франция – 9.4.1553, Париж), франц. писатель, 
один из крупнейших представителей лит-ры Возрождения, 
автор ром. «Гаргантюа и Пантагрюэль», входящего в чис-
ло величайших текстов мировой лит-ры. В творчестве Р., 
представлявшем собой своеобразную энциклопедию совр. 
ему Франции, особенно важна связь с низовым, карнаваль-
ным сознанием. Именно это качество романа оказало ис-
ключит. влияние на формирование категории комического 
во всей европ. культуре.

В теоретич. построениях акмеизма Р. отводилось суще-
ственное место: в манифесте Н. С. Гумилёва «Наследие сим-
волизма и акмеизм» (1913) он назван среди «краеугольных 
камней» акмеизма – У. Шекспира, Ф. Вийона и Т. Готье – и 
охарактеризован как автор, показавший «тело и его радо-
сти, мудрую физиологичность» (Г у м и л ё в  Н. Собр. соч.: 
В 3 т. Т. 3: Письма о русской поэзии. М., 1991. С. 19). Твор-
чество Р., очевидно, было одной из основ «адамистической» 
составляющей акмеизма (ср., напр.: Б а с к е р  М. Гумилёв, 
Рабле и «Путешествие в Китай»: К прочтению одного про-
то-акмеистического мифа // Н. Гумилев и русский Парнас: 
Материалы научной конференции. СПб., 1992). Гумилёв, 
говоря о Готье, отмечал, что «он могуч, <...> как Рабле, <...> 
как большой и смелый лесной зверь» (Там же. С. 186).

О. М. также впервые упомянул имя Р. в своей програм-
мной «неоакмеистической» ст. «О природе слова» (1920–
22), и именно в связи с системой ценностей акмеизма:  
«…В России, в начале столетия, возник новый вкус, такие 
громады, как Рабле, Шекспир, Расин, снялись с места и 
двинулись к нам в гости» (Собр. соч-2. Т. 1. С. 229). Осе-
нью 1925 изд-во «Прибой» предлагало О. М. перевести  
«4 листа Рабле», но перевод не был осуществлен; вероятно, 
в 1928 О. М. и Б. К. Лившиц отказались от перевода для изд-
ва «Земля  и  фабрика» [см. мандельшт. письма Н. Я. Ман-
дельштам от 16.10.1925 и И. И. Ионову в кон. янв. – нач. 
фев. 1929 (4. С. 47, 108)].

О. М., безусловно, высоко ценил творчество Р., исполь-
зуя его в качестве своеобразного «термина сравнения» для 
произведений иных авторов. В ст. «Литературная Москва. 
Рождение фабулы» (1922), говоря о великих прозаиках – 
эклектиках и собирателях, он сопоставил «Гаргантюа и 
Пантагрюэля» Р. и «Войну и мир» Л. Н. Толстого, охарак-
теризовав их как грандиозные словесные замыслы, превра-
щающиеся в легенду, миф. Тогда же в «Заметках о Шенье» 
(1922) в связи с Р. и Вийоном О. М. отметил синтаксич. 
свободу поэтов Средневековья, что в известном смысле мо-

жет выступать как автохарактеристика самого О. М., отво-
дившего исключительно высокую роль синтактике худож. 
текста, понимаемой им как один из гл. смыслообразующих 
факторов. Вместе с тем О. М. отчетливо осознавал «низо-
вой» характер творчества Р.: в его переводе сер. 1920-х гг. 
из пов. «Автобиография бродяги» Д. Тулли фигурируют 
«непристойные босяцкие песни, от которых Раблэ (так в 
источнике. – Ред.) пришел бы в восторг» (2. С. 220), а в за-
метке «Новые произведения Жюля Ромэна» (1924) О. М. 
упоминал «здоровую грубость Рабле» (Там же. С. 220, 413). 
Об этом же он пишет в неоконч. фрагменте <«А. Серафи-
мович. “Город в степи”»> (нач. 1930-х гг.), где иронически 
характеризует свой лит. «слух», к-рый «далеко не такой 
нежный: принимает же он <…> Рабле» (3. С. 373). Встре-
чаются в текстах О. М. и прямые отсылки к персонажам Р., 
как, напр., при метафорич. передаче начала XXXII песни 
«Божественной Комедии» Данте Алигьери: «Кто эти мо-
лодцы, эти губошлепствующие гиганты? Это целый взвод 
Гаргантюа твердит взрывчатую азбуку. Какие-то великаньи 
младенцы обучаются на губной гребенке» (Там же. С. 406).

С. Г. Шиндин.

«РАБОЧАЯ ГАЗЕТА» (первонач. назв. – «Р а б о ч и й»), 
ежедн. издание (Москва, 1922–32; в 1932 преобразована 
и переименована в «В о д н ы й  т р а н с п о р т»). Ред. – 
К. С. Еремеев. Для усиления связи с читателями при редак-
ции была создана широкая рабочая редколлегия, в к-рую 
входили представители от крупных фабрик, заводов, руд-
ников. Члены редколлегии участвовали в заседаниях ре-
дакц. советов, в обсуждении вышедших номеров, в состав-
лении планов следующих. Это делало тиражи огромными 
(тираж к 1923 возрос в 25 раз и превысил 100 тыс. экз.).  
«Р. г.» постоянно проводила рабселькоровские собрания и 
конференции читателей в провинциальных городах (Лу-
ганск, Златоуст, Горловка и др.), вела активнейшую пере-
писку с читателями, публикуя их письма.

О. М. опубликовал здесь стих. «В лазури месяц но-
вый…» под заглавием «Кузнец», очерк «“Генеральская”».

Источники: М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Кузнец («В лазури 
месяц новый…») // Рабочая газета. 1922. 31 дек.; О н  ж е. «“Ге-
неральская”» // Там же. 1923. 14 июля.

В. В. Калмыкова

Франсуа Рабле
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РАДЛОВ Сергей Эрнестович [23.9.1892, С.-Петербург – 
27.10.1958, Рига (ныне Латвия)], театр. режиссер, теоре-
тик и историк театра, драматург, чл. группы эмоционали-
стов (1922); ему посвящена пьеса М. А. Кузмина «Смерть 
Нерона» (1929). В 1910–16 учился на классич. отделении 
ист.-филол. ф-та С.-Петерб. (Питрогр.) ун-та, где занимал-
ся в семинаре Ф. Ф. Зелинского. Печатал стихи, переводы 
(Плавт «Близнецы»), рецензии (см.: Д м и т р и е в  П. В. 
Пред. и прим. к публ.: Радлов С. Э. Воспоминания о Те-
атре Народной комедии // Минувшее: Исторический 
альманах. М., СПб., 1994. [Вып.] 16. С. 92). В 1911 был 
приглашен в «Старинный театр» «сочинять прологи для 
испанских спектаклей» (Казароза. [Памяти Бэлы Георги-
евны Казарозы]. М., 1930. С. 61). С 1914 муж А. Д. Радло-
вой. В нояб. 1919 по предложению Петрогр. театр. отдела 
Нар. комиссариата просвещения  (Наркомпроса)  вместе 
с В. Н. Соловьевым создал Театр худож. дивертисмен-
та, вскоре переименованный в Театр Нар. комедии. Сре-
ди самых известных спектаклей Р. 1930-х гг. – «Отелло» 
(1935) в моск. Малом театре и «Король Лир» (1935) в Го-
сете. В 1930-е гг. Р. возглавлял Театр им. Ленингр. Совета. 
Эвакуированный в Пятигорск, театр в авг. 1942 оказался в 
оккупации, фашисты переименовали его в «Петроградский 
театр под руководством Радлова» и позволили давать пред-
ставления. В нач. февр. 1943 года оккупанты вывезли труп-
пу в Запорожье, потом, в сент. 1943, – в Берлин. Театром за-
нялась организация Europäischer Kunstlerdienst, ведавшая 
«культурным обслуживанием рабочих, угнанных из СССР 
в рейх» (Г а й д а б у р а  В. «И наша первая любовь горит 
последнею любовью» // Театр. 1992. № 10. С. 107). Вскоре 
труппа была разделена на три части: одна осталась в Герма-
нии, другую отправили на север Франции, третья (22 чел. 
во главе с Р.) оказалась на юге Франции, неподалеку от Ту-
лона. Актеры выезжали в лагеря для рус. военнопленных и 
давали там спектакли. После освобождения Парижа и воз-
обновления деятельности посольства СССР во Франции Р. 
сообщил туда о своей труппе. Последовал ответ: добираться 
до посольства собств. силами. Под Марселем были созданы 
многолюдные лагеря рос. репатриантов, здесь радловцы и 
«гастролировали» ок. 2,5 мес. 15.1.1945 Р. со своими акте-
рами приехал наконец в Париж. Там, по предположению 
Р. Д. Тименчика (см.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Что вдруг. Иеру-
салим; М., 2008. С. 553), Р. дал интервью парижской газете 
«Русский патриот», где упомянул о гибели О. М. 22.2.1945 
Р. вылетел в Москву, где был арестован. До 1953 находился 
в лагере. Реабилитирован в 1957.

Знакомство О. М. и Р. могло состояться во время об-
учения в ун-те (см. косвенное свидетельство: Ж и р м у н- 
с к и й  В. М. Вопросы теории литературы. Л., 1928. С. 8), 
вероятно, они встречались в артистич. кабаре «Бродячая 
собака»  и «Привал  комедиантов»;  виделись на заседани-
ях второго «Цеха поэтов» [см. отрывок из восп. И. А. Ок-
сенова о собраниях у Р. (Книги и рукописи в собрании 
М. С. Лесмана: Аннотированный каталог публикаций. М., 
1989. С. 370)]. Свидетельством их общения в этот период 
служит мандельшт. инскрипт Р. на 2-м изд. «Камня» (1915): 
«Дорогому Сергею Эрнестовичу // дружески // Осип Ман-
дельштам // 28 дек. 1915г.» (РНБ. Шифр 37.59.7.337а; см.: 
П а р н и с  А. Е. Штрихи к футуристическому портрету 
О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 202). 15.12.1916 и 

13.1.1917 в «Обществе изучения современной поэзии» при 
редакции журнала «Аполлон» О. М. и Р. приняли участие 
в обсуждении двух докладов В. М. Жирмунского об эротич. 
балладах В. Я. Брюсова из сб. «Urbi et Orbi» (1903) (см.: 
Кофейня разбитых сердец: Коллективная шуточная пьеса в 
стихах при участии О. Э. Мандельштама / публ. Т. Л. Ни-
кольской, Р. Д. Тименчика и А. Г. Меца. Stanford Slavic 
Studies. Vol. 12. Stanford, 1997. C. 33). Эти доклады пред-
ставляли собой первую главу из книги Жирмунского «Ва-
лерий Брюсов и наследие Пушкина» (1922). Вторая глава – 
о «Египетских ночах» Брюсова – была прочитана ученым 
летом 1917 в Алуште (см.: Ж и р м у н с к а я  Н. А. Прим. к 
сб. статей В. М. Жирмунского «Теория литературы. Поэти-
ка. Стилистика». Л., 1977. С. 381), где О. М. и Р. в ту пору 
были соседями.

В 1919 Е. Э. Мандельштам женился на свояченице Р., 
Н. Д. Дармолатовой [1895(?)–1922]. В 1920-е гг. О. М. ча-
сто жил у брата, виделся с Радловыми. В своих восп. Е. Э. 
пишет о лит. салоне Радловых, к-рые были шаферами на его 
свадьбе, об их помощи ему во время ареста: «Сестра Над-
юши Анна и ее муж Сергей Радлов обратились за помощью 
к М. Горькому. Благодаря его заступничеству и поручи-
тельству следствие было ускорено. В результате меня при-
говорили только к шести месяцам принудительных работ, 
обвинив в контрреволюционной агитации, которой я, есте-
ственно, никогда не занимался». (М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. 
Воспоминания // НМ. 1995. № 10. С. 154). Н. Я. Мандель-
штам вспоминала, как в 1922 Мандельштамы пришли к 
«Радловой. Там собрались Кузмин с Юркуном <…> худож-
ник Лебедев <…> и еще несколько человек», они уговари-
вали О. М. присоединиться к их группе эмоционалистов, 
связанных с эстетикой зап. экспрессионизма, приглашали 
в союз «синтеза всех искусств – поэзии, театра, живописи… 
Сергей Радлов, режиссер, с полной откровенностью объяс-
нил Мандельштаму, что все лучшее в искусстве собрано за 
его чайным столом. <…> Юркун шел за прозаика. Матери-
альная база – театр, который обеспечит и Мандельштама, 
как и других членов объединения. Имя Мандельштама не-
обходимо для укрепления художественной ценности со-
юза, он же получит поддержку группы во всех смыслах и во 
всех отношениях» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 143). Когда 
Радловы спросили, «согласен ли Мандельштам позабыть 
устаревший и смешной акмеизм и присоединиться к ним, 
активным деятелям современного искусства <…> Ман-
дельштам сказал, что по-прежнему считает себя акмеистом 
<…>» (Там же. С. 106). В ОР РНБ, в фонде С. Э. Радлова, 
хранятся автографы двух мандельштамовских стихотво-
рений («Я по лесенке приставной…» и «Я не знаю, с каких 
пор…», оба 1922) (см.: ОР РНБ. Ф. 625. Ед. хр. 755. Л. 1, 2). 
В альманахе группы эмоционалистов «Абраксас» (1922. 
Вып. 2) напечатаны два стихотворения О. М. («Как растет 
хлебов опара…» и «Ветер нам утешенье принес…», оба 1921) 
и пьеса Р. («Убийство Арчи Брейтона»; 1922). В 1923 О. М. 
перевел драму Э. Толлера «Человек-масса», а Р. на сцене 
Акдрамы (быв. Александринский театр) поставил пьесу 
Толлера «Эуген Несчастный», музыку к спектаклю напи-
сал Кузмин, у к-рого О. М. также мог встречать Р. 17.3.1924 
Кузмин  писал Я. Н.  Блоху: «Видаюсь все с теми же: Рад-
ловы, Покровские, Дмитриев, Вагинов etc. Впрочем <,> 
есть и новые друзья». [Letter of M. A. Kuzmin to Ja. N. Blox /  
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Publ. of J. E. Malmstad // Studies in the Life and Works of 
Mixail Kuzmin (Wiener Slawistischer Almanach. S–Band 
24). Wien, 1989. S. 175]. Публикатор письма Дж. Е. Малм-
стад в качестве примера к этому месту приводит цитату 
из восп. Н. И. Харджиева:  «Вспоминали об уютнейших 
встречах – музыкально-стихотворных и разговорных – у 
Михаила Кузмина. <…> В качестве causeur’а Кузмин имел 
единственного соперника – Осипа Мандельштама. Но, в 
отличие от конвульсивно-яростного спорщика Мандель-
штама, Кузмин изрекал свои “приговоры” бесстрастным 
“белым” голосом» (Ibid. S. 180).

Единств. раз Р. вскользь упомянут в мандельшт. пись-
ме Н. М. от 26.2.1926: «Дома никого нет. <…> Бабушка 
(М. Н. Дармолатова. – М. С.) ушла к Радловым» (4. С. 71).

Лит.:  З о л о т н и ц к и й  Д. И. Сергей Радлов: Режис-
сура судьбы. СПб., 1999; С а л ь м а н  М. Г. Сергей Радлов 
и Осип Мандельштам // Миры Осипа Мандельштама: 
IV Мандельштамовские чтения: материалы международно-
го научного семинара, 31 мая – 4 июня 2009 г. Пермь – Чер-
дынь. Пермь, 2009. С. 292–304.

М. Г. Сальман.

РАДЛОВА (урожд. Д а р м о л а т о в а) Анна Дмитри-
евна (22.1.1891, С.-Петербург – 23.2.1949, с. Переборы 
Ярославской обл.), поэтесса, прозаик, переводчик, жена 
реж. С. Э. Радлова. Знакомство О. М. и Р. произошло в 
сер.1910-х гг., в петерб. (петрогр.) лит. кругах (так, в 1916–
1919 О. М. и Р. встречались в артистич. кабаре «Привал ко-
медиантов», бывшем «вотчиной» 2-го «Цеха поэтов», куда 
входила и Р. (см.: К о н е ч н ы й А. М., М о р д е р е р В. Я., 
П а р н и с А. Е., Т и м е н ч и к Р. Д. Артистическое кабаре 
«Привал комедиантов» // Памятники культуры: Новые 
открытия. 1988. М., 1989. С. 99), а с 1918, после женитьбы 
Е. Э. Мандельштама на мл. сестре Р., Надежде [1895(?)–
1922], оказались связаны и родств. узами. Опровергая слу-
хи об иных отношениях О. М. и Р., А. А. Ахматова сочла 
нужным заметить, что «легенда о его увлечении Анной Рад-
ловой ни на чем не основана» (А х м а т о в а. С. 128). В аль-
боме Р. (ИРЛИ) – автографы трех стихотверений О. М. 
(1916) (см.: М е ц А. Г. Комментарий // Полн. собр. стих. 
С. 543).

Летом–осенью 1917 О. М. и Р. с мужем соседствовали 
в Алуште, где была написана коллективная шуточная пье-
са в стихах «Кофейня разбитых сердец», одним из авторов 
к-рой стал О. М., а прообразом одного из персонажей – Р.: 
мотивы ее произведений угадываются в речах Деметрики 
(Кофейня разбитых сердец: Коллективная шуточная пьеса 
в стихах при участии О. Э. Мандельштама / публ. Т. Л. Ни-
кольской, Р. Д. Тименчика и А. Г. Меца // Stanford Slavic 
Studies. 1997. Vol. 12. С. 15). Отзвук написанного по крым-
ским впечатлениям стих. Р. «Не море, милый, нет, не го-
вори…» (1917) слышен в мандельшт. «ностальгии по Кры-
му» – «Разрывы круглых букв, и хрящ, и синева…» (1937). 
В стих. Р. «Ничего нет страшного на свете…» (1921) образ 
«серого асфоделевого сада» является прямой аллюзией на 
нач. строки написанного в Алуште стих. О. М. «Меганом» 
(1917): «Еще далеко асфоделей / Прозрачно-серая весна» 
(1. С. 183).

В нач. 1920-х гг. Р. была участником объединения эмо-
ционалистов; тогда же О. М. и Р. одноврем. публиковались 
в альм. «Абраксас» (Вып. 2. 1922).

В 1920-е гг. О. М. подолгу жил в петрогр. квартире ро-
дителей Р. (Васильевский о-в, 8-я линия, д. 31, кв. 5), бывал 
и в «литературном салоне» Радловых. В нач. 1920-х гг., во 
время одного из таких «“родственных” визитов», отвечая на 
вопрос Р., согласен ли он «позабыть устаревший и смешной 
акмеизм и присоединиться к ним, активным деятелям со-
временного искусства», О. М. объявил, «что по-прежнему 
считает себя акмеистом» (Т. 2. С. 143).

Поэтич. манеру Р. О. М. в ст. «Литературная Москва» 
(1922) назвал проникнутой «сомнительной торжественно-
стью» и перекликающейся с «богородичным рукоделием» 
М. И. Цветаевой (2. С. 257). В такой оценке можно усмо-
треть намек на тему хлыстовской Богородицы не только у 
Цветаевой, но и в пьесе Р. «Богородицын корабль» (1922) 
(Р о н е н О. «Бедные Изиды»: Об одной вольной шутке 
О. Мандельштама // ЛО. 1991. № 11. С. 92). Ср. этот от-
зыв с рец. М. А. Кузмина на кн. стихов Р. «Соты»: «Неко-
торая торжественность тона и эпитетов (Мандельштам?) 
не смешна, но кажется скорее поэтическим приемом, от 
которого поэт избавится, чем врожденным свойством». По 
словам Кузмина, «поэтическое самоопределение» Р. «ле-
жит где-то по соседству с Ахматовой и Мандельштамом, 
отличаясь от первой большею резкостью и крепостью и от 
второго большей простотою и выразительностью» (К у з- 
м и н М. Библиография: Радлова А. Соты. Книга стихов // 
Жизнь искусства. 1918. № 16. 18 нояб. С. 4. Сравнение по-
этич. приемов О. М. и Р. см. также в: О н  ж е. Голос поэта: 
Радлова А. Корабли // Жизнь искусства. 1921. № 702–705. 
26–29 марта. С. 1).

Сохранились мемуары, свидетельства о «смешном 
стишке <…> про архистратига, который входит в иконо-
стас» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 460), сочиненном О. М. 
как пародия на стихи Р. – «из веселого зловредства, а не 
par dépit», по замечанию Ахматовой, процитировавшей в 
«Листках из дневника» неск. строк этого текста (А х м а т о- 
в а. С. 128). Однако отзвуки характерных для Р. словесных 
образов можно услышать в стих. О. М. «Сестры тяжесть и 
нежность…» (1920): «тяжелые соты» напоминают не толь-
ко о заглавии поэтич. сб. Р. «Соты» (1918; сопоставлено 
Р. Д. Тименчиком; см: B a r n s t e a d  J. A. Mandel’stam and 
Kuzmin // Wiener Slawistischer Almanach. Bd. 18, 1986, 
S. 56; Л е в и н т о н Г. А. «Ахматовой уколы» // А. Ахмато-
ва и русская культура начала XX века: Тезисы конферен-
ции. М., 1989. С. 44), но и о назв. части ее сб. «Корабли» 
(1920) – «Новые Соты», а строка «Время вспахано плугом, 
и роза землею была» (Собр. соч.-2. С. 142–143) – о фраг-
менте стих. Р. «18 октября 1919 г.»: «Не плугом вспахана, 
не дождями полита, <…> Земля теплая, нежная, черная. 
<…> – Какие цветы вырастут здесь весной?» По-видимому, 
имело влияние на О. М. и многолетнее увлечение Р. исто-
рией рус. сектантства, следы чего можно обнаружить, напр., 
в его стих. «Какая вещая Кассандра…» (1915), очерке «Сло-
во и культура» (1921) (см.: Э т к и н д. С. 30–31, 39), замет-
ке «Сухаревка» (1923), где базарный торг сравнивается с 
«хлыстовским ритуалом» (2. С. 311).

В 1935 в Воронеже О. М. пришлось «исправлять для 
Большого театра» перевод Р. трагедии У. Шекспира «Отел-
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ло» (премьера состоялась в февр. 1936) (см.: Мандельштам 
в письмах Рудакова. С. 98).

Источники: М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. Воспоминания // 
НМ. 1995. № 10. С. 146–148.

Лит.: Р о н е н О. «Бедные Изиды»: Об одной вольной шут-
ке О. Мандельштама // ЛО. 1991. № 11. С. 92; Э т к и н д  А. М. 
Предисловие // Радлова А. Богородицын корабль. Крылатый 
гость. Повесть о Татариновой. М., 1997. С. 30–31, 39; Л е в и- 
н а  К. Н., Д м и т р е н к о  А. Л. Предисловие к публ.: Радлова 
А. Путешествие по Франции. 1925 // Минувшее: Историче-
ский альманах. СПб., 1998. Вып. 23. С. 533–534.

С. В. Друговейко-Должанская.

РАСИН (франц. Racine) Жан (21.12.1639, Ферте-Мелон, 
Франция – 26.4.1699, Париж), франц. драматург и поэт, с 
1677 придворный историограф короля Людовика XIV. Ав-
тор прославленных трагедий, Р. в значит. степени опреде-
лил драм. канон классицизма (так, именно во времена Р. в 
театре установилось правило «трех единств» – места, вре-
мени и действия) и предвосхитил все дальнейшее развитие 
европ. драмы.

О. М. видел в Р. одного из гл. архитекторов всего здания 
франц. поэзии, отца александрийского стиха. Так, в ст. «За-
метки о Шенье» (1914) О. М. писал: «Шенье принадлежал 
к поколению французских поэтов, для которых синтаксис 
был золотой клеткой, откуда не мечталось выпрыгнуть. Эта 
золотая клетка была окончательно построена Расином и 
оборудована, как великолепный дворец» (1. С. 278). Р. ва-
жен для О. М. не только как знаковая фигура франц. клас-
сицизма (наряду с Н. Буало и Мольером), но и как один 
из первых трагиков Нового времени, в творчестве к-рого 
сохранилась «прямая связь с нравственным сознаньем ан-
тичного мира» (Там же. С. 279). В ст. «О природе слова» 
(1921–22), говоря о «новом вкусе», привитом акмеизмом 
рус. культуре, именно Р.-ном О. М. дополнил «програм-
мный» перечень классиков мировой лит-ры, обладающих 
особой актуальностью и притягательностью для акмеистов, 
содержащийся в ст. Н. С. Гумилёва «Наследие символиз-
ма и акмеизм» (1913) – Ф. Рабле, Ф. Вийона, Т. Готье и 
У. Шекспира (см.: Г у м и л ё в  Н. С. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. 
М., 1991. С. 19). «Благодаря тому, что в России, в начале 
столетия, возник новый вкус, такие громады, как Рабле, 
Шекспир, Расин, снялись с места и двинулись к нам в гости 
<…> Акмеистический ветер перевернул страницы класси-
ков и романтиков, и они раскрылись на том самом месте, 
которое всего нужнее было для эпохи. Расин раскрылся на 
“Федре”» (Собр. соч-2. Т. 1 С. 229–300). Действительно, 
для О. М. «Федра» олицетворяет собой «театр Расина», а 
ее гл. героиня предстательствует за всех остальных пер-
сонажей его трагедий. В сезон 1922/23 «Федра» Р. шла в 
Моск. Камерном театре. Роль Федры в этом спектакле ста-
ла одной из самых знаменитых ролей А. Г. Коонен. В своих 
восп. Коонен писала: «В постановке “Федры” Таиров резко 
порвал со старыми традициями. Он искал новые пути воз-
рождения трагедии, чтобы, не уступая ее высот, сделать ее 
волнующей и близкой для современного зрителя. В первую 
очередь он хотел оспорить ту ложноклассическую манеру 
исполнения трагедии, которая столетиями держалась на 
французской сцене, а потом перешла в русский театр: на-

певность речи, статичность внешнего рисунка, торжествен-
ность актерской игры» (К о о н е н  А. Г. Страницы жизни. 
М., 1985. С. 267). Для О. М., напротив, важны были «лож-
ноклассическая манера исполнения» и торжественная воз-
вышенность актерской игры. «Празднество Расина» – лишь 
одно из воплощений патетики в его поэзии (М. Волошин. 
Камень. 1990. С. 275).

С именами Р. и Федры, самой известной его героини, 
напрямую связаны семь текстов О. М.: четыре поэтических 
(кроме вышеупомянутого фрагмента перевода, стихотво-
рения «Вполоборота, о, печаль…» [«Ахматова»] (1914), 
«Я не увижу знаменитой “Федры”…» (1915), «Как этих 
покрывал…» (1915, 1916)) и три прозаических [кроме уже 
цитированных статей «Заметки о Шенье» (1914) и «О при-
роде слова» (1922), ст. «Скрябин и христианство» (вариант 
заглавия – «Пушкин и Скрябин» (1916)]. Т. о., Р. обрета-
ет особую актуальность для О. М. дважды – в 1914–16 и в 
1922–23 – и оба раза оказывается тесно связан с темой вре-
мени (cр.: «…Связанные между собой явления образуют как 
бы веер, створки которого можно развернуть во времени, 
но в то же время он поддается умопостигаемому свертыва-
нию» [«О природе слова» (1922) (Собр. соч.-2. Т. 1. С. 230)]. 
Подобное отношение ко времени, восприятие настоящего 
как одной из ипостасей прошлого, «ретроспективная на-
правленность воображения» характерны и для творчества 
Р. (Б а р т Р. О Расине. С. 162). В обращении О. М. к Р. и 
к его героине присутствуют, то совмещаясь, то расходясь, 
как минимум четыре временных пласта – античность – 
общее прошлое, вдохновившее обоих поэтов; франц. театр 
17 в. – настоящее Р. и безвозвратно утраченное для О. М. 
прошлое; сер. 19 в. – время славы Рашели, – разнонаправ-
ленное «некогда» О. М. и Р. – и, наконец, 1910–20-е гг. – 
актуальная реальность для О. М., возвращающая к жизни 
Р. («Снова Федра кличет кормилицу…»). В ст. «Скрябин и 
христианство» (1922) О. М. пишет: «Время может идти об-
ратно…» (Собр. соч.-2. Т. 1. С. 201). Так, от современников 
и современности (в А. А. Ахматовой поэту видится «него-
дующая Федра»; в связи со смертью А. Н. Скрябина возни-
кает сложная метафора «Федры-России»), О. М. переходит 
к сценич. воплощению «Федры» («празднеству Расина», 
на к-рое он «опоздал»); от опыта адаптации расиновского 
текста («Как этих покрывал…») – к попытке перевода («Ре-
шенье принято…»). В то же время можно говорить о еди-
ном «расиновском тексте» у О. М.: перечисленные статьи и 
стихотворения, как это свойственно всей поэзии О. М., свя-
заны друг с другом нитями словесных перекличек и «под-
хватывающих» друг друга образов. Окаменевшая «ложно-
классическая шаль» Ахматовой вновь появляется (теперь 
уже во множественном числе и без приставки «ложно-») – 
в стих. «Я не увижу знаменитой “Федры”…» («Спадают с 
плеч классические шали»), а единств. реплика героини: 
«Как эти покрывала мне постылы…» – в слегка измененном 
виде открывает диалог Федры и хора в следующем стихо-
творении – первом в цикле «Tristia» («Как этих покрывал 
и этого убора / Мне пышность тяжела…»); образ ночного, 
ч е р н о г о  с о л н ц а  из этого стихотворения развивается в 
самостоят. символич. тему в ст. «Скрябин и христианство»: 
«В роковые часы очищения и бури мы вознесли над собой 
Скрябина, чье солнце-сердце горит над нами, но – увы – это 
не солнце искупления, а солнце вины. Утверждая Скряби-
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на своим символом в час мировой войны, Федра-Россия…» 
(Соч.-2. Т. 1. С. 203). Н. Я. Мандельштам скептически от-
носилась к образу Федры-России: «Смерть Пушкина все 
же была осознана людьми, а Федра-Россия и не подумала 
полюбить Скрябина по той простой причине, что ни гре-
ховной, ни чистой любовью еще не снизошла ни к одному 
из своих сыновей. Для этой Федры существуют пока одни 
только пасынки, которых, как заправская мачеха, она умеет 
только мордовать <…> Федра – мать, родина, она же ма-
чеха, полюбившая пасынка грешной любовью. Художник 
всегда пасынок» (Н. М.-2. С. 95).

Р. входит в эстетич. мир О. М. в 1914 стих. «Ахмато-
ва». Федра – лишь один из антич. «двойников» Ахматовой 
(см.: Ц и в ь я н  Т. В. Кассандра, Дидона, Федра: Античные 
героини – зеркала Ахматовой // Литературный обоз. 1989. 
№ 5). Интерес к мифу о Федре был общим для О. М. и Ахма-
товой. Широко известен анекдот, связанный с этим первым 
упоминанием Ф. в поэзии О. М.: его воспроизводит в своих 
восп. Г. В. Адамович: «Вспоминаю забавную мелочь, едва ли 
кому-нибудь теперь известную: предпоследней строчкой 
этого стихотворения сначала была не “так негодующая Фе-
дра”, а “так отравительница Федра”. Кто-то, если не оши-
баюсь, Валериан Чудовский, спросил поэта: “Осип Эмилье-
вич, почему отравительница Федра? Уверяю Вас, Федра 
никогда никого не отравляла, ни у Еврипида, ни у Расина”. 
Мандельштам растерялся, не мог ничего ответить: в самом 
деле, Федра отравительницей не была! Он упустил это из 
виду, напутал, очевидно, по рассеянности, так как Расина 
он, во всяком случае, знал» (А д а м о в и ч  Г. Мои встре-
чи с Анной Ахматовой // Воздушные пути. Альманах 5.  
Нью-Йорк, 1967. С. 104–105); в др. вариантах этого расска-
за фигурирует не В. А. Чудовский, а знаменитый переводчик 
М. Л. Лозинский (см.: А х м а т о в а. С. 702).

В стих. «Ахматова» О. М. обращается не к образу Фе-
дры вообще, а к его конкретному сценич. воплощению: по-
явление молодой Ахматовой на вечере в артистич. кабаре 
«Бродячая собака» ассоциируется у него с Федрой в испол-
нении Рашели.

В рец. на «Камень» Н. Лернер писал: «Как и большин-
ство имен собственных, наполняющих поэзию О. М., – 
Батюшкова, Баха, Эдгара По, Диккенса и др., имя Расина 
принадлежит к области “прекрасных, неопровержимых 
конкретностей, говорящих поэту о реальности мира и, тем 
самым, его собственной души”» (цит. по: Камень. 1990. 
С. 231). Но само расположение «расиновских текстов» вну-
три циклов О. М. говорит об исключит. месте, отведенном 
Р. в его поэтич. мире: Р. заключается «Камень» и открыва-
ется «Trisitia», на него ложится миссия продемонстриро-
вать сходство и различие этих циклов. Стих. «Как этих по-
крывал и этого убора…», начинающееся с цитаты (или как 
бы цитаты), можно считать «стилистическим ключом» ко 
всему многоголосию цитат в сб. «Tristia», гл. тема к-рого – 
реактуализация культуры прошлого, прежде всего – антич-
ности (A u c o u t u r i e r. P. 219). Полуигровая эмфаза «Я не 
увижу знаменитой “Федры”…» ставит «театр Расина» в ряд 
символов «мощи и величественности творческого духа», 
утраченных современностью, – наряду с образом исчезнув-
шего Рима и отзвуком не услышанных поэтом «рассказов 
Оссиана» [такое мнение было высказано еще Н. С. Гумилё-
вым в рец. на 2-е изд. «Камня». При этом в круг текстов, 

посв. той же тематике, включались стихотворения «Отрав-
лен хлеб и воздух выпит» (1913), а также раннее «Отчего 
душа так певуча» (1911) (см.: Камень. 1990. С. 222)].

Вертикальная доминанта «многоярусного» барочного 
театра из 1-й строфы определяет собой весь композици-
онный строй стихотворения. Мир делит на две неравные 
половины вертикальная плоскость тяжелого занавеса – 
главного для О. М. элемента театр. пространства, гораздо 
более реального и осязаемого, чем сцена (ср. «Чуть мерцает 
призрачная сцена…», 1920; перекличка двух стихотворе-
ний подчеркивается упоминанием в обоих Мельпомены – 
музы трагедии). О. М., неоднократно полемизировавший с 
В. И. Ивановым и Ф. Ницше и самой концепцией дионисий-
ства (см.: Н. М.-2. С. 96, 330), не стремится «отдернуть за-
весу». «Мощная завеса», разделяющая эпохи, не допускает 
стилизации. «Вокруг него изображали стилизованных мар-
киз XVII и XVIII вв., он же создает стихотворение о театре 
Расина, в котором напряженный лиризм сочетается с ар-
хеологичностью деталей» (Г и н з б у р г  Л. Я. «Камень» // 
Камень. 1990. С. 270).

Одно из наиб. ярких проявлений культуры рус. модер-
низма – театр 1910–20-х гг., навеки вписавший в историю 
мирового театр. Иск-ва имена А. Я. Таирова и В. Э. Мейер-
хольда, привлекавший к себе самых разных деятелей иск-ва, 
в целом оставлял О. М. равнодушным. В театре, увлеченном 
биомеханикой и пантомимой, О. М. не доставало внимания 
и доверия к Слову. Об этом он писал в заметке «Художе-
ственный театр и слово» (1923): «Вся деятельность Худо-
жественного театра прошла под знаком недоверия к слову 
и жажды внешнего осязания литературы <…> В театре для 
того, чтобы двигаться, нужно говорить, потому что он весь 
дан в слове» (Соч.-2. Т. 2. С. 335). Трагедия для О. М. – цар-
ство диалога, воплощение театра слова. Недоверие к слову 
ведет к упадку трагедии [«Дух отказа, проникающий по-
эзию Анненского, питается сознанием невозможности тра-
гедии в современном русском искусстве» («Письмо о рус-
ской поэзии», 1922)]. «Что делать нам в театре полуслова /  
И полумаск, герои и цари? / И для меня явленье Озеро-
ва – / Последний луч трагической зари», – писал О. М. в 
стих. «Есть ценностей незыблемая скала» (1914). Если во 
Вл. Озерове, – полузабытом, а некогда прославленном рус. 
драматурге нач. 19 в. – О. М. видел «последний луч трагиче-
ской зари», то первым ее лучом, несомненно, был для него 
Р. (См. также ст. Театральные мотивы.)
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Лит. А д а м о в и ч  Г. «Расин и Россия» // НРС. 1952. 
9 марта; И в а н о в  В. В. Современность античности. «Чер-
ное солнце» Федры // Иностранная литература. 1997. № 1; 
Э т к и н д  Е. Г. «Рассудочная пропасть»: О мандельшта-
мовской «Федре» // «Отдай меня, Воронеж…». С. 43–59; 
F r e i d i n  G. Ossip Mandelshtam.: The Poetry of Time (1908–
1916) // California Slavic Studies. 1979. 11; R o n e n  O. An 
Approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983 (по именному ук.); 
A u c o u t u r i e r  M. Mandelstam traducteur et Racine acmeiste // 
Revue de la littérature comparée.

Т. И. Смолярова.

РАФАЛОВИЧ Сергей Львович (Зеликович) (4.8.1875, 
Одесса – 15.11.1944, Бро, департамент Орн, Фран-
ция), поэт, прозаик, драматург, худож. и театр. критик.  
В 1910-е гг. Р. и О. М. посещали лит.-худож. салон С. Н. Ан-
дрониковой. Летом 1917 Р. и О. М. нек-рое время жили в 
«Профессорском уголке» в Алуште и вместе с нек-рыми др. 
жильцами этого пансиона сочинили и разыграли шуточную 
пьесу «Кофейня разбитых сердец, или Савонарола в Таври-
де» ко дню именин Андрониковой (3 авг.). О. М. выведен в 
этой пьесе под именем Тиж Д’Аманд, Р. – Сержан Рафаль 
(подробнее см.: Кофейня разбитых сердец; здесь же, в пре-
дисл. Р. Д. Тименчика, приводятся переклички между сти-
хами О. М. и Р., см.: Там же. С. 22–23, 27).

Тогда же, в авг. 1917, в Алуште О. М. подарил Р. автогра-
фы двух своих стихотворений (см.: Н е р л е р  П. М. Ком-
ментарии // 1. С. 476, 477): «Не веря воскресенья чуду...» 
и «На погребение матери» («Эта ночь непоправима»). Тек-
стовые переклички между произведениями О. М. и Р. не 
ограничиваются определ. временным периодом, являясь 
свидетельством того, что первонач. импульсом их сближе-
ния была общность худож. мировидения, а не только воз-
никшее соседство в Крыму. Ср. персонифицированные 
образы: «Сестры тяжесть и нежность...» (1920) у О. М. и ал-
легорию Нежности у Р.: «В нас кровь одна. В одной утробе /  
Созрели тайно два зерна. / Мы не уснем в едином гробе, / 
Но в нас двоих душа одна. <…> От колыбели до могилы / 
Сестрой останешься моей...» (Р а ф а л о в и ч  С. [Л.] «Неж-
ность» // Рафалович С. [Л.] Speculum Animae. [СПб., 1911]. 
С. 13–14).

Дальнейшие взаимоотношения О. М. и Р. носят эпизо-
дич. характер и связаны с пребыванием О. М. в Грузии. Так, 
в кон. сент. 1920 О. М., бежавший из Феодосии через Батум, 
оказался в Тифлисе, где на 2 недели (см.: Э р е н б у р г  И. Г. 
Люди, годы, жизнь. Т. 1. Кн. 2. Гл. 16) окунулся в царившую 
там бурную лит.-худож. жизнь (ср. впечатления от первой 
встречи с Грузией в стих. «Мне Тифлис горбатый снится...», 
1920), связанную, в т. ч., и с деятельностью местного «Цеха 
поэтов», руководителем к-рого после отъезда С. М. Горо-
децкого  в 1919 стал Р., учредивший также и тифлисскую 
«Академию изящных искусств». Можно предположить, что 
Р. был инициатором двух выступлений О. М. на вечерах в 
тифлисском «Цехе поэтов» и театр. студии Н. Н. Ходотова 
(26.9.1919).

Во второй свой приезд в Тифлис, летом (июль–авг.) 
и осенью (окт.–нояб.) 1921 (в составе служебного поезда 
«Центроэвака»), О. М. был зачислен в действит. члены Со-
юза рус. писателей Грузии (на заседании коллегии 5 окт.), 
пред. к-рого 28.5.1921 был избран Р. Сохранилась расписка 

о получении О. М. денежного пособия от Союза (27.9.1921 – 
см.: Н е р л е р. С. 383). О. М. и Р. в этот период (дек. 1921) 
сотрудничали в газете «Фигаро», где печатались их перево-
ды из груз. поэтов (оба, напр., переводили Н. И. Мицишви-
ли, редактировавшего «Фигаро»).

В 1922 Р. эмигрировал в Париж.

Источники: Кофейня разбитых сердец: Коллективная шу-
точная пьеса при участии О. Э Мандельштама / под ред. Ни-
кольской Т. Л., Меца А. Г., Тименчика Р. Д. Stranford, 1997. 
С. 10, 12–14, 24–25, 61–62, 72–76, 83–84.

Лит.: Н е р л е р  П. М. «Мне Тифлис горбатый снится...»: 
Осип Мандельштам и Грузия // Мандельштам О. Э. Стихотво-
рения. Переводы. Очерки. Статьи. Тбилиси, 1990. С. 376, 379, 
383; Г а с п а р о в  М. Л. Русские стихи 1890-х – 1926-го годов 
в комментариях. М., 1993. С. 266; Литературная энциклопедия 
Русского зарубежья. 1918–1940. Т. 1. Писатели Русского зару-
бежья. М., 1997. С. 330; Словарь поэтов Русского зарубежья / 
под. ред. В. П. Крейда. СПб., 1999. С. 200.

Е. Л. Куранда.

РЕЙСНЕР Лариса Михайловна [1.5.1895, Люблин (ныне 
Польша) – 9.2.1926, Москва], поэтесса, драматург, лит. кри-
тик, полит. деятельница. По свидетельству Н. И. Харджи-
ева, к ней обращено стих. О. М. «Мадригал» [1913; опубл. 
в издаваемом семьей Рейснеров журнале «Рудин»  (1916. 
№ 7)] (Х а р д ж и е в  Н. И. Примечания // Стих. 1973. 
С. 308). По предположению Д. М. Сегала, внешностью и 
стилем поведения Р., служившей для О. М. воплощением 
«современной, американизированной западной культуры 
спортивного типа», навеяны также его стих. «Американ 
бар» (1913) и «Теннис» (1913) [С е г а л. С. 169–173]. В ст. 
«Краткий обзор нашей современной поэзии (Акмеизм)» 
(1916; опубл. в 1989) Р. очень высоко оценила стихи, во-
шедшие в «Камень» (1916) О. М.: «Взгляд необычайно 
зоркий, способность освещать мир не снаружи, а всегда из-
нутри, невесомым душевным светом, – все это редкий дар, 
который сопровождает только большие дарования» (День 
поэзии. 1989. Л., 1989. С. 243).

10.7.1918 О. М. при посредничестве Р. встретился с 
Ф. Э. Дзержинским и сообщил ему о бесчинствах, творимых 
Я. Г. Блюмкиным. В окт.–февр. 1920 Р. и О. М. регулярно 
виделись в Петрограде (см.: А р б е н и н а. С. 555; Т а г е р. 
С. 237); в частности, в дек. 1920 О. М. посетил Р. и выслушал 
ее доверит. рассказ о взаимоотношениях с Н. С. Гумилёвым 
(см.: А р б е н и н а. С. 555; [О н а  ж е ] Г и л ь д е б р а н д т -
А р б е н и н а. С. 457).

В 1920-х гг. у О. М. «были приятельские отношения» 
с Р., она «была готова как угодно баловать» его «за сти-
хи» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 188). В нач. июня 1921 
Р. предприняла неудачную попытку устроить для О. М. 
и Н. Я. Мандельштам поездку в Афганистан, где в соста-
ве дипломатич. миссии служили Р. и ее тогдашний муж 
Ф. Ф. Раскольников (см.: Там же. Т. 2. С. 56–57). Весной 
1923, после возвращения Р. из Кабула в Москву, О. М. и 
Н. М. один раз были у нее в гостях (см.: Там же. Т. 1. С. 187). 
«Узнав о ее смерти» от брюшного тифа, О. М. «вздохнул, 
а в 37 году как-то заметил, что Ларисе повезло: она вовре-
мя умерла. В те годы уничтожали массами людей ее круга» 
(Там же. С. 132).
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В нояб. 1928 О. М. иронически рассказывал Э. Г. Гер-
штейн о Р. [см.: Г е р ш т е й н. С. 10–11; ср. со сходной оцен-
кой Р. в реплике М. Л. Лозинского, относящейся к янв. 1925 
(Л у к н и ц к и й  П. Н. Встречи с А. Ахматовой. Т. 1. 1924–
1925 гг. P., 1991. С. 28)].

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 125, 184, 187–190; 
Т. 2. С. 57, 953.

Лит.: Н и к у л и н  Л. В. Л. Рейснер // Нева. 1957. № 10. 
С. 176; Г и л ь д е б р а н д т - А р б е н и н а  О. Н. Гумилёв // Ни-
колай Гумилев: Исследования и материалы. Библиография. 
СПб., 1994; [О н а  ж е ] Арбенина О. Н. О Мандельштаме // 
Тыняновский сб. Шестые – Седьмые – Восьмые Тыняновские 
чтения. М., 1998. С. 555; Т а г е р  Е. М. О Мандельштаме // 
Мандельштам и его время; Б о г о м о л о в  Н. А. Русская лите-
ратура первой трети ХХ в.: Портреты. Проблемы. Разыскания. 
Томск, 1999. С. 586–588 [Письмо Е. А. Рейснер к Л. М. Рейснер 
от 28.12.1922].

О. А. Лекманов.

РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКОЕ ОБЩЕСТВО (РФО) 
существовало в С.-Петербурге – Петрограде в 1907–17 и 
имело целью обсуждение исторически актуальных религ.-
филос. и общекультурных проблем рос. интеллигенции, в 
частности роли Церкви в обществ. жизни, полемики отеч. 
интеллигенции с Церковью и необходимости церк. обнов-
ления, мессианской задачи России, проблем нации и на-
ционализма, смысла христианства и др. РФО объединяло 
виднейших религ., филос. и обществ. деятелей, а также 
далеких от сугубо религ.-правосл. сферы писателей, лит. 
критиков и поэтов. Идея создания РФО принадлежала 
Н. А. Бердяеву. На заседаниях выступали такие известные 
писатели и философы, как С. Н.  Булгаков, В. В.  Розанов, 
А. В. Карташев, П. Б. Струве, С. А. Аскольдов, А. И. Вве-
денский, С. Л. Франк, Вяч. И. Иванов, Д. С. Мережковский, 
З. Н. Гиппиус и др.

О. М. посещал заседания РФО начиная, предполо-
жительно, с 1910, встречался с Карташевым, был хорошо 
знаком с Вяч. И. Ивановым, дружил с С. П. Каблуковым 
(секр. РФО в 1909–13), к-рый явился связующим звеном 
между О. М. и религ.-филос. кругами С.-Петербурга. Сле-
дует отметить, что О. М. не был активным участником за-
седаний РФО. Показательно, что дневниковые записи 
Каблукова, являющиеся важным биографич. источником, 
отразившим мн. важные события жизни О. М. указанного 
периода, не содержат упоминаний о выступлениях О. М. 
на собраниях РФО, а всего лишь фиксируют факт его при-
сутствия, напр.: «Вторник, 26 октября 1910 г. Сегодня со-
брание скучное. <…> Я не досидел до конца, сбежав… в ис-
ходе 12-го часа. Епископ Михаил, Максин, Мережковский, 
М. Франк, И. Мандельштам сбежали раньше» (К а б л у- 
к о в  С. П. Дневник. О. Э. Мандельштам в записях днев-
ника и переписке С. П. Каблукова // Осип Мандельштам. 
Камень. Л., 1990. С. 243). Однако, предположительно, в 
1915 О. М. все же выступил в РФО с докладом <»Скрябин 
и христианство»>. Н. Я. Мандельштам указывает, что эта 
статья «нигде не печаталась», О. М. «прочел ее в виде до-
клада в каком-то петербургском обществе – не религиозно-
философском ли?» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 254). По 
словам Н. М., О. М. с особенной серьезностью относился к 
этой работе: «Это самое главное из написанного» им в ран-

ний период (Там же). В ней отражен ряд позиций, близких 
к духовной проблематике РФО.

Лит.: Русская философия: Малый энциклопедический сло-
варь. М., 1995. С. 442–443.

О. Г. Самойлова.

РЕМБО (франц. Rimbaud) Артюр (20.10.1854, Шарлевиль, 
Франция – 10.11.1891, Марсель), франц. поэт, формиро-
вавшийся под влиянием творчества В. Гюго и особенно 
Ш. Бодлера. Находился в дружеских отношениях с П. Вер-
леном. Одно время был близок символизму, от чего вскоре 
отошел, став своего рода предтечей поэтич. авангарда 20 в. 
Творчество Р. входило в круг интересов И. Ф. Анненского, 
В. Я. Брюсова, Н. С. Гумилёва, Б. К. Лившица, И. Г. Эренбур-
га и мн. др. Согласно концепции совр. исследователя, О. М. 
всецело принадлежит «к течению новой европейской по-
эзии, отмеченной именами Рембо и Маллармэ», продолжая 
«богатую традицию <…> новейших “заумных” поэтов, ве-
ликих колебателей и разрушителей смысла, Рембо и Мал-
лармэ» (Л а н н  Ж.-К.  Мандельштам и футуризм: Вопрос 
о зауми в поэтической системе Мандельштама // Столетие 
Мандельштама. С. 217, 223).

Упоминания Р. у О. М. нечасты и носят характер свое-
образного «термина сравнения». Критикуя в ст. «Кое-что о 
грузинском искусстве» (1922) подражательность груз. по-
этов группы «Голубые Роги», он, в частности, определяет 
их следующим образом: «Воспитанные на раболепном пре-
клонении перед французским модернизмом, <…> они убла-
жают себя и своих читателей <…> настойкой на бодлэриан-
стве (так в источнике. – Ред.), дерзаниях Артура Рэмбо (так 
в источнике. – Ред.)» (2. С. 236). Нельзя не учитывать, что 
в текстах груз. поэтов, переводившихся О. М., Р. упомина-
ется постоянно: у Г. Н. Леонидзе: «Люблю, близнец Рембо, 
я сумасбродство злое», – и у Т. Ю. Табидзе: «Черти Рембо 
взвалили на плечи» (Там же. С. 101, 103). В гл. «Книжный 
шкап» «Шума времени» (1923–24) применительно к «цве-
ту» А. С. Пушкина упоминается «идиотская цветовая азбука 
Рембо» (Там же. С. 356): имеется в виду знаменитый сонет 
Р. «Гласные», к-рый О. М., помимо прочего, мог знать в пе-
реводе Гумилёва. Эта же «азбука» будет упомянута в «Раз-
говоре о Данте» (1933) в более положит. контексте, когда 
Данте Алигьери определяется как автор, к-рый задолго до 
Р. «сопряг краску с полногласием членораздельной речи», 
причем там же будет отмечено, что худож. дантовскому ме-
тоду «наиболее близок во всей французской поэзии Артур 
Рэмбо (так в источнике. – Ред.)» (3. С. 254, 235). По свиде-
тельству Н. Я. Мандельштам, в нач. 1930-х гг. О. М., пы-
таясь частично восстановить свою б-ку, приобрел и соч. Р. 
(см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 329).

С. Г. Шиндин

РЕМБРАНДТ (Rembrandt) Харменс ван Рейн (15.7.1606, 
Лейден, Голландия, Республика Соединенных Провинций 
Нидерландов – 4.10.1669, Амстердам, там же), голл. живо-
писец и график; автор ок. 600 картин, 300 офортов и св. 1400 
рисунков. Рос. собрание живописных работ Р., представл. 
в коллекциях Гос. Эрмитажа (ГЭ) и Гос. музей изобразит. 
иск-в (ГМИИ) им. А. С. Пушкина, является одним из луч-
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ших в мире (см.: Рембрандт Гарменс ван Рейн: Картины ху-
дожника в музеях Советского Союза. Л., 1971).

Ценностный статус фигуры Р. в худож. мире О. М. ис-
ключительно высок. По свидетельству Н. Я. Мандельштам, 
каждый поход О. М. в ГЭ включал в себя посещение экс-
позиции Р.: «Живя в Ленинграде, мы постоянно ходили 
в Эрмитаж и первым делом навещали рембрандтовского 
старца, протянувшего руки к коленопреклоненному сыну... 
И как-то Мандельштам сказал <...>: “У него добрые руки”» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 551); неск. иначе об этом см. 
ее «Комментарий к стихам 1930–1937 гг.» (Там же. С. 721). 
Можно предположить, что определ. влияние на интерес 
О. М. к творчеству Р. оказало общение с Б. С. Кузиным, ис-
ключительно высоко ценившим живопись Р., что нашло 
прямое отражение в его филос. прозе. По восп. Н. Е. Штем-
пель, во время пребывания в Воронеже О. М. «восторгался 
Рембрандтом, <...> часто посещал воронежский Музей изо-
бразительных искусств <...>. Запомнила, что он стоял пе-
ред полотнами Дюрера и Рембрандта» (Ш т е м п е л ь  Н. Е. 
<Встречи с О. Мандельштамом> // О. и Н. Мандельшта-
мы. С. 261–262); в действительности работа «Шествие на 
Голгофу», находившаяся в воронежском музее, автором 
к-рой считался Р., принадлежит кисти его ученика Якоба 
Виллемса де Вета (1610 – ок. 1671), что было установлено 
позднее; см.: Л а н г е р а к  Т. «Как светотени мученик Рем-
брандт...»: (Разговор поэта с художником) // Поэтика и 
текстология. С. 84.

Несмотря на свидетельства о столь высокой оценке 
творчества Р., в своих произведениях О. М. упоминал его 
вскользь и, как правило, в некоем символич. (точнее, даже 
«семиотическом») аспекте. Так, в «Египетской марке» 
(1927) Р. назван в исключительно метафорич. контексте: 
«Наскоро приготовив коктейль из Рембрандта, козлиной 
испанской живописи и лепета цикад <...> Парнок помчал-
ся дальше» (2. С. 477); совр. исследователь связывает этот 
фрагмент с неопубл. монографией А. Л. Волынского «Рем-
брандт» (1924; РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Ед. хр. 91; см.: Т о л- 
с т а я  Е. Аким Волынский в литературных «Зеркалах»: 
Двадцатые годы // ЛО. 1996. № 5/6. С. 157–158), но биогр. и 
прямых текстуальных свидетельств знакомства О. М. с этим 
сочинением не существует. Дважды упоминается Р. в «мо-
сковских» стихах весны–осени 1931: «Шумят сады зеленым 
телеграфом, / К Рембрандту в гости входит Рафаэль», – и: 

«Вхожу в вертепы чудные музеев, / Где пучатся кащеевы 
Рембрандты, / Достигнув блеска кордованской кожи»  
(3. С. 53, 55). По предположению Н. М., стих. этого же пери-
ода «Канцона» («Неужели я увижу завтра…», 1931) связа-
но с впечатлениями от картины Р. «Возвращение блудного 
сына» (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 550–552, 721–722). 
С учетом приводимой ею аргументации эта интерпретация 
представляется как неопровержимой, так и недоказуемой; 
ср., напр., мнение совр. исследователя о том, что «нет доста-
точных оснований говорить о связи “Канцоны” с рембранд-
товским “Возвращением блудного сына”» [В и д г о ф  Л. М. 
О «начальнике евреев» и «малиновой ласке» (два шага на 
пути к пониманию «Канцоны» О. Мандельштама) // Вид-
гоф Л. М. Статьи о Мандельштаме. М., 2010. С. 46]; см. еще 
более категоричное в: Мусатов. С. 345–347. Возможно, эта 
картина Р. имплицитно отражена в «Путешествии в Арме-
нию» (1931–32) при метафорич. оценке теории К. Линнея: 
«Раскрашенные портреты зверей из линнеевской “Системы 
природы” могли висеть рядом с <…> олеографией блудного 
сына» (3. С. 204). В «исторически обоснованном» контек-
сте Р. упомянут в черновых набросках к радиокомпозиции 
«Молодость Гёте» (1935), где И. В. Гёте говорит о том, что 
приехал в Дрезден «посмотреть, как Рембрандт управлялся 
с кистью» (Там же. С. 417).

Произведение, к-рое можно считать полностью ориен-
тированным на рембрандтовскую тему, – стих. «Как свето-
тени мученик Рембрандт...» (1937), однако в совр. мандель-
штамоведении не сформировалось единой точки зрения на 
смысловой строй этого произведения. Так, Н. М. связывала 
его с упоминавшейся работой «Шествие на Голгофу»: «Кар-
тина Рембрандта находилась в Воронеже <...>». О. М. «ча-
сто ходил ее смотреть» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 791); 
при этом она «считала, что в “Рембрандте” Мандельштам 
говорит о себе <...> и о своей голгофе, лишенной всякого 
величия» (Ш т е м п е л ь  Н. Мандельштам в Воронеже // 
«Ясная Наташа»: Осип Мандельштам и Наталья Штемпель: 
К 100-летию со дня рождения Н. Е. Штемпель / составит. 
П. Нерлер, Н. Гордин. М.; Воронеж, 2008. С. 45). Трактов-
ки, при к-рой образ автора соединяется (вплоть до полного 
самоотождествления) как с образом Р., так и с образом Хри-
ста, придерживается ряд совр. исследователей – О. Ронен, 
Н. А. Струве, М. С. Павлов, С. В. Полякова; обобщение этих 
взглядов см. в: Г а с п а р о в. С. 98–99. В противополож-
ность такой точке зрения, Т. Лангерак предлагает видеть в 
этом стихотверении отражение не отдельного библейского 
сюжета и одной картины Р., а некоей суммы ветхо- и ново-
заветных сюжетов и ряда рембрандтовских произведений, 
что представляется более правдоподобным; ср.: «“Шествие 
на Голгофу”, увиденное в Воронеже, вызвало в памяти эр-
митажные полотна Рембрандта, в т. ч. “Снятие с креста”» 
(М у с а т о в. С. 509). В качестве источника таинственных 
образов «око соколиного пера» и «жаркие ларцы у полночи 
в гареме» О. Ронен называет картину Р. «Артаксеркс, Аман 
и Эсфирь», с 1924 находившуюся в ГМИИ им. А. С. Пушки-
на (в 1922–48 – Гос. музей нового зап. иск-ва); см.: R o n e n. 
Р. 225; ср.: Л а н г е р а к. Р. 294. В любом случае, можно  
утверждать, что единств. текст О. М., прямо обращенный к 
личности и творчеству Р., относится к числу его наиб. труд-

Рембрандт
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но интерпретируемых произведений, что прямо свидетель-
ствует об особом глубинном отношении поэта к фигуре Р.

Лит.: П а в л о в  М. С. О. Мандельштам. «Как светотени му-
ченик Рембрандт»: (Анализ одного стихотворения) // Филоло-
гические науки. 1991. № 6; П о л я к о в а  С. В. О. Мандельштам: 
Наблюдения, интерпретации, неопубликованное и забытое. 
Ann Arbor, 1992. С. 31–35 (=Разбор стихотворения «Как свето-
тени мученик Рембрандт» // П о л я к о в а  С. В. «Олейников и 
об Олейникове» и другие работы по русской литературе. СПб., 
1997); Л а н г е р а к  Т. Анализ одного стихотворения Мандель-
штама («Как светотени мученик Рембрандт...») // RL. 1993. Vol. 
XXXIII. № 2–3; Амелин Г., Мордерер В. Философия и литера-
тура // Постскриптум. [СПб.; М.,] 1998. № 3; М у с а т о в  В. В. 
Лирика О. Мандельштама. К., 2000. С. 508–511; R o n e n  O. 
Mandel’stam’s «Кащей» // Studies Presented to Professor Roman 
Jakobson by his Students. Camb. (Mass.), 1968.

С. Г. Шиндин.

РЕМИЗОВ Алексей Михайлович (24.6.1877, Москва – 
26.11.1957, Париж, Франция), прозаик, мемуарист. В 1919 
рисовал О. М. (см.: 1. С. 356). 28.6.1949 вспоминал внеш-
ний облик поэта в письме к Н. В. Зарецкому: «...Он был весь 
движущийся, не костяной, а пружинный. Последнее наше 
свидание: стоит у двери и развинчивается, слов не разби-
раю» (цит. по: Н е р л е р. С. 98).

В кон. 5-й гл. «Египетской марки» (1927) О. М. «пас-
саж о галошах восходит, вероятно», «к запомнившейся 
современникам (см., напр., “Курсив мой” Н. Берберовой, 
ссылающейся на Чулкова и Ходасевича) игре Ремизова с 
галошами редакционной коллегии журнала “Вопросы жиз-
ни”» (Р о н е н. С. 148). «Биографическим “подтекстом”» 
сюжетообразующего эпизода «Четвертой прозы» (1930) 
О. М. (обвинение О. М. в плагиате у А. Г. Горнфельда) по-
служило обвинение Р. в плагиате из фольклора в 1909, при-
чем О. М. «сходство биографических ситуаций» осознавал, 
и это привело к многочисленным скрытым цитатам из Р. в 
«Четвертой прозе» (см.: Л е в и н т о н; в этой работе выяв-
лен еще целый ряд возможных реминисценций у О. М. из 
произведений Р.).

Лит.:  Л е в и н т о н  Г. А. Ремизовский подтекст в «Чет-
вертой прозе» // Лотмановский сборник. М., 1994. С. 596–610; 
Н е р л е р  П. М. Материалы об О. Э. Мандельштаме в амери-
канских архивах // Россика в США: 50летию Бахметьевского 
архива Колумбийского университета посвящается. М., 2001; 
Р о н е н  О.  Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002.

О. А. Лекманов.

РИГА, город, столица Республики Латвии; расположен на  
р. Даугаве (Зап. Двина), у места ее впадения в Рижский залив 
Балтийского моря. О. М. был прямо связан с Р. биографи-
чески: там жили его ближайшие родственники; Е. Э. Ман-
дельштам позднее вспоминал: «…В школьные годы мать 
неоднократно вывозила нас, ребят, в Ригу, на “штранд” в 
Майоренгоф (Майори) и в другие места побережья. В Риге 
мы виделись с родителями отца. Жил там и его брат Герман, 
занимавшийся коммерцией. <…> Нас привлекало взморье 
с его бесконечным песчаным пляжем, поросшими соснами 
дюнами» (М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. С. 126). Вероятно, «ин-
дивидуальный», личностно-биографич. ореол окружал Р. в 
мандельшт. семье; Н. Я. Мандельштам с иронией вспоми-

нала, что отец О. М. сожалел о самостоят. женитьбе сына: 
Э. В. Мандельштам, по ее словам, «поехал бы с ним в Ригу 
и подобрал бы там настоящую жену» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 508). В мандельшт. письмах к Н. М. сер. 1920-х гг. 
нашло фактич. отражение желание его отца переехать в Р.; 
28.2.1926 О. М. сообщал: «Папу серьезно зовут в Ригу. Виза 
и проезд теперь необычайно доступны и дешевы. Мы реши-
ли обязательно его весной отправить», – а 10.3.1926 конкре-
тизировал: «Сегодня я писал деде анкету в Ригу» (4. С. 71, 
77); однако переезд не состоялся.

Образ Р. опосредованно присутствует и в собственно 
худож. составляющей мандельшт. мира, ее упоминания 
встречаются в «Шуме времени» (1923–24) и приходятся на 
детские воспоминания. Первая реакция О. М. была предель-
но негативной: «Когда меня везли в город Ригу, к рижским 
дедушке и бабушке, я сопротивлялся и чуть не плакал. Мне 
казалось, что меня везут на родину непонятной отцовской 
философии. <…> Невеселыми казались мне сборы на Риж-
ское взморье» (2. С. 362). Как следствие, и первые впечат-
ления от посещения Р. были окрашены в соответствующие 
тона: «До сих пор помню, как меня обдало <…> приторным 
еврейским запахом в деревянном доме на Ключевой улице, 
в немецкой Риге, у дедушки и бабушки» (Там же. С. 354). 
Можно только предполагать, что восп. О. М. о культурно-
ист. и архитектурном облике Р. прямо или ассоциативно 
связаны с формированием в его худож. сознании категории 
готики и, в частности, нашли соответствующее отображе-
ние в радиокомпозиции «Юность Гёте» (1935).

Источники: М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. Воспоминания / публ. 
Е. П. Зенкевич, пред. А. Г. Меца // НМ. 1995. № 10. С. 126–127.

Лит.: Морозов А. История – биография – образ: Заметки 
читателя // Даугава. 1988. № 2 ( «Сохрани мою речь»-5); Ти-
менчик Р. Мандельштам и Латвия // Там же.

С. Г. Шиндин.

РИД (англ. Reid) Томас Майн (4.4.1818, Баллирони, Ир-
ландия – 22.10.1883, Лондон, Великобритания), англ. пи-
сатель. Известность получил как автор приключенч. и 
авантюрно-детективных романов. В России издавался с 
кон. 19 в. (в рус. традиции – Майн Рид).

Обращение О. М. к творчеству Р. связано с одним из 
эпизодов его переводч. деятельности 2-й пол. 1920-х гг., 
к-рая проходила при самом активном участии Н. Я. Ман-
дельштам, владевшей англ. яз.; см. письмо О. М. отцу от сер. 
февр. 1929: «В Киеве <…> мы работали над М<айн>-Ридом 
(так в источнике. – Ред.), <…> Надя <…> помогала мне: со-
ставляла примечания, рылась в научных книгах, перево-
дила. Вот это помощница!» (4. С. 111). Всего в обширном 
собрании сочинений Р. в 1929–30 вышло 8 томов под ред. и 
с примечаниями О. М., из них 3 – с участием Б. К. Лившица; 
событийную канву см. в: Мандельштам О. Полное собра-
ние сочинений и писем: В 3 томах. Приложение: Летопись 
жизни и творчества / сост. А. Г. Мец при участи С. В. Васи-
ленко, Л. М. Видгофа, Д. И. Зубарева, Е. И. Лубянниковой. 
М., 2014 (по именному ук.). Худож.-мировоззренч. харак-
теристика Р. дана в ст. О. М. «О переводах» (1929): «Жи-
вучесть Майн-Рида (так в источнике. – Ред.) объясняется 
тем, что он учел великую жадность молодежи к познанию 
географического пространственного мира. Он – блестящий 
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педагог, сочетавший в своих образовательных путешестви-
ях научные сведения своего времени с бесхитростной фабу-
лой»; как следствие – предложение сформировать из числа 
прозаиков-современников лит. «альтернативу» самого вы-
сокого худож. и, в определ. смысле, науч. уровня: «За соз-
дание “советского Майн-Рида (так в источнике. – Ред.)”!» 
(2. С. 520).

Иная, абсолютно уничижит. характеристика Р. содер-
жится в мандельшт. письме И. И. Ионову (кон. янв. – нач. 
февр. 1929) в связи с конфликтной ситуацией, возникшей 
из-за обвинения его и Лившица в «лингвистической недо-
бросовестности» как переводчиков, что, в частности, было 
связано с использованием в качестве источников франко-
язычных изданий Р. и В. Скотта. Определяя Р. как «автора 
с нулевым литературным значением, лишенного намека на 
самостоятельный стиль или форму, утопающего на каждом 
шагу в слащавости и банальной красивости», О. М. ирони-
чески замечает: «…Мои и вообще современные представле-
ния о прозе, даже для юношества, несколько расходятся с 
Майн-Ридом (так в источнике. – Ред.)» (4. С. 109). Подоб-
ная негативная оценка Р. едва ли не дословно совпадает с 
точкой зрения Вл. В. Гиппиуса, представленной в его докла-
де (речи) «К вопросу о роли чтения в современном воспита-
нии», прочитанном 8.9.1907 в Тенишевском училище (опубл. 
в: Русская школа. 1907. № 11); см.: «Автор книги для детей 
младшего или старшего возраста в целях педагогического 
воздействия <…> пользуется средствами художественной 
литературы и упраздняет тем самым жизненное значение 
слова как органического проявления душевного пережива-
ния писателя. Потому-то так низок, по большей части, ли-
тературный уровень этих педагогических изделий. И кого, 
в самом деле, из эстетически развитых людей не возмущали 
в этом отношении сочинения Майн-Рида (так в источни-
ке. – Ред.) или Жюля-Верна (так в источнике. – Ред.)? Раз-
умеется, по литературному качеству они равны лубочным 
романам и всякой рыночной беллетристике <…>. Душев-
ное содержание таких писателей ничтожно, форма выра-
жения – ремесленная, культурно-педагогическое влияние 
поверхностно» (цит. по: М е ц  А. Г. Осип Мандельштам и 
его время: Анализ текста. СПб., 2005. С. 214–215).

С. Г. Шиндин.

РИПЕЛЛИНО (итал. Ripellino) Анджело Мариа (1923, Па-
лермо – 1978, Рим), итал. поэт, писатель, переводчик, кри-
тик, филолог-славист, проф. Римского ун-та «Ла Сапиен-
ца», активный пропагандист рус. и др. слав. лит-р в Италии. 
Составленная им антология «Poesia russa del Novecento» 
(1954, 1960) является вехой в истории восприятия рус. по-
эзии в Италии. В нее включены 11 переводов Р. из О. М. Р. 
издавал также прозу О. М. (в пер. М. В. Олсуфьевой).

С. Гардзонио.

РОГИНСКИЙ Яков Яковлевич [9.5.1895, Могилев – 
28.5.1986, Москва], антрополог, д-р биологич. наук (1949), 
проф. (с 1950) и зав. кафедрой антропологии МГУ (с 1964). 
В нач. 1930-х гг. «был хорошо знаком с Осипом Эмильеви-
чем», поскольку «дружил с братом Надежды Яковлевны» 
Е. Я. Хазиным (Г е р ш т е й н. С. 119). Зимой 1934 присут-
ствовал на чтении О. М. «Разговора о Данте» у Хазина (Там 

же. С. 409). Весной–летом 1935 часто встречался с О. М. в 
Воронеже, куда Р. был командирован от МГУ для чтения 
лекций на биологич. ф-те Воронежского ун-та. В част-
ности, 31.5.1935 Р. дал О. М. и С. Б. Рудакову  почитать 
«2 тома Хлебникова, “Гамбургский счет”» В. Б. Шкловского 
и «Встречи» В. А. Пяста (см.: Мандельштам в письмах Ру-
дакова. С. 58). Возможно, именно Р., поклонник дарования 
амер. негритянской певицы Мариан Андерсон (1902–1993) 
(см.: Р о г и н с к а я  Е. Я. Страницы жизни моего отца // 
Яков Яковлевич Рогинский: Человек и ученый. М., 1997. 
С. 32) способствовал лучшему знакомству О. М. с ее твор-
чеством (что впоследствии нашло отражение в стих. О. М. 
«Я в львиный ров и в крепость погружен...»). Н. Я. Ман-
дельштам «использовала приезд» в Воронеж «Рогинского, 
чтобы съездить в Москву» – с 8.5 по 14.6.1935 (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 258). В письме к Н. М. от 30.11.1967 Р. 
сообщил о том, что 3 стихотворения на смерть О. А. Ваксель 
были написаны О. М. в июне 1935 (см.: Princeton University. 
Coll. 539. Box 3. Folder 102). Память Р. сохранила также 
текст стих. «Мир начинался, страшен и велик...». В 1980 Р. 
надиктовал С. М. Марголиной короткие восп. об О. М.

С о ч.: Встречи в Воронеже / публ. С. Марголиной // 
ЖиТМ.

О. А. Лекманов.

РОДЧЕНКО Александр Михайлович (23.11.1891, Мо-
сква – 3.12.1956, там же), живописец и график, мастер 
фотоиск-ва, художник театра и кино, дизайнер. Учился 
в Казанской худож. школе (1910–14), после нее посту-
пил в Строгановское уч-ще (Москва), откуда был призван 
на воен. службу. В сер. 1910-х гг. испытал влияние супрема-
тизма К. С. Малевича, следствием чего стало формирование 
мировоззренч. и эстетич. основ конструктивизма. Широ-
кую известность получила работа Р. по оформлению кафе 
«Питтореск», выполненная в 1917 совм. с В. Е. Татлиным, 
Г. Б. Якуловым и др. (не сохр.). Р. последовательно при-
мыкал к объединениям конструктивистов, Ин-та худож. 
культуры, ЛЕФа (одним из самых активных участников 
к-рого являлся) и др. В 1918–21 служил в ИЗО (Коллегия 
по делам изобразит. иск-в) Нар. комиссариата просвеще-
ния (Наркомпроса), где в тот же период работал О. М. (см.: 
Н е р л е р  П. Осип Мандельштам в Наркомпросе в 1918–
1919 гг. // ВЛ. 1989. № 9), в 1920–30 преподавал во Вху-
темасе. Автор обложки 3-го (1923) изд. «Камня», выпол-
ненной в традиционной конструктивистской манере. В нач.  
1920-х гг. О. М. публиковался в сборнике «авиа-стихов» 
(Лёт: Авиа-стихи. М., 1923), куда были включены и фотора-
боты Р. (о специфич. семантич. «ореоле» этого издания см.: 
Видгоф Л. М. «В кругу Москвы» // В и д г о ф  Л. М. Москва 
Мандельштама: Книга-экскурсия. М., 2006. С. 459–462).

Отношение О. М. к худож. опытам Р. неизвестно; 
единств. отклик на его творчество содержится в мандельшт. 
кинорец. <«Магазин дешевых кукол»> (1929), где среди 
создателей фильма «Кукла с миллионами» (Межрабпом-
фильм, 1928; авторы сценария О. Л. Леонидов, Ф. А. Оцеп, 
реж. С. П. Комаров, операторы К. А. Кузнецов, Е. Ф. Алек-
сеев), к-рые «сжигают Москву», иронически упомянут 
выступавший в качестве одного из его художников Р., 
«сбежавший из Лефа» (2. С. 503, 504); видимо, речь идет о 
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переходе Р. в 1928 из «Нового ЛЕФа» в Объединение но-
вых видов худож. труда «Октябрь». Вместе с тем, в связи с 
периодом 1-й пол. 1920-х гг. современник свидетельствовал 
о позиции О. М.: «“Пафоса” борьбы с ЛЕФом и “конструк-
тивистами” у него не было» (Горнунг Б. Заметки к биогра-
фии О. Э. Мандельштама / публ., пред. и прим. М. Горнун-
га // «Сохрани мою речь»-3(2). С. 156).

С. Г. Шиндин.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Всеволод Александрович 
(29.3.1895, Царское Село С.-Петерб. губ. – 30.8.1977, 
Ленинград), поэт, мемуарист, переводчик, лит-вед. По 
собств. позднейшему свидетельству, с О. М. познакомил-
ся в окт. 1916, в Санкт-Петербургском  Императорском 
университете: «...Я впервые усомнился в непогрешимо-
сти своей поэтической работы, и это было для меня нача-
лом новой, раскрывающей необычные горизонты дороги» 
(Р о ж д е с т в е н с к и й. 1962. С. 131; ранее Р., так же как 
О. М., посещал университетский «Пушкинский семинар» 
С. А. Венгерова). В б-ке Р. имелись книги О. М. с его ин-
скриптами – «Камень» (1916; с надписью О. М.: «С дру-
жеским приветом Всеволоду Рождественскому О. Ман-
дельштам. Петербург, 5 ноября 1920 г.») и «Вторая книга» 
(1923; с надписью: «Дорогому Всеволоду Александровичу с 
любовью. О. Мандельштам. 1/IV/1928»).

Тяготение Р. к акмеизму отразилось в его заметках 
«“Грозовый” день» (Жизнь искусства. 1919. 17 июля; поло-
жит. оценка эссе О. М. «О собеседнике») и «Литературная 
жизнь Киева» (Там же. 1920. 16 сент.; рассказ о пребывании 
О. М. в Киеве в 1919), а еще отчетливее – в решении Р. в 1920 
вступить в 3-й «Цех поэтов», возглавлявшийся Н. С. Гуми-
лёвым (туда также входил и О. М.; подробнее об этом см.: 
Р о ж д е с т в е н с к и й. 1994. С. 422–424). 14.3.1921 Р. и 
О. М. выступали на вечере «Цеха поэтов» в Доме искусств 
(Афиша – см.: ГБЛ. Ф. 620. Оп. 41. Д. 31. Л. 6). Последова-
теля О. М. и др. акмеистов видели в Р. немногочисл. добро-
желат. критики, в частности В. А. Пяст, к-рый в 17.2.1921, 
в присутствии Р. и О. М. в лекции «Новые побеги» про-
возгласил, что Р. «превзойдет Мандельштама», от чего Р. 
потом публично, «мило, молодо и напрасно отказывался» 
(О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а. С. 405); позднее Пяст отча-
сти изменил свою точку зрения (см.: Москва. 1922. № 7. 
С. 15). Эпигона О. М. и др. акмеистов видели в Р. рецен-

Александр Михайлович 
Родченко

зенты его ранних поэтич. книг: «Золотое веретено» (1921; 
Б о б р о в  С. П. [Рец.] // Печать и революция. 1922. № 2. 
С. 366) и «Большая Медведица» (1926; З е н к е в и ч  М. А. 
[Рец.] // Там же. 1927. № 3. С. 193). Много позднее уже сам 
Р. неодобрительно писал об определяющем влиянии О. М. 
на поэзию В. А. Лифшица (Звезда. 1936. № 3. С. 168).

Наиб. интенсивное личное общение О. М. и Р. при-
шлось на окт. 1920 – февр. 1921, когда оба поэта жили в 
Доме иск-в. В этот период О. М. написал обращенное к Р. 
шуточное стих. «Пушкин имеет проспект, пламенный Лер-
монтов тоже...». Тогда же О. М. и Р. вместе участвовали в 
многочисл. мероприятиях, в частности в состоявшемся 
11.1.1921 маскараде на Миллионной ул. в Петрограде (см.: 
П а в л о в и ч  Н. А. Воспоминания // Осип Мандельштам и 
его время. С. 64).

В 1925 Р. приехал к О. М. и Н. Я. Мандельштам в Цар-
ское (Детское) Село, где они тогда временно жили. «Он 
явился предупредить О. М., что следователь – Рождествен-
ский только что вышел после небольшой отсидки – очень 
интересовался О. М. Сказать, о чем его допрашивали отно-
сительно Мандельштама, Рождественский отказался наот-
рез: “Я дал слово, а меня с детства приучили свое слово дер-
жать...” О. М. выгнал этого паиньку, а потом мы сообразили, 
что его попросту прислали припугнуть О. М.» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 248). Этот инцидент существенно по-
влиял на последующее отношение Н. М. к Р. и его восп. об 
О. М. (см.: Р о ж д е с т в е н с к и й. 1962 – впервые), к-рые 
Н. М. определила как «брехню зловредную» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 64). Сходно в эти годы относилась к Р. и 
А. А. Ахматова, писавшая, что О. М. «люто ненавидел так 
называемый царскосельский сюсюк Голлербаха и Рожде-
ственского» (А х м а т о в а. С. 132–133; Р. не только родился 
в Царском Селе, но и учился в гимназии, где директорство-
вал И. Ф. Анненский и где законоучителем служил отец Р.). 
Такую же позицию занимал Ю. Г. Оксман, жестко критико-
вавший Г. П. Струве за его слишком сочувств. отклик на ме-
муары Р. (см.: Ф л е й ш м а н  Л. С. Из архива Гуверовского 
института: Письма Ю. Г. Оксмана к Г. П. Струве // Stanford 
Slavic Studies. Vol. 1. Stanford, 1987. Р. 26–31).

С о ч.: Страницы жизни: Из литературных воспоминаний. 
М.; Л., 1962 (2-е изд. – 1974); Н. С. Гумилёв: (Из запасов памя-
ти) // Н. Гумилёв: Исследования и материалы. Библиография. 
СПб., 1994.

Источники: О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а  А. И. Дневник 
1919–1927 // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 
1993. Вып. 13.

Лит.: А м с т е р д а м  А. В. Путь поэта. М.; Л., 1965. С. 14, 
21, 26, 30; М и к е ш и н  А. М. Пути и перепутья поэзии В. Рож-
дественского 30-х годов: (От акмеизма к реализму нового 
типа) // Жанрово-композиционное своеобразие реалистиче-
ского повествования. Вологда, 1982. С. 43, 50–57.

О. А. Лекманов.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Роберт Иванович (20.6.1932,  
с. Ко сиха Алтайского края – 19.8.1994, Москва), поэт, пу-
блицист, автор многочисл. поэтич. сборников и книг, пред-
ставитель плеяды «шестидесятников»; секр. правления СП 
СССР (с 1969); Гос. премия СССР (1979). С 1986 пред. ко-
миссии по лит. наследию О. М. при СП СССР, чл. Совета 
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МО (с 1991). Посвятил О. М. стих. «Мандельштам» (впер-
вые – в кн. “Пересечение”, 1992).

Лит.: Н е р л е р  П. Председатель Мандельштамовской ко-
миссии // Роберт Рождественский: Удостоверение личности. 
М., 2002. С. 407–414.

П. М. Нерлер.

РОЗЕНТАЛЬ Лазарь Владимирович (1894–1990), музей-
ный работник, иск-вед. Соученик О. М. по Тенишевскому 
училищу и ист.-филол. ф-ту Санкт-Петербургского  Им-
ператорского  университета. Работал в Нижегородском 
худож. музее, в Музее фарфора в Кусково (ныне в черте 
г. Москвы), в Гос. Третьяковской галерее, а также во Все-
союзном обществе культурных связей с заграницей. Препо-
давал историю иск-в в ряде худож. вузов Москвы. С 1954 
на пенсии.

Автор неопубл. восп. «Свидетельские показания люби-
теля стихов начала XX века» (1931) и «Непримечательные 
древности» (1969). Два фрагмента из этих восп., посв. О. М. 
(«Мандельштам» и «Бородатый Мандельштам»), опубл. в 
сб. «Сохрани мою речь…» (Сохрани мою речь-1. С. 29–38).

П. М. Нерлер.

РОЗЕНТАЛЬ Юлий Матвеевич (ок. 1840 – не ранее 1916, 
Лесной, Петроград), старинный друг семьи отца О. М., фи-
нансист, «принимавший деятельное участие в строитель-
стве одной из юго-западных железных дорог». По восп. 
брата (Е. Э. Мандельштама), О. М. называл его «добрым 
домовым нашей семьи» (Там же). В «Шуме времени» ему 
посв. одноим. гл. «Юлий Матвеич».

Источники: М а н д е л ь ш т а м Е. Э. Воспоминания / публ. 
Е. П. Зенкевич. Предисл. А. Г. Меца // НМ. 1995. № 10.

П. М. Нерлер.

РОЛЛАН (франц. Rolland) Ромен (29.1.1866, Кламси, 
Франция – 30.12.1944, Везеле, там же), франц. писатель, 
музыковед, обществ. деятель. По свидетельству Н. Я. Ман-
дельштам, во время воронежской ссылки, в 1935 «надежда 
в безысходном положении воплотилась у» О. М. «в имени 
Ромена Роллана» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 473). О. М. 
был хорошо знаком с М. П. Кудашевой – женой Р. Узнав о 
приезде Р. в Москву, О. М. «вздыхал: “Майя бегает по Мо-
скве. Наверное, ей рассказали про меня. Что ему стоит по-
говорить обо мне со Сталиным, чтобы он меня отпустил”». 
О. М. «…никак не мог поверить, что профессиональные гу-
манисты не интересуются отдельными судьбами, а только 
человечеством в целом» [Там же. В лагере, в 1938, О. М. 
питал надежду, «что ему облегчат жизнь, потому что Ромен 
Роллан напишет о нем Сталину» (Там же)].

В качестве «профессионального гуманиста» Р. упоми-
нается в статьях и рецензиях О. М., см., напр.: «Благодарное 
поколение, воспитанное на Толстом, Ромене Роллане и Ган-
ди, не хочет идти за коммивояжером политики господства» 
(2. С. 412). Характеризуя творчество Р., О. М. соотносил 
его с произведениями И.-В. Гёте, причисляя обоих писате-
лей к творцам синтетич. романа: «Особый вид синтетиче-
ской слепоты к индивидуальным явлениям: Гете и Ромен 
Роллан живописуют психологические ландшафты <…>, 

но они не могут или не хотят дать диалога, им претит по-
дойти вплотную к индивидуальности, а тем более им чужда 
эстетическая попытка психологического анализа» (Там же. 
С. 188). Синтез герм. и лат. рас видел О. М. в «Жане Кри-
стофе» Р., «приводящем на память “Вильгельма Мейстера” 
Гете: Для того, чтобы создать последний роман, понадоби-
лось две расы. Но и этого было мало. Все-таки “Жан Кри-
стоф” приводится в действие так же мощным толчком напо-
леоновского революционного удара, как весь европейский 
роман, через бетховенскую биографию Кристофа, через 
соприкосновение с мощной фигурой музыкального мифа, 
рожденного тем же наполеоновским половодьем личности 
в истории» (Там же. С. 189).

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 457, 473, 482.

А. Н. Шестакова.

РОМЕН (франц. Romains) Жюль [псевд.; наст. имя и фам. – 
Луи Ф а р и г у л ь  (Farigoule)] (26.8.1885, Сен-Жюльен-
Шаптёй, департамент Верхняя Луара, Франция – 14.8.1972, 
Париж), франц. поэт и прозаик, чл. Франц. академии 
(1946). Участник лит. группы «Аббатство» и представитель 
унанимизма – лит. течения во франц. лит-ре, автор манифе-
ста «Унанимистские чувства и поэзия» (1905).

Унанимисты (Ш. Вильдрак, Ж. Дюамель и др.) вы-
ступали как противники символизма, противопоставляя 
его принципам правдивость изображения жизни и стили-
стич. простоту. Филос. основой унанимизма стали труды 
Э. Дюркгейма, а лит. образцами – поэзия У. Уитмена и 
П. Верхарна. На теоретич. и худож. постулаты унанимизма, 
не слишком широко известные в России, возможно, ори-
ентировался Н. С. Гумилёв (лично знакомый с нек-рыми 
унанимистами), создавая программу акмеизма: в ст. «Ана-
томия стихотворения» (1921) он прямо сопоставил практи-
ку обоих течений; ср.: Пак Сун Юн. Органическая поэтика 
Осипа Мандельштама. СПб., 2008. С. 46. Подобную бли-
зость отмечали и современники; так, Б. В. Горнунг в заметке 
«Hermes» [вступ. ст. к машинописному изданию (журна-
лу): Гермес. 1922. № 1 (июль)] упомянул «связь с совре-
менной философией новых течений в искусстве: <…> воз-
рождаемого классицизма с его стремлением к логической 
ясности – кларизму и к усовершенствованию всех сторон 
художественного произведения (русский акмеизм и новей-
шие французские поэтические течения, начиная с группы 
L’Abbaye)» (Г о р н у н г. С. 208). Творчество Р. имело широ-
кий резонанс в России, стихи его переводили на рус. яз. мн. 
поэты, в т. ч. В. Я. Брюсов, Б. К. Лившиц.

В целом О. М. сочувственно относился к унанимистам, 
во всех упоминаниях о них подчеркивая коллективность, 
«цеховость» этой лит. группы и отдавая первенство имен-
но Р.: «Ж. Ромэн (так в источнике. – Ред.) в современной 
французской поэзии не одиночка: он центральная фигура 
целой литературной школы, именующейся унанимизмом. 
<...> Жюль Ромэн, Рене Аркос, Дюамель, Вильдрак – вот 
писатели, делающие одну работу, идущие в одном ярме. – 
На редкость дружное литературное единение. Литератур-
ные братья – унанимисты не боятся совпадений и сходства, 
как бы стараются походить друг на друга, работают одним 
материалом; их голоса и походки, характер их усилия – схо-
жи» (2. С. 415). В личной б-ке О. М. хранился экземпляр 
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книги Р. на франц. яз. «Армия в городе» (1911); см.: Ф р е й- 
д и н  Ю. Л. «Остаток книг»: Библиотека О. Э. Мандельшта-
ма // Слово и судьба. С. 234; в архиве – черновой набросок 
перевода фрагмента этого произведения; см.: Ф р е й д и н. 
С. 186–189. В 1-й пол. 1920-х гг. О. М. перевел пьесу Р. в 
стихах «Кромдейр-старый» (Л.; М., 1925) и пов. «Обор-
моты» (Л., 1925) (см.: Нерлер П., Никитаев А. Коммента-
рии // 2. С. 633–634); перевод пьесы, сделанный для изд-ва 
«Всемирная  литература», высоко оценил  А. В.  Луначар-
ский. В 1924 В. И. Немирович-Данченко предполагал вклю-
чить пьесу «Кромдейр-старый» в переводе О. М. в реперту-
арный план МХАТа на сезон 1924/25 (не осуществлено); в 
1925 пьеса была принята к постановке Ленингр. Большим 
драм. театром (работа не завершена); совр. комментаторы 
(см.: 4. С. 424–425) отмечают, что перевод роменовской пье-
сы О. М. оценивал выше, чем др. свои переводы для театра.

О. М. отозвался на творчество Р. заметкой «Новые про-
изведения Ж. Ромэна (так в источнике. – Ред.)» (1924) и 
двумя предисловиями к собственным переводам. Из всех 
членов группы унанимистов Р. удостоился наивысшей 
оценки О. М., назвавшего его в своей заметке «реформато-
ром французского стиха» и уподобившего «Армию в горо-
де» «высокой эсхиловской трагедии»; в ней же появляется 
«геометрическо-кристаллографическая» метафорика, ис-
пользуемая О. М. при характеристике пов. «Обормоты», где 
группа гл. героев «вычислена и вычерчена писателем с пра-
вильностью геометрической фигуры. Это – <...> едва ли не 
лучший опыт социальной кристаллографии Жюля Ромэна 
(так в источнике. – Ред.)» [эта же образность возникнет 
позднее при определении «Божественной Комедии» Данте 
Алигьери, к-рая «представляет собой <...> кристаллографи-
ческую фигуру, <...> строжайшее стереометрическое тело, 
одно сплошное развитие кристаллографической темы»  
(2. С. 412–413, 420; 3. С. 227)]. Заметка о новых произве-
дениях Р. обнаруживает и ряд смысловых параллелей с 
мандельшт. текстами, связанными с путешествием в Арме-
нию.  В предисловии к рус. изд. «Кромдейра-старого» О. М. 
употребил образ «сгущенных людей», ведущий к такому 
специфич. для его худож. мира явлению, как семантич. 
компрессия. С известным кинороманом Р. «Доногоо-Тон-
ка» (1920, постановка 1930) может быть связан мандельшт. 
мотив кинопрозы (см. в ст. Кинематограф). Пов. «Обор-
моты» оценена О. М. как «несомненно, книга весьма зна-
чительная», завершающая во франц. лит-ре «длинную цепь 
студенческих буйств и мистификаций, начинающуюся еще 
в пятнадцатом веке подменой вывесок и глумлением над 
городской стражей, о которых рассказывает мэтр Франсуа 
Вийон» (2. С. 419).

Лит.:  Ш и н д и н  С. Г. Фрагмент поэтического диалога 
Мандельштама и Гумилева… // В. Я. Брюсов и русский мо-
дернизм. М., 2004; О н  ж е. Мандельштам и творчество фран-
цузских унанимистов // Известия РАН. Серия литературы и 
языка. Т. 64. № 6. 2005; Фрейдин Ю. К проблемам переводче-
ской работы О. Мандельштама: черновой набросок перевода  
27 строк из пьесы Жюля Ромена «Армия в городе» // «Сохрани 
мою речь»-5(1).

С. Г. Шиндин.

РОМАНО-ГЕРМАНСКИЙ КРУЖОК (РГК; Кружок ро-
мано-германистов), студенч. науч. общество при романо-
герм. отделении ист.-филол. ф-та Санкт-Петербургского 

Императорского  университета (1910-е гг.). Образован в 
дек. 1909; его целью было «изучение истории, литературы 
и искусства западноевропейских народов. <…> Система 
занятий рефератная; <…> предположено устраивать собра-
ния, на которых члены кружка могли бы читать свои соб-
ственные литературные произведения. Из представителей 
кафедры романо-германской филологии, кроме профессо-
ра-руководителя <,> собрания кружка посещали»: профес-
сор Ф. А. Браун, приват-доцент К. Ф. Тиандер, приват-до-
цент В. Ф. Шишмарёв» (см.: С а л ь м а н. C. 459).

Кроме О. М. участниками РГК были С. М. Бот-
кин, А. А. Гвоздев, Вас. В. Гиппиус, А. И. Гершенкройн, 
Н. С. Гумилёв, В. М. Жирмунский, М. А. Жирмунский, 
Ю. К. Зейдлер, Б. А. Кржевский, А. Я. Левинсон, К. В. Мо-
чульский, Л. В. Пумпянский, В. Пяст  (В. А. Пестовский), 
Б. Г. Тереня, Вл. Б. Шкловский, Б. М. Эйхенбаум и др.; ру-
ководил кружком проф. Д. К. Петров. На заседания в ка-
честве гостей допускались преподаватели, выпускники 
романо-герм. отделения, студенты-филологи др. отделе-
ний и курсистки Высших женских (Бестужевских) курсов. 
В. М. Жирмунский, состоявший в 1911 пом. руководителя 
(см.: Отчет о состоянии и деятельности Императорского 
С.-Петербургского университета за 1911 год. СПб., 1912. 
С. 214), вспоминал позднее, что в ун-те «средоточием новых 
идей» был «романо-германский кружок проф. Д. К. Петро-
ва» (Ж и р м у н с к и й  В. М. Вопросы теории литературы. 
Л., 1928. С. 8).

По-видимому, деятельность РГК носила несистематич. 
характер; в частности, 22.10.1912 Мочульский сообщал 
В. М. Жирмунскому: «Второе собрание нашего кружка 
все откладывается, так как Мандельштам оказался очень 
неаккуратным лицом – все пишет свой реферат, все жмет 
мне руку, прося отсрочки» (М о ч у л ь с к и й. С. 146). 
В 1912/13 уч. г. прошло 3 заседания (см.: Отчет о состоя-
нии и деятельности Императорского С.-Петербургского 
университета за 1912 год. СПб., 1913. С. 85), одно из них, 
состоявшееся 28.11.1912, было посв. 350-летию со дня рож-
дения Лопе де Вега. Иронич. изображение этого собрания 
сохранилось в письме Мочульского В. М. Жирмунскому: 
«Торжественное заседание Лопе-де-Вега было обставлено 
всей возможной помпой; портрет сего гения был увенчан 
огромным лавровым венком и повешен на стене <…>; со-
брание было многолюдно (30 душ) и почтенно; <…> бли-
стали такие фигуры, как Левинсон, <Вл. Б.> Шкловский, 
Пяст, Гумилев, Мандельштам, <Вас. В.> Гиппиус, <Г. Л. 
и М. Л.>  Лозинские <…> и прочая, многая» (М о ч у л ь- 
с к и й. С. 153). В 1913/14 уч. г. состоялось 8 заседаний 
(см.: Отчет о состоянии и деятельности Императорского 
С.-Петербургского университета за 1913 год. СПб., 1914. 
С. 384), на одном из к-рых в нач. февр. 1913 выступил Гуми-
лёв с докладом о сборнике Т. Готье «Эмали и камеи» [см.: 
А з а д о в с к и й  К. М., Т и м е н ч и к  Р. Д. К биографии 
Н. С. Гумилёва (вокруг дневников и альбомов Ф. Ф. Фид-
лера) // РЛ. 1988. № 2. С. 182)]. Вероятно, в марте 1913 
на заседании РГК О. М. читал свой реферат о Ф. Вийоне 
(см.: Там же. С. 183), а Гумилёв – собственный перевод из 
вийоновского «Большого завещания» (см.: Камень. 1990. 
С. 332) 13.11.1913 состоялся «Вечер стихов» РГК, на к-ром 
выступили О. М., Н. М. Бахтин, Вас. В. Гиппиус, Гумилев, 
Г. В. Иванов, В. Я. Парнах, Пяст (см.: Отчет о состоянии и 
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деятельности Императорского С.-Петербургского универ-
ситета за 1913 год. С. 384). 9.12.1915 О. М. мог слышать в 
РГК доклад Эйхенбаума «О поэзии Анны Ахматовой» (см.: 
Э й х е н б а у м  Б. М. О литературе / сост. О. Б. Эйхенба-
ум, Е. А. Тоддеса; вступ. ст. М. О. Чудаковой, Е. А Тодде-
са; комм. Е. А Тоддеса, М. О. Чудаковой, А. П. Чудакова. 
М., 1987. С. 499). В 1915 «два заседания были посвящены 
чтению стихов членами Кружка и другими студентами 
университета. Во время этих собраний, 28 января и 25 но-
ября, был произведен по инициативе проф. Д. К. Петрова 
сбор в пользу раненых университетского лазарета, давший, 
в общей сложности, около 170 р.» (см.: С а л ь м а н. C. 461). 
О вечере 28.1.1915 сохранилась дневниковая запись Эй-
хенбаума: «Романо-германский кружок устроил вечер сти-
хов. Я прочитал стих<отворение> В.<ас> Гиппиуса и два 
<своих?>. Читал Гумилев – в форме улана, с Георгиевским 
крестом. Его стихи прекрасны <неразборчиво.> – “Золотое 
сердце России / Мерно бьется в моей груди“ – и многое 
другое. Он в своей стихии» (Э й х е н б а у м  Б. М. Страни-
цы дневника. Материалы к биографии Б. М. Эйхенбаума / 
предисл., публ. и прим. А. С. Крюкова // Филологические 
зап. (Воронеж). 1997. Вып. 8. С. 237). 16.3.1916 Пяст прочел 
в РГК свой перевод комедии Тирсо де Молина «Дон Хиль – 
зеленые штаны» (см.: Отчет о состоянии и деятельности 
Императорского Петроградского университета за весен-
нее полугодие 1916 года. Пг., 1916. С. 160). Ю. Г. Оксман в 
письме к К. И. Чуковскому от 1–3.7.1961 вспоминал о «сту-
денческих вечерах поэтов, где <...> читали свои стихи Гу-
милёв, Осип Мандельштам, М. Лозинский, В. Гиппиус, а из 
сокурсников Георгий Маслов, Всеволод Рождественский, 
Лариса Рейснер (бестужевка, часто у нас бывавшая) (см. о 
ней ст. – Ред.), <…> Д. Выгодский» (О к с м а н  Ю. Г. – Ч у- 
к о в с к и й  К. И. Переписка. 1949–1969. М., 2001. С. 112).

Источники: М о ч у л ь с к и й  К. В. Письма к В. М. Жир-
мунскому / вступ. ст., публ. и комм. А. В. Лаврова // НЛО. 1999. 
№ 35.

Лит.: С а л ь м а н  М. Г. Осип Мандельштам: годы учения 
в Санкт-Петербургском университете (по материалам Цен-
трального государственного исторического архива Санкт-
Петербурга) // RL. 2010. Vol. LXVIII. Iss. III/IV.

М. Г. Сальман.

РУДЕРМАН Михаил Исаакович [22.4(5.5).1905, Харь-
ков – 30.5.1984, Москва], рус. советский поэт, детский пи-
сатель, критик. Окончил Харьковский ин-т нар. образова-
ния; принимал участие в лаборатории поэтич. творчества 
«Цех поэтов» (см.: Червоний шлях. [Х.], 1923. № 8. С. 280), 
опубликовал рец. на посмертное изд. «Писем о русской по-
эзии» Н. С. Гумилёва (Студент революции. [Х.], 1923. № 6. 
С. 123–124). Переехал в Москву в 1925, работал в газете 
«Комсомольская правда».

В 1927 Р. упомянул О. М. в рец. на сб. «Август» Е. Д. Эр-
кина (НМ. 1927. № 7. С. 204). В авг. 1928 напечатал рецен-
зию на С.: «В первом разделе отчетливо выступает лицо 
поэта-акмеиста, пропагандирующего “осязаемость”, “пред-
метность” явлений. <…> Особого искусства достигает поэт 
в стихах последних лет, совпадающих с периодом увлече-
ния четким пушкинским стихом и появлением группы “не-
оклассиков”. <…> Мандельштам – несомненный мастер 

стиха. В его торжественных и медлительных строфах, в кон-
кретных и смелых эпитетах, в зрительных образах, в тонкой 
мелодической инструментовке – та сложная простота, о ко-
торой мечтают многие современные эпигоны классиков. Но 
значение Мандельштама для нового читателя и роль его в 
современной поэзии не пропорциональны его большой по-
этической культуре. Не переставая совершенствоваться как 
художник, он перестал ощущать динамику жизни, перестал 
быть современником. <…> Поэтому рецензируемая книга 
воспринимается как интересное, значительное, но уже ми-
нувшее явление русской поэзии» (НМ. 1928. № 8. С. 223). 
В 1932 Р. сочувственно цитировал «Выпад» О. М. (о «по-
этической грамотности») в ст. «Поэт и читатель» (ЛГ. 1932. 
№ 42. 17 сент. С. 2).

С лета 1932 до осени 1933 Р. был соседом О. М. по Дому 
Герцена в Москве (Тверской бульв., д. 25, кв. 6). О. М. под-
писал (совм. с М. А. Светловым, И. П. Уткиным и др.) хода-
тайство Р. о получении пайка от 25.7.1932: «Считаем снятие 
тов. Рудермана талантливого поэта со снабжения ошибкой, 
которую надо срочно исправить» (см.: В и д г о ф. С. 53). 
Р. упомянут в письме Н. Я. Мандельштам к Н. Н. Грин от 
3.3.1933: «Вернулся ли Рудерман? Научился ли топить печ-
ку?» (цит. по: Н е р л е р  П. Con amore: Этюды о Мандель-
штаме. М., 2014. С. 572). Ср.: «Мне вспоминается сестра 
Ленина, которая настояла, чтобы Мандельштаму не дали 
вторую комнату в трущобном флигеле Дома Герцена (дело 
происходило в начале тридцатых годов), но предоставили 
ее некоему Рудерману. У нее был один довод, который она 
произносила с убежденностью старой подпольщицы: “Не-
хорошо, если у одного писателя две комнаты, а у другого 
ни одной”» (Н. М. Т. 2. С. 119; см. также: Жить подальше от 
литературы: К 115-летию со дня рождения Н. Я. Мандель-
штам / публ. и примеч. С. В. Василенко и П. М. Нерлера // 
Октябрь. 2014. № 7. С. 141). Этот же эпизод отразился в 
мемуарах Э. Г. Герштейн: Р. «был женат, у них был ребе-
нок <Нинель (Елена), 1930–2007; в 1932 род. младшая дочь 
Татьяна. – Авт.>, и жена <Екатерина Дмитриевна, урожд. 
Безгина, 1900–1991. – Авт.> возмущалась, почему им тро-
им дали маленькую, а Мандельштамам – большую комнату. 
“Рудерман, – кричала она в коридоре, – молодой поэт, ак-
тивно работающий, а Мандельштам – старик, уже не пишу-
щий, а если и пишет иногда, все равно он – б ы в ш и й  поэт, 
устаревший”» (Г е р ш т е й н. С. 29). Ср.: «Тихий и серьез-
ный Миша Рудерман приехал в Москву изучать высший 
пилотаж поэтического мастерства у Иосифа Уткина, жив-
шего в том же доме, но не в комнатке, а в приличной квар-
тире, так как был он в то время в почете. Миша сообразил, 
что и у Мандельштама можно кой-чему поучиться. Не раз 
я заставал его у О. Э. Он выучился, чему хотел» (Кузин – 
Н. Мандельштам. С. 167).

В 1932–33 Р. выпустил 2 книги для детей – «На крейсе-
ре» и «Северный май» – и поэтич. сб. «Звездный пробег». 
Широкую известность ему принесла «Песня о тачанке» 
(1936; положена на музыку К. Я. Листовым).

Архивы: ОР ИМЛИ РАН. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 958. Л. 46 об.

Лит.: П о б е р е з к и н а  П. Е. Об одной рецензии на 
«Письма о русской поэзии» Н. Гумилёва // Анна Ахматова: 
эпоха, судьба, творчество: Крымский Ахматовский научный 
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сб. Вып. 4. Симферополь, 2006. С. 200–204; О н а  ж е. Михаил 
Рудерман и Осип Мандельштам // СМР. Вып. 5. С. 272–283; 
В и д г о ф  Л. М. «Квартирный вопрос»: Как Осип Мандель-
штам жил в Доме Герцена (по архивным материалам) // Кор-
мановские чтения. Вып. 15: Статьи и материалы Межвузовской 
научной конференции (апрель, 2016). Ижевск, 2016. С. 50–57.

П. Е. Поберезкина.

«РУССКАЯ МЫСЛЬ» (Париж, 1947. № 1. 19 апр. – изд. 
продолжается), ведущая общеевроп. русскоязычная (пре-
им. еженед.) газета в Европе, отражающая интересы рус. 
эмиграции. В 1948 выходила 2 раза в неделю, с окт. 1955 – 
3 раза в неделю, с 1968 – вновь еженедельно. Осн. как орган 
рус. секций франц. конфедераций дружинников-христиан 
(первые 2 года назв. этого органа печаталось в выходных 
данных на титульном листе издания). Редакторы: В. А. Ла-
заревский, затем С. А. Водов (1954–68), З. А. Шаховская 
(1968–78), И. А. Иловайская-Альберти (1979–2000), 
И. В. Кривова (2000–06), В. Лупан (с 2006).

В «Р. м.» была опубл. рец. Г. П. Струве на книгу О. М. 
«Tristia» (Берлин, 1922). Первое упоминание имени О. М. 
на страницах послевоен. «Р. м.» появилось уже 5.7.1947: в 
своем мемуарном очерке «Дни. Братья писатели» Б. К. Зай-
цев назвал О. М. в ряду поэтов, погибших в Советской Рос-
сии. Затем в краткой рец. на «Антологию русской поэзии» 
на франц. яз. (Corbeil, изд-во «Bordas», 1947) Н. Н. Бер-
берова упрекнула составителей Э. Рейса и Ж. Робера в 
том, что в биографич. справках, предпосланных перево-
дам, умалчивается факт гибели О. М. (24.1.1948). С нач.  
1950-х гг. материалы, посв. полностью или частично О. М., 
появляются в «Р. м.» практически регулярно. Значитель-
ную их часть долгое время составляли рецензии и отзывы 
на заруб. издания О. М., в первую очередь статьи посто-
янного критика газеты Ю. К. Терапиано, принявшего на 
себя в 1954 роль штатного лит. критика и выполнявшего 
эту роль без малого четверть века. В ст. «Осип Мандель-
штам» в номере «Р. м.» от 19.11.1955 – отклике на первое 
собрание сочинений поэта (Нью-Йорк: Изд-во имени Че-
хова, 1955) – он писал: «Полное собрание произведений 
О. Э. Мандельштама, – даже странно как-то, – в Париже, 
в 1955 году, иметь возможность прочесть в первый раз мно-
гие стихотворения и прозаические стихотворения Ман-
дельштама послереволюционного времени, не дошедшие 
до нас в эмиграции!» «Любимейший поэт ряда поколений», 
подчеркивал далее критик, О. М. обладал «совершенно ис-
ключительным чувством слова», а «магия его слова и сила 
воздействия на читателя были основаны на его глубочай-
шем проникновении в словесную стихию». Часть рец. была 
посв. прозе О. М., к-рая «внутренне столь же музыкальна, 
столь же замечательна своим сочетанием самых неожидан-
ных образов, как его стихи… В чем-то она перекликается с 
воспоминаниями М. Цветаевой… Создает какую-то свою, 
особую форму повествования, – не о себе, а вокруг себя и 
обо всем, что его окружает». Статья заканчивалась словами: 
«Спор ОМ с веком – одно из самых значительных событий 
в послереволюционной литературе, и он за него заплатил 
жизнью». Впервые появившуюся в эмиграции биографию 
поэта, написанную Г. П. Струве как вступит. ст. к сборнику, 
автор рец. привел в виде ее краткого резюме. В 1961 вышел 
Вып. 2 альм. «Воздушные пути» (Нью-Йорк), значительная 

часть материалов к-рого была посв. О. М. Свой очередной 
«подвал» в «Р. м.» Терапиано отвел именно этой части аль-
манаха. «Сенсационной публикацией явились 57 нигде до 
этого не опубликованных стихотворений Осипа Мандель-
штама, написанных большей частью во время его ссылки в 
Воронеже… Благодаря ему (альманаху. – Л. М.) мы имеем 
возможность ознакомиться с последним периодом творче-
ства Мандельштама, дополнить и пересмотреть те выво-
ды, какие были сделаны раньше…» – писал критик. Разбор 
стихов О. М. был дополнен оценками помещенных вслед за 
собранием стихотворений статей Г. Адамовича, В. Вейдле 
и Ю. Марголина об О. М. «как о человеке и как о поэте» 
(см.: РМ. 1961. 24 июня). Среди откликов в «Р. м.» на тома 
второго эмигрантского собрания сочинений О. М. (Ваш.; 
П., 1964–81) выделяются статьи Терапиано (16.10.1965, 
6.11.1969, 24.6.1971), Е. Г.  Эткинда (7.5.1981) и А. Бахра-
ха (7.5.1981). Не оставались без внимания на страницах 
газеты и советские издания. Так, напр., при рассмотрении 
вышедшего в СССР 1-го тома «Антологии русской совет-
ской поэзии 1917–1957», Терапиано заметил, что в изд. не 
соблюдена беспристрастность, а отсутствие произведений 
Н. С. Гумилёва, О. М., Н. А. Клюева лишает его права дей-
ствительно представлять всю рус. поэзию указанного пе-
риода (15.3.1958). С именем О. М. связано большое число 
публикаций Г. П. Струве. Более 25 лет (с 1952) вел он на 
страницах «Р. м.» рубрику «Дневник читателя» (и одно-
врем. такой же раздел в «Новом русском слове»). Имя О. М. 
появляется в «Дневнике…» уже на первых его страницах и 
не сходит с них в течение 20 с лишним лет. В рец. на анто-
логию рус. поэзии «Приглушенные голоса», составленную 
В. Марковым (Нью-Йорк, 1952), он указывает на погреш-
ности, связанные с публикацией стихов О. М. (напр., в да-
тировке одного из них), на ошибочный, по мнению критика, 
принцип отбора стихов и т. д. (4.3.1953). В заметке «О судь-
бе Осипа Мандельштама» впервые в рус. заруб. печати была 
сообщена точная дата гибели О. М. (9.2.1961). К вопросу об 
этой дате гибели поэта Г. П. Струве вернулся в своем «Днев-
нике читателя» в заметке «О дате смерти О. Мандельшта-
ма» (24.2.1966). Поводом ее написания стали публикации 
И. Бушман, Э. Триоле, К. Померанцева (рец. на «Антоло-
гию русской поэзии», составленную Триоле, см.: РМ. 1966. 
10 февр.), в к-рых присутствуют «упорные разговоры» о 
неустановленной дате смерти О. М. В «Р. м.» имели место 
упоминания в связи с «полузапретной» литературой в Со-
ветском Союзе (см: Там же. 1962. 31 марта); о неточностях в 
биографич. сведениях об О. М., приведенных в книге А. Ля-
сковского «Мартиролог русских писателей» (Т. 2. Мюнх., 
1963) и Бушман «Поэтическое искусство Мандельштама» 
(Мюнх., 1964) (см.: РМ. 1965. 26 окт.). В 1962 в СССР на-
чала выходить «Краткая литературная энциклопедия» 
(КЛЭ). Выход каждого очередного тома КЛЭ отмечался в 
«Дневнике…» публикацией обстоятельного разбора его со-
держания. Г. П. Струве анализировал изд. с точки зрения 
включения в него, во-первых, репрессированных писате-
лей советского периода, а во-вторых, писателей, принад-
лежащих к заруб. рус. лит-ре. В рецензии на 4-й том КЛЭ 
он писал: «Среди фигурирующих в томе репрессированных 
писателей на первое место надо поставить О. Э. Мандель-
штама. К тому, что стало после реабилитации известно о его 
жизни и смерти, статья в КЛЭ ничего не добавляет… подпи-
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санная А. Морозовым, она выдержана в объективном тоне». 
Далее автор «Дневника…» с удовлетворением отмечает, что 
в библиографии указаны тома собрания сочинений О. М., 
вышедшие в Нью-Йорке [«Имена редакторов, правда, не 
указаны» (РМ. 1967. 3 авг.)].

Подробное изложение, с большим количеством цити-
руемых отрывков, главы об О. М. из книги Э. Л. Миндлина 
«Необыкновенные собеседники» (М., 1969) нашло свое от-
ражение в очередной публикации Г. П. Струве (29.1.1970). 
Отмечая наиб. интересные места в этих восп., тем не менее 
в заключение автор статьи констатировал, что о трагич. 
конце О. М. у Миндлина «ни слова», «как ни слова и том, 
что после 1938 года не было издано ни одной книги Ман-
дельштама…». О стих. «Поэт» («Эту книгу мне когда-то…») 
было написано в ст. «Стихи А. Тарковского о М. Цвета-
евой и О. Мандельштаме» (11.6.1970). Подчеркивался 
отраженный в стихотворении биографич. факт встречи 
А. А. Тарковского и О. М. В ст. «Об одной ошибке Марины 
Цветаевой» Г. П. Струве посвятил всю очередную страни-
цу «Дневника…» попытке раскрыть причину высказанного 
М. И. Цветаевой в письме к Д. А. Шаховскому (впослед-
ствии архиепископ Сан-Францисский Иоанн) негодования 
после прочтения ею «Шума времени» О. М. и ошибки Цве-
таевой в дате написания этого письма (1917 вместо 1926) 
(6.12.1973).

В заметке «Вечер поэтов» Ю. П. Анненков рассказал о 
взглядах на задачу поэта и на значение «музыки» в поэзии 
поэтов Серебряного века, в т. ч. в стихах О. М. (4.5.1963). 
И. В. Одоевцева в очерке «Еще о поэзии» привела с неболь-
шими разночтениями фрагмент из будущей книги «На бе-
регах Невы», где есть текст об О. М.: «Первое чтение “Три-
стии” в С.-Петербурге» (29.6.1961). Последующие главы 
этой книги, где были строки о О. М., печатались на страни-
цах следующих выпусков газеты (26.9.1964, 21.1, 18 и 25.2, 
4, 13 и 18.3.1965, 29.3.1966).

Ст. (за подписью «Н. Лужин») «Две судьбы» была посв. 
сопоставлению трагич. судеб Ф. Г. Лорки и О. М. (4.5.1972). 
Анатолий Юлиус свою работу «Миссия поэтов» б. ч. по-
святил судьбе О. М. – человека и поэта, «его безрассудной 
смелости», его «поэтической и человеческой ценности», об-
ратил внимание на мемуары Н. Я. Мандельштам и Одоев-
цевой (22.3.1973).

С сер. 1970-х гг. количество авторов, пишущих об О. М. 
и публикующихся на страницах «Р. м.», заметно увеличи-
лось. Вот перечень наиб. важных, на наш взгляд, публика-
ций за период до нач. 2000-х гг.: И. Игнатьев. «Неизвест-
ный отзыв Твардовского о Мандельштаме» (о верстке сб. 
«Стихотворения» в Большой серии «Библиотеки поэта») 
(15.7.1976); А. Бахрах. «“Египетская марка” и ее герой» 
(о книге О. М. и В. Я. Парнахе) (5.4.1979); В. Бетаки. «“То-
ска по мировой культуре”, или “Блаженное бессмыслен-
ное слово”» (попытка анализа отд. стихотворений О. М.) 
(19.1.1984); М. М у р а в н и к  «Новый Мандельштам» [рец. 
на книгу Э. Герштейн «Новое о Мандельштаме» (Paris, 
1986)]; Р. Дутли. «Рецензия на: Семенко И. Поэтика поздне-
го Мандельштама: (От черновых редакций к окончательно-
му тексту)» (5.6.1987. Литературное приложение. № 3/4); 
И. Серман. «Мандельштам глазами друзей» (публикация 
о восп. Б. С. Кузина, Н. Е. Штемпель и С. Б. Рудакова об 
О. М., отрывки из них) (18.3.1988); М. Гольдштейн. «Ман-

дельштам и музыка» (о публикации Я. Платека в журнале 
«Музыкальная жизнь») (12.8.1988).

В преддверье открытия в Бари (Италия) Междунар. 
симпозиума, посв. 50-летию со дня смерти О. М. (см. ниже), 
на страницах очередного «Литературного приложения» 
(№ 6) к «Р. м.» под рубрикой «Памяти Осипа Мандельшта-
ма» были напечатаны статьи: Ж.-К. Ланна «В поисках ново-
го классицизма: Хлебников и Мандельштам», Н. А. Струве 
«К возвращению Мандельштама» (о только что вышедшей 
в Москве книге О. М. «Слово и культура: (О поэзии – Раз-
говор о Данте – Статьи. Рецензии»), Н. Г.<орбаневской> 
«Чаадаев, Мандельштам, Милош», Э. Анри о книге Н. Стру-
ве «Осип Мандельштам» (24.6.1988), а также: В. Кривулин. 
«От немоты к немотству» (В. В. Маяковский и О. М.) (3 и 
10.2.1989), В. Сажин. «Дом Мандельштама» (16.7.1991), 
А. Найман. «Воздух. Задыхание. Немота» (о творч. сопри-
косновениях и перекличках «четверки» – А. А. Ахматовой, 
Цветаевой, О. М., Б. Л. Пастернака) (15, 22 и 29.11.1991). 
История «литературной реабилитации» О. М. достаточно 
обстоятельно была изложена в ст. «Кенотаф. Посмертная 
судьба Осипа Мандельштама», напечатанной в двух номе-
рах газеты за 1992 П. Нерлером (28 авг. и 4 сент.). Эпизо-
ду из биографии юного О. М., находившегося на лечении в 
Финляндии, посвятили свое исследование (по документам 
Департамента полиции) под назв. «Некий еврей Мандель-
штам…» Д. Зубарев и П. Нерлер; в нем приведены фото-
копии документов (4–10 и 11–17.6.1993). Др. публикации, 
посв. О. М.: Нерлер и Н. Поболь. «Поезд шел на Урал…» 
(арест О. М., его отправка в лагерь, смерть) (12–18.11.1998); 
В. Александров. «Куда как страшно нам с тобой…» (о соне-
те и О. М.) (24.2–1.3.2000); С. Лурье. «Миндальное дере-
во, железный колпак. Стиль как овеществленное время»; 
часть публикации отведена доносу П. Павленко (31.8–6.9 
и 7–13.9.2000); О. Лекманов. «Студент: (Эпизод биогра-
фии Осипа Мандельштама)» (об изучении О. М. классич. 
филологии в ун-те) (28.9–4.10.2000); священник Г. Чи-
стяков. «Я изучил науку расставанья…» (эссе об О. М. и 
античности) (12–18 и 19–25.10.2000); О. Лекманов. «Ман-
дельштам – баснописец» (16–22.11.2000). Перспективам 
применения совр. технологий посв. ст. Нерлера «Русские 
литературные сайты в Интернете и дигитальный проект 
“Воссоединенный архив Осипа Мандельштама”» (18–
24.5.2000).

2000-й г. стал последним в газете, когда поэту в ней 
отводилось достойное место. Далее имя О. М. практиче-
ски исчезло со страниц «Р. м.». Можно упомянуть лишь 
рец. И. Толстого на книгу Г. Г. Амелина и В. Я. Мордере-
ра «Миры и столкновения Осипа Мандельштама» (15–
21.2.2001) и ст. Лекманова «Осип Мандельштам в Париже 
в 1907–1908 гг.» (1–16.4.2003).

Библиография публикаций в «Р. м.» произведений 
О. М. небольшая и выглядит следующим образом. Г. Сту-
ков. «Неизвестное стихотворение Осипа Мандельштама» 
(«Квартира тиха как бумага…»; впервые, без двух строф) 
(21.2.1963). Последним дням поэта посвящена заметка 
Стукова «Еще о судьбе Осипа Мандельштама» (5.2.1963). 
Здесь же приведено письмо О. М. 1938 из лагеря брату 
Александру. В заметке «Стихи “Оттуда”» Терапиано при-
водит текст стих. «После полуночи сердце ворует…», оши-
бочно отметив, что оно ранее в эмиграции не публиковалось 
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(было напечатано в газете «Новое русское слово» 3.2.1963) 
(14.3.1964). Стуков в «Варианте стихотворения О. Э. Ман-
дельштама о Сталине» («Мы живем, под собою не чуя стра-
ны…») указывает на разночтения по сравнению с первой 
публикацией стихотворения в журнале «Мосты» (Мюнх., 
1963. № 10) (6.3.1965). «Осип Мандельштам о христиан-
ском искусстве» Г. П. Струве – это впервые публикуемый 
отрывок из ст. О. М. «Пушкин и Скрябин» со вступит. за-
меткой публикатора (28.11.1963). Опубл. стих. «О, как мы 
любим лицемерить…» и в переводе на нем.яз., выполненном 
Р. Дутли (26.12.1986). Неизвестный очерк О. М. «Пивные» 
был опубл. Нерлером (27.1–2.2.1994).

В числе др. публикаций – стихи, обращенные к О. М.: 
А. Угрюмов «Судьба поэта» (13.7.1963); Странник (ар-
хиепископ Сан-Францисский Иоанн) «Стихи о поэте» 
(«Мандельштам», «Воскресение поэта») (30.11.1972), 
Я. Рымкевич «Улица Мандельштама» (пер. с польско-
го Н. Горбаневской) (12.7.1985), Р. Бужбецкий «Памяти 
О. Э. Мандельштама» (29.1.1993), рассказ В. Т. Шаламова 
«Шерри-бренди» (о последних днях поэта) (28.10.1982).

В «Р. м.» публиковались также «Воспоминания» 
Н. Я.: «Из “Воспоминаний”» (31.12.1970), «Вторая кни-
га» (отрывки) (апр.–июнь 1972). Из откликов на «Вос-
поминания» опубл.: Д. Олсоп. «Торжество человеческого 
духа» (на англ. изд.) (10.12.1970); Б. Филиппов «Большая 
книга» (14.1.1971); Н. Татищев. «Страх» (25.2.1971); на 
«Вторую книгу»: К. Померанцев (30.11.1972); Терапиано 
(14.12.1972); на «Мое завещание»: Р. Зернова. «Прово-
да под током…» (рец. на: Надежда Мандельштам. «Мое 
завещание и другие эссе». Нью-Йорк, 1985). (11.4.1986); 
Н. Струве. «По поводу издания сборника Надежды Ман-
дельштам “Мое завещание”» (11.4.1986); З. Шаховская. 
«О Надежде Яковлевне Мандельштам: (Из писем Веры Рек 
Зинаиде Шаховской с приложением трех писем Н. Я. Ман-
дельштам <1979> и отрывка из письма архиеп. Иоанна)» 
(23–29.3.1995); С. Шумихин. «“Мандельштам был не по 
плечу современникам…”: Письмо Надежды Мандельштам к 
Александру Гладкову (1964)» (12–18.6.1997).

Раздел «Осип Мандельштам и о нем на иностранных 
языках» состоит из целого ряда публикаций: Е. Каннак. 
«Жан Бло: Осип Мандельштам» (рец. на: Ossip Mandelstam. 
Par Jean Blot. «Poètes d’aujourd’hui», Paris, 1972) (книга во 
франц. серии «Современные поэты» включает в себя эссе 
Ж. Бло об О. М. и переводы стихов О. М., выполненные 
Бло и О. Андреевой) (8.6.1972); Ю. Иваск. «Мандель-
штам по-английски и по-бродски» [о переводах О. М. на 
англ. яз. и о ст. И. А. Бродского в еженедельнике «New 
York Review of Books» (7.2.1974)] (25.4.1974); Г. Гиффорд. 
«Осип Мандельштам – образ мученичества» (рец. на: 
N i k i t a  S t r u v e. Ossip Mandelstam. Paris, 1982; пер. с 
англ.) (8.3.1984); «Мандельштам – победитель истории» – 
интервью Н. Горбаневской с польск. поэтом и переводчи-
ком Я. Рымкевичем (о поэзии О. М. в Польше) (12.7.1985); 
Б. Вайль. «Осип Мандельштам издан в Дании» (о книге: 
М а н д е л ь ш т а м  О. Век мой, зверь мой. Стихотворения. 
Копенгаген, 1985; двуязычное изд.; сост. и пер. И. Мали-
новского) (20.6.1986); С. Дедюлин. «Швейцарский Ман-
дельштам» (об издании книг О. М. и о нем в Швейцарии) 
(26.12.1986); П. Нерлер. «На веселой ноте» (к выходу по-

следнего тома 10-томного собрания сочинений О. М. на 
нем. яз.) (23–29.11.2000).

Раздел хроники (конференции, вечера, юбилеи и т. п.) 
составляют публикации: Андрей Луганов (И. Одоевцева). 
«Вечер памяти Осипа Мандельштама» (о вечере в Рус. 
консерватории в Париже) (29.6.1961); А. Горская. «Па-
мяти Осипа Мандельштама» (о докладе Н. Струве в Со-
юзе рус. писателей и журналистов в Париже) (2.3.1967); 
Аноним. «Мандельштамовский симпозиум в Монжероне» 
(1–2.12.1982, Монжерон, под Парижем; краткое содержа-
ние докладов) (28.10.1982); В. Швейцер. «К дискуссии о 
Мандельштаме в Монжероне» (возражения по существу 
отд. высказываний в докладах Р. Дутли, Е. Эткинда и 
Н. Струве) (23.12.1982); «Международный Мандельшта-
мовский симпозиум в Бари (Италия): Говорят участники 
симпозиума: Ж.-К. Ланн, Вяч. Иванов, Ф. Мальковати, 
А. Кушнер, С. Шварцбанд, А. Жолковский» (материал под-
готовил С. Дедюлин) (29.7.1988); В. Швейцер. «Мандель-
штам после Воронежа» (фрагмент доклада) (здесь же); 
И. Серман. «О Мандельштамовском симпозиуме» (здесь 
же); П. Нерлер. «Мандельштамовские дни в Москве и 
Ленинграде. 14–22 января 1991 г.» (11.1.1991); «Юбилей 
старейшины мировой славистики» (о заседании Мандель-
штамовского общества, к-рое было посв. 80-летию проф. 
К. Ф. Тарановского и прошло 30.3.1991 в филиале Гос. лит. 
музея в Москве, рассказал в газете Ю. Фрейдин; доклад-
чиками выступили Ю. Левин, Фрейдин и М. Л. Гаспаров) 
(28.6.1991); «Мандельштамовская конференция в Вороне-
же» (16–18.5.1991; публикация О. Лекманова) (здесь же); 
Г. Зобин, А. Рудник. «Судьба Мандельштама» (о выставке 
в Моск. Лит. музее); А. Сотсков. «Поэт. Город. Культу-
ра» (о выставке в Музее Анны Ахматовой в Ленинграде, 
посв. 100-летию со дня рождения О. М.) (здесь же); Л. Ка-
цис. «“О том, что сильнее нас…”: (Несколько слов о верстках 
книг, не вышедших к юбилею Осипа Мандельштама)» [ан-
нотированное содержание подготовленных к печати сбор-
ников материалов: «Слово и судьба. Осип Мандельштам» 
и «Сохрани мою речь…» (Вып. 1)] (здесь же); С. Дедюлин. 
«Международная конференция в Лондоне: (К столетию со 
дня рождения Осипа Мандельштама)» (26.7.1991); Ю. Ле-
вин. «Почему я не буду делать доклад о Мандельштаме» 
(здесь же); Ив. Толстой. «Мандельштам и Франция» 
(о «круглом столе» в Сорбонне и установке мемориальной 
доски на ул. Сорбонны, 12) (7.2.1992); П. Н<ерлер>. «Ман-
дельштамовская выставка в Германии» (показанная в неск. 
городах) (27.1–2.2.1994); Б. п. «Мандельштамовские дни 
в Воронеже» (Программа Третьих Мандельштамовских 
чтений) (8–14.7.1993); А. Рогачевский. «И столетие мы 
лелеем…» [рец. на: сб. «Столетие Мандельштама: материа-
лы симпозиума» (ред.-сост. Р. Айзелвуд и Д. Майерс. Те-
нафлай, 1994)] (2–8.6.1994); П. Нерлер. «Во Владивостоке 
открыли “черновик” памятника Осипу Мандельштаму» 
(12–18.11.1998); П. Нерлер. «Мандельштам и вандалы» 
(о разрушении вандалами памятника О. М. во Владивосто-
ке) (27.5–2.6.1999); П. Нерлер. «Мандельштамовские дни 
в Принстоне» (Междунар. конференция «Наследие Осипа 
Мандельштама», посв. 25-летию передачи архива поэта в 
Принстонский университет) (1–7.11.2001).

Л. А. Мнухин.
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«РУССКИЙ СОВРЕМЕННИК» (Москва и Ленинград, 
май–дек. 1924), лит.-худож. журнал. Вышло 4 номера. 
Инициаторами изд. стали К. И. Чуковский (идея создания 
журнала «для интеллигенции», к-рый, по его словам, «мо-
жет воспитать поколение, как в былые времена – “Совре-
менник”», появилась у него в 1920; см.: П р и м о ч к и н а. 
С. 233–234) и поддержавший его А. Н. Тихонов (осенью 
1923 также задумал издавать лит. журнал). Ред. колле-
гия: М. Горький, Е. И.  Замятин, Тихонов (ответств. ред.), 
Чуковский, А. М. Эфрос. Издавал «Р. с.» на свои средства 
Н. И. Магарам, до рев-ции 1917 работавший с И. Д. Сыти-
ным.

Журнал состоял из отделов: «Художественная проза, 
стихи, литературный архив», «Статьи. Обзоры. Библиогра-
фия», «Паноптикум». Особенностью «Р. с.» был деклари-
рованный редакторами сознат. уход от политики в сферу 
беллетристики, при этом журнал не избежал нападок кри-
тики и цензурных запретов. Отсутствие ясной программы 
журнала дало повод Б. М. Эйхенбауму в дневнике неодно-
кратно отмечать: «Журнал снова представляется мне со-
вершенно мертвым. Собрались “спецы”, модные люди и 
быт “Всем. лит.”, никакого ядра, никакой линии» (1.3.1924) 
(РГАЛИ. Ф. 1527. Оп. 1. Ед. хр. 245. Л. 39 об., 40). Об этом 
Эйхенбаум предупреждал и Замятина (см.: П р и м о ч к и- 
н а. С. 249).

В № 1 «Р. с.» напечатаны произведения А. А. Ахмато-
вой, И. Э. Бабеля, Замятина, Ю. Н. Тынянова, В. Б. Шклов-
ского, Эйхенбаума и др. Журнал вызвал целый ряд нега-
тивных отзывов критики. Отмечалось, что «журналу на 
мертвого писателя повезло, несомненно, больше, чем на 
живого» [Л е ж н е в  А. З. Заметки о журналах // Печать 
и революция. № 6 (нояб.–дек.). С. 127; см. также: О н  ж е. 
Среди журналов // Красная новь. 1924. № 4. С. 303–316], 
что «Р. с.» является «органом остатков буржуазии, органом 
реакции» (С. А. [Рец. на кн. 1. «Р. с.»] // Октябрь. 1924. № 2. 
С. 216), а также что «и “Россия” и “Русский современник” 
являются выразителями определенных враждебных нам 
настроений» ([Ред. ст.] // Октябрь. 1924. № 4. С. 186; см. 

также: Л е л е в и ч  Г. Несовременный «Современник» // 
Большевик. 1924. № 5–6 (июнь). С. 146–151).

В № 2 «Р. с.» (нач. авг.), опубл. стих. О. М. «1-ое января 
1924 г.». В одной из первых рец. на № 2 «Р. с.» это стихо-
творение процитировано критиком как доказательство ре-
акционности журнала: «По соседству» с С. Я. Парнок «из-
дает ямбические стоны торжественный осколок акмеизма 
Мандельштам, – тот самый, которого “Красный перец” мет-
ко прозвал: “Кай Юлий Осип Мандельштам”. Этот “боль-
ной сын” умирающего века вздыхает над старым миром 
<…>. Насквозь пропитана кровь Мандельштама известью 
старого мира, и не веришь ему, когда он в конце начинает 
с сомнением рассуждать о “присяге чудной четвертому со-
словью”. Никакая присяга не возродит мертвеца» (Л е л е- 
в и ч  Г. По журнальным окопам // Молодая гвардия. 1924. 
№ 7–8. С. 262; о прозвище О. М. см. юмористич. стихотво-
рение Л. В. Никулина в: Красный перец. 1924. № 1. С. 9).

В № 3 «Р. с.» (нач. окт.) опубл. произведения Горь-
кого, С. А. Есенина, А. Н. Толстого и др. В рец. на журнал 
К. Розенталь, в частности, писал: «В “Русском современни-
ке” неповская литература показала свое подлинное лицо» 
(Р о з е н т а л ь  К. [Рец. на «Р. с.»] // Правда. 1924. № 253. 
5 нояб. С. 8).

Несмотря на усилившееся давление цензуры, Чу-
ковскому удалось издать № 4 «Р. с.», в к-ром напечатаны 
Г. О. Винокур, Л. И. Добычин, Замятин, В. Хлебников и др. 
(подробнее о выпуске № 4 журнала см.: Ч у к о в с к и й. 
С. 336, 338–342, 348).

Изд. прекращено в связи с цензурным запретом и после-
довавшим за ним арестом Тихонова в ночь с 27 на 28.2.1925. 
Попытки возродить журнал весной–летом 1925 окончи-
лись неудачей.

Источники:  Ч у к о в с к и й  К. И. Дневник. 1901–1969:  
В 2 т. М., 2003. Т. 1. С. 309–349.

Лит.: П р и м о ч к и н а  Н. Н. Писатель и власть: М. Горь-
кий в литературном движении 20-х годов. 2-е изд., доп. М., 
1998. С. 233–295.

Ук.: Ук. содержания журнала «Русский современник» / 
сост. М. А. Николаева // НЛО. 1997. № 26. С. 371–377.

М. А. Котова.

РУССО (франц. Rousseau) Жан Жак (28.6.1712, Женева – 
2.7.1778, Эрменонвиль, близ Парижа, Франция), франц. 
философ-просветитель, писатель, композитор; один из гл. 
представителей сентиментализма. Определенное влияние 
на формирование отношения О. М. к фигуре Р. мог оказать 
биографич. фактор: его филос. взгляды входили в свое-
образную мировоззренч. систему отца О. М. – Э. В. Ман-
дельштама, что позднее нашло отражение в мемуарном ком-
поненте пов. «Шум времени» (1923–24): «Просветительная 
философия претворилась в замысловатый талмудический 
пантеизм. Где-то поблизости Спиноза разводит в банках 
своих пауков. Предчувствуется – Руссо и его естественный 
человек. Все донельзя отвлечено, замысловато и схематич-
но» (2. С. 362); ср. свидетельство Н. Я. Мандельштам: «Он 
цитировал Спинозу, Руссо и Шиллера, но в таких неверо-
ятных сочетаниях, что все только ахали…» (Н. Я. Мандель-
штам. Т. 2. С. 509).

Обложка журнала  
«Руский  
современник»
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Реальное знакомство О. М. с мировоззрением Р. и его 
присутствием в рус. культуре, очевидно, носило глубокий 
характер и было связано с обучением в Тенишевском  учи-
лище: «В семейном архиве Синани сохранилась тетрадь с 
конспектами Мандельштама по истории русской литерату-
ры <…>: они соответствуют программе 7 и первой полови-
ны 8 класса, т. е. писались со второй половины 1905 года. 
Тетрадь включает конспекты: “Сентиментализм и роман-
тизм”, “Жан-Жак Руссо”, <…> “Идеи Руссо у Карамзина”, 
“Идеализм Жуковского”, <…> “Идеи Руссо у Пушкина” 
<…>. Согласно помете Мандельштама, один из источников: 
Гефдинг Георг. Ж. Ж. Руссо и его философия. СПб. <…> 
(первое издание – 1898, второе издание – 1902?)»; про-
грамма 12-го семестра (6-й класс, 2-е полугодие) включала 
в себя курс «Умственная жизнь в Екатерининскую эпоху 
(личность императрицы. Комиссия депутатов, идеи Воль-
тера, Монтескье и Руссо)» (см.: М е ц  А. Г. Осип Мандель-
штам и его время: Анализ текста. СПб., 2005. С. 223, 226). 
Именно на социально-филос. взглядах Р., отраженных в 
его трактатах «Рассуждение о науках и искусствах» (1750), 
«Об общественном договоре» (1762) и др. и представляю-
щих собой идеализацию «естественного состояния» обще-
ства с доминированием идей свободы и равенства, основа-
но его упоминание во внутр. рец. О. М. 1926(?) для изд-ва 
«Прибой» при характеристике рассказа «Поездка на остров 
Робинзона» аргентинского писателя Д. Ф. Сармьенто: «по-
сещение колонии островитян; фрегатно-парусная эпоха; 
проблема цивилизации с отзвуками Руссо; чудесный ланд-
шафт»; незадолго до этого в очерке «Нюэн Ай Как. В гостях 
у коминтернщика» (1923) О. М. опосредованно связал с ми-
ровоззрением Р. фигуру Хо Ши Мина (см.: 2. С. 596, 343). 
В этой связи интересен тот факт, что еще в 1923 Б. В. Гор-
нунг в рец. на выход первых двух номеров альм. «Гости-
ница для путешествующих в прекрасном» полемически от-
метил определ. «руссоистскую» направленность опубл. там 
мандельшт. ст. «Девятнадцатый век» (1922) и микроцикла 
«Сеновал» («Я по лесенке приставной...» и «Я не знаю, с ка-
ких пор...», оба – 1922); см.: Горнунг Б. В. Поход времени:  
В 2 кн. Кн. 2: Статьи и эссе / состав. и примеч. М. Воробье-
ва. М., 2001. С. 221, 224. Рецензент подразумевает, в част-
ности, финальный вывод О. М.: «Элементарные формулы, 
общие понятия восемнадцатого столетия могут снова при-
годиться. “Энциклопедии скептический причет”, правовой 
дух естественного договора, столь высокомерно осмеянный 

наивный материализм, схематический разум, друг целесо-
образности – еще послужат человечеству. Теперь не время 
бояться рационализма» (2. С. 271). В нач. 1932 Г. А. Шенге-
ли, после чтения «Четвертой прозы» (1930), в разговоре с 
О. М. сопоставил произведенный ею эффект с воздействи-
ем «Исповеди» Р. (см.: Г е р ш т е й н. С. 29–37).

С. Г. Шиндин.

РЯБИНИН Евгений Иванович (1892, с. Маргуш Ниже-
городской губ. – 21.4.1938, расстрелян), советский и пар-
тийный руководитель Воронежской (Центрально-Черно-
земной) обл. (ЦЧО) во время воронежской ссылки О. М. 
Чл. ВКП(б) с 1917. В 1930–34 пред. облисполкома ЦЧО, 
в 1934–35 – Воронежского облисполкома. С марта 1935 по 
июль 1937 1-й секр. Воронежского обкома ВКП(б). После 
Июньского пленума ЦК ВКП(б), состоявшегося в Москве 
23–29.6.1937, оповестившего о раскрытии очередного заго-
вора с участием видных деятелей партии и страны, 46 чле-
нов ЦК были выведены из ЦК и из кандидатов в ЦК, в т. ч. 
Д. Е. Сулимов, Г. Н. Каминский, И. П. Румянцев и др., – в 
связях с к-рыми вскоре был обвинен Р. 10.7.1937 в Воронеж 
прибыл чл. Политбюро и секр. ЦК ВКП(б) А. А. Андреев, 
сообщивший на открывшемся 2-м пленуме Воронежского 
обкома ВКП(б) о решении ЦК об освобождении Р. от обя-
занностей 1-го секр. обкома «за слабую работу по разоб-
лачению троцкистов и вредителей», а также о его отзыве в 
распоряжение ЦК. 11.7.1937 пленум признал правильным 
решение ЦК, указав на то, что Р. «оказался бессильным 
в раскрытии троцкистов и правых, которые, безусловно, 
продолжали орудовать на ряде участков сельского хозяй-
ства, промышленности, городского хозяйства и на идеоло-
гическом фронте», и вывел Р. из состава бюро и пленума 
обкома. Р. отозван в распоряжение ЦК ВКП(б). Арестован 
14.8.1937 в Москве, 16.8.1937 доставлен в Воронеж.

Р. обвинялся в том, что являлся кадровым троцкистом 
с 1921; в 1933–34 примкнул к антисоветскому блоку: яв-
лялся одним из организаторов и руководителей антисо-
ветской правотроцкистской диверсионно-террористич. 
организации в Воронеже, связанной через А. И. Рыкова, 
Сулимова, Каминского с Центром правых и проводившей 
свою контррев. деятельность совм. с агентами иностр. фа-
шистских разведок; организовывал повстанч. группы для 
вооруж. борьбы против советской власти; подготавливал 
террористич. акты против руководителей ВКП(б) и совет-
ской власти, для чего организовал ряд террористич. групп. 
Осужден 21.4.1938 Воен. коллегией Верховного суда СССР 
по ст. 58–7, 58–8, 58–11. Реабилитирован 11.8.1956.

Лит.: Б и т ю ц к и й  В. Государственный заказчик // Во-
ронежский курьер. 2007. 11 окт. С. 2–3; ВСС. Т. 1 С. 210; Т. 2. 
С. 149–159.

В. И. Битюцкий, П. М. Нерлер.

РЯХОВСКИЙ Василий Дмитриевич (9.10.1897, с. Пере-
хваль Данковского у. Рязанской губ. – 16.9.1951, Москва), 
воронежский прозаик. Чл. Союза крест. писателей и ССП.

П. М. Нерлер.

Жан Жак Руссо
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С
CАВОЕВА (Савоева-Гокинаева) Нина Владимировна 
(15.8.1916, с. Христиановское Владикавказского округа 
Терской обл., ныне г. Дигора – 13.3.2003, Москва), врач. По 
окончании Моск. мед. ин-та им. И. М. Сеченова (1940) рас-
пределена на Колыму и направлена в распоряжение Управ-
ления Сев.-Вост. исправит.-трудовых лагерей НКВД. Во 
Владивостоке посетила пересыльный лагерь, где умер О. М. 
Ее рассказ об этом лег в основу рассказа В. Т. Шаламова 
«Шерри-бренди». На Колыме работала в санчастях и боль-
ницах: на прииске им. В. П. Чкалова, в поселках Беличья, 
Н. Сеймчан и Сусуман, на приисках «Ударник» и др. Врач-
подвижник, спасла жизнь и здоровье мн. заключенным, в 
т. ч. Шаламову и Б. Н. Лесняку, своему будущему мужу. 
Благодарные больные называли ее «мама Черная». С 1953 
хирург Магаданской обл. больницы и 2-й гор. поликлини-
ки. С 1972 вместе с мужем жила в Москве.

С о ч.: Место назначения – Магадан // Мед. бюллетень. 
Магадан, 1991. Вып. 31. С. 61–94; Я выбрала Колыму // Архи-
вы памяти. Магадан, 1996. Вып. 1.

Лит.: К у з и н а  Н. Мама Черная: на Колыме она спасала 
людей, уже не хотевших жить // Мед. газета. 4.2.1990; Памяти 
Н. В. Cавоевой-Гокинаевой // Магаданская правда. 28.3.2003.

П. М. Нерлер.

САДКОВОЙ Николай Павлович (22.5.1912, Воронеж – 
10.7.2004, Москва), воронежский знакомый О. М., журна-
лист, театр. критик и деятель. В 1933–41 репортер, а позд-
нее зав. отделом культуры и искусства газеты «Коммуна». 
Специализировался на муз. и концертной тематике.

П. М. Нерлер.

«САМАТИХА», дом отдыха треста по управлению курор-
тами и санаториями Мособлздравотдела при Мособлис-
полкоме (пос. Саматиха Шатурского р-на Моск. обл.). От-
крыт в сер. 1920-х гг. в быв. загородной усадьбе владельцев 
Егорьевской бумагопрядильной ф-ки Найденовых – Хлу-
довых. Усадьба «С.» построена в 1888 под рук. И. В. Даш-
кова (1857–1918), управлявшего принадлежавшими на-
следникам Хлудовых лесами. В 1905 Дашков выкупил «С.» 
и жил там до ее национализации в 1918. 2.3.1938 О. М. и 
Н. М. получили от Литфонда путевки в «С.», куда приеха-
ли 8.3.1938. В письмах из «С.» О. М. отмечал: «Здесь очень 
простое, скромное и глухое место. 4 1/2 часа по Казанской 
железной дороге [до ст. Черусти. – О. Т.]. Потом 24 киломе-
тра на лошадях… так или иначе – мы получили глубокий от-
дых, покой… Глушь такая, что хочется определить широту и 
долготу». О. М. и Н. М. жили в гл. здании санатория, а затем 
были переселены в избу-читальню (ныне на ее месте кир-
пичный больничный корпус). В ночь на 2.5.1938 О. М. был 
арестован в «С.» опергруппой НКВД и доставлен в Москву.

В 1940–42 в «С.» размещался дет. госпиталь (пансио-
нат), с 1942 психиатрич. больница (ныне Шатурская пси-
хиатрич. больница № 11). Сохр. гл. здание усадьбы, подсоб-
ные помещения (ныне один из корпусов больницы и хоз. 
блоки), баня-прачечная, посаженные Дашковым липовая 
аллея (1889), сосновая роща, пруд (кон. 19 в.), еловая аллея. 
К 100-летию О. М. на быв. гл. здании санатория установле-
на мемориальная доска (1991).

О. Д. Трошин.

САМИЗДАТ.
Согласно Г. Суперфину, С. – независимая от гос-ва вне-

монопольная издат. деятельность граждан, идущая вразрез 
с официально провозглашенными идеологич. или худож. 
установками. Изготовителями и распространителями С. 
могут быть как сами авторы, так и их друзья и незнакомые 
им читатели. Получил особое распространение в 1950–
1980-е гг. в СССР, к-рый справедливо считался страной 
С. Исторически начинался именно со стихов: «В конце 50-х 
и начале 60-х в самиздате циркулировали и эссе, и расска-
зы, и статьи, но господствовали там стихи» (А л е к с е е-
в а  Л. М. История инакомыслия в СССР. Новейший пери-
од. Вильнюс; М., 1992, С. 196). Ср.: «Казалось, никто 
никогда не прорвется сквозь толщу самого настоящего заб-
вения, как вдруг все изменилось и заработал Самиздат. Кто 
пустил его в ход, неизвестно, как он работает, понять нель-
зя, но он есть, существует и учитывает реальный читатель-
ский спрос», писала Н. М. Читательский вакуум, вызван-
ный гос. политикой «неиздания» произведений О. М., 
заполнялся без участия гос-ва. Между поэтом и читателем 
устанавливалась неофициальная, но весьма прочная связь. 
Распространение произведений О. М. в С. впервые отмеча-
ется в нач. 1930-х гг. Вернувшись осенью 1930, после пяти-
летнего перерыва, к поэтич. творчеству, поэт предлагал со-
ветским газетам и журналам почти все новые стихи (их 
было более 250), однако при жизни О. М. было опубликова-
но лишь 22 из них, ни одно из стихотворений, написанных 
после ареста в 1934, в печать при его жизни не попало. Сти-
хи, не принятые к печати, оставались в редакциях, их со-
трудники нередко забирали присланные списки или авто-
графы себе либо снимали с них копии (напр., М. А. Зенкевич 
в «Новом мире», А. К. Тарасенков в «Знамени», Н. С. Тихо-
нов, В. А. Лифшиц в «Звезде»). Иногда неопубл. стихи даже 
цитировались в критич. статьях для характеристики твор-
чества О. М. последних лет, как, напр., стих. «Я пью за во-
енные астры…», в ст. А. П. Селивановского «Распад акмеиз-
ма» (Литературная учеба. 1934. № 8. С. 33). С наиб. 
политически заостренными произведениями (послужив-
шее поводом для ареста стих. «Мы живем, под собою не чуя 
страны…», «Старый Крым», очерк-памфлет «Четвертая 
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проза» (их тексты Н. М. выучила наизусть) О. М. знакомил 
лишь ближайших друзей (не более 10–15 чел.). Освободив-
шись из воронежской ссылки в мае 1937, О. М. в течение 
года (вплоть до нового ареста) предпринимал энергичные 
усилия для возвращения в список действующих литерато-
ров, добивался от руководства СП СССР оценки своего 
творчества. Его стихи продолжали расходиться по стране. 
Известны случаи, когда уже в кон. 1930-х гг. они фигуриро-
вали в альбомах любителей поэзии (возможно, без указа-
ния фамилии автора; такой альбом послужил источником 
для плагиата В. Э.  Багрицким  –  стих. «Щегол»). После 
смерти О. М. его архив был разрознен и значительно по-
страдал. За границу в этот период (1938–56) попали списки 
только двух стих.: «За гремучую доблесть грядущих ве-
ков…» (опубл. в: М а к о в с к и й  С. К. Портреты современ-
ников. Нью-Йорк, 1955. С. 398) и «Жил Александр Герце-
вич» (Опыты. Альманах. Нью-Йорк, 1956. Т. 6). Только 
после XX съезда КПСС и частичной реабилитации О. М. в 
1956 Н. М. начала знакомить редакции лит. журналов с его 
неопубл. произведениями. Даже стих. «Мы живем, под со-
бою не чуя страны…» перестает ощущаться «преступным» и 
начинает широко распространяться в С. (молодой ленингр. 
математик и историк Р. И. Пименов читал его вслух своим 
гостям в феврале 1957, незадолго до своего ареста, однако 
интереса у следователей этот факт и текст не вызвали (П и- 
м е н о в  Р. И. Воспоминания. Т. 1. М., 1996, С. 144, 146, 
187). Работа по подготовке сборника О. М. для серии «Би-
блиотека поэта» и циркуляция его стихов в С. начались 
практически одновременно – в 1956–57. Относительно 
массовое хождение произведений О. М. в списках началось, 
по-видимому, с 1958. Ю. Г. Оксман в нелегальных письмах 
за рубеж к проф. Г. П. Струве датирует это событие сер. 1958 
и указывает на Н. М. как на его источник. Др. источниками 
раннего распространения текстов О. М. в С. была А. А. Ах-
матова и ленингр. писатель Л. Н. Рахманов. Среди распро-
странителей неизданного наследия О. М. известны 
В. С. Муравьев, Л. П. Эйзенгард, Г. С. Померанц, С. И. Чу-
даков, С. Я. Красовицкий, А. А. Морозов (подготовленный 
им самиздатский список 1959 он передал в Принстон). Пу-
бликация стихотворений О. М. в 1960–70-е гг. в отеч. пери-
одике (как правило, в провинциальной – Алма-Ате, Воро-
неже, Ереване, Тбилиси, Одессе) носила случайный, 
разрозненный и ненауч. характер, вместе с тем являясь ле-
гализацией «диких» списков, распространявшихся в С. 
В 1960–63 при посредничестве Оксмана, Г. А. Лесника и др. 
осн. массив неопубл. произведений О. М., в т. ч. и самых 
острых, попал за границу и увидел там свет [альманахи 
«Воздушные пути» (Нью-Йорк), «Мосты» (Мюнхен) и др., 
а также в собр. соч., 1-е изд.]. Их источниками также являл-
ся С. Публикации на Западе (тогда же возникло название 
«Тамиздат»), тайно ввозимые в СССР, многократно усили-
ли циркуляцию С. в стране. Попадавшие в СССР тома [ши-
роко было распространено собр. соч О. М. (1-е изд.), отли-
чавшееся полнотой и систематичностью], как правило, 
размножались самиздатчиками фотоспособом, перепечаты-
вались на машинках, а позднее ксерокопировались. 
С нач. 1960-х гг. машинописные сборники стихов О. М., 
включавшие как ранее опубл., так и неопубл. произведения, 
становятся одними из самых популярных текстов С. и атри-
бутом почти каждой интеллигентской квартиры не только в 

столице, но и в провинции. Общий «тираж» О. М. в С. не 
поддается точному подсчету, но примерно насчитывал сот-
ни тысяч экз. В С. распространялись неизданные воспоми-
нания о поэте (Ахматовой, Е. М. Тагер, с 1970 – Н. М.) и 
подробная запись вечера памяти О. М., состоявшегося на 
мех.-мат. ф-те МГУ в мае 1965 под пред. И. Г. Эренбурга (че-
рез пять лет она была опубликована за рубежом в: Гра-
ни. 1970. № 77. С. 82–88). Широчайшую известность полу-
чили в С. худож. произведения, полностью или частично 
посвященные О. М. (рассказ В. Т. Шаламова «Шерри-брен-
ди», песни А. А. Галича «Возвращение на Итаку» и Юза 
Алешковского «Товарищ Сталин, Вы большой ученый») В 
сатирич. песне Ю. Ч. Кима «Шабаш стукачей» (1967) в пе-
речне культовых персонажей инакомыслящей интеллиген-
ции О. М. занимает центр. место («А Мандельштам – сам 
архиерей»). Примечательно, что среда С. выдвинула не 
только распространителей творчества О. М., но и своих  
текстологов, составителей, редакторов и издателей 
(Ю. М. Гель перина, Е. С. Левитина, Г. А. Лесника и др.) и 
даже мандельштамоведов (Морозов, Ю. Л. Фрейдин, А. Г. 
Мец, М. Я. Шейнкер) и переводчиков (в частности, на поль-
ский и чешский языки, напр. песня на стих. «Жил Алек-
сандр Герцевич…» в пер. Е. Помяновского и в исполнении 
Э. Дымарчик). Отд. тексты О. М. впервые были зафиксиро-
ваны в составе самиздатских изданий, откуда попали со 
временем и в науч. оборот [напр., случай с ростовским поэ-
том Л. Г. Григорьяном и стих. «Где ночь бросает якоря...» 
(1917), считавшимся утерянным]. Немало места уделяли 
биографии и творчеству О. М. самиздатские периодич. из-
дания. В издававшемся в Москве под ред. Р. А. Медведева 
информационном бюллетене «Политический дневник» 
(1964–71, частично переиздан за границей в 1972–75), в 
№ 7 (апрель 1965) помещена анонимная заметка «История 
одного из стихотворений О. Мандельштама», где подробно, 
хотя и неточно, излагается история написания антисталин-
ского памфлета «Мы живем, под собою не чуя страны…» и 
дальнейшая биография поэта вплоть до смерти в лагере в 
Магадане). Неск. ценных документов и исследований по 
биографии О. М. появилось в ист. сб. «Память», выпускав-
шихся в С. в 1976–81 группой молодых моск. и ленингр. ис-
следователей во гл. с А. Б. Рогинским (переизданы за рубе-
жом в 1978–82). В вып. № 1 (М., 1976; Нью-Йорк, 1978) 
опубл. два письма (1930) Н. М. председателю Совнаркома 
СССР В. М. Молотову и секретарю Н. И. Бухарина А. П. Ко-
ротковой, касающиеся безвыходного положения, в к-ром 
О. М. оказался тогда (публ. не подписана). В вып. № 2 (М., 
1977; Париж, 1979) помещены три материала к биографии 
О. М.: письмо ленингр. писателей А. Н. Толстому (1934) в 
связи с получением им пощечины от поэта и переписка 
(1933–34) О. М. с директором Центр. лит. музея В. Д. Бонч-
Бруевичем о предполагавшейся, но не состоявшейся прода-
же архива поэта в этот музей (обе публ. подписаны 
«И. Флаттеров», псевд. А. И. Добкина), а также запись рас-
сказа вдовы Б. Л. Пастернака, З. Н. Пастернак, об извест-
ном телефонном разговоре Пастернака со И. В. Сталиным 
(подписана «Н. Селюцкий», псевд.). В вып. № 4 (М., 1979; 
Париж, 1981) помещена (анонимно) ст. Е. Б. Пастернака 
«Заметки о пересечении биографий Осипа Мандельштама 
и Бориса Пастернака». В «Свободном московском журнале 
“Поиски”», выпускавшемся в 1978–80 (в 1979–84 переиз-
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дан за границей), спец. публикаций, посв. О. М., не было, 
однако в вып. № 3 (1978) помещена запись дискуссии 
«Классика и мы», состоявшейся в Центр. доме литераторов 
(Москва) в декабре 1977. В острейшей полемике между ли-
бералами и почвенниками неоднократно упоминалось имя 
О. М., и те, и другие пытались присвоить себе право быть 
его духовными наследниками. В вып. № 6 (1980) помещены 
ст. Г. О. Павловского «Что у кого почва?» (под псевд. И. По-
нырев) и «О классике и сапожной ваксе» с анализом этой 
дискуссии, в к-рых тоже присутствовали апелляции к твор-
честву О. М. Материалы об О. М. регулярно появлялись на 
страницах самиздатского журнала «Евреи в СССР», изда-
вавшегося в Москве в 1972–79 (полностью репринтно пере-
издан Евр. ун-том в Иерусалиме в серии «Еврейский самиз-
дат»). В № 7 (1974) помещена гл. «Хаос иудейский» из 
книги воспоминаний О. М. «Шум времени», в № 8 (1974) – 
эссе «Петр Чаадаев». В № 10 (1975) перепечатаны три стих. 
О. М. на евр. темы: «Эта ночь непоправима…», «Вернись в 
смесительное лоно…», «Среди священников левитом моло-
дым…» с комментарием А. Волина (псевд.?). В № 8 один из 
редакторов журнала, моск. поэт И. Д. Рубин, поместил ст. 
«Пушкин и Мандельштам». В № 13 (1976) впервые опубл. 
письмо М. А. Волошина (1920) в защиту О. М., арестованно-
го врангелевской контрразведкой. В № 14 (1976) опубл. 
«Неаполитанские песенки» О. М., в № 16 (1977) напечата-
на ст. Г. Медового «Генезис Мандельштама». Серия публи-
каций об О. М. появилась и в самиздатской лит. периодике 
Ленинграда. В издававшемся кружком студентов хим. ф-та 
ЛГУ журнале «ЛОБ» (Ленингр. об-во библиофилов) под 
ред. С. В. Дедюлина и В. П. Петрановского (1972) в каче-
стве приложения был выпущен сборник стихов поэта, посв. 
теме Петербурга – Ленинграда (сост. Добкин). В журнале 
«37» № 7/8 (1976) появилась статья молодого поэта и фило-
лога  С. Г. Стра тановского (под псевд. Н. Голубев) «Об од-
ном стихо творении О. Мандельштама». В журнале «Часы» 
№ 19 (1979) опубл. ст. «Осип Мандельштам» ленингр. фи-
лолога, многолетнего узника сталинских лагерей и ссылок 
С. В. Петрова (под псевд. П. Каменев). В «журнале стихов и 
критики» «Северная почта», издававшемся в 1979–81 под 
ред. Дедюлина и В. Б. Кривулина, в подборке «Непопуляр-
ные стихи Николая Заболоцкого и Осипа Мандельштама» 
(№ 4, 1980) впервые в СССР опубл. «Ода» (публикация, 
принадлежащая Дедюлину, была подписана псевд. «К. Ки-
риллов»). Питерские инженеры, работавшие истопниками, 
Г. И. Беневич и А. М. Шуфрин – активисты неформальной 
культурной жизни города, совместно написали исследова-
ние «Введение в поэзию О. Мандельштама», частично 
опубл. в журналах «Обводный канал» (1985, № 7) и «Часы» 
(1985, № 52). С т. зр. советской власти феномен С. являлся 
уголовно наказуемым деянием и мог подпадать под дей-
ствие ст. 190–1 («Распространение заведомо ложных из-
мышлений, порочащих советский государственный и обще-
ственный строй») и реже ст. 70 («Антисоветская агитация и 
пропаганда») УК РСФСР и аналогичных статей уголовных 
кодексов др. союзных республик. Имя О. М. постоянно фи-
гурирует на страницах самиздатского информационного 
правозащитного бюллетеня «Хроника текущих событий» 
(№ 1–65, 1968–82), печатавшегося на машинке в Москве и 
типографски переиздававшегося за границей (кроме № 59, 
65). За это время в бюллетене появилось 54 сообщения с 

упоминанием имени О. М. Так, постоянно сообщалось об 
изъятии текстов О. М. на обысках: у Т. Хромовой (Москва, 
1969, № 11), Р. Палатник (Одесса, 1970, № 17), М. Ланды 
(Красногорск Моск. обл., 1971, № 25), Н. Бокова (Москва, 
1974, № 32; при этом зафиксирована фраза, произнесенная 
руководившим обыском майором КГБ: «Я бы порол за чте-
ние Мандельштама»), О. Курса (Одесса, 1974, №34), Ю. Га-
стева (Москва, 1974, № 34), П. Башкирова (Якутск, 1975, 
№ 42), супругов Д. Каминской и К. Симиса (Москва, 1976, 
№ 43), родителей арестованного правозащитника А. Ща-
ранского (Истра, 1977, № 45), И. Каплун (Москва, 1977, 
№ 47), И. Зисельса (Черновцы, 1978, № 51), В. Малинкови-
ча (Киев, 1979, № 54), у В. Рыжова-Давыдова и его жены 
Л. Давыдовой (Куйбышев, 1979, № 55 ), В. Томачинского 
(Москва, 1980, № 56), А. Кобака (Ленинград, 1980, № 56), 
А. Меца (Гатчина, 1980, № 56), политссыльного Г. Супер-
фина (с. Тургай, 1980, № 56), Г. Алтуняна (Харьков, 1980, 
№ 57), Ф. Сучкова (Москва, 1980, № 60), В. Кривулина 
(Ленинград, 1980, № 60), Л. Галиновского (Киев, 1981, 
№ 62), О. Попова (Москва, 1981, № 63), М. Гефтера (Мо-
сква, 1982, № 64), В. Головача (Москва, 1982, № 64), В. Ти-
мачева (Москва, 1982, № 65). Изъятие при обысках мемуа-
ров Н. М. зафиксировано у «одного из пассажиров 
московского аэропорта» (1975, № 35), А. Рогинского (Ле-
нинград, 1977, № 45), Т. Лебедевой (Москва, 1979, № 54), 
Н. Кравченко (Москва, 1980, № 56), Р. Федякиной (Мо-
сква, 1980, № 60), Е. Санниковой (ст. Нелидово Моск. обл., 
1981, № 62). Однако на полит. процессах подсудимым ин-
криминировалось, как правило, распространение не самих 
произведений О. М. и воспоминаний о нем, а «антисовет-
ских» предисловий и комментариев эмигрантских литера-
туроведов (процесс В. Марамзина, Ленингр. горсуд, 1975, 
№ 35). Известны два случая, когда стихи О. М. были квали-
фицированы как «клеветнические», а их распространение 
объявлено уголовным преступлением (дело Рейзы Палат-
ник, Одесский горсуд, 1971, № 20) и дело Г. О. Алтуняна 
(стих. «Квартира», Харьковский облсуд, 1981, авторство 
криминального стихотворения, «в котором охаивается кон-
ституционное право советских граждан на получение жи-
лья», следствие и суд не установили, см.: А л т у н я н  Г. 
Цена свободы. Х., 2000, С. 292). Литературоведу Суперфи-
ну среди других обвинений было инкриминировано (Ор-
ловский облсуд, 1974, № 32) написание и опубликование за 
рубежом (за подписью Г. Дальний) рецензии на собр. соч. 
О. М. (2-е изд.); он же сообщил в «Хронику» своеобразную 
«рецензию» КГБ на воспоминания Н. М., содержащуюся в 
его следственном деле: «Повествует о “гонениях” и “репрес-
сиях”, которым якобы подвергались О. М. и его жена в пе-
риод культа личности <…> Автор тенденциозно освещает 
советскую действительность довоенного периода, пытается 
утверждать, что в то время всяческим репрессиям со сторо-
ны партийных и административных органов подвергалась 
большая часть талантливой и прогрессивной интеллиген-
ции, и прежде всего поэты и писатели», 1975, № 36). Напи-
сание и исполнение песен на стихи поэтов Серебряного 
века (в т. ч. О. М.) послужило причиной помещения моск. 
барда П. П. Старчика в психиатрич. больницу (1975, № 42). 
После прекращения издания «Хроники текущих событий» 
упоминания о «репрессировании» текстов О. М. и их рас-
пространителей продолжали появляться на страницах пра-
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возащитного бюллетеня «Вести из СССР», издававшегося 
в Мюнхене быв. политзаключенным К. А. Любарским в 
1978–91. Там сообщалось об изъятии при обысках книг, 
ксерокопий и перепечаток текстов О. М.: у М. Мейлаха (Ле-
нинград, 1983, № 13/14), Л. Кононова (Киев, 1984, № 5; в 
отличие от прошлых лет, ему была инкриминирована не по-
лит. статья, а «занятие запрещенным промыслом»), Н. Ря-
бовой (Москва, 1984, № 19/20), об изъятии у Фрейдина 
части архива О. М., переданного ему вдовой поэта (1983, 
№ 17). «Вести из СССР» сообщили и о двух последних слу-
чаях осуждения за распространение книг О. М.: дела 
А. Шилкова (Петрозаводск, 1985, № 21) и Б. Митяшина 
(Ленинград, 1985, № 5; 1986, № 5/6). С сер. 1986 в связи с 
общим пересмотром политики по отношению к инакомыс-
лию и, в частности, к С. изъятие произведений О. М. на 
обысках прекращается, при этом начинают появляться в со-
ветской офиц. печати его ранее запрещенные произведения. 
К 1990 все осн. произведения О. М. были опубликованы на 
Родине.

Лит.: А л е к с е е в а  Л. История инакомыслия в СССР. Но-
вейший период. Вильнюс; М., 1992. (ук.); Д о л и н и н  В. Э., 
И в а н о в  Б. И. и др. Самиздат Ленинграда. 1950-е – 1980-е. 
Москва: НЛО, 2003; [З у б а р е в  Д. И., К у з о в к и н  Г. В. 
Вступ. заметка к публ. подборки стих. О. М.] // Антология Са-
миздата. Т. 1. Кн. 1. М., 2005. С. 61–63; [О н и  ж е. Вступ. за-
метка к публ. «Четвертой прозы»] // Там же. Т. 1. Кн. 2. С. 198; 
Ч у д а к о в а  М. «Когда погребают эпоху» (вокруг филоло-
гических мемуаров) // Тыняновский сб. Вып. 11. С. 963–988; 
С у п е р ф и н  Г. Путеводитель по Историческому архиву Цен-
тра по изучению Восточной Европы при Бременском ун-те. 
Бремен (готовится к печати).

Д. И. Зубарев, Г. В. Кузовкин,

при участии П. М. Нерлера и Г. Г. Суперфина

САННИКОВ Григорий Александрович (11.9.1899, Яранск 
Вятской губ. – 16.1.1969, Москва), поэт, в нач. 1930-х гг. 
входил в ближайшее окружение А. Белого. Н. М. полагала, 
что С. «не любил» О. М. и его стихов. В сер. июня 1935, в 
Воронеже, О. М. написал рец. на кн. стихов С. «Восток» 
(1935). Эта рец., над к-рой О. М. работал с увлечением, 
позднее была напечатана в воронежском журнале «Подъем» 
(1935. № 5). По мнению С. Б. Рудакова, О. М. одобрительно 
отзывался о С. «из уважения к Белому, к-рый его хвалил» 
(Приведенная т. зр. не может быть признана объективной, 
поскольку стихи самого Рудакова О. М. в этот же период 
резко критиковал; ср. с репликой Рудакова, обращенной к 
О. М. и сопоставляющей стихи Рудакова со стихами С.: «Вы 
обычно ругаете хорошее, а это первый случай, что хвалите 
плохое»). Ни разу не упомянув имя Белого в своей рец. на 
«Восток», О. М. искал и цитировал здесь удачные, на его 
взгляд, строки С. Он отмечал, что С. «стремится расширить 
область поэзии и чувствует огромную ответственность пе-
ред нашей современностью», «однако нельзя передоверять 
своей поэтической работы даже рожденному в коллектив-
ных усилиях жизненному факту, нельзя украшаться этим 
фактом, только регистрируя его».

Лит.: Мандельштам в письмах Рудакова. С. 64–67, 69; К а- 
ц и с  Л .  Ф .  Мандельштам и Байрон (к анализу «Стихов о 
неизвестном солдате») // Слово и судьба. М., 1991. С. 450–451.

О. А. Лекманов.

САПФО (Сафо; Sappho) (1-я пол. 6 в. до н. э., Лесбос), др.-
греч. поэтесса, писавшая на эолийском диалекте, автор жен-
ских культовых гимнов, свадебных песен, лирич. посланий 
и др.

О. М., очевидно, близко познакомился с творчеством С. 
в период обучения в 1913–14 на ист.-филол. ф-те Санкт-
Петербургского  университета. Он, безусловно, высоко 
ценил ее поэзию, как вспоминал современник, летом 1935 
в Воронеже на вопрос об А. А. Ахматовой О. М. ответил: 
«Величайшая в мире поэтесса после Сафо» (Р о г и н- 
с к и й  Я. Я. Встречи в Воронеже // ЖиТМ. С. 44). По 
свидетельству самой Ахматовой, О. М. упоминал имя С. в 
исключит. ценностном ряду в ситуации, когда он «выгнал 
молодого человека, который пришел жаловаться, что его 
не печатают <…> и кричал вслед: “А Андрея Шенье печа-
тали? А Сафо печатали? А Иисуса Христа печатали?”» 
(А х м а т о в а  А. Листки из дневника // Ахматова А. Побе-
да над Судьбой. I: Автобиографическая и мемуарная про-
за. Бег времени. Поэмы. М., 2005. С. 118); иное отражение 
этого эпизода (относящегося, вероятно, к 1-й пол. 1930) 
см. в мемуарах его свидетеля: Липкин С. «Угль, пылаю-
щий огнем…». Воспоминания // Липкин С. «Угль, пыла-
ющий огнем…»: Воспоминания о Мандельштаме. Стихи, 
статьи, переписка. Материалы о Семене Липкине. М., 2008. 
С. 15–16. Одновременно С., вероятно, осознавалась О. М. 
как глубоко лирич. образ, в период увлечения в кон. 1920 
О. Н. Арбениной та метафорически представлялась ему как 
«самая младшая из подруг Сафо» (А р б е н и н а - Г и л ь- 
д е б р а н д т  О. Н. О Мандельштаме // Арбенина-Гильде-
брандт О. «Девочка, катящая серсо…»: Мемуарные записи. 
Дневники. М., 2007. С. 162).

Имя С. упоминается в мандельш. стих. «Черепаха» («На 
каменных отрогах Пиэрии…», 1919): «Бежит весна топтать 
луга Эллады, / Обула Сафо пестрый сапожок», к-рое, по 
свидетельству Н. М., восходит, в частности, к переводам 
С.: «Перед тем, как написать стихи о свадьбе и черепахе, 
Мандельштам перелистал <…> томик переводов Вячеслава 
Иванова из Алкея и Сафо в милом Сабашниковском изда-
нии». Речь идет об издании: А л к е й  и  С а ф о. Песни и ли-
рические отрывки / пер., вступ. ст. Вяч. Иванова. М., 1914 
(О. М. мог быть знаком и с др. вариантом перевода: С а ф о. 
Стихотворения и фрагменты / пер. В. Вересаева. М., 1915). 
Возможно, 23.1.1914 О. М. присутствовал в «Обществе по-

Сапфо
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этов» («Физе»), где Вяч. И. Иванов прочел доклад об Алкее 
и С. и собств. переводы их стихотворений; см.: М а н д е л ь- 
ш т а м  О. ПССиП: В 3 т. Приложение: Летопись жизни и 
творчества / сост. А. Г. Мец при участи С. В. Василенко и 
др. М., 2014. С. 76–77. К. Ф. Тарановский, анализируя ман-
дельшт. текст, отметил, что «вся вторая строфа является ис-
кусным монтажом из поэзии Сафо, из ее фрагментов, часто 
объединяемых издателями под общим заглавием “Свадеб-
ные песни”» (Т а р а н о в с к и й. С. 127); «каталог» вероят-
ных реминисценций из стихов С. см. в: Taranovsky. Р. 84–
97. Он же конкретизировал, что знакомство О. М. с лирикой 
С. происходило именно на основе переводов Иванова. Эти 
наблюдения были развиты в исследовании Г. А. Левинтона, 
значительно расширившим смысловой контекст, к-рый об-
разуется «цитатным слоем», соотносимым с текстами С.

Совр. исследователи рассматривают творчество С. как 
источник и др. подтекстов у О. М. Так, по мнению О. Ро-
нена, с «птичьим» сравнением из лирики С. связаны ман-
дельшт. строки: «Мы в легионы боевые / Связали ласто-
чек» из стих. «Сумерки свободы» («Прославим, братья, 
сумерки свободы…», 1918); см.: Р о н е н  О. Поэтика Осипа 
Мандельштама. СПб., 2002. С. 138. Менее убедительной 
представляется т. зр. Р. Дутли, к-рый видит в стих. О. М. 
«С розовой пеной усталости у мягких губ…» (1922) «на-
мек на Сафо, первую поэтессу европейского мира» (Д у т- 
л и  Р. Век мой, зверь мой: Осип Мандельштам. Биография. 
СПб., 2005. С. 160). По предположению комментаторов, об-
раз «Эолийский чудесный строй» из стих. «Я по лесенке 
приставной…» (1922) ассоциативно связан с двумя самы-
ми известными эолийцами – жителями о-ва Лесбос – С. и 
Алкеем; см.: М и х а й л о в  А. Д., Н е р л е р  П. М. Коммен-
тарии // Соч. Т. 1. С. 494. Опосредованно соотнесены с об-
разом С. и со сформировавшимся в культурной традиции ее 
семантич. «ореолом» шуточные стихотворения О. М. – пер-
вый и третий дистихи в «Антологии античной глупости» 
(1910-е гг.) и «Песнь вольного казака» («Я мужчина-лесби-
янец…», кон. 1920-х гг.).

Лит.  Л е в и н т о н  Г. А. «На каменных отрогах Пиэ-
рии»: материалы к анализу // RL. 1977. Vol. 2–3; Т а р а н о в- 
с к и й  К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000; P r z y b y l s k i  R. 
Arkadia Osipa Mandelsztama // Slavia Orientalis. 1964. Р. XIII. 
№ 3. 1964. Р. 243–262; T a r a n o v s k y  K. Essays on Mandel’stam. 
Cambridge, Mass.; L., 1976. Р. 84–97.

О. А. Лекманов, С. Г. Шиндин.

СВИРСКИЙ Алексей Иванович (имя, полученное при 
крещении; наст. имя и фам. Шимон-Довид Вигдорос) 
(8.10.1865, Петербург, по др. данным Житомир Волынской 
губ. – 6.11 или 27.1.1942, Москва], прозаик, драматург, 
очеркист, первый комендант писательского «Дома Герцена» 
(с 1922). Опред. читательским успехом пользовались окра-
шенная сильным влиянием М. Горького кн. очерков С. «По 
тюрьмам и вертепам» (1895), его драма «Тюрьма» (1901), а 
также повесть «Рыжик» (1901–02), рассказывающая о ски-
таниях маленького беспризорника. В апреле 1922 «ведав-
ший “Домом Герцена” Алексей Иванович Свирский предо-
ставил комнату» О. М. и Н. М. во флигеле этого помещения 
(М и н д л и н  Э. Л. Необыкновенные собеседники: Книга 
воспоминаний. М., 1968. С. 91). 23.10.1922 О. М. участвовал 
в юбилейном вечере, посв. 30-летию лит. деятельности С. 

Тем не менее в своем заявлении «В правление Всероссий-
ского Союза писателей» (23.8.1923), спровоцированном 
известием о «порицаньи», к-рое правление по ходатайству 
С. вынесло О. М., поэт охарактеризовал С. как человека 
«совершенно не приспособленного для сожительства с ра-
ботниками пера, отдающ[его] весь свой день шумному и на-
зойливому личному домашнему хозяйству»: «Гр[ажданин] 
Свирский <…> не пригоден не только как доверенное лицо 
Союза, но не годится по своей бестактности и малокультур-
ности даже как простой ответственный съемщик кварти-
ры». «Свирский, как потом выяснилось, никакой жалобы 
не подавал» (Н. М.).

Лит.  Л и б е д и н с к и й  Ю. Н. Незабвенный создатель 
«Рыжика» // Либединский Ю. Н. Воспитание души. Поездка в 
Крым. Современники. М., 1969.

О. А. Лекманов.

СВОБОДНЫЙ СТИХ, в е р л и б р (франц. vers libre), осо-
бая система стихосложения; по определению М. Л. Гаспа-
рова, это «стих без метра и рифмы, отличающийся от прозы 
только членением на строки» (Г а с п а р о в М. Л. Приме-
чания // Пиндар. Вакхилид: Оды. Фрагменты. М., 1980. 
С. 389), или, в более поздней формулировке, «нерифмован-
ный акцентный стих». Термин «верлибр» введен франц. пи-
сателем Г. Канном в 1884, но становление его наблюдается 
в новоевроп. поэзии со 2-й пол. 18 в. В России у его исто-
ков стоял А. П. Сумароков, единичные опыты встречаются 
в нач. и сер. 19 в.; окончательно сформировался и получил 
распространение в рус. поэзии на рубеже 19–20 вв. С. с. на-
писано два оригинальных стихотворения О. М.: «пиндари-
ческий отрывок» «Нашедший подкову» (1923), в структуре 
к-рого содержится множество метрич. строк и полустиший, 
и представляющее собой образец «чистого» свободного сти-
ха седьмое стих. цикла «Армения» («Не развалины, нет…», 
1930). Кроме того, О. М. использовал С. с. в целом ряде пе-
реводов с франц. и нем. языков, в число к-рых входят: «Ода 
нескольким людям» Ж. Дюамеля (1923), стих. М. Бартеля 
«Поруганный лес» (фактически, нерифмованный дольник 
в сочетании с отд. строчками тактовика и правильных ме-
тров), «Ворота распахнули и вышли на улицу мощной по-
ходкой…», «Перед битвой», «Мученики», «Весна» (1925) и 
Р. Шикеле «Троица», «Три тысячи людей стояли плечом 
к плечу…», «Мальчик в саду» (1924). К С. с. близок также 
стих ряда др. стихотворных переводов, в к-рых нерифмо-
ванные фрагменты урегулированного разными способами 
стиха чередуются со строчками верлибра (напр., переводы 
старофранц. эпоса).

Фактически С. с. представлен и в отд. фрагментах «Еги-
петской марки» (1927), к-рая почти вся написана «ритми-
зованной прозой», отчасти напоминающей «Петербург» 
А.  Белого. К этим фрагментам (в издании они разбиты на 
короткие предложения, каждое из к-рых начинается с но-
вой строки) относятся прежде всего «Скрипичные человеч-
ки пьют молоко бумаги» (7 строк), «Я не боюсь бессвязно-
сти и разрывов» (10 строк), «Юдифь Джорджоне улизнула 
от евнухов Эрмитажа» (4 строки) и, возможно, ряд других.

В критич. прозе О. М. понятие С. с. употреблено толь-
ко однажды: в рец. на кн. «Дагестанская антология» (1935): 
«Махмуда (старого аварского поэта. – Ю. О.) Дзахо Гатуев 
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излагает частью свободным стихом, частью рифмованной 
прозой».

Ю. Б. Орлицкий.

СЕВЕРЯНИН Игорь, Игорь-Северянин (наст. имя и фам. 
Игорь Васильевич Лотарев) ( 4.5.1887, С.-Петербург – 
22.12.1941, Таллин), поэт, переводчик, мемуарист, очеркист, 
лидер группы эгофутуристов. В 1912–14 С. и О. М. наряду 
с др. стихотворцами-модернистами иногда совм. выступали 
на поэтич. вечерах в С.-Петербурге (напр., 16.11.1913 на ве-
черинке вологодского землячества и 25.1.1915 на вечере в 
пользу лазарета деятелей искксств в Александровском зале 
Гордумы).

О. М. откликнулся краткой рец. на выход кн. стихов С. 
«Громокипящий кубок: Поэзы» (1913). Полагая, что «по-
этическое лицо Игоря Северянина определяется гл. обр. 
его недостатками» (основные среди к-рых – пристрастие к 
«чудовищным неологизмам» и «экзотически обаятельным 
для автора иностранным словам»), О. М. тем не менее отме-
чал, что «легкая восторженность и сухая жизнерадостность 
делают Северянина поэтом. Стих его отличается сильной 
мускулатурой кузнечика» (Гиперборей. 1913. № 6. С. 28. 
В 1914 О. М. написал собств. вариацию на тему программ-
ного стих. С. «Мороженое из сирени!» (1912) – стих. «“Мо-
роженно!” Солнце. Воздушный бисквит...» (Л е к м а н о в). 
Пристрастие С. к экзотизмам О. М. высмеял в пародийном 
4-стишии «Кушает сено корова...», 1913(?).

С., в 1910-х – нач. 1920-х гг. утрированно негативно 
относившийся к творчеству младших акмеистов и участ-
ников «Цеха поэтов», обнародовал свое мнение об О. М. в 
6-й строфе поэтич. инвективы «Стихи Ахматовой» (1918): 
«И так же тягостен для слуха / Поэт (как он зовется там?!) /  
Ах, вспомнил: “мраморная муха” / И он же – Осип Ман-
дельштам». К словосочетанию «мраморная муха» С. сделал 
примечание: «Честь этого обозначения принадлежит кубо-
футуристам» (стих. впервые напечатано: С е в е р я н и н  И. 
Соловей: Поэмы. Берлин; М., 1923. С. 131–132).

С о ч .: Соловей: Поэмы. Берлин; М., 1923.

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Заметки об акмеизме // RL. 1974. 
№ 7/8; Л е к м а н о в. 2000. С. 511–513.

О. А. Лекманов.

СЕЛИВАНОВСКИЙ Алексей Павлович  (23.3.1900, 
г. Оль гополь Подольской губ. – 21.4.1938), лит. критик, 
чл. Союза советских писателей, один из рук. Российской 
ассоциации  пролетарских  писателей, ред. «Литературной 
газеты», чл. ВКП(б). 11.11.1932 в «Лит. газете» была напе-
чатана ст. С. «Разговор о поэзии», где автор упрекал О. М. 
(а также Б. Л. Пастернака, П. Г. Антокольского и А. Белого) 
в том, что они живут вдалеке от интересов социалистиче-
ской рев-ции. Подобный упрек в адрес О. М. повторится во 
мн. статьях С. В кн. «Очерки по истории русской советской 
поэзии» (сост. из ранее опубл. работ), в гл. «Октябрь и до-
рев. поэтич. направления» С. писал об О. М. как о лидере 
акмеизма (наряду с Н. С. Гумилевым и С. М. Городецким). С. 
видел в поэзии О. М. пример того, насколько «условным» 
был декларируемый акмеистами реализм. По мнению С., 
внимание О. М. привлекает не реальная жизнь, а жизнь, 
преображенная иск-вом. Эту особенность мышления по-

эта С. объяснял тем, что О. М. «боится жизни», боится из-
менений. Сравнивая отношение О. М. к современности с 
лейтмотивами стих. Ф. И.  Тютчева «Блажен, кто посетил 
сей мир…», С. отмечал, что О. М. чужда роль «собеседника», 
он – «соглядатай», посторонний наблюдатель. В заключе-
ние С. писал, что в отличие от др. акмеистов (Городецкий, 
В. И.  Нарбут, М. А.  Зенкевич) О. М. остался «чужим для 
социализма» (С е л и в а н о в с к и й А. Очерки по истории 
русской советской поэзии. М., 1936. С. 62). Об О. М. упо-
минается также в главе, посв. творчеству Э. Г. Багрицкого. 
Н. М. вспоминала о ссоре С. с О. М. Критик сожалел о том, 
что у поэта нет новых стихотворений, в к-рых отразилось 
бы его «положительное» отношение к советской действи-
тельности. Реакция О. М. была неожиданно резкой, поэта 
возмутила попытка вмешательства в процесс творчества.

15.11.1937 С. арестован по обвинению в участии в контр-
рев. деятельности; расстрелян. Реабилитирован в 1956.

О. Ю. Казмирчук.

СЕЛЬВИНСКИЙ Илья (Элий Карл) Львович (12.10.1889, 
Симферополь – 22.3.1968, Москва), поэт, драматург, про-
заик, лидер конструктивизма. В нач. 1920-х гг. встречался 
с О. М. на собраниях лит. об-ва «Литературный особняк», 
в Доме  Герцена. По свидетельству современницы, О. М. 
«с удовольствием» цитировал «“знаменитый”, по его сло-
вам, каламбур» «о “пастернакипи и мандельштампе”» 
из «Записок поэта» (1928) С. [Г е р ш т е й н. С. 29; ср. у 
А. А. Коваленкова об О. М., оказавшем «настолько заметное 
влияния на литературные течения тридцатых годов», «что 
даже появился термин “мандельштамп”» (К о в а л е н к о в. 
С. 12)]. В заметке «Веер герцогини» (1929) О. М. упомина-
ет имя С. и имя героя его романа в стихах «Пушторг» (1928) 
Полуярова. Наряду с четырнадцатью др. литераторами, С. 
подписал коллективное «Письмо в редакцию» «Лит. газе-
ты» с протестом против шельмования О. М. Д. И. Заслав-
ским (ЛГ. 1929. 7 мая). В нояб. 1932 О. М. и С. были соседями 
по санаторию ЦЕКУБУ «Узкое». Один из своих разговоров 
с С. этого времени О. М. через месяц пересказал в письме 
к отцу. В стих. «Там, где купальни-бумагопрядильни...» 
(1932) О. М. ввел «строку, явно перекликающуюся со стро-
кою Сельвинского: “У реки Оки вывернуто веко” (В “Уля-
ляевщине” [1924] – “Уляляев був такий – выверчено вiко”). 
Здесь “уподобление” – тонкая литературная игра отчасти 
пародийного характера» (Р о н е н. С. 32). 3.4.1933 О. М. 
«на вопрос провожавших его» устроителей авторского ве-
чера поэта в Моск. клубе художников «советовал пригла-
сить Сельвинского» (Г о р н у н г. С. 33). В 1938 «Сельвин-
ский, когда Мандельштам попросил у него, встретившись 
на бульваре, денег, дал три рубля» (А х м а т о в а. С. 144; ср.: 
Л е в и н т о н. С. 603).

Лит.: Г о р н у н г  Л. В. Немного воспоминаний об О. Ман-
дельштаме // ЖитМ; К о в а л е н к о в  А. А. Хорошие, разные...: 
Литературные портреты. М., 1966; М и н д л и н  Э. Л. Необык-
новенные собеседники: Книга воспоминаний М., 1968; А х м а- 
т о в а. Листки из дневника; К а ц и с  Л. Ф. Мандельштам и 
Байрон (к анализу «Стихов о неизвестном солдате») // Слово 
и судьба. С. 450–452; Л е в и н т о н  Г. А. Ремизовский подтекст 
в «Четвертой прозе» // Лотмановский сб. М., 1994; Р о н е н О. 
Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002.

О. А. Лекманов.
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СЕМЕНКО Ирина Михайловна (1921–1987, Москва), фи-
лолог и текстолог, редактор книг А. С. Пушкина, К. Н. Ба-
тюшкова, В. А. Жуковского и др. поэтов. В 1948 защитила в 
ЛГУ канд. дис. «Автор в “Евгении Онегине”» (рук. Г. А. Гу-
ковский). Участвовала в текстологич. подготовке и издании 
многочисл. науч. изданий рус. классиков 19 в., в частности 
академич. собр. соч. Пушкина (1949), собр. соч. Жуковского 
(1959, 1980), кн. Батюшкова «Опыты в стихах и прозе» в 
серии «Лит. памятники» (1977), а также сб. избранных сти-
хотворений своего отца (на укр. яз.) и др. С 1960 по прось-
бе Н. М. С. разбирала архив О. М., одновременно работая 
над текстологией ряда его произведений («Грифельная 
ода», цикл «Армения», «За гремучую доблесть грядущих 
веков...» переводы Петрарки, стихи Андрею Белому, «Сти-
хи о неизвестном солдате», а также записные книжки и 
наброски к «Путешествию в Армению»). Текстологич. ре-
конструкции С. и статьи по истории указанных текстов вы-
ходили в советских и заруб. изданиях начиная с 1968. Часть 
из них составила вышедшую в 1986 малым тиражом в Риме 
книгу «Поэтика позднего Мандельштама», ставшую, по 
мнению Л. Я. Гинзбург, высшим достижением С.-филолога. 
В дополненном виде эта же книга была переиздана в 1997 в 
серии «Записки Мандельштамовского общества»: исправ-
ления в текст внесены в соответствии с авторскими поправ-
ками, проиллюстрирована фотокопиями разбираемых в 
ней автографов О. М., предисл. написано Гинзбург – много-
летним другом С.

Соч.: [Вступ. заметка] / В составе публикации: О. Ман-
дельштам. Записные книжки. Заметки // ВЛ. 1968. № 4. 
С. 180–181; О. Мандельштам. 1. Записные книжки 1931–
1932 годов. 2. [Читая Палласа] 3. Литературный стиль Дар-
вина / О. Мандельштам. Записные книжки. Заметки // Там 
же. С. 181–199; Мандельштам – переводчик Петрарки // Там 
же. 1970. № 10. С. 153–169; Предварительное примечание // 
Wiener Slawistischer Almanach. 1985. Bd. 15. P. 75–76; Ранние 
редакции и варианты цикла “Армения” О. Мандельштама // 
Ibid. P. 77–96; Творческая история «Стихов о неизвестном сол-
дате» О. Мандельштама // Ibid. P. 97–121; Развитие метафор 
в «Грифельной оде» О. Мандельштама (от черновых вариан-
тов к окончательному тексту) // УЗ Тартуского ун-та. 1985. 
Вып. 680 (Блоковский сб. № 6). C. 117–136; Поэтика поздне-
го Мандельштама (От черновых редакций к окончательному 
тексту) // Carucci editore Roma, 1986. Eurasiatica. Qusderni 
del Dipartamento di Studi Euroasitici. Universita degli Studi di 
Venezia. 126 c.; Мандельштам О. Э. Стихи о неизвестном солда-
те // НМ. 1987. № 10. С. 196–199; Ранние редакции и варианты 
цикла «Армения» О. Мандельштама // ЛА. 1988. № 8. С. 92–
103; Мандельштам О. Э. Новые стихи // Жизнь и творчество 
О. Э. Мандельштама. Воспоминания. Материалы к биографии. 
«Новые стихи». Комментарии. Исследования. Воронеж, 1990. 
С. 81–188 (подготовка к публ. С. В. Василенко); «За гремучую 
доблесть грядущих веков...» // Вестник Удмуртского ун-та. 
Спец. выпуск. 1992. С. 68–82; Мандельштам в работе над пере-
водами сонетов Петрарки (по черновикам) // Там же. С. 82–
102; Стихи Андрею Белому // Там же. С. 102–106; Поэтика 
позднего Мандельштама (От черновых редакций к окончатель-
ному тексту); Поэтика позднего Мандельштама (От черновых 
редакций к окончательному тексту) // Записки Мандельшт. 
об-ва. Т. 8 / сост. С. Василенко и П. Нерлера. М., 1997. 144 с.

Лит.: Д у т л и  Р. Ирина Семенко. Поэтика позднего Ман-
дельштама // Русская мысль. 1987. 5 июня. Лит. приложение, 

№ 3/4, С. VII; Некролог // Вечерняя Москва. 1987. 29 июня 
(подписано: Секретариат правления Моск. отд. СП СССР); 
Слово прощания // Литературная Россия. 1987. 17 июля. 
С. 23 (подписано: Группа товарищей); Г и н з б у р г  Л., Г р и- 
г о р ь е в  А. Памяти Ирины Михайловны Семенко // Russian 
Literature. 1987. Vol. XXII. Iss.4. С. 491–492; Irina Michajlovna 
Semenko, 1921–1987. Europe Orientalis. Vol. VIII. 1989; [А н о- 
н и м]. Преамбула к публ.: Мандельштам О. Э. Новые стихи // 
Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воспоминания. Ма-
териалы к биографии. «Новые стихи». Комментарии. Иссле-
дования. Воронеж, 1990, С. 80; Г и н з б у р г Л. Я. Ирина Ми-
хайловна Семенко. [Предисловие] // Семенко И. М. Поэтика 
позднего Мандельштама (От черновых редакций к окончатель-
ному тексту). М., 1997.

П. М. Нерлер.

СЕМЕНКО Михаил (Михайль) Васильевич (31.12.1892,  
с. Кибинцы Миргородского у. Полтавской губ. – 24.12.1937, 
Киев), укр. поэт, прозаик, драматург, киносценарист, ли-
дер и теоретик укр. футуризма; отец И. С. Семенко. Автор 
св. 30 поэтич. книг, в т. ч. «Кобзаря» (1924; 2-е изд.: 1925), 
а также «Повної збірки творів» (у: 3 т. 1929–1931). В киев-
ский газете «Більшовик», в к-рой работал С., была опубл. 
заметка «Самопохорон (Вечірка роспоета Мандельшта-
ма, будинок Преси)» [Вечер роспоэта Мандельштама, дом 
Прессы] (Більшовик № 8. 1924. 10 янв. С. 6). Её автор, под-
писавшийся криптонимом АЧУ [за ним, очевидно, скры-
вался поэт Андрей Чужой (А. А. Сторожук; 1897–1989], в 
футуристич. манере рассказал о том, что происходило на 
вечере. О. М. говорил о себе, о том, что ему нельзя под-
ражать, он читал свои произведения, в т. ч. «Нашедший 
подкову (Пиндарический отрывок)», «Грифельною оду». 
Укр. исследователь М. Н. Москаленко указал на сходство 
стихотворений С. «Дні» (1–2. I. 1920, Киев) и «Как по 
улицам Киева–Вия…» М. (апрель 1937): «…Не пишаються 
магазини вивісками, / Не біліють веранди наметами. / По-
збивали брук грізні коні…» [стих. вошло в сб. С.: Проміння 
погроз. К., 1921; Кобзар. Повний збірник поетичних творів 
в одному томі (1910–1922). К., 1924. С. 536; подстр. пер.:  
«…Не гордятся магазины вывесками, Не белеют веранды 
навесами. Посбивали мостовую грозные кони…»], что мо-
жет свидетельствовать о знакомстве О. М. с творчеством С. 
во время пребывания в Киеве в 1924.

Лит.: К р и г е р  Л е о  [С е м е н к о  И.]. Михаил Семенко 
(1892–1937) – основоположник украинского футуризма // 
Семенко М. Вибрані твори. Т. I. Wurzburg, 1979. Р. 15–118; 
А д е л ь г е й м  Є. Г. Михайль Семенко: доля, творчість, по-
етика (З історії українського поетичного авангарду) // Адель-
гейм Є. Г. Крізь роки. Вибрані праці. К., 1987. С. 47–135; М о- 
с к а л е н к о  М. Грядущий день поета. Україна. 1986. С. 18.

Н. М. Сулыма.

«СЕРАПИОНОВЫ БРАТЬЯ», лит. группа, сформировав-
шаяся в 1921 в петрогр. Доме искусств (ДИ) гл. обр. из слу-
шателей лит. студии, созданной по инициативе А. М. Горь-
кого и Н. С. Гумилева. Сами «С. б.» датой рождения группы 
считали 1.2.1921, а точным адресом – комнату М. Л. Сло-
нимского в писат. общежитии ДИ. Гл. инициаторами созда-
ния группы были Слонимский, Л. Н. Лунц, Н. Н. Никитин 
и В. С. Познер. Первонач. состав группы не был фиксиро-
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ванным, а «С. б.» считались все посетители еженедельных 
Серапионовских собраний в ДИ. Собрания посещали мн. 
петрогр. литераторы, включая почти всех, кто жил в то вре-
мя в писательском общежитии ДИ, в т. ч. и О. М. Примерно 
в 1922 состав группы строго зафиксировали; «С. б.» стали 
считаться 10 литераторов: прозаики М. М. Зощенко, Сло-
нимский, К. А. Федин, Вс. В. Иванов, Никитин, В. А. Ка-
верин, драматург и прозаик Лунц, поэты Н. С. Тихонов и 
Е. Г. Полонская, критик И. А. Груздев (первоначально, в 
1921, реальными участниками Серапионова братства были 
также В. Б. Шкловский, Н. К. Чуковский и Познер). «С. б.» 
названы по одноименному роману Э. Т. А. Гофмана, в к-ром 
описаны собрания группы молодых литераторов, читаю-
щих друг другу поочередно свои произведения. Автором 
названия группы разл. источники считали одного из трех ее 
участников: Лунца, Каверина, Слонимского.

Нек-рые из членов группы имели прозвища: Лунц – 
Брат-Скоморох, Груздев – Брат-Настоятель, Ники-
тин – Брат-Ритор, Слонимский – Брат-Виночерпий, 
Ка ве рин – Брат-Алхимик, Иванов – Брат-Алеут, Шклов-
ский – Брат-Скандалист.

«С. б.» имели заметно различавшиеся лит. вкусы и 
взгляды; недаром Лунц выделял в группе три фракции: «за-
падников», ориентировавшихся на зап. литературу (Лунц, 
Каверин); «восточников», считавших себя самодостаточны-
ми (Вс. Иванов, Никитин, Федин), и «центр», полагавший, 
что учиться надо только у рус. классиков (Слонимский, Зо-
щенко). На первых порах всех «С. б.» объединяло высокое 
требование к качеству и честности их произведений.

«С. б.» принципиально не желали никакой бюрократи-
зации своего сооб-ва, потому группа не имела ни устава, ни 
манифеста, протокольные записи ее заседаний не велись. 
Когда в «Лит. записках» (1922, № 3) Лунц вместо своей 
биографии, как это сделали остальные «С. б.», опубл. ст. 
«Почему мы Серапионовы братья», читающей публикой 
она была воспринята как декларация и вызвала полемику 
(в частности, и в самой группе «С. б.»).

В статье провозглашалось: «Мы не школа, не направ-
ление, не студия подражания Гофману <…> Мы назвались 
Серапионовыми Братьями потому, что не хотим принужде-
ния и скуки, не хотим, чтобы все писали одинаково, хотя бы 
и в подражание Гофману…

В феврале 1921, в период величайших регламентаций, 
регистраций и казарменного упорядочения, когда всем был 
дан один железный устав, – мы решили собираться без 
уставов и председателей, без выборов и голосований <…> 
У каждого из нас есть идеология, есть политические убеж-
дения, каждый свою хату красит в свой цвет. Так и в жизни. 
И так в рассказах, повестях, драмах. Мы же вместе, мы – 
братство, требуем одного: чтобы голос не был фальшив. 
Чтобы мы верили в реальность произведения, какого бы 
цвета оно ни было. Слишком долго и мучительно истязала 
русскую литературу общественная и политическая крити-
ка. Пора сказать, что “Бесы” лучше романов Чернышев-
ского. Что некоммунистический рассказ может быть гени-
альным, а коммунистический – бездарным. Мы верим, что 
литературные химеры – особая реальность, и мы не хотим 
утилитаризма. Мы пишем не для пропаганды. Искусство 
реально, как сама жизнь. И как сама жизнь, оно без цели и 
без смысла: существует, потому что не может не существо-

вать» (цит. по чистовой рукописи Лунца, хранившейся у 
Полонской, впервые опубл. в: ВЛ. 1995. Вып IV. С. 321, 322, 
324).

Группа предпринимала попытки начать системати-
ческое издание альманаха «Серапионовы Браться»; вы-
пустить удалось лишь Альманах первый (Петербург 1922,  
128 с.), содержавший только 7 рассказов (в чуть измен. виде 
он вскоре был переиздан в Берлине). Второй и третий вы-
пуски были подготовлены, но не изданы.

О. М. считал «С. б.» не столько группой, сколько 
лит. движением, и причислял к ним, помимо собственно  
«С. б.», лит. близких им авторов: Е. И. Замятина, Б. А. Пиль-
няка, М. Я. Козырева, В. Г. Лидина… [Литературная Москва 
(Рождение фабулы)].

Из всех Серапионовых братьев ближе всего О. М. были 
взгляды серапионов-западников, поскольку он считал, что 
серьезному читателю нужна проза фабульная, а вовсе не 
бытовая. Признавая [в ст. «Литературная Москва (Рожде-
ние фабулы)»], что рев-ция благоприятствует возрожде-
нию рус. прозы, О. М. вместе с тем опасался, что «С. б.» воз-
вращают прозу обратно в лоно беллетристики, т. е. к прозе 
бытовой, при этом признавал, что психологизм «С. б.» при-
кован все-таки не к быту, а к фольклору. А фольклорные 
признаки прозы О. М. полагал залогом ее жизненности.

За прозой «С. б.» О. М. следил неизменно и заинтересо-
ванно, писал о ней (Зощенко, Каверин, Вс. Иванов); личные 
отношения связывали О. М. с Зощенко, Тихоновым, Груз-
девым, Слонимским, Кавериным, Фединым (с нек-рыми 
из них О. М. переписывался); с членами группы, занятыми 
издат. деятельностью, он поддерживал вполне деловые от-
ношения.

9.5.1924 группа из 36 писателей подписала письмо в 
Отдел печати ЦК РКП, созвавшим совещание, посв. про-
блемам лит. политики, где было заявлено: «Мы считаем, 
что пути современной русской литературы, – а стало быть, 
и наши судьбы, – связаны с путями Советской пооктябрь-
ской России», но при этом выражен протест против огуль-
ных нападок напостовцев, против их заведомо предвзятого 
и неверного подхода к литературе: «Мы считаем нужным 
заявить, что такое отношение к литературе не достойно ни 
литературы, ни революции и деморализует писательские и 
читательские массы». Наряду с О. М. это письмо подписа-
ли Тихонов, Зощенко, Полонская, Слонимский, Каверин, 
Вс. Иванов и Никитин (Вопросы литературы при диктату-
ре пролетариата. М.; Л., 1925. С. 137–138).

Ортодоксальная критика, особенно после публикации 
ст. Лунца «Почему мы Серапионовы братья», отнеслась к 
группе враждебно; авторами серьезных и доброжелат. ста-
тей о «С. б.» были Шкловский, Замятин, М. С. Шагинян, 
Эренбург, Ю. Н. Тынянов, А. К. Воронский, Л. Д. Троцкий, 
М. Горький.

Отъезды из Петрограда Горького (1921), Шкловского 
(1922), Лунца (1923) и Вс. Иванова (1924) способствовали 
постеп. распаду группы; систематич. собрания ее участни-
ков прекратились, хотя встречи и продолжались до 1929, 
после чего «С. б.» вплоть до 1950-х гг. собирались лишь  
1 февр. (и зачастую не в полном составе), чтобы отметить 
Серапионовскую годовщину.

Абсолютно разгромной «критике» группа задним чис-
лом была подвергнута в 1946 в докладе А. Жданова, после 
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чего ее название в СССР перестало употребляться в сколь-
ко-нибудь положит.контексте.

Лит.: Серапионовы братья. Альманах первый. Репринтное 
издание. СПб., 2001; Серапионовы братья. Антология. М., 1998; 
«Серапионовы братья». Материалы. Исследования. Публика-
ции. СПб.; ИРЛИ, 1998; Ф р е з и н с к и й  Б. Судьбы Серапио-
нов. (Портреты и сюжеты). СПб., 2003; «Серапионовы братья» 
в зеркалах переписки. М., 2004.

Б. Я. Фрезинский.

СЕРАФИМОВИЧ (псевд., наст. фам. Попов) Александр 
Серафимович (7.1.1863, ст. Нижне-Курмоярская Обл. Во-
йска Донского – 19.1.1949, Москва), прозаик, публицист. 
В нач. 1930-х гг. О. М. готовил резко отрицат. рец. на пере-
изд. (М., 1932) романа С. «Город в степи» (1906–11). Воз-
вращение О. М. к работе над этой рец., вероятно, было 
спровоцировано очередным стандартным переизд. романа 
С. (М., 1935). В рец. С. назван «носителем мрачной лите-
ратурной биологии реакционнейших на перешейке двух ре-
волюций годов, когда бытовики, втайне завидуя широкому 
культурному горизонту символистов, созидали свой канон 
“мистики для широкого употребления”, искали в жизни 
лицо зверя и, сами того не замечая, писали “по-свински бы-
товые рассказики” в тональности реквиема или панихидно-
го воя». При жизни О. М. и С. эта рец. не была напечатана, 
ее сохранившиеся черновики полностью впервые опубл. в 
1991.

Лит.:  В а с и л е н к о  С. В., Ф р е й д и н Ю. Л. Рецензия 
О. Мандельштама на книгу Серафимовича: Датировка и моти-
вы написания // СМР. Вып. 1. С. 23–25.

О. А. Лекманов.

СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ (псевд., наст. фам. Сергеев) Сергей 
Николаевич (18.9.1875, с. Преображенское Тамбовской 
губ. – 3.12.1958, Алушта), писатель-прозаик. Мемуарные 
свидетельства о возможном знакомстве и общении О. М. 
с С.-Ц. отсутствуют; его имя упоминается в ст. «Литера-
турная Москва. Рождение фабулы» (1922) в значимом для 
О. М. контексте, посв. содержат. и формальным проблемам 
становления «новой прозы»: «С тех пор, как язва психоло-
гического эксперимента проникла в литературное сознание, 
прозаик стал оператором, проза – клинической катастро-
фой, на наш вкус весьма неприятной, и тысячу раз я брошу 
беллетристику с психологией Андреева, Горького, Шмеле-
ва, Сергеева-Ценского, Замятина ради великолепного Брет-
Гарта». В еще более уничижит. форме это положение сфор-
мулировано в очерке о периодич. изданиях изд-ва «Земля 
и  фабрика», написанном О. М., очевидно, в кон. 1929 –  
нач. 1930 совм. с В. И. Нарбутом (см.: Н е р л е р  П. Пре-
дисловие / О. Мандельштам. В. Нарбут. Коминтерн Зи-
фовской периодики: этнография, колониальный быт // 
СМР. Вып. 2. С. 12–13), где так характеризуется отрывок 
из романа С.-Ц. о М. Ю. Лермонтове: «“Скандальное” при-
ключение. <…> Вульгаризация биографий знаменитых лю-
дей, заменяющая у нас бульварные романы. Отрывок вы-
бран “пикантный” и со смаком преподносится советскому 
читателю». В обоих случаях в построении прозаич. текста 
О. М. отводит существ. место сюжету, фабульному строю, 
что получило развернутое продолжение в относящейся к 

нач. 1930-х гг. неоконченной заметке о романе А. Серафи-
мовича «Город в степи» (1912); см.: Н е р л е р  П. Примеча-
ния // Слово и культура. 1987. С. 304. И хотя С.-Ц. в ней 
не упоминается, материалом для мандельшт. выводов о 
неприемлемости приложения приемов т. н. дорев. «психо-
логической прозы» («бытовиков») к совр. литературе по-
служили именно типологически близкие произведения нач.  
1910-х гг.; см.: «Серафимович в своей книге культивирует 
ползучую прозу, облюбованную всей плеядой бытописате-
лей пятого года. Неуклюжим посредником между [ними] и 
русским модернизмом был Л. Андреев. <…> Мне кажется, 
что всякому позволено отказаться от поисков марксистско-
го критерия в книге, не содержащей в себе даже намека на 
исторический кругозор»; симптоматично, что аналогичные 
взгляды высказаны О. М. в хронологически близком пись-
ме М. С. Шагинян 5.4.1933: «Большинство наших писателей 
думают, что идеология – это дрожжи, которые завернуты 
в пакетик и без которых никак нельзя. Им бы хоть сотую 
долю Энгельсовой бурности и познавательной страсти мо-
лодого марксизма».

С. Г. Шиндин.

СЕРГЕЕНКО Михаил Михайлович (12.6.1905, с. Гусево 
Суджанского у. Курской обл. – 4.6.1964, Воронеж), воро-
нежский знакомый О. М., прозаик, очеркист и публицист, 
чл. СП СССР, преподаватель Воронежского ун-та. Публи-
ковался в воронежской периодике.

Архивы: ГАВО. Р-3065.

П. М. Нерлер.

«СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК» («Silver age publishing»), амер. изд-
во, создано в 1979 в Нью-Йорке. Владелец и редактор – Гри-
горий Давидович Поляк (1943–98). Выпустило ок. 30 книг, 
в т. ч. «Мое завещание» Н. М. (1982) и два выпуска журнала 
«Часть речи» с целым рядом публ. О. М.

Лит.: К р е й д  В. Григорий Давидович Поляк. 2 июня 
1943 – 24 октября 1998 // НЖ. 1999. № 214. С. 328–330.

П. М. Нерлер.

СИМВОЛИЗМ, лит.-худож. направление в рус. литерату-
ре 20 в., возникшее в кон. 19 в. под доминирующим влия-
нием франц. С. как реакция на реализм и позитивистские 
тенденции в искусстве и постулировавшее необходимость 
обращения рус. литературы к общеевроп. лит. и эстетич. 
контексту. Мировоззренч. основы С. сформировались на 

Сергей Николаевич  
Сергеев-Ценский
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основе отказа его представителей от признания приоритета 
позитивизма в мировоззрении 2-й пол. – кон. 19 в., а также 
от утилитаристских эстетич. установок, господствовавших 
в народнич. идеологии. С. не признавал также и конкрет-
ных проявлений позитивизма, влияющих на человеч. со-
знание (имеются в виду атеизм, чрезмерная вера в техн. 
прогресс в ущерб индивидуальному внутр. развитию лич-
ности, преобладание материального начала над духовным, 
пренебрежение к собственно поэтич. качествам искусства, 
не подчиненным социальным задачам). Вместо этого эсте-
тика С. предлагала поиск и обнаружение соответствий 
между явлениями бытия вне зависимости от их положения 
в обыденной иерархии ценностей, утверждала концепцию 
рыцарского долга и служения поэта, приоритет мечты, фан-
тазии в создании худож. мира. Легализуя ранее не принятое 
как в русской, так и в европ. культуре изображение чувств. 
радостей, наслаждения чувственностью, С. расширял сферу 
внутр. мира личности. Огромную роль в теории и практике 
С. играло муз. начало, вообще связь и взаимодействие разл. 
видов искусства. На творчество младшего поколения рус. 
символистов оказала влияние философия В. С. Соловьева. 
Рус. С. опирался также на творч. открытия представите-
лей отеч. и зап. романтизма. Значит. влияние оказало на 
С. творчество А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Е. А. Ба-
ратынского, Ф. И. Тютчева и А. А. Фета. Независимость 
искусства от прикладных нужд прозаич. действительно-
сти, его высокое самостоят. значение как источника «зву-
ков сладких и молитв», идея творца-демиурга, создающего 
миры, законам к-рых только и подчиняется художник, вос-
становление единства рус. и европ. поэзии и литературы, – 
все это символисты отстаивали, опираясь на идейно-эсте-
тич. установки названных поэтов 19 в.

О. М. начинал свое поэтич. творчество в эпоху расцвета 
С. Неформальные отношения с преподавателем литерату-
ры в Тенишевском училище Вл. В. Гиппиусом, одним из пе-
терб. литераторов-символистов,  посещения «башни» Вяч. 
И. Иванова, на к-рых происходили своеобразные уроки сим-
волист. поэзии, отразились и на его собств. раннем творче-
стве, и на эстетич. пристрастиях. 27(14).4.1908 О. М. писал 
Гиппиусу из Парижа о чтении авторов, близких адресату: 
это прежде всего В. Я. Брюсов и Ф. Сологуб, а также Г. Иб-
сен, Г. Гауптман, П. Верлен, К. Гамсун. Масштаб влияния, 
оказанного на него Ивановым, идеологом и теоретиком С., 
О. М. понимал очень хорошо, и характерна подпись под его 
письмом Иванову от 20.6/3.7.1909: «Почти испорченный 
Вами, но… исправленный Осип Мандельштам». Однако не-
смотря на видимую близость, ни О. М., ни поэты-символи-
сты (за исключением, по-видимому, Иванова, к-рый хранил 
письма молодого поэта и, вероятно, отвечал на них, хотя его 
письма не сохранились) не ощущали сущностного родства 
между творчеством О. М. и символист. поэтикой. «Симво-
листы никогда его не приняли» (А х м а т о в а. Листки из 
дневника. С. 127).

При этом ок. 80 дошедших до нас «символистских» сти-
хотворений О. М., составляющих значит. часть его творч. 
наследия, иллюстрируют 4-летний период его символист. 
ученичества (1908–12). Лишь после этого он встал в ряды 
тех, кто шел на смену С., однако это ученичество, равно как 
и неприятие его творчества в среде старших современни-

ков, стало хорошей школой самостоятельности и творч. не-
зависимости.

Т. о., для О. М. стал насущным вопрос о поэтич. само-
определении, необходимость к-рого была им осознана во 
время загран. путешествия (кон. 1900-х гг.), повлекшего за 
собой естеств. отдаление от русскоязычной лит. среды. Об 
этом О. М. писал М. А. Волошину осенью 1909: «Оторван-
ный от стихии русского языка <…> я вынужден составить 
сам о себе ясное суждение. Те, кто отказывают мне во вни-
мании (имеются в виду, в частности, Д. С. Мережковский и 
З. Н. Гиппиус. – В. К.), только помогают мне в этом».

Ряд положений С. оказал существ. влияние на поэти-
ку О. М. как в начальный, так и в зрелый период. Так, об-
щая для всех символистов идея книги стихов как единого 
целого, как высказывания, доносящего до читателя опред. 
образом структурир. мысли и жизн. ощущения, стали для 
него определяющими при формировании поэтич. книг и 
менее крупных стихотворных единств. Свойств. символи-
стам трактовка мироздания как «голубой тюрьмы», в свою 
очередь, заимствованная ими в поэзии Тютчева, вынужден-
ность человеч. предстояния вечности и принудительность 
существования нашли отражение в тематике произведений 
О. М. (см.: Б р о й т м а н. С. 55). Переживание собств. тела 
как путь к осознанию жизн. начала и вещества жизни в 
целом был отчасти навеян О. М. символист. концепциями 
(см.: Т о п о р о в. С. 430–431).

Заявив свою концепцию искусства как пересоздания 
действительности, символисты предложили также и иные 
пространств.-временные законы, по к-рым существуют 
жизн. реалии в худож. произв. В своем раннем творчестве 
О. М. доводит эту идею до абсолюта: в его мире грани про-
странства и времени не присущи вещам объективно, а 
меняются в зависимости от их взаимного расположения, 
порой искажая не только очертания, но и самое существо 
предметов (см.: Ж и р м у н с к и й. С. 387). Но если в про-
изведениях символистов есть пост. величина – личность 
художника, претендующая на абсолютную полноту вопло-
щения в каждом отд. случае, то для О. М. его творч. лич-
ность растворяется в общей лирич. интонации, понимаемой 
им самим как величина, эквивалентная единому потоку не-
расчленимого бытия.

Символисты говорили, в частности, о ценности отд. 
мига, способного воплотить в себе цельность бытия и 
транслировать ее в вечность. Такая позиция свойственна и 
О. М., к-рый развивает ее далее – остановивший мгновение 
и воплотивший его в слове художник обладает чувством 
поэтич. правоты, а «настоящее мгновение может выдержать 
напор столетий и сохранить свою цельность, остаться тем 
же “сейчас”. Нужно только уметь вырвать его из почвы вре-
мени, не повредив его корней, – иначе оно завянет».

Для символистов музыка стиха являлась проводником 
идеи автора в сознание читателя; роль муз. начала служебна. 
Ритмико-мелодич. принцип привел к созданию словесной 
ткани, в к-рой отд. слово играло роль выразителя смысла 
целого. Наиб. значение имела не столько семантика слова, 
сколько его лексич. значение и общая эмоц. наполненность 
стихотворения. О. М., напротив, «с самого начала отказы-
вается от принципа “эмоционального нагнетания” образов, 
раскачиваемых ритмом» (Г о ф м а н. С. 176). О. М. настой-
чиво вводил в свою поэзию идею звука («шорох смутный», 
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«дивный шелест шелковых завес»: «Мой тихий сон, мой сон 
ежеминутный…», 1908–09; «Звук осторожный и глухой…», 
1908, и даже тишины, к-рую можно слушать, как звук: 
«Я слушаю моих пенатов / Всегда восторженную тишь», 
1909). В дальнейшем «звук» вырастает в идею «музыки», 
близкую «музыке сфер» символистов (стих. «В холодных 
переливах лир…», 1909: «Она [осень] поет в церковных 
хорах / И в монастырских вечерах…»). Музыка связывает 
земное и небесное бытие («Что музыка нежных…», 1909: 
«Когда мне оттуда / Протянуты руки, / Откуда и звуки, / 
И волны откуда…»). Наконец, музыка становится так же, 
как и в С., символом жизн. первоосновы («Silentium», 1910; 
1935). Близка О. М. и общесимволист. идея «исчисленно-
сти» хода и проявлений бытия (здесь причина использова-
ния им такой любимой символистами рифмы, как «мысли-
числа» («Листьев сочувственный шорох…», 1910).

Но в противовес символистам, рассматривавшим музы-
ку как абстракцию, существующую абсолютно, вне человеч. 
восприятия, О. М. сделал акцент на человеч. слух как спо-
соб восприятия мира точно так же, как и на др. физиологич. 
способы, активно действующие в его творчестве (зрение, 
осязание). Физиологич. основы взаимоотношения поэта с 
миром впоследствии привели к созданию О. М. концепции 
«физиологически гениального средневековья».

Освобождая слово от его иносказат. функции и рацио-
нализируя его, т. е. лишая связанности с к.-л. отд. значе-
нием, О. М. возвращал словам многоуровневое смысловое 
разнообразие: воскрешалось более широкое предметное 
значение и одноврем. возникала бесконечная возможность 
ассоциирования и интерпретации. Если у символистов пре-
обладает условный язык с устойчивыми значениями отд. 
лексем, согласно к-рым ведется кодировка смысла, то коды 
в поэзии О. М. при отсутствии в ней второго, нарочито «са-
крализованного» плана обладают иной природой: это куль-
турные коды с бесконечными возможностями «отгадыва-
ния» семантич. решений.

В стихах периода ранних публикаций О. М. в журнале 
«Аполлон» и в 1-м изд. кн. «Камень» (1913) поэт соединял 
«огромную трагичность темы с нежностью и хрупкостью 
интонации» (Г а с п а р о в. С. 41), причем контраст темы, 
традиционно символистской, и способа ее воплощения 
умышлен. Сталкивая в стих. «Не говорите мне о вечно-
сти…» (1909) мотивы «вечности» (характерный для по-
эзии Тютчева и широко разрабатываемый символистами) и 
«беспечности» (отсылающий к творчеству Верлена), О. М. 
в др. стихотворениях продолжал развивать идею противо-
поставления страха смерти, естественного при ощущении 
человеком своей ничтожности в мироздании, и человеч. 
способности прожить краткий миг во всей его полноте, в 
т. ч. и полноте смысла. Этот смысл, в терминологии ста-
тей О. М., есть Логос: «И я слежу – со всем живым / Меня 
связующие нити…» («Мне стало страшно жизнь отжить…», 
1910). «С одной стороны – вечность, смерть и рок (маятник 
душ, жребии в урне, чаши весов Судьбы…). С другой сторо-
ны – “милое и ничтожное”, необычные стихи-натюрморты 
о том, как “бирюзовая вуаль небрежно брошена на стуле”, 
как “цветочная проснулась ваза” и “напиток на столе ды-
мится”… Это земное и близкое настойчиво окрашивается 
детскостью <…> игрушечны даже боги-пенаты, роза – ис-

кусственная, и даже весь окружающий мир – искусствен-
ный, как гобелен».

После сближения с Н. С. Гумилевым (вскоре разорвав-
шим отношения с Ивановым), А. А. Ахматовой и поэтами 
близкого Гумилеву круга произошло открыто декларируе-
мое отторжение О. М. от С. как в теоретич. плане, так, прав-
да, несколько позже и в поэтич. практике. Уже в ст. «Фран-
суа Виллон» (1910–12; 1927) О. М. отзывался о С. как об 
«искусственной, оранжерейной поэзии». Приемы С., по 
аналогии с поэзией 15 в., О. М. объявлял риторическими и 
аллегоричными, отдаляющими художника от реальности и 
направленными на желание «продлить литературный сон в 
действительности». При всем несходстве индивидуальных 
манер акмеистов можно отметить их общую черту, объеди-
няющую их в полемике с С.: если для С. все существующее 
в действительности есть лишь отражение божеств. смысла, 
то для акмеистов божеств. смысл априори присущ любому 
явлению бытия (см.: К и х н е й. С. 23).

Кризис С. обозначился в 1910 и последующие нападки 
младших современников велись на лит. направление, осоз-
навшее к тому времени собств. конечность и конец своей 
эпохи, ограниченность своих возможностей. Уход С. из 
собственно эстетич. области в сферы «жизнетворческие», 
его попытка влиться в общую «учительную» линию рус. 
литературы, предложить собств. рецепты возрождения че-
ловеч. духа (что обусловливает увлечение мистико-религ. и 
филос. доктринами последователей Соловьева и Иванова) 
отчасти послужил причиной кризиса лит. направления в 
целом. Обращаясь к живой конкретности бытия, акмеисты, 
и в частности О. М., воскрешали эстетич. установки Брюсо-
ва, всегда выступавшего против подчинения искусства к.-л. 
внехудож. задачам и стоявшего в этом смысле значительно 
ближе к И. Ф. Анненскому, чем к Иванову или Соловьеву, 
чья философия в значит. мере определила поэтич. идеоло-
гию А. Белого или А. А. Блока. Желание акмеистов – «вер-
нуться к земному источнику поэтич. ценностей» (Г и н з -
б у р г. С. 264).

В одном русле со ст. Гумилева «Наследие символизма 
и акмеизм» и С. М. Городецкого «Некоторые течения в со-
временной русской поэзии» (обе: Аполлон. 1913. № 1) на-
писана ст. О. М. «Утро акмеизма», к-рая, однако, не была 
опубл. в момент создания. В ней О. М. говорил о небывалой 
уплотненности поэтич. слова, к-рое есть не просто «знак», 
выражающий неизменный смысл, но соединение многих 
содержат. элементов (см. Поэтический язык). Слово стано-
вится материалом для строительства содержания произве-
дения, а поэт – зодчий, возводящий здание из слов. Роль 
слова в стихотворении подобна роли камня в готич. здании, 
благодаря этому слово приобретает легкость конструктив-
ного элемента. Строить можно только в наличных условиях 
времени и пространства. Пренебрегая действительностью 
и создавая эстетич. концепции в надмирных сферах, сим-
волисты тем самым пренебрегают своим земным домом. 
Вот почему О. М. говорит: «Символисты были плохими 
домоседами…» Вернуть внимание человека к земной жиз-
ни поможет изучение Средневековья с его вниманием к 
физиологии бытия. Поскольку с этой т. зр. бытие облада-
ет объективной структурой, постольку и мировоззрение, 
опирающееся на законы физиологии в понимании О. М., 
является структурным. «Любовь к организму и организа-
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ции акмеисты разделяют с физиологически-гениальным 
средневековьем». Актуализируя один из смыслов понятия 
«Логос» (имеется в виду трактовка «Логоса» как всеобщей 
связи явлений), важный для символистов, О. М. трактовал 
его как поэтич. форму и одноврем. как «сообщество сущих 
в заговоре против пустоты и небытия»: «Логическая связь 
<…> симфония с органом и пением…». Смешение планов 
бытия – «здешнего» и «потустороннего» – приводит, с т. зр. 
О. М., в конечном итоге к неспособности воспринимать ло-
гич. законы пребывания человека в мире как внимат. гостя 
мироздания.

Подтверждением идей, высказанных в «Утре акмеиз-
ма», являются стихи О. М. 1912–14, написанные на темы 
архитектуры. Это прежде всего «Notre-Dame» (1912), в 
к-ром «готический храм представлен как сопряжение тя-
жести и легкости, хаоса и гармонии, природы и культуры, 
интуиции и расчета, язычества и христианства» (см.: Э т- 
к и н д. С. 473). Текстологически ряд положений ст. «Утро 
акмеизма» выглядит как развернутый филос.-искусство-
ведч. автокомментарий О. М. к «Notre-Dame», напр., стих. 
«Души готической рассудочная пропасть» в статье соот-
ветствует пассаж о равновесии рассудочности и мистики в 
мировоззрении Средневековья (Там же). Аналогию между 
готич. зодчеством и поэзией О. М. продолжает и в стих. 
«Я ненавижу свет…» (1912), в к-ром говорит о способно-
сти человеч. создания («стрела готической колокольни» в 
«Утре акмеизма» – «Мысли живой стрела» в «Я ненавижу 
свет…») бросить вызов пустоте не очеловеченного мирозда-
ния (см.: Х а р д ж и е в. С. 258–259).

К моменту публикации 1-го изд. кн. «Камень» (1913) 
О. М. выступал и как последователь эстетико-поэтич. си-
стемы С., что было неизбежно в лит. контексте 1910-х гг., 
и одноврем. как автор, работающий в иной поэтич. систе-
ме. Первым стих., манифестировавшим отход О. М. от С., 
явилось «Нет, не луна, а светлый циферблат…» (1912), в 
образной системе к-рого реалии обыденного мира преобла-
дают над условно-символистскими: «светлый циферблат» 
противопоставлен «луне», осязание доминирует над тра-
диционно-символист. созерцанием «звезд» и «млечности», 
обычный «час» – над «вечностью». С этого момента нача-
лось превращение О. М. «из утонченнейшего символиста 
в правоверного акмеиста» (Г и п п и у с. С. 85), к-рое при-
шлось на сер. 1912. К образу «циферблата» О. М. возвра-
тился чуть позже, в стих. «Адмиралтейство» (1913), в к-ром 
выражены «поэтические определения <…> акмеистических 
принципов, позволивших избрать для объединения поэтов 
слово “цех”» (см.: Э т к и н д. С. 473).

Манифестный антисимволистский характер имеют так-
же и стих. О. М. «Пешеход», «Казино», «Золотой», «Лю-
теранин» (все 1912); «Дев полуночных отвага…», «Летают 
Валькирии, поют смычки…» (оба 1913), напечатанные во 
2-м изд. «Камня».

Выступая против символист. «девальвации» слова как 
священной величины и осн. ценности (стих. «Золотой»), 
О. М. тем не менее использовал в собств. произведениях 
традиционно символист. слова-«знаки», не отказываясь от 
словаря символистов. Так, он работал с цветовой палитрой, 
используя традиционно-символистские «белый» – «си-
ний» – «голубой» – «бирюзовый» – «лазоревый», «серый», 
«сиреневый», «золотой» и др. (см.: Л е к м а н о в. С. 581).

Преодоление символист. наследия в творчестве О. М. 
шло в неск. направлениях. Это, во-первых, особая позиция 
поэта как постороннего наблюдателя (стих. «Кинемато-
граф», 1913), при к-рой внешняя обстановка изображае-
мого воспроизводится с помощью неск. словесных деталей 
(«Домби и сын», 1913), одноврем. передающих психологич. 
смысл происходящего. О. М. «не подсказывает словами-на-
меками смутного настроения воспроизводимой картины, 
он дает своеобразную и точную словесную формулу ее» 
(Ж и р м у н с к и й. С. 390). Поэт стремится сделать окон-
чание стихотворений афористичным, подчинить общее 
содержание завершающей словесной формуле. Идея сти-
хотворений рациональна, т. е. не передает личное эмоц. со-
стояние и взволнованное наблюдение заинтересованного 
зрителя-соучастника, а воссоздает картину происходяще-
го вне человеч. участия, но при высокой степени эстетич. 
вчувствования. Поэтому и словесная схема, т. е., по Жир-
мунскому, распределение акцентов и значащих слов, в сти-
хах О. М. абстрактна. Выбор деталей подчинен осн. задаче 
поэта – воссозданию впечатления от той или иной худож. 
культуры как целого. Зыбкость предметных границ, свой-
ственная начальному этапу его творчества, в дальнейшем 
оборачивается отсутствием иерархич. соотношений между 
реалиями бытия. Их объективные характеристики по-
прежнему не важны для О. М., он сталкивает традиционно 
«высокие» величины с «низкими», намеренно лишая их ие-
рархич. соотнесенности. Так, в стих. «Домби и сын» введена 
худож. деталь из нарочито «низкого» (с традиционно-клас-
сицистич. т. зр.) стиля, подчеркивающая контраст между 
ситуацией самоубийства отца, рыданиями дочери и клет-
чатыми панталонами: «Подмеченные в <…> трагическую 
минуту “клетчатые панталоны” представляют намеренное 
искажение художественного равновесия стихотворения в 
пользу фантастически преувеличенной подробности» (Там 
же. С. 392).

В целом «Камень» О. М. можно охарактеризовать как 
книгу формального ученика символистов, лишенную их 
поэтич. идеологии – «потусторонности», идеи оправдания 
земного небесным и подчиненности «мира дольнего» «миру 
горнему», при к-ром земное имеет только служебно-про-
ективный характер. Хотя О. М. и писал о мире туманном, 
ненастоящем, призрачном, но этот мир осязаем и наполнен 
вещностью. Символист. приемы создания образной систе-
мы, к-рые О. М. применял весьма широко («Я вздрагиваю 
от холода…», «Образ твой, мучительный и зыбкий…»; оба 
1912), служат для него способами отображения предметно-
го трехмерного мира. С символист. реалиями (напр., «звез-
да») поэт вступает в сложные отношения, ср.: «Что, если, 
вздрогнув неправильно, / Мерцающая всегда, / Своей бу-
лавкой заржавленной / Достанет меня звезда?» («Я вздра-
гиваю от холода…»). Представители «таинственных высот», 
в присутствии к-рых лирич. «я» автора чувствует «непобе-
димый страх», навязывают поэту непонятные и жестокие 
законы, к-рым не может соответствовать реальное живое 
человеч. тело, отвечающее сопротивлением и неприятием. 
Так же сопротивляется подчинению надмирным законам и 
реальная земная вещь, быт: «Для символистов предмет был 
иносказанием; за ним стояло другое, отвлеченное, сверх-
чувственное. У Мандельштама же вещь остается вещью. 
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Совершается не подстановка значения, а его безмерное ас-
социативное расширение» (Г и н з б у р г. С. 268).

Возвращение вещи ее бытийного статуса, точность сло-
весной детали, выбранной без учета ее положения во внепо-
этич. иерархии ценностей, широкие семантич. возможности 
слова в тексте привели к созданию О. М. поэтич. системы, 
к-рая стала «поэзией поэзии» в противовес поэзии жизни, 
непосредственно воспринятой поэтом. «Художественное 
восприятие жизни», вчувствование в «своеобразие чужих 
поэтических индивидуальностей и чужих художественных 
культур» (Ж и р м у н с к и й. С. 388) посредством собств. 
воображения являются для О. М. приоритетным.  

В 1910-е гг. О. М. обратился к осмыслению С. в русле 
своих размышлений о культуре как средоточии смысла че-
ловеч. жизни. Поскольку искусство для О. М. – «радостное 
богообщение, как бы игра Отца с детьми, жмурки и прятки 
духа» ([«Скрябин и христианство»], 1915), то символист. 
концепция искусства как теургич. акта, а поэта как жреца, 
вскрывающего тайны и владеющего этими тайнами, а зна-
чит, владеющего и душами тех, кто через него оказывает-
ся причастен к этим тайнам (читателями), – для О. М. не-
правомочна и неприемлема. Осознавая искусство как жреч. 
акт, а поэта как жреца, С., т. о., отнимал у искусства его им-
манентную свободу, а у поэта – возможность индивидуаль-
ного развития.

Концептуализацию рус. С. как явления культуры О. М. 
осуществил в статьях 1920-х гг. В ст. «Слово и культура» 
(1921) О. М. разграничил символизм и декадентство, по-
нимая последнее как мучительное переживание распада. 
«Распад, гниение, тление», мучительно переживаемые ху-
дожниками-декадентами (недаром О. М. сравнивал их с 
христ. мучениками), противопоставляются в статье сознат. 
разрушению формы, к-рая, как Логос, нуждается, с т. зр. 
О. М., в особом внимании художника. Форма, мастерство 
есть гарантия существования произв. искусства в области 
культуры. Это же обусловливает победу художника над ха-
осом и его способность к бессмертию в собеседнике (ср. ст. 
«О собеседнике», 1913; 1927) (см.: Г а с п а р о в. С. 40–47).

В ст. «О природе слова» (1920–22) О. М. возвратился 
к идеям, намеченным в «Утре акмеизма», углубляя и дета-
лизируя их. Структура и организация чужды С., поскольку 
он ограничивает сферу существования набором символов в 
ущерб широкому разнообразию мира. Вещь, как часть ре-
альности, С. не интересна, ее равенство самой себе не рас-
сматривается как ценность: ценностью провозглашается 
навязанный вещи «высший смысл» ее.

Если для С. ключевое понятие «символа» рассматрива-
ется как культурная заданность, устойчивая в своем значе-
нии и потому связывающая разные планы бытия (вечное 
и незыблемое «там» и преходящее, зависимое «здесь»), то 
для О. М. «знак» является динамич. единством, подвиж-
ность к-рого не отменяет его присутствия в мире. О. М., 
рассматривая поэтич. культуру и культуру вообще как «эл-
линистическую» в основе своей, апеллирует к эллинистич. 
пониманию любой вещи как потенциального или реального 
символа, но символа с размытыми границами, меняющими 
свои очертания в зависимости от контекста, в к-рый поме-
щен символ. Это, в свою очередь, означает онтологич. при-
сутствие символич. элемента в языке, а значит, отменяет 
необходимость «символизма» и делает его специфику мни-

мой, а существование в культуре – тавтологическим. В этом 
смысле рус. С. О. М. называет «лжесимволизмом», т. к. он 
ошибочно обособляет образную, символич. компоненту 
слова, предполагает ее отд. реализацию, хотя эта компонен-
та принципиально не вычленяема из структуры слова как 
целостности. Более того: в символизме О. М. видел отпа-
дение от мировой христ. культуры как от одноврем. этич. и 
эстетич. системы.

О. М. не видел в поэтике и философии С. постановки 
и худож. решения проблемы связи, темы связанности че-
ловеч. сознания с мирозданием как целостностью, хотя для 
самих символистов эта проблема была одной из наиб. акту-
альных. То, что для символистов есть «связь», О. М. интер-
претирует как механизм уподобления и причинности, «раб-
ски» подчиненную «мышленью во времени». В результате 
возникает «страшный конкорданс “соответствий”», когда 
«ни один из <…> образов сам по себе не интересен <…> 
роза – подобие солнца, солнце – подобие розы, голубка – 
подобие девушки, а девушка – подобие голубки. Образы 
выпотрошены, как чучела, и набиты чужим содержанием». 
Мир утрачивает вещи как утварь и вещи как подвижные 
знаки-символы, приобретая вместо них лишь бесконечное 
количество взаимозависимых подобий. В более поздних 
«Заметках о поэзии» (1922–23) О. М. говорил о крайней 
ограниченности словаря символистов, причина к-рой за-
ключается в их понимании символа.

Возникновение акмеизма О. М. в статье «О природе 
слова» объяснял именно как попытку отменить «неорга-
ническую» поэтику С. и утвердить новую – органическую, 
биологическую (ср. ранее определение «физиологическое» 
по отношению к Средневековью), действующую под деви-
зом: «Прочь от символизма, да здравствует живая роза!». 
Органич. поэтика, по мысли О. М., обращает внимание 
поэта на равный статус всех предметов «утвари» и на им-
манентную образную природу любого слова. Будучи за-
мешана на биологии человека и его способности непосред-
ственно воспринимать мир, такая поэтика приносит с собой 
«ряд новых вкусовых ощущений, гораздо более ценных, 
чем идея, а главным образом вкус к целостному словесно-
му представлению, образу в новом органич. понимании». 
Интересно связать это заявление О. М. с его собств. ранней 
поэтич. практикой, актуализовавшей органы восприятия 
человека (см. выше). Т. о., создание поэтич. языка при всей 
своей возможной причудливости (с т. зр. внепоэтич. язы-
ка и утилитаристич. сознания) воплощает прямой и непо-
средств. взгляд художника в мир, увиденный в совокупно-
сти своих связей и отношений.

«Письмо о русской поэзии» (1922) содержит частую у 
О. М. метафору С. как колоссального здания, покоящегося 
на непрочном основании. Выражение «грандиозные созда-
ния русского символизма» является автореминисценцией 
О. М., ср.: «Ваша книга прекрасна красотой великих архи-
тектурных созданий и астрономич. систем» (из письма Вяч. 
Иванову 13/26.8.1909).

Связывая рус. С. с мировоззрением 1890-х гг., О. М. 
отмечал также его связь с кругом «интересов европейской 
мысли». Обращение к зап. культуре, открытие ее дости-
жений и возможностей заставило символистов забыть о 
потребностях специфически рус. культурной почвы: «Все-
ленская мысль <…> шумным половодьем смыла домашнюю 
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рухлядь». С. – это реакция поэтич. сознания на попытку 
самоотождествления рус. культуры с западной, на двойств. 
ощущение себя ее органич. (или стремящейся стать органи-
ческой) частью и одновременно – понимание и чувствова-
ние своей внеположности ей. Наивное западничество рус. 
символистов в сочетании с влюбленностью в новооткры-
тый мир и пафосом первооткрывателей привели к пере-
рождению «чувства личности», гипертрофии «творческого 
“я”, которое смешало свои границы с границами вновь от-
крытого увлекательного мира, потеряло твердые очертания 
и уже не ощущает ни одной клетки как своей…». Процесс 
роста поэтич. личности был нарушен, индивидуальный го-
лос поэта (понимаемый О. М. и в метафорич., и в природно-
акустич. смысле) со своей потенцией органич. развития не 
был использован символистами.

К идее «западничества» рус. С. О. М. возвращается в 
ст. «Буря и натиск» (1922–23), считая, что обращенность 
С. к зап. культуре имела ограниченно «внешнекультурный 
смысл», и вновь употребляя понятие «лжесимволизма». С. 
для рус. культуры был явлением внешнего порядка, носив-
шим «культуртрегерский» характер перенесения «поэтич. 
культуры с одной почвы на другую». Этим О. М. объясняет 
пристрастие С. к глобальным темам, к-рые перерастают в 
неподвижные знаковые величины, непосредственно за-
имствованные у представителей зап. романтизма и С. Эти 
темы оказались недолговечны: творчество гипертрофиро-
ванного «я» поражено «болезненной водянкой мировых 
тем».

Показательно, что в этой статье О. М. говорил об ак-
меистах как о младших символистах, к-рые не повторяют 
ошибки предшественников в построении собств. поэтики: 
им прежде всего чужда идея грандиозности поэтич. постро-
ений. Вопрос преемственности акмеизма и символизма, 
вероятнее всего, обсуждался на собр. «Цеха поэтов», и фор-
мальное наследование С. принималось акмеистами как дан-
ность, ср.: «В поэтике – принимаются все технические но-
вовведения символистов, но все излишества сглаживаются: 
ритм, стиль и композиция должны быть в равновесии…» 
(Г и п п и у с. С. 83).

Ошибочно было бы считать отношение О. М. к С. огуль-
но отрицательным. Идею отсутствия индивидуального на-
чала в творчестве рус. символистов О. М. развил в ст. «Вы-
пад» (1924). Но здесь само это отсутствие трактовалось 
скорее как положит. тенденция, приводящая к созданию 
общекультурного сознания и единого поэтич. контекста, 
из к-рого возникают поэты с ярко выраженным творч. «я». 
О. М. определенно заявлял, что «вся современная русская 
поэзия вышла из родового символического лона». В этом 
смысле в «учительстве» С. заключалась правомерность его 
культурной позиции, благодаря к-рой он умел воспитывать 
совр. читателя (ср. позицию читателя, предъявляющего к 
поэту свои требования, в ст. О. М. «О собеседнике»).

В статьях 1920-х гг. О. М. называл основоположниками 
рус. С. Брюсова, К. Д. Бальмонта, А. Белого и Вяч. Ивано-
ва, причем отдаление во времени эпохи С. и неактуальность 
борьбы между акмеизмом и С. сказывалась на оценке О. М. 
творчества предшественников: уже в «Буре и натиске» эта 
оценка высока, особенно по сравнению с более ранними 
статьями. Поэты, чье творчество приходится на тот же ист. 
отрезок времени, причисленные к символистам, но тем не 

менее далекие, по его мнению, от С. – Сологуб и Аннен-
ский. Поэтами, воплощавшими символист. лирику в узком 
смысле, О. М. считал М. А. Кузмина и В. Ф. Ходасевича 
(«Буря и натиск»).

В зрелом творчестве О. М. использовал ряд приемов С. 
Так, он создал систему опорных понятий (семантич. еди-
ниц), в опред. смысле подобных «символам». Эти семантич. 
единицы могут появляться в опред. период творчества (ср. 
«Петрополь» в ранний период, «щегол» – в более поздний), 
пропадая впоследствии, или пронизывать поэзию О. М. в 
целом (ср. «ласточка»; «звезда»; «твердь»; «век»; семанти-
ка «черного» и «желтого»; образы, связанные с «овечьими» 
мотивами; «ночь»; «время» и др.). Опорные понятия игра-
ют роль основы системы индивидуального поэтич. кода. Их 
семантика не статична, как в системе С., но обогащается в 
плане содержания понятия в зависимости от контекста упо-
требления. Также О. М. обратился к образной системе С. в 
целях воссоздания опред. предмета. В стих. памяти Белого 
специфически символист. символика является знаком сти-
хотв. диалога, разговора с поэтом-символистом на его язы-
ке. Если сам Белый использовал черно-голубой цветовой 
мотив в своем некрологе о Блоке, то О. М. ввел тот же мотив 
в поэтич. некролог о самом Белом (см.: Т о д д е с. С. 52–54).

В 1930-е гг. поэтика О. М. развивалась по своим собств. 
законам, в к-рых лит. влияния оказывались в целом менее 
существенными, чем в ранние периоды. Однако, продолжая 
развитие системы собств. тем и опорных понятий, О. М. 
широко использовал прием метафоризации мира, свойств. 
С. Поэтика О. М. разрабатывает собств. систему соответ-
ствий, говоря собств. языком О. М. – «конкордансов», цель 
к-рых – связать воедино разл. планы бытия: не «горний» и 
«дольний», как в С., но «прошедший», «исторический» с 
«настоящим» и «будущим» (стих. «Разрывы круглых бухт, 
и хрящ, и синева…», «Еще он помнит башмаков износ…», 
«Я в львиный ров и в крепость погружен…», все 1937). Др. 
принцип построения линии соответствий – соположение в 
пространстве величин, реально в нем разделенных (ср.: «От 
молодых еще воронежских холмов / К всечеловеческим, 
яснеющим в Тоскане»: «Не сравнивай: живущий несрав-
ним…», 1937).

Лит.: М е н ь ш у т и н  А. Н., С и н я в с к и й  А. Д. Поэзия 
первых лет революции. М., 1964; Г р о м о в П. П. А. А. Блок, 
его предшественники и современники. М.; Л., 1966; Х а р д ж и- 
е в  Н. И. Примеч. // Стих. 1973; О р л о в В. Л. Перепутья: Из 
истории русской поэзии начала ХХ в. М., 1976; М а р г о л и- 
н а С. М. Мировоззрение О. Мандельштама. Марбург, 1988; 
А х м а т о в а А. А. Листки из дневника; Г и п п и у с Вас. В. Цех 
поэтов // Ахматова А. А. Десятые годы. М., 1989; А в е р и н- 
ц е в С. С. Ранний Мандельштам // Знамя. 1990. № 4; Г и н з- 
б у р г Л. Я. «Камень» // Камень. 1990; Г о ф м а н В. В. О Ман-
дельштаме // Звезда. 1991. № 12; П а п е р н о И. О природе по-
этического слова: богословские источники спора Мандельшта-
ма с символизмом // ЛО. 1991. № 1; Т о д д е с Е. А. Заметки о 
Мандельштаме // Шестые тыняновские чтения. Рига; Москва, 
1992; Б р о й т м а н С. Н. Ранний О. Мандельштам и Ф. Соло-
губ // Художественный текст и культура: Тезисы докладов на 
Всерос. науч. конференции. Владимир, 1993; Г а с п а р о в М. Л. 
Три поэтики О. Мандельштама // De visu. 1993. № 10; Е с а у- 
л о в И. А. Постсимволизм и соборность // Постсимволизм как 
явление культуры: Материалы междунар. конференции. М., 
1995; Т о п о р о в В. Н. О «психофизиологическом» компоненте 
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поэзии Мандельштама // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. 
Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избр. М., 
1995; Э т к и н д Е. Г. Кризис символизма и акмеизм // Исто-
рия русской литературы: ХХ в.: Серебряный век / под ред. 
Ж. Нива, И. Сермана, В. Страда и Е. Эткинда. М., 1995; Л е к- 
м а н о в О. А. Мандельштам и символизм: Статья из невышед-
шего словаря // Лекманов. 2000; Т а р а н о в с к и й К. О поэзии 
и поэтике. М., 2000; Ж и р м у н с к и й В. М. Преодолевшие сим-
волизм // Жирмунский В. М. Поэтика русской поэзии. СПб., 
2001; К и х н е й Л. Г. Акмеиз: Миропонимание и поэтика. М., 
2001; B r o u n C. Mandelstam. Camb., 1973.

В. В. Калмыкова.

СИМОНОВ Константин (Кирилл) Михайлович 
(28.11.1915, Петроград – 28.8.1979, Москва), рус. сов. проза-
ик, поэт, военный журналист, киносценарист и обществен-
ный деятель. В 1965 охотно одолжил Н. М. деньги на при-
обретение кооперативной квартиры в Москве. С 11.6.1968 
и до смерти – председатель Комиссии по литературному 
наследию О. М. при СП СССР. В последние годы и месяцы 
жизни активно добивался переиздания книги критической 
прозы О. М., вышедшей только в 1987 (Мандельштам О. 
Слово и культура. М.: Советский писатель, 1987).

СИНАНИ Борис Наумович (1850, с. Армянский Базар 
Перекопского у. Таврической губ., ныне г. Армянск, – 1922, 
Симферополь), психиатр. Известен как врач и душепри-
казчик Г. И. Успенского. В 1902 переехал из г. Колмова в 
Петербург и открыл частную практику. Среди его пациен-
тов – писатели, ученые, артисты, художники. Отдал сына, 
Б. Б. Синани, в Тенишевское училище, где тот познакомился 
с О. М. Дружба юношей, а также посещения дома С. (Пуш-
кинская ул., 17) описаны О. М. в «Шуме времени» (гл. «Се-
мья Синани»). Именно в этой «могучей по силе интеллек-
туального характера» семье О. М. впервые почувствовал 
«бескорыстную гордость и радость умственных движений». 
Однако круг интересов в семье С. был ограничен спорами 
эсдеков и эсеров (см. Социалистов-революционеров  пар-
тия). О. М. вспоминает «восторженный трепет и гордую 
радость», к-рая охватывала молодое поколение при встрече 
с лидерами эсеров, посещавших С. Разумеется, «традиции 
крепкой и чрезвычайно интересной семьи» – врожденная 
духовность, благородство, бескорыстие, высокий и строгий 
душевный строй, а также личность самого «старика Сина-
ни», чей порог «никто без трепета не переступал», повли-
яли на становление подростка. Характеристика С., данная 
А. Б. Дерманом: «Это был гордый, несгибающийся чело-
век, с громадным чувством собственного достоинства, при 
малейшей попытке посягнуть на которое готовый дать от-
пор в то же мгновение» (Д е р м а н. С. 609), соотносима со 
многими мемуарными изображениями О. М. Тот факт, что 
С. был «трезвым позитивистом-семидесятником», «с пре-
зрительной усмешкой и резкими эпитетами отзывался о 
всякой метафизике, мистике, религии», также сказался 
на мировоззрении юного О. М.: «…В скудных партийных 
полемиках было больше жизни и больше музыки, чем во 
всех писаниях Леонида Андреева». Но уже в Тенишевском  

уч-ще, по словам Н. М., О. М. «получил противоядие от по-
зитивизма старика Синани» благодаря В. В. Гиппиусу.

Как отмечают те, кто знал С., в его портрете, созданном 
О. М., «слишком много шаржированного, почти карика-
турного» (Н е к р а с о в а. С. 63); допущены «многочислен-
ные искажения <…> неточности переходят границы до-
пустимого», что «оскорбляет образ крупнейшей личности 
с трагической судьбой» (С и н а н и. С. 180). Однако О. М. 
не ставил себе целью дать стереоскопически точные объ-
ективные портреты эпохи и своих современников: «память 
моя не любовна, а враждебна, и работает она не над воспро-
изведением, а над остранением прошлого», «между мной и 
веком провал, ров, наполненный шумящим временем». Па-
мять поэта избирательна, метафорична, нередко с людьми 
и вещами происходят метаморфозы: так, младшая дочь С. 
«маленькая горбунья Леночка» была не горбатой, а просто 
низкорослой.

Лит.: Д е р м а н  А. Б. Б. Н. Синани // Летописи Гослит-
музея. Кн. 4. М., 1939; Н е к р а с о в а  В. Б. О семье Синани // 
СМР. Вып. 1; С и н а н и  И. Б. Б. Н. Синани // Там же. Вып. 3/2.

С. Ф. Данилова.

Обложка журнала 
«Сирена»

«СИРЕНА», двухнедельный журнал Воронежского гор-
совета. Всего вышло 3 выпуска, в т. ч. 2 сдвоенных: № 1 
(7.12.1918), № 2–3 (30.12.1918) и № 4–5 (30.1.1919). В «С.» 
сотрудничали А. М. Ремизов, М. А. Зенкевич и др. В № 4–5 
был напечатан акмеистич. манифест О. М. – «Утро акме-
изма».

Лит.: Крюков А. Редактор Владимир Нарбут // Подъем 
(Воронеж). 1987. № 11. С. 111–120.

П. М. Нерлер.

СКАЛДИН Алексей Дмитриевич (15.10.1889, д. Корыхно-
во Новгородской губ. – 18.7 или 28.8.1943, Карлаг), поэт, 
прозаик. Ученик и близкий друг В. И. Иванова (с 1909), 
приятель М. А. Зенкевича, Г. В. Иванова, С. П. Каблукова, 
В. А. Комаровского, М. А. Кузмина, Н. В. Недоброво и мн. 
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других, так или иначе связанных с О. М. участников по-
этич. жизни 1910-х гг. Его единств. сб. «Стихотворения» 
(1912) был встречен акмеистами резко неодобрительно [см. 
отрицат. рец. С. М. Городецкого (Гиперборей. 1913. № 4) и 
Н. С. Гумилева (Аполлон. 1913. № 3)], что, по-видимому, 
следует считать своеобр. местью В. И. Иванову и самому С. 
за неприятие акмеизма (см.: Ц а р ь к о в а  Т. С.  Коммента-
рии // Скалдин А. С. Стихи. Проза. Статьи. Материалы к 
биографии. СПб., 2004. С. 463–464). Сохранилось и опубл. 
короткое письмо О. М. к С. от 8.1.1917, содержащее, между 
прочим, «привет Ел[изавете] Конст[антиновне]» Скалди-
ной – жене поэта.

О. А. Лекманов.

СКОТТ (Scott) Вальтер (15.8.1771, Эдинбург – 21.9.1832, 
Абботсфорд), англ. писатель, один из создателей жанра ист. 
романа. В России стал известен с 1-й четв. 1820-х гг., его про-
изв. переводили и о нем писали В. А. Жуковский, А. С. Пуш-
кин, В. Г. Белинский и др. Обращение О. М. к творчеству С. 
относится к кон. 1920-х гг. и связано с активизацией его пе-
реводч. деятельности, в т. ч. и совм. с Б. К. Лившицем. Из пе-
реписки и критич. статей этого периода нетрудно заметить, 
что О. М. относил произв. С. к массовой, «низовой» лите-
ратуре. В письме И. И. Ионову (кон. января – нач. февраля 
1929) он дал развернутое описание причин и сопутствую-
щих обстоятельств своего обращения к переводам романов 
С.: «В Зифе я впервые столкнулся <…> с механизирован-
ным выпуском полных собраний сочинений иностранных 
авторов в до смешного маленькие “военные” сроки методом 
обработки или правки старых переводов <…>. К чести моей 
и Лившица, нужно сказать, что мы не соблазнились Рабле 
и Дантом, а занялись несравненно более скромным <…> 
делом – обработкой для юношества устаревших по форме 
авторов, но сохранивших крупное историческое значение, 
как Вальтер-Скотт». Основой для достаточно уничижи-
тельной мандельшт. оценки стал конфликт, вызванный ис-
пользованием им и Лившицем при работе над текстами С. и 
Т. М. Рида франкоязычных переводов из-за незнания англ. 
языка; событийную канву см. в: Мандельштам О. ПССиП: 
В 3 т. Приложение: Летопись жизни и творчества / сост. 
А. Г. Мец при участи С. В. Василенко и др. М., 2014 (по 
им. ук.). Соответственно, О. М. выразил сомнение в том, 
что «блестящие по точности, авторизованные французские 
переводы <…> могли дать худший результат, чем случайная 
стряпня с английского». Вместе с тем в своих комментари-
ях к собр. соч. О. М. (1- изд.) Н. М. обозначила переводы 
ряда романов С. как собственные; см.: «Любил, но изредка 
чуть-чуть изменял»: Заметки Н. Я. Мандельштам на полях 
американского «Собрания сочинений» Мандельштама / 
подгот. текста, публ. и вступ.. заметка Т. М. Левиной // 
Philologica. 1997. № 4. С. 188. Свой личный опыт О. М. от-
разил в ряде полемич. публикаций о переводч. деятельно-
сти, использовав в качестве примера именно творчество С.: 
в ст. «О переводах» (1929) он отметил, что «старые пере-
воды Вальтер-Скотта <…> сделаны полицейским языком 
паспортистов, и это хамское клеймо нельзя смыть никаки-
ми усилиями». В заметке [«Потоки халтуры»] (1929) О. М. 
назвал С. среди авторов, к к-рым «массовый читатель потя-
нулся навстречу <…> и они двинулись ему навстречу», тем 
самым повторив форму перечисления значимых для систе-

мы ценностей акмеизма имен европ. авторов, присутствую-
щую в программной «неоакмеистической» ст. «О природе 
слова» (1920–22). В то же время в черновых вариантах по-
вести «Египетская марка» (1927) в трудно идентифициру-
емом контексте упоминаются «романтические руины <…> 
Вальтер-Скотта».

С. Г. Шиндин.

СКРЯБИН Александр Николаевич (25.12.1871, Мо-
сква – 14.4.1915, там же), композитор и пианист. К 1-й пол.  
1910-х гг. от фортепианной и симфонич. музыки С. пришел 
к идее создания некоего худож.-литургич. действа, объ-
единяющего все виды искусства, что нашло воплощение в 
одночастных симфонич. поэмах «Поэма экстаза» (1907) и 
«Прометей» («Поэма огня», 1910). Для этих произв. С. уве-
личил состав оркестра, введя орган и колокола, а в «Про-
метее» – хор без слов и спец. партию света (первая попытка 
синтеза худож. средств).

Вспоминая о юношеских муз. предпочтениях О. М., его 
младший брат отмечал: «Много значил для брата и Скря-
бин, быстро завоевавший сердца музыкального Петербурга, 
особенно молодежи» (Мандельштам Е. Э. Воспоминания /  
публ. Е. П. Зенкевич, предисл. А. Г. Меца // НМ. 1995. 
№ 10. С. 124). Свидетельства о прослушивании О. М. ис-
полнения произведений С. немногочисленны. Очевидно, он 
посетил одно из премьерных исполнений «поэмы» С. «Про-
метей» (см.: Тименчик. С. 53; 1-е авт. исполнение: 9.3.1911, 
С.-Петербург): в «Шуме времени» (1923–24) О. М. упо-
мянул приходящие ему на память «первины скрябинско-
го “Прометея”», и там же чуть раньше изобразил С., к-рый 
«вот-вот сейчас будет раздавлен обступившим его со всех 
сторон еще немым полукружием певцов и скрипичным ле-
сом “Прометея”, над которым высится, как щит, звукопри-
емник – странный стеклянный прибор». Насколько можно 
судить по дневниковой записи Ф. Ф. Фидлера, предельно 
дискуссионное обсуждение этой премьеры предшествова-
ло чтению стихов начинающих авторов на «башне» у Вяч. 
И. Иванова  14.3.1911 (см.: Ф и д л е р  Ф. Ф. Из мира ли-
тераторов: Характеры и суждения / вступ. ст., пер. с нем., 
примеч. К. М. Азадовского. СПб., 2008. С. 551–552), когда 
состоялось знакомство О. М. с А. А. Ахматовой (см.: С у -
п е р ф и н  Г. Г., Т и м е н ч и к  Р. Д. Письма А. А. Ахматовой 
к В. Я. Брюсову // Записки ОР ГБЛ. М., 1972. Т. 33. С. 274). 
По предположению Р. Д. Тименчика, О. М. мог присутство-
вать в редакции журнала «Аполлон» на состоявшемся неза-
долго до смерти композитора вечере, где тот исполнял свои 
ранние сочинения и фрагменты «Прометея»; он же счита-
ет, что известие о смерти С. стало поводом для посещения 
О. М. 14.4.1915 А. А. Блока и разговора о скрябинском твор-
честве (см.: Т и м е н ч и к . С. 53, 54). Возможно, 18.11.1915 
О. М. был на концерте, посв. памяти С., где исполнялись его 
Третья симфония («Божественная поэма») и «Прометей»; 
см.: Мандельштам в записях дневника Каблукова. С. 251. 
Как вспоминала позднее И. Д. Ханцын, во 2-й пол. 1920-х гг. 
она нередко исполняла для О. М. «его любимые скрябин-
ские вещи – еще ранние, в шопеновском духе опусы 16-й 
и 37-й» (Н е р л е р  П. Послесловие к публ.: «Ханцын И. 
О Мандельштаме» // СМР. Вып. 3/2. С. 70). [Вряд ли не 
имеет личностных коннотаций и иронич. фрагмент «Еги-
петской марки» (1927), когда «парикмахер, держа над го-
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ловой Парнока пирамидальную фиоль с пиксафоном, лил 
ему прямо на макушку, облысевшую в концертах Скрябина, 
холодную коричневую жижу».]

Развернутую оценку скрябинскому творчеству О. М. 
дал в докладе «Скрябин и христианство» (др. назв. «Пуш-
кин и Скрябин»; сохранившиеся фрагменты в наст. вре-
мя публикуются как [«Скрябин и христианство»], 1917; 
датировка условна), состоявшемся в 1915 или 1916 в  
С.-Петербургском Религиозно-философском  обществе или 
в Скрябинском об-ве. По предположению А. Г. Меца, эпи-
зод чтения доклада в иронич. освещении метафорически 
зафиксирован в «Египетской марке» (1927) и черновых 
набросках к ней; см.: М е ц. С. 65–66. Сам О. М. исключи-
тельно высоко оценивал данный текст, по свидетельству 
Н. М., он говорил: «это основная моя статья». Как считает 
совр. исследователь (см.: М е ц. С. 67–69), на формирова-
ние мандельшт. концепции скрябинского искусства могли 
повлиять некролог Б. В. Асафьева (Музыка. 1915. № 220), 
ряд публ. выступлений Вяч. Иванова (С.-Петербург, Мо-
сква, декабрь 1915, январь, апрель 1916; переклички между 
текстами Вяч. Иванова и О. М. отмечены в: Лекманов. 2000. 
С. 125–126) и труды Н. А. Бердяева, а также некролог 
С. П. Каблукова (см.: С - и й  К - в. А. Н. Скрябин // Голос 
жизни. 1915. № 18. С. 16) и личное общение с ним, служив-
шее для О. М. источником религ.-филос. интерпретации 
музыки вообще (см.: М е ц, В а с и л е н к о, Ф р е й  д и н, 
Н и к и т и н. С. 76). Статья О. М., очевидно, была вызвана 
потрясшей все рус. общество трагич. смертью С.; это собы-
тие прямо сопоставлено со смертью А. С. Пушкина: «Пуш-
кин и Скрябин – два превращения одного солнца, два пере-
боя одного сердца. Дважды смерть художника собирала 
русский народ и зажигала над ним свое солнце. Они явили 
пример соборной, русской кончины, умерли полной смер-
тью, как живут полной жизнью, их личность, умирая, рас-
ширилась до символа целого народа, и солнце-сердце уми-
рающего остановилось навеки в зените страдания и славы». 
(Интересно то обстоятельство, что более поздняя интерпре-
тация этой ст., принадлежащая Н. М., представляет собой 
редкий случай ее явной полемики с О. М., лежащей в экзи-
стенциально-метафизич. плоскости: «Смерть Пушкина все 
же была осознана людьми, а Федра-Россия и не подумала 
полюбить Скрябина по той простой причине, что ни грехов-
ной, ни чистой любовью еще не снизошла ни к одному из 
своих сыновей».) Именно в связи со смертью С. формиру-
ется в творчестве О. М. принципиально значимый для него 

мотив достойной, высокой смерти художника, являющейся 
логич. завершением жизн. пути: «Я хочу говорить о смерти 
Скрябина как о высшем акте его творчества. Мне кажется, 
смерть художника не следует выключать из цепи его твор-
ческих достижений, а рассматривать как последнее, заклю-
чительное звено. С этой вполне христианской точки зрения 
смерть Скрябина удивительна. Она не только замечательна 
как сказочный посмертный рост художника в глазах массы, 
но и служит как бы источником этого творчества, его теле-
ологической причиной».

В качестве гл. специфич. признака в скрябинском 
творчестве О. М. выделял дистанцирование в музыке от 
христ. начала, к-рое он видел, в частности, в отказе от хо-
рового исполнения, в свою очередь, выступавшего для 
него «синонимом» христианства; ср. свидетельство Н. М.: 
«Он мне рассказывал <…> про одноголосые католические 
хоры, которые когда-то потрясли его. Где он их слышал, 
не знаю. Скорее всего, за границей»; речь, возможно, идет 
о григорианских хоралах. Именно поэтому О. М. противо-
поставляет бессловесный хор «Прометея» С. финальному 
хору Девятой симфонии Л. ван Бетховена: «Голос – это 
личность. Фортопияно – это сирена. Разрыв Скрябина с 
голосом, его великое увлечение сиреной пианизма знаме-
нует утрату христианского ощущения личности <…>. Бес-
словный, странно немотствующий хор “Прометея” – все та 
же соблазнительная сирена. – Эта радость Бетховена, син-
тез Девятой симфонии <…> недоступно Скрябину. В этом 
смысле он оторвался от христианской музыки» (в варианте 
ст. прямо фигурирует «католическая радость Бетховена»). 
Вместе с тем в своей ст. О. М. ввел понятие «русского эл-
линизма», следующей после Пушкина ступенью к-рого 
назвал С. – «дальнейшее закономерное раскрытие элли-
нистической природы русского духа. Огромная ценность 
Скрябина для России и для христианства обусловлена 
тем, что он безумствующий эллин. Через него Эллада по-
роднилась с русскими раскольниками, сожигавшими себя в 
гробах. <…> Его хилиазм – чисто русская жажда спасения; 
античного в нем – то безумие, с которым он выразил эту 
жажду». Понятие эллинизма О. М. наполняет индивиду-
альным смыслом, вследствие чего оно парадоксальным об-
разом становится началом, не антитетичным христианству; 
более того, через категорию смерти эти религ.-культурные 
модели оказываются генетически связаны: «Покуда в мире 
существует смерть, эллинизм будет творческой силой, ибо 
христианство эллинизирует смерть <…> Эллинство, опло-
дотворенное смертью, и есть христианство. Семя смерти, 
упав на почву Эллады, чудесно расцвело: вся наша культу-
ра выросла из этого семени». В результате, творчество С., 
дионисийское по своей «природе», по словам О. М., «имеет 
самое прямое отношение к той исторической задаче христи-
анства, которую я называю эллинизацией смерти, и через 
это получает глубокий смысл...».

Лит: Т и м е н ч и к  Р. Музыка и музыканты на жизненном 
пути Ахматовой (Заметки к теме) // Кац Б., Тименчик Р. Анна 
Ахматова и музыка: Исследовательские очерки. Л., 1989. 
С. 52–54; М е ц  А. Г. Предисл. к публикации: О. Мандельштам. 
«Скрябин и христианство» // РЛ. 1991. № 1; М е ц  А. Г., В а- 
с и л е н к о  С. В., Ф р е й д и н  Ю. Л., Н и к и т и н  В. А. При-
меч. к публикации: О. Мандельштам. «Скрябин и христиан-
ство» // Там же.

С. Г. Шиндин.

Александр Николаевич 
Скрябин
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СЛОНИМСКИЙ Михаил Леонидович (псевд. Ив. Раду-
гин, Мими, Мих. Сл-ский) (20.7.1897, Павловск – 8.10.1972, 
Ленинград), прозаик, мемуарист, участник группы «Сера-
пионовы братья» (с 1921). Именно в комнате С. в петрогр. 
«Доме  искусств» собирались «серапионы», причем О. М., 
бывший нек-рое время ближайшим соседом С. (в октябре 
1920 – феврале 1921), иногда присутствовал на их сходках 
(Ш к л о в с к а я - К о р д и). О своем общении с О. М. в это 
время С. в нач. 1960-х гг. рассказал в мемуарном очерке 
«Старшие и младшие» (С л о н и м с к и й. С. 61–63). Во 2-й 
пол. 1920-х гг. С. в качестве ведущего сотрудника ленингр. 
изд-ва «Прибой» регулярно снабжал О. М. переводч. рабо-
той. «Миша Слонимский зав. в Прибое! С 15 окт[ября]! 
Уже одного этого достаточно! Мы спасены!», – 1.10.1926 
писал О. М. жене. 28.5.1929 С. наряду с двадцатью др. лите-
раторами подписал коллективное обращение в ред. газеты 
«Известия» или «Комсомольская правда», протестующее 
против шельмования О. М. Д. И. Заславским в «Лит. газете» 
(см.: Слово и судьба. С. 138).

С о ч.: Книга воспоминаний. Л., 1966.

Лит.: Ш к л о в с к а я - К о р д и В. Г. [Устные воспомина-
ния об О. Мандельштаме] // О. и Н. Мандельштамы. С. 104–
105.

О. А. Лекманов.

СЛУЧЕВСКИЙ Константин Константинович (26.7.1837, 
С.-Петербург – 25.9.1904, Усть-Нарва Везенбергского у. 
Эстляндской губ.), поэт, прозаик, публицист. Вниманию к 
творчеству С. могло способствовать юношеское увлечение 
О. М. В. Я. Брюсовым, испытавшим на себе влияние поэзии 
С., а затем знакомство с В. И. Ивановым, ценившим твор-
чество С. О. М. в отличие от нек-рых др. участников 1-го 
«Цеха поэтов» (Н. С. Гумилев, А. А. Ахматова) не входил 
в организованный после смерти С. поэтич. кружок «Вечера 
памяти К. К. Случевского». Однако, по свидетельству Н. М., 
О. М. держал у себя первоиздания С. Из того же источни-
ка известно, что О. М. «оценивал удачей» стих. С. «Ты не 
гонись за рифмой своенравной…» из кн. С. «Песни из Угол-
ка» (СПб., 1902), послужившее в 1898 толчком к созданию 
В. С. Соловьевым стих. «Ответ на “Плачь Ярославны”», а 
также стих. «После казни в Женеве», опубл. впервые в сб. 
С. «Стихотворения» (1881), а затем вошедшее в «Сочине-
ния» поэта 1898. Возможно, что эти два стих. С. О. М. ото-
брал бы для антологии рус. стиха, к-рую в 1930-е гг. мечтал 
составить, но к-рая не осуществилась, как и антология 1922.

Зафиксированное Н. М. мнение поэта о том, что в стих. 
С. «После казни в Женеве» «строчки про старуху звучат, 
почти как Анненский», позволяет утверждать, что поэзия 
С. могла привлекать О. М. не только тем, что в ней учиты-
вались значимые для него традиции, восходившие к Данте 
Алигьери или наследию Г. Р. Державина и Ф. И. Тютчева, 
но также ее близостью к творчеству И. Ф. Анненского. Не-
смотря на то что присущие Анненскому эстетизм и техн. со-
вершенство формы были несвойственны поэзии С., внутр. 
общность С. и Анненского, дающую себя знать через общ-
ность тематич. репертуара (темы двойника, шарманки, злой 
издевки жизни, мучительности бытия, тоски, безумия и 
т. д.), ощущали и др. современники О. М., напр. М. А. Во-
лошин.

То, что знакомство О. М. с поэзией С. не было ограниче-
но исключительно его лирикой, подтверждается свидетель-
ством Н. М., отметившей, что О. М., обсуждая с Ахматовой 
роман в стихах Б. Л. Пастернака «Спекторский» (1931), 
находил в нем сходство со стихами-рассказами не только 
Я. П. Полонского, но и С. Возможно, помимо самого жан-
ра «рассказ в стихах», толчком для такого сравнения могло 
послужить сплетение автобиогр. и ист. событий в таких по-
эмах-хрониках С., как «Бывший князь».

При очевидных отличиях поэтики О. М. и С. тем не 
менее именно О. М. в 1915–20 продолжал восходящую к 
1820–30-м гг., реализующуюся в поэзии Тютчева  и даю-
щую о себе знать в творчестве С. тенденцию к 3-частной 
структуре 6-стопного ямба («ямбического гекзаметра») 
(см.: B a i l e y  J. The metrical and rhythmical typology of 
K. K. Slucevskij’s poetry. Lisse, 1975. P. 9). Центральный в 
эти годы для поэтики О. М. образ камня, внимание к го-
тич. архитектуре, попытка «диалога» с собором человека, 
к-рому внятен «язык булыжника» («Notre Dame», «Айя-
София», «Реймс и Кельн») коррелируют с аналогич. мо-
тивами «ожившего» камня в лирике С. (стих. «Что камни 
не живут? Не может быть! Смотри…», «Страсбургский со-
бор»), убежденного, что «Все на свете, все бесспорно <…> 
может петь и будет петь. / Камни, мхи, любовь и злоба, 
Время, море, луч луны, / Смерть и сон – и врозь, и оба – / 
Будут петь и петь должны». Образ Рима, в ранней лирике 
С. связанный в опред. мере с этим мотивом (стих. «Monte 
Pincio»), также дает основание для сопоставлений с творче-
ством О. М. Однако сатирич. выпады против нынешних не-
достойных обладателей Вечного города у О. М. («И в руках 
у недоноска / Рима ржавые ключи?» – стих. «Ни триумфа, 
ни войны!..»), характерные и для С. («Риму»), возникают 
скорее благодаря сходству ист. ситуации, т. к. вряд ли воз-
можно предположить, что О. М. мог знать журнальную пу-
бликацию этого стих. С. 1857.

Зато стихотворения-картины О. М., где, часто с эле-
ментами гротеска, воссоздаются образы культуры и совр. 
действительности, как в стих. «Кинематограф», дают зна-
чительно больше оснований для сопоставления с аналогич. 
опытами С. из цикла «Думы» («В лаборатории», «В боль-
нице всех скорбящих», «На публичном чтении», «В этно-
графическом музее», «На судоговоренье», «В костеле», «На 
рауте», «В театре»). Поэтика кошмара, образ ужасного воз-
ничего в стих. О. М. «На высоком перевале…» также позво-
ляет провести нек-рые параллели со стих. С. «Обезьяна», 
где герою видится мчащаяся на дрогах «ведьма-болтунья».

Обращает на себя внимание своеобр. зеркальность «Пе-
тербургских строф» О. М. по отношению к стих. С. «Утро 
над Невою». Солнечной петерб. картинке у С., предельно 
вещной, с множеством конкретно-зримых деталей, полной 
блеска и праздничности, напоминающей что-то «восточ-
ное, южное», у О. М. противостоит будничность, скука и 
сев. холод. Юж. «пыль перламутра, сиянье жемчужное» у 
С. сменяется круженьем «мутной метели» у О. М. Однако 
ряд ключевых образов стих. С. (Нева, солнце, шпиль Пе-
тропавловской крепости, ялики – «Ялики веслами машут, 
как крыльями», чайки – «Чайка заденет плывучую глыбь») 
сохраняют значимость и у О. М.: «Черпали воду ялики, и 
чайки…». При этом у О. М. действие также происходит «над 
Невой», хотя место наблюдателя переносится с одного ее 
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берега на другой, отчего Петропавловскую крепость с ее 
шпилем сменяет во мн. схожий вид на др. петерб. шпиль – 
на Адмиралтейство.

Лит.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 1 80, 328; Она же. Т. 2. 
С. 431, 733.

Е. А. Тахо-Годи.

«СМЕХАЧ», еженедельный илл. сатирич. журнал (Москва, 
Петроград – Ленинград, 1924–28), сменивший журнал для 
железнодорожников «Дрезина». Название взято из стих. 
В. В. Хлебникова. Издатель – газета «Гудок»; с № 40, 1928 – 
акционерное издат. об-во «Огонек». Редактор с № 40 за 
1928 – М. Е. Кольцов. В 1927 специально для железнодо-
рожников печатался «журнал в журнале» «“С.” на рельсах» 
и «газета в журнале» «“С.” ускоренный». На № 48 за 1928 
издание прекратилось и было заменено с декабря 1928 жур-
налом «Чудак».

Среди сотрудников – В. В. Маяковский, А. И. Безымен-
ский, В. И. Лебедев-Кумач, М. А. Черемных, А. А. Радаков 
и др. В «С.» печатались лучшие советские сатирики и кари-
катуристы 1920-х гг.

О. М. опубликовал в «С.» басню «Лжец и ксендзы» 
(1924. № 19. С. 7).

В. В. Калмыкова.

«СОВЕТСКИЙ ЮГ», ежедневная газета, издавалась в 
Ростове-на-Дону с 1.10.1920 по 31.12.1927. Учреждена 
Кавбюро ЦК РКП(б). В 1922–23 выпускала бесплатное 
лит..-худож. приложение. С февраля 1924 на базе «С. ю.» 
организовано одноименное изд-во. В 1925 начался выпуск 
лит. журнала «Лава» и детской газеты «Ленинские внуча-
та». В связи с объединением в 1927 всех краевых изданий в 
об-во «Севкавиздат» существование «С. ю.» прекращается.

Рост популярности «С. ю.» приходится на время руко-
водства газетой историком и критиком Н. Л. Янчевским – 
гл. редактор в 1922–24. В «С. ю.» печатались А. Фадеев, 
Н. Погодин.

По свидетельству Н. М., во время посещения Ростова-
на-Дону в 1922 О. М. написал «ряд статеек в местные га-
зеты»; в «С. ю». опубл. «Кое-что о грузинском искусстве» 
(1922, 19 янв.), «Письмо о русской поэзии» (1922, 21 янв.), 
«Кровавая мистерия 9-го февраля» (1922, 22 янв.), «Шуба» 
(1922, 1 фев.).

Лит.: Л а м о с о в а  Н. В. «Советский Юг» (северо-кавказ-
ская краевая общественно-политическая газета и одноименное 
издательство): страницы истории // Книжное дело на Север-
ном Кавказе: методы, источники, опыт исследований. Красно-
дар. 2010. Вып. 6. C. 283–292.

М. Б. Иткин.

«СОВРЕМЕННИК», журнал рус. культуры и нац. мыс-
ли, один из «тонких» журналов рус. эмиграции. Издавался 
в 1960–80 в Торонто (Канада). Всего вышло 48 номеров. 
Основатель и гл. ред. – проф. Л. И. Страховский. Облож-
ка (с правосторонним профилем А. С. Пушкина в медальо-
не) – худ. Л. Балевич-Шоу. Единств. публикацией об О. М. 
стали воспоминания И. В. Одоевцевой «Осип Мандель-
штам» (1964. № 9. Май. С. 24–31). Эта журнальная версия 
во многом написана со слов ее мужа, Г. В. Иванова, и пол-

на неточностей и фальсификаций, как, напр., «сведения» о 
родившейся в 1923 Липочке-Олимпиаде – дочери О. М. и 
Н. М., ради к-рой О. М. якобы бросил писать стихи и на-
чал переводить. В то же время дата обыска и ареста О. М. в 
1934 (13 мая) названа, в отличие от самой Н. М., правильно. 
В воспоминаниях А. Биска «Русский Париж. 1906–1908» 
упоминаний об О. М. не содержится (1963. № 7. Апрель. 
С. 59–68).

П. М. Нерлер.

СОКОЛОВА (урожд. Гинзбург) Наталья Викторовна 
(псевд. Ата Типот) (12.8.1916, Одесса – 25.9.2002, Мо-
сква), журналист, лит. критик, писатель-фантаст, автор 
воспоминаний об О. М. 1-я жена К. М. Симонова, племян-
ница Л. Я.  Гинзбург. Выпускница Лит. ин-та им. М. Горь-
кого (1938, 2-й набор). Воспоминания С., написанные в  
1980-е гг., посвящены вечеру О. М. в Политехн. музее 
14.3.1933 и периоду работы О. М. в газете «Моск. комсомо-
лец»; содержат шуточные стихи О. М. и дарительную над-
пись Р. Ивнева, а также воспоминания ее матери, Н. Г. Блю-
менфельд, об О. М. и Л. И. Канегиссере в 1910-х гг.

С о ч.: 14 марта 1933: Вечер О. Мандельштама // «…И 
ты, Москва…». С. 438–443; Особняк в стиле барокко // Сто-
лица. 1992. № 5. С. 54–55; Из старых тетрадей 1935–1937 // 
ВЛ. 1997. № 2; Кое-что вокруг Мандельштама: Разрозненные 
странички // СМР. Вып. 3/1. С. 74–96.

Лит.: Краткая литературная энциклопедия. Т. 7. М., 1972. 
C. 47. Писатели Москвы: Биобиблиогр. справочник. М., 1987. 
C. 435; Ш т у т  С. Энциклопедия фантастики: Кто есть кто? 
Минск, 1995. С. 527; Энциклопедия фантастики / под ред. 
Вл. Гакова. М., 1997.

П. П. Соколов.

СОКОЛОВСКИЙ Александр Саулович (4.2.1897, Одес-
са – дата и место смерти не установлены), поэт. Учился на 
мед. ф-те Новороссийского ун-та, публиковал стихи с 1914. 
Автор поэтич. сб-ков «Зеленые глаза» (1916, Одесса), «По-
койник с гитарой» (Симферополь, 1920), повести в стихах 
«Роман благословенный» (1921, эмиграция), печатался в 
«Сполохах» (Берлин, 1922) и «Русской мысли» (Париж). 
В январе 1920 С. вместе с родителями приехал в Феодо-
сию, куда привез стихи одесских поэтов. Впоследствии они 
вошли в альманах «Ковчег», одним из составителей к-рого 
являлся С. Пропагандировал творчество одесского «Юго-
Запада» во ФЛАК. 24.1.1920 произнес вступительное слово 
на поэтич. вечере О. М. Неоднократно принимал участие в 
вечерах ФЛАКа вместе с О. М. В 1920 году эмигрировал из 
России.

Лит.: Возвращение «Ковчега». Одесса, 2002 / сост. Е. Голу-
бовский, коммент. В. Купченко; С. Гардзонио // The Real Life of 
Pierre Delalande. Studies in Russian and Comparative Literature 
to Honor Alexander Dolinin. Stanford. Part I. 2007. P. 220–232.

Е. М. Голубовский.

СОЛЖЕНИЦЫН Александр Исаевич (11.12.1918, Кисло-
водск – 3.8.2008, Москва), писатель, лауреат Нобелевской 
премии по литературе (1970). Точных данных о начале зна-
комства С. с сочинениями О. М. нет. Не исключено, что имя 
поэта и какие-то сведения о его судьбе стали известны С. 
в тюрьмах, лагерях и ссылке (февраль 1943 – июнь 1956). 
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Несомненно, что в 1956–62 С. прочел какие-то стихотворе-
ния О. М., однако нет сведений ни о корпусе открывшихся 
С. текстов, ни об источниках информации. (В поле зрения 
могли попасть как самиздатские публикации, так и при-
жизн. издания, если ими располагали старшие знакомые С., 
напр. Н. И. Кобозев или В. Л. Теуш. Вскоре после встречи 
С. с А. А. Ахматовой (29.10.1962; см. С о л ж е н и ц ы н  А. 
Анна Ахматова // Солженицынские тетради: Материалы и 
исследования. М., 2016. [Вып.] 5. С. 7) происходит разговор 
С. с Л. З. Копелевым: «Что ты думаешь о Мандельштаме? 
Его некоторые очень хвалят. Не потому ли, что он погиб в 
лагере? – Нет, не потому. Он – великий поэт. – А по-моему, 
Мандельштам не русская поэзия, а скорее – переводная, 
иностранная…» (О р л о в а  Р., К о п е л е в  Л.  Мы жили в 
Москве. М., 1990. С. 273). Зимой–весной 1963 намечалась 
встреча С. и Н. М. в Пскове. В письмах к Н. Е. Штемпель 
от 9 и 21.12.1962 и 6.1.1963 Н. М. обращает внимание кор-
респондентки на публ. рассказа С. «Один день Ивана Де-
нисовича» (НМ. 1962. № 11): «Это большое событие. Мы 
его давно ждали» (6 янв.), 22 марта пишет ей же: «Хотелось 
бы, чтобы приехал Солж., хотя сейчас мне не так хочется, 
как в какую-то минутку раньше… Он вроде бы собирался, 
но, боюсь, ему сейчас не до меня». С. не удалось добрать-
ся до Пскова ни тогда, ни годом позже: «Мне звонил Сол-
женицын – сказал, что приедет в апреле в Псков» (письмо 
Штемпель от 20.2.1964). В кон. июня или нач. июля 1964 
С., направляясь на автомобиле в Эстонию, останавливал-
ся в Пскове (см.: С а р а с к и н а  Л. Солженицын. М., 2009. 
С. 533), но Н. М. уже переехала в Москву; 9 июля она писала 
С. М. Глускиной: «Жаль мне, что пропустила Солженицы-
на. Есть о чем поговорить» («Посмотрим, кто кого пере-
упрямит…»: Надежда Яковлевна Мандельштам в письмах, 
воспоминаниях, свидетельствах. М., 2015. С. 224). Встреча 
состоялась в Москве, видимо, в декабре 1964; 21 дек. Н. М. 
сообщает Глускиной: «Был у меня Александр Исаевич и 
произвел большое впечатление».

«Опыт художественного исследования» «Архипелаг 
ГУЛАГ» (завершен в мае 1968) свидетельствует о знаком-
стве С. с «Воспоминаниями» Н. М. до их издания (1970). 
В гл. 9 («Закон мужает») части первой говорится о судьбе 
Блюмкина, «в его чекистском всемогуществе когда-то бес-
страшно осаженного Мандельштамом». В гл. 3 («Замордо-
ванная воля») части четвёртой С. отсылает к «Воспомина-
ниям» Н. М. дважды: «Верно замечает Н. Я. Мандельштам: 
наша жизнь так пропиталась тюрьмою, что многозначные 
слова “взяли”, “посадили”, “сидит”, “выпустили”, даже 
без текста у нас каждый понимает в одном смысле!» и 
«Н. Я. Мандельштам правильно заключает: кроме цели 
ослабить связь между людьми тут (речь идет о тотальной 
вербовке стукачей. – А. Н.) была и другая – поддавшиеся 
на вербовку, стыдясь общественного разоблачения, будут 
заинтересованы в незыблемости режима». В гл. 1 («Ссыл-
ка первых лет свободы») части шестой С. пишет: «В нача-
ле 30-х годов Н. М. Мандельштам отмечает у чердынских 
ссыльных социалистов полный отказ от сопротивления. 
Даже – ощущение неизбежной гибели»; (см.: С о л ж е н и-
ц ы н  А. Собр. соч.: В 30 т. М., 2006. Т. 4. С. 340; Т. 5. С. 510, 
512; Т. 6. С. 308). В «Письме IV Всесоюзному съезду Союза 
советских писателей (Вместо выступления)» (16.5.1967) 
С. упоминает О. М. трижды: «неотвратимо стоят в череду 

(публикаций в отечестве. – А. Н.) Мандельштам…»; «были 
писатели 20-х годов – Пильняк, Платонов, Мандельштам, 
которые очень рано указывали и на зарождение культа лич-
ности и на особые свойства Сталина – однако их уничто-
жили и заглушили, вместо того, чтобы к ним прислушать-
ся»; «руководство Союза малодушно покидало в беде тех, 
чьё преследование окончилось ссылкой, лагерем и смертью 
(Павел Васильев, Мандельштам, Артём Веселый, Пильняк, 
Бабель, Табидзе, Заболоцкий и другие)». Есть основания 
полагать, что в «Нобелевской лекции» (написана на рубеже 
1971–72, опубл. в Швеции в 1972), С. напомнил и о судьбе 
О. М.: «На эту кафедру <…> я поднялся <…> из тьмы и хо-
лода, где было мне суждено уцелеть, а другие – может быть 
с бо́льшим даром, сильнее меня – погибли <…> Целая на-
циональная литература осталась там, погребённая не толь-
ко без гроба, но даже без нижнего белья, голая, с биркой на 
пальце ноги». Н. М. получила приглашение на церемонию 
вручения С. нобелевских знаков, сорванную отказом со-
ветских инстанций в визе секретарю Шведской академии 
К. Р. Гирову (апрель 1972); о приглашении см.: Щ е р б а -
к о в а  И. Свободный человек // «Посмотрим, кто кого 
переупрямит…». С. 576; о попытке провести церемонию в 
моск. квартире Н. Д. Светловой (с апреля 1973 Солжени-
цыной) см.: С о л ж е н и ц ы н  А. Бодался телёнок с дубом. 
С. 301, 304–306; 638–640; 651.

Не располагая точными данными о том, как развивалось 
знакомство С. с наследием О. М., можно предположить, что 
тому способствовало сближение с будущей женой (осень 
1968), располагавшей большим корпусом сочинений О. М. 
По свидетельству Н. Д. Солженицыной, С. ценил «Вто-
рую книгу» Н. М., хотя и меньше, чем «Воспоминания». 
16.12.1984 С. пишет из Вермонта Л. К. Чуковской: «Мне 
бы хотелось, чтобы Вы закончили книгу, толчком к кото-
рой послужили воспоминания Н. Я. Мандельштам. С не-
которых пор я немало задумываюсь над литературой 20– 
30-х годов – и, мне кажется, там много ещё не выясненно-
го и не сказанного» (Солженицынские тетради. С. 69). Это 
единств. отклик на многократные упоминания в письмах 
Л. К. Чуковской к С. (1972–84) о ее резко полемич. работе.

В 1987 С. пишет конспективное эссе «И немного из 
Мандельштама» (ок. 7 с.; текст не опубл.). В первой части 
заметок характеризуется проза О. М.: почти безоговорочно 
восхищенно «Шум времени»; не без раздражения модер-
нистскими приемами и неясностью, но с постоянными за-
мечаниями о «яркости» описаний и эпизодов «Египетская 
марка» и «Феодосия» (здесь говорится и о непонимании 
О. М. деятельности П. Н. Врангеля в Крыму). Сложную ре-
акцию вызывает у С. «Четвертая проза»: «Очень произволь-
ное построение. Главки состоят из разрозненных, не очень-
то связанных абзацев. (Вернулся к манере «Египетской 
марки»?) Почти – фрагменты из записной книжки. Много 
отрывков, требующих расшифровки. Иные – размышления 
о чём-то случайном (бритва «жиллет»). Общее настроение 
автора – большая раздражённость против советской лите-
ратурной номенклатуры, уже сильно задавившей его, – но 
это переносится как-то и на литературу в целом <…> Есть 
уже и прямо против режима (что в стихах обнаруживается 
у Мандельштама лишь в 1933)». Во второй части речь идет 
о судьбе поэта, его внутр. противоречиях. «Мандельштам 
извлёк из сердца – гневное, беспощадное стихотворение о 
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Сталине, как истинный поэт, верный чувству, а не осмотри-
тельности (и углядел главное палачество Сталина – “му-
жикоборец”). <…> Но, изойдя нервами, и ещё надеясь, что 
гибель может быть отвратима? – он пишет “Оду” Сталину 
(март 1937, какое времечко!) и цикл стихотворений, вос-
хваляющих Сталина <…> И так он чувствовал, ссыльный: 
“Я должен жить, дыша и большевея”. От густеющей угро-
зы, от безвыходности – да, но и тут помогла Мандельштаму 
его искренняя расположенность понять и полюбить совет-
ское, да вот – и самого Сталина? Ведь “Ода” написана не на 
уровне тысяч советских халтур, а с большим поэтическим 
мастерством (тщетным уровнем для сталинского бревна), 
такого не напишешь без искреннего чувства <…> Прости-
мое пятно этой ссыльной слабости однако не омрачает об-
лика Мандельштама – выдающегося поэта XX века». Тре-
тья часть заметок открывается признанием: «Поэзия Осипа 
Мандельштама столь пронизана зарифмованными смыс-
лами и ассоциациями, что я не решаюсь углубиться в неё». 
Исчислены с краткими эмоциональными комментариями 
трагические стихотворения нач. 1930-х гг. – от «Ленингра-
да» до «Мы живем, под собою не чуя страны…»: «В этом 
стихе Мандельштам далеко оставил и свою сдержанность и 
иносказательность, единственный раз в жизни высказался 
так несвойственно – и о Ком?! И поплатился». Указав на 
сгущающуюся в «Воронежских тетрадях» «ребусность», С. 
замечает: «…Если что ещё можно понять, то это тоску автора 
по южному морю – Чёрному или Средиземному, зачарован-
ность им. Остальное всё зашифровано, почти недоступно. 
Нагромождение непонятностей создаёт впечатление чело-
века как бы с полуотнятой от горя речью, слова которого 
умеют разбирать только самые близкие». Завершаются за-
метки на высокой ноте: «А восхищает, что он – из совсем 
немногих – подхватил прекрасные русские слова: глыбкий, 
по излогам, проливень, переуважить, зазябливать, чужелю-
бый, шепоть, черноречивый, многодонный, вёрсткий, про-
мельк, изветливый. Если б его не гнали – это могло бы обе-
щающе развиться. А есть ли стихотворения у него, которые 
хотелось бы заучить? Пожалуй так: “Вот дароносица”; “На 
розвальнях, уложенных соломой”; “На страшной высоте 
блуждающий огонь”. И все они до 1921 года!».

Евр. происхождение О. М. и евр. мотивы его сочине-
ний, видимо, С. не занимали. В исследовании «Двести лет 
вместе» (опубл. в 2002) поэт упоминается дважды и оба 
раза – «попутно»: при аттестации бывшего бундовца «не-
уцепимого» Давида Заславского («ему поручат бичевать и 
Мандельштама, и Пастернака») и в цитате автокоммента-
рия А. А. Галича к «Воспоминанию об Одессе» («хотелось 
соединить Мандельштама и Шагала»).

А. С. Немзер.

СОЛОВЬЁВ Владимир Сергеевич (16.1.1853 – 1.8.1900), 
рус. философ, основатель метафизики всеединства, поэт, 
худож. критик.

Влияние филос. взглядов С. на поэтич. творчество Се-
ребряного века проходило по двум направлениям: симво-
листы восприняли в большей степени эсхатологию С., а 
акмеисты, в частности О. М., учение о Софии (см. об этом: 
К и х н е й  Л. Г. Акмеизм. Миропонимание и поэтика. М., 
2001). В ранний период творчества О. М. испытал влияние 
идей С., к-рое было не строго философским или эстетиче-

ским, а скорее мировоззренческим. О. М. непосредственно 
воспринял концепт всеединства как религиозно окрашен-
ную культурно-ист. личностную установку; идею Софии, 
посредницы и провозвестницы универсально-ист. гармо-
нии; историософские взгляды С., во многом продиктован-
ные заботой философа о судьбах России. Опосредованно 
же влияние С. просматривается в критич. реакции О. М. на 
худож.-теоретич. построения рус. символистов. Часто по-
добная критика приобретала характер полемики с самим С.

Так, в заимствованной у С. идее теургич. сущности ис-
кусства (искусство размыкает собств. границы и лишь в 
аспекте грядущего единства истины, добра и красоты об-
ретает религ.-филос. смысл: см. С. «Общий смысл искус-
ства»), символисты, с т. зр. О. М., нивелируют личностное 
начало. «Для того, чтобы успешно строить, первое усло-
вие – искренний пиетет к трём измерениям пространства 
<…> Строить можно только во имя “трёх измерений”… 
Строить – значит бороться с пустотой, гипнотизировать 
пространство», а не стремиться выйти за его пределы. Здесь 
проявляется скрытая полемика с С., использующим поня-
тие «материя» в той позиции, в к-рой О. М. использует по-
нятие «пустота».

С др. стороны, находясь под влиянием идей Ф. Ницше, 
символисты чрезмерно возвеличивают пафос индивиду-
альности, делая «сверх-человека» проводником «сверх-
искусства». В таком понимании искажается одна из важ-
нейших для С. идея соборности. Все эти явления О. М. 
квалифицирует как проявления утопизма (см. об этом: 
А в е р и н ц е в  С. С. Поэты. М., 1996. С. 216–217).

Символисты восприняли от С. принцип метафорич. 
семантики, при к-рой слово обладает двойной природой 
и к-рая провоцирует двойную тематику: вещь утрачивает 
единств. значение среди соприродных ей вещей и обретает 
соответствие среди метафизич. величин («стол оказывается 
не только столом»: см.: Г о ф м а н  В. В. О Мандельштаме. 
Звезда. № 12. 1991. С. 176). В ст. «О природе слова» О. М. 
критикует эту позицию: «Метла просится на шабаш, печ-
ной горшок не хочет больше варить, а требует себе абсолют-
ного значения». Т. о., символисты вслед за С. принимают 
за абсолют не первичную, т. е. худож., значимость слова, а 
идеальный и идеологич. его аспекты, не связанные с эсте-
тич. значимостью. Для О. М., напротив, значение слова по-
нимается как целостный худож., и только худож. организм 
и всегда абсолютно (см. «О природе слова»).

Восприняв идею всеединства во многом сходно с Вяч. 
И. Ивановым (особенно это проявилось в реакции обо-
их поэтов на события 1914) и позиционируя мистич. роль 
восприемницы духовного всеединства, России (Третьего 
Рима), О. М. тем не менее подчеркивал приоритет личности 
по отношению к всеединству, понимаемому как духовное и 
народное (см. об этом: Т о д д е с  Е. А. Поэтическая идеоло-
гия // ЛО. М., 1991. С. 31: Л е к м а н о в  О. А. Кто исчез в 
«священном сумраке»? // Книга об акмеизме и другие ра-
боты. Томск, 2000. С. 523–525). Для О. М. и С. характер-
но двойств. понимание судьбы России: она изолирована, 
удалена от Запада и одновременно реализует мессианскую 
задачу (см. С. «Великий спор», «Христианская полити-
ка», «Русская идея», «Византизм и Россия»). Характер-
но, что скрытым персонажем стих. «Не три свечи горели, 
а три встречи», возможно, является С. (см. об этом: Р а н- 
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ч и н  А. М. Византия и «Третий Рим» в поэзии О. Мандель-
штама // Смерть и бессмертие поэта. М., 2001. С. 206–214).

Задача личности для С. и О. М. – заботы об ист. и куль-
турных судьбах мира, к-рые естеств. образом распростра-
няются на судьбы универсума. К С. восходит важная для 
О. М. тема ответственности личности за своё пребывание 
в мире (см. об этом: Семенко И. М. Поэтика позднего Ман-
дельштама. М., 1997).

Если С., исходя из идеи софийности, не может разви-
вать идею историчности и внутр. становления человека, то 
для О. М. личность находится в непрерывном процессе про-
ецирования себя в истории и реальности. Человеч. душа, по 
С., обязана опустошаться, освобождаясь от сиюминутных 
стремлений, чтобы стать идеальным сосудом для самово-
площения красоты. Для О. М. опустошение, «пустота» не 
являются орудием достижения божеств. цели, а ценны сами 
по себе, поскольку в пустоте «Слух чуткий парус напряга-
ет»: «Твой зов, болезненный и странный, // Я принимаю, 
пустота!»

Тема индивидуальности, личностного начала, неповто-
римости культурного лика и телесности рассматривается 
О. М. как составляющая ист. развития. Для него история 
дискретна, ее движение осуществляется через разломы, 
культурно-ист. пласты накладываются один на другой, 
эпохи уникальны, но отсылают как к прошлому, так и к 
будущему, не рационально-логически, а мистически и эсте-
тически. Характерен в этом отношении образ «века»: «Но 
разбит твой позвоночник, // Мой прекрасный жалкий век!» 
(1922).

Концепция христианства у С. строится на идее его син-
тетичности. С., как и О. М., понимал христианство как син-
тетич. религию. В ст. [«Скрябин и христианство»] христи-
анский мир, споря с дионисийством, говорит о себе: «Я весь 
цельность, весь – личность, весь – спаянное единство!» 
(Мандельштам О. Э. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. С. 203). Неслу-
чайно и «синонимом культуры для Мандельштама было 
единство» (см. об этом: Г а с п а р о в  М. Л. Избр. статьи. М., 
1995. С. 328). В поэзии О. М. тема христианства воплоща-
ется в категории софийности: «православная» тема <…> 
опосредованно возвращается в стихотворении “Как рас-
тет хлебов опара” через упоминание о Софии» (А в е р и н- 
ц е в  С. Хорей у Мандельштама // СМР. Вып. 3/1. С. 44).

Общей для О. М. и С. является невозможность принять 
позитивизм и утилитаризм. Но С. критикует эти культур-
но-филос. установки с позиций идеализма, а О. М. – скорее 
с точки зрения феноменологич. и экзистенциальной. Если 
О. М. и свойствен идеализм (в отношении к слову как аб-
солютной ценности, независимой от материального мира), 
то в большей степени платоновский и плотиновский, в нем. 
же идеализме О. М. ближе кантовское, нежели гегелевское 
направление (см. об этом: T e r r a s  V. Осип Мандельштам 
и его философия слова // Slavic poetics. Essays in honor of 
Kiril Taranovsky. P., 1973).

Воспринятые у С. и переосмысленные акмеистами, в 
частности О. М., темы теургии, приводят к концепции само-
го акмеизма как мужеств., активного, строительного нача-
ла, что прямо противоположно пониманию поэзии у С. как 
начала софийного, женственного (см. об этом: М а р г о л и- 
н а  С. М. Мировоззрение Осипа Мандельштама. Марбург, 
1988) Если С. понимает поэзию через категорию красоты, 

а поэта как пророка, т. е. пассивного проводника красоты, 
истины и добра в мир, то О. М. концептуализирует поэзию, 
задействуя иную общекультурную и христианскую катего-
рию – концепт слова-логоса. Это начало активное и формо-
образующее. Поэт в такой интерпретации представлен как 
устроитель, зодчий, не сводимая ни к каким ценностным 
ориентациям личность.

Сама тема женственности, также присутствующая 
у О. М., двойственна: с одной стороны, женств. нача-
ло даёт жизнь, с др. стороны, оно профанно. Тесно свя-
занная с темой женственности эротич. проблематика у  
С. рас сматривается через двойственность любви: это пла-
тоновско-христианский эрос (любовь восходящая) и гре-
ческо-христианский образ агапе (любви нисходящей). Обе 
составляющие пары синтезируются в понимании любви 
теургийной, преодолевающей эгоизм, восстанавливающей 
нарушенное единство мужского и женского начал и созида-
ющей всеединство. Тема любви у О. М. – тема Эроса и Та-
натоса. Образы Прозерпины, «черного пламени», «черного 
солнца» воплощают иную, не созидающую, но ничтожáщую 
составляющую диады. Т. о., диалектич. восприятие любов-
ной тематики у О. М. является более напряженным и траге-
дийным. Характерно худож. использование образа солнца 
у С.: «Бесконечно лишь солнце любви» («Милый друг, иль 
ты не видишь…»). В большой степени одним из источни-
ков эротич. темы и близко связанной с ней темы красоты и 
для С., и для О. М. явилось творчество Ф. М. Достоевского, 
однако О. М. воспринял антиномическое содержание этой 
проблематики, тогда как для С. оно осталась незамеченным. 
При этом метафизич. происхождение любви сближает ее с 
поэзией. Подобная идея, по мнению Н. М., была почерпнута 
О. М. у С. Оба проявления творчества человека мистичны 
и надындивидуальны, но сама личность, жизнь художника 
как продукт и свидетельство его авторства ведут к понима-
нию им любви и поэзии в их двойственной – как половой, 
так и духовной – природе (см. об этом: Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 260–261).

В стих. «Золотой» поэт, спускаясь в ресторан, как в 
преисподнюю, подобно легендарному Орфею, действует 
в двух планах – «бытовом» и «сакральном» (См. об этом: 
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Л е к м а н о в  О. А. Белым по белому. О стихотворении 
Мандельштама «Золотой» // Книга об акмеизме. С. 480). 
В свою очередь, тема смертного человека и сверхчеловеч. 
пафоса преодоления смертности, отсылающая к творч. 
проблематике Ницше и Лермонтова, с одной стороны, и 
Н. С. Гумилева, с другой, может быть навеяна эссе С. «Лер-
монтов» (См. об этом: О н  ж е. К истолкованию двух строк 
«Концерта на вокзале» // Там же. С. 537–538).

Фигура С. связывалась для О. М. с образом Финлян-
дии (см. «Утро акмеизма») и с метафорой «камня», упоми-
наемого в ряде стихотворений С. (М а н д е л ь ш т а м  О. Э. 
Камень. Л., 1990. С. 336), причём понимаемой им как мёрт-
вая материя, хаос, к-рый должен быть «убежден», а не «по-
бежден» (С о л о в ь е в  В. С. Общий смысл искусства // 
Философия искусства и литературная критика. М., 1991. 
С. 76). Для О. М., как и для Ф. И. Тютчева, напротив, «ка-
мень» есть форма, структурирующее начало, Логос-слово. 
В «Письме о русской поэзии» (1922) О. М. неслучайно ста-
вит имя С. рядом со знаковым для себя именем Тютчева.

С., исследуя смысл поэтич. творчества, обращается к 
произведениям А. С. Пушкина как наиб. яркого предста-
вителя «чистого», т. е. нетенденциозного искусства («Зна-
чение поэзии в стихотворениях Пушкина»). В этой связи 
даже Тютчев для С. слишком «глубокомыслен». Причем 
С. интересны свидетельства Пушкина и как теоретика, 
эксплицируемые из его стихотворений, и как собственно 
художника, создающего поэтич. продукт. Характерно, что 
О. М. в том же, что и С. контексте, обращается к пушкин-
ской «Птичке» («О собеседнике»). Для обоих исследовате-
лей поэт, как и птичка, «гласу Бога внемлет». Однако, по С., 
это накладывает на поэта особую, этич. ответственность не 
только перед Богом, но и перед людьми («Судьба Пушки-
на»). Наличие подобной ответственности ставит особый во-
прос о читателе-собеседнике, к-рый понимается С. как собе-
седник ист.-конкретный, независимо от того, к какой эпохе 
он принадлежит. Ибо вопрос нравственности предполагает 
воздействие индивидуально-конкретное и также ответную 
индивидуально-активную позицию. Т. о., смысл поэтич. 
творчества сводится к тому, чтобы «убеждая», структури-
ровать хаос социальный. Для О. М. задача поэта исчерпыва-
ется эстетич. ответственностью. В свою очередь, художник, 
обращающийся к конкретному собеседнику, «бросает звук 
в архитектуру души и, со свойственной ему самовлюблен-
ностью, следит за блужданиями его под сводами чужой пси-
хики» («О собеседнике»). Поэт, т. о., слышит только отра-
женный звук, т. е. занимается эгоистич. продуцированием 
самого себя. Для С. конфликт между поэтом и обществом 
либо преувеличен (как в случае с Пушкиным), либо должен 
быть в конечном счете преодолен. По О. М., этот конфликт 
органичен и вечен, ибо «обращение к конкретному собесед-
нику обескрыливает стих <…> Поэт связан только с прови-
денциальным собеседником». Здесь О. М. близок с Ницше, 
для к-рого любить нужно не «ближнего», но «дальнего». 
Только в такой перспективе поэт может строить, созидать 
нечто большее, чем он сам, творчески-свободно взаимодей-
ствовать с худож. словом.

О. Г. Самойлова.

СОЛОГУБ Федор (наст. фам., имя и отчество Тетерни-
ков Федор Кузьмич) (1.3.1863, С.-Петербург – 5.12.1927, 
Ленинград), поэт, прозаик. О. М. в письме Вл. В. Гиппиусу 

14.4.1908 упоминал о том, что «написал о Роденбахе и Со-
логубе» (тексты не сохр.). Гиппиус, по выражению О. М., 
«отравленный Сологубом» («Шум времени»), повлиял на 
увлечение О. М. поэзией С. Знакомство О. М. и С. состоя-
лось предположительно весной–летом 1909, причем С. «на 
первых порах отнесся к начинающему поэту весьма прияз-
ненно», о чем косвенно свидетельствуют позднейшие слова 
О. М.: «Федор Кузьмич Сологуб – как немногие – любит 
все подлинно новое в русской поэзии» (см. об этом: Л е к- 
м а н о в. 2003. С. 32). В доме С. и А. Н. Чеботаревской на 
«собрании поэтов» О. М. выступал совм. с А. А. Ахматовой 
и читал, в частности, стих. «Реймс и Кельн» (Камень. 1990. 
С. 348). Это выступление вызвало неудовольствие А. А. Бло-
ка. В целом участники «Цеха  поэтов», направившие свои 
эстетич. искания «в область “земного” и “приземленного”», 
находились под влиянием С., как и др. поэтов символизма 
(Л е к м а н о в. 2000. С. 35).

Отношения между О. М. и С. испортились на рубе-
же 1912–13, после того как в кабаре «Бродячая  собака» 
19.12.1912 была прочитана лекция С. М. Городецкого «Сим-
волизм и акмеизм», в к-рой говорилось о неудаче опытов 
С. и его пороках. Положения доклада были поддержаны 
Н. С. Гумилевым, Ахматовой, О. М. и вызвали резкое непри-
ятие в символистской среде. Еще одной причиной послу-
жило поведение представителей акмеизма, расцененное как 
попытка саморекламы (см. в ст. А. А. Блок, В. Я. Брюсов). 
В письме Вяч. И. Иванову Чеботаревская высказывалась о 
причине своей антипатии к О. М. еще более определенно: 
«Мандельштам ходит и говорит: “Отныне ни одна строчка 
Сологуба, Брюсова, Иванова или Блока не будет напечата-
на в «Аполлоне»”».

При этом О. М. добивался встречи с С., чтобы прочи-
тать ему свои стихи, но С. ему отказал (Л е к м а н о в. 2003. 
С. 48). 1.3.1913 О. М. предположительно присутствовал на 
лекции С. «Искусство наших дней» (Камень. 1990. С. 367). 
22.9.1913 С. написал стих. «Продукты сельского хозяй-
ства», обращенное к молодым поэтам (на автографе рукой 
Чеботаревской сделана приписка «Акмеистам»: см.: Л а в- 
р о в. С. 297; Л е к м а н о в. 2000. С. 54).

Весной 1915 в Гор. думе Петрограда О. М. и С. участво-
вали в благотворит. вечере «Писатели – воинам» (в поль-
зу Лазарета деятелей искусств), одним из организаторов 
к-рого был С. 27.4.1915 О. М. написал резкое письмо С. в 
связи с его отказом участвовать в организованном О. М. 
поэтич. вечере в Тенишевском  училище: здесь, в частности, 
в ответ на высказанное С. намерение «держаться подальше 
от футуристов, акмеистов и к ним примыкающих» О. М. 
напомнил адресату, что «инициатива Вашего отчуждения 
от акмеистов всецело принадлежала последним», и заявил, 
что с его стороны было ошибкой посещать дом С. и Чебо-
таревской. Вероятно, резкое взаимное неприятие поэтов 
продлилось недолго. 15.4.1916 они оба участвовали в «Ве-
чере совр. поэзии и музыки» в Тенишевском уч-ще.

Мн. положения статей С. были созвучны настроениям и 
мнениям О. М.: это прежде всего относится к сологубовской 
концепции искусства, согласно к-рой сознание превалирует 
над бытием, искусство придает жизни движение, заставляя 
ее развиваться, вырывая из-под власти окостенелых ценно-
стей, мифов и форм существования. Обновление жизни для 
С. происходит благодаря тому, что «некто, размышляющий 
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и мечтающий, придумывает новую форму жизни, и внуша-
ет людям желание воплотить его творч. замысел» (С о л о- 
г у б  Ф. Поэты – ваятели жизни // Сологуб Ф. Творимая 
легенда. М., 1991. Кн. 2. С. 209). В жизни осуществляется 
лишь то, о чем «некто» к.-л. грезил в своей одинокой мечте. 
Этот «некто» – поэт. Выделяясь из множества, из толпы, 
он соединяет явления, чья схожесть незаметна обыденному 
взгляду, в тот момент, когда еще «увидеть ничего нельзя, – 
надо создать то, что потом мы привыкнем видеть» (Там же. 
С. 211). В результате в момент крушения прежнего строя 
жизни лишь поэт, но никак не обществ. деятель, в состоя-
нии провидеть будущее: «Рушится вся наша цивилизация, 
и мы вступим в совсем новую жизнь. Какая она будет? Не 
спрашивайте об этом у политиков, спросите у поэтов» (Там 
же. С. 213). По тому же принципу рассуждал О. М. в своих 
статьях и устных высказываниях, ср. его слова: «В вопросах 
литературы они должны спрашивать у нас, а не мы у них», 
сказанные в редакции изд-ва «Прибой» о представителях 
власти.

В ст. С. «Поэты – ваятели жизни» выстроена модель 
взаимоотношений поэта и жизни, близкая О. М. и осуще-
ствившаяся в его поэзии: имеется в виду насыщенность 
жизн., бытового пространства культурой и ценностями 
искусства, благодаря к-рой поэт имеет возможность от-
кликаться на жизн. явления: «…Жизнь была в достаточной 
степени проникнута элементами сотворенного былым ис-
кусством, была культурным бытом».

В 1920-е гг. О. М. неоднократно встречался с С., од-
нажды привел к нему свою жену, к-рой С. сказал: «На вас 
уже виден зуб времени» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 104). 
11.2.1924 в газете «Последние новости» был помещен отчет 
О. М. «К юбилею Ф. К. Сологуба» о вечере С. в быв. Алек-
сандринском театре. Весной 1925, когда О. М. и Н. М. вме-
сте с Ахматовой жили в Детском (Царском) Селе, к послед-
ней часто приходил С.: «Мандельштаму он кивал головой, 
а на меня раз долго кричал за то, что у входной двери был 
неисправный звонок <...> Старик был полон причуд и вор-
котни» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 104). При этом О. М. 
удивлялся, что С. сменил свою наст. фамилию «на нелепый 
и претенциозный псевдоним» (Там же. С. 453). В 1925 С., 
припомнив шутку О. М. о В. В. Маяковском («[Маяков-
скому] грозит опасность стать поэтессой…»), говорил об 
О. М. и о Маяковском: «Не поэты, а поэтессы» (Л е к м а- 
н о в. 2000. С. 570).

5.3.1928 О. М. принимал участие в закрытом поэтич. 
вечере памяти С. в Ленингр. отд. Всерос. СП. Относитель-
но этого вечера 2.3.1928 О. М. направил его организатору 
Е. И. Замятину письмо, где высказал намерение читать 
стихи из кн. С. «Пламенный круг» (1908), к-рую считал 
одной из лучших у С. (см.: Т о д д е с. С. 33), и протест про-
тив чтения др. поэтами только неизд. стихов С.: «В <...> по-
вторении давно всем знакомого – единственное оправданье 
участия поэтов в предполагаемом вечере».

В пору работы в газете «Московский комсомолец» 
О. М. говорил о преобладании индивидуальности творца 
над социальными и семейными обстоятельствами, при-
водя в пример С.: «Сологуб, пессимист и отшельник, был 
сыном неграмотной бабы и ремесленника: откуда эти на-
строения?» (К о ч и н. С. 319). О всегдашней приязни О. М. 
к С. вспоминал и С. Я. Липкин. О. М. говорил о С. в воро-

нежской ссылке, рассказывая, что тот «продавал стихи по 
разным ценам – если получше, то подороже, – разделив их 
на три, что ли, сорта» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 104). 
Разговоры О. М. о С. велись в присутствии С. Б. Рудакова 
(Г е р ш т е й н).

В одном из вариантов ст. «О собеседнике» (1913–27) 
О. М. противопоставляет С. и К. Д. Бальмонта как поэтов, 
принадлежащих к противоположным типам творчества. 
С., по мнению О. М., свойственны «любовь и уважение к 
собеседнику и сознание своей поэтич. правоты». Поэтич. 
философия С. в интерпретации О. М. – это «спокойный со-
липсизм, ни для кого не оскорбительный» (Камень. 1990. 
С. 178, 180). «В результате стихи Сологуба продолжают 
жить, после того как они написаны, как события, а не толь-
ко как знаки переживаний» (Там же. С. 181). В этом же 
варианте текста статьи О. М. цитирует стих. С. «Друг мой 
тихий…».

Слова М. А. Волошина о поэзии С. из рец. на «Камень» 
О. М. (Речь. 1917. 4 июня. С. 3; под загл.: «Голоса поэтов»): 
«…со старческими придыханиями и полынною горечью на 
дне – голос Ф. Сологуба» (Камень. 1990. С. 238) отозвались 
в ст. О. М. «О природе слова» (1920–22) в отрывке, посвя-
щенном И. Ф. Анненскому: «…Готовил настой таких горь-
ких, полынно-крепких стихов…».

Цитируя перевод П. Верлена, сделанный С., в ст. «Де-
вятнадцатый век» (1922), О. М. подготавливал обозначен-
ный в ст. «Буря и натиск» параллелизм: «Мандельштам 
объединяет Анненского и Сологуба в пару, “параллельную” 
Вергилию и Овидию» (Л е к м а н о в. 2000. С. 690). В ст. 
«Буря и натиск» (1923) О. М. писал о творчестве С. как о 
стоящем вне гл. течения рус. символизма. Положения этой 
статьи предвосхищали оценки, данные О. М. в газетном от-
чете «К юбилею Ф. К. Сологуба». О. М. говорил о влиянии 
С. на следующие поколения поэтов. С., «доведя до крайней 
простоты и совершенства <...> приемы старой русской ли-
рики упадочного периода», исчерпал тем самым поэтику 
19 в. и «сделал невозможными всякие попытки возвраще-
ния к прошлому». С. оживил для читательского восприятия 
поэтич. банальности прошедшей лит. эпохи, причем «ран-
ние стихи Сологуба и “Пламенный круг” – циническая и 
жестокая расправа над поэтическим трафаретом».

В ст. «К юбилею Ф. К. Сологуба» О. М. связывал твор-
чество С. не только с эпохой 1880–90, но и «с отдален-
нейшим будущим». Показательно, что О. М. не говорил о 
«декадентстве» С., ставшем общим местом в прижизн. и 
посмертных оценках творчества С. Поскольку личность и 
мировоззрение этого поэта являются цельными, постольку 
его творчество есть «воля к бытию» и несомненна его связь 
с миром. Отмечая скудость словаря и образов С., О. М. 
писал, что она не мешает С. выражать «свою свободу, это 
бесстрашие, эту нежность и утешительную сладость, эту 
ясность духа и в самом отчаяньи…». В косноязычье С. за-
ключается специфика его языка, его своеобразие и будущее 
его поэзии. О. М. видел уникальность поэзии С. в том, что 
С. «поднял современность до значенья эпохи», дав бесц-
ветным, с т. зр. О. М. (ср. «Шум времени»), десятилетиям 
обобщенность «вечных, классических формул». Сравнивая 
С. с Ф. И. Тютчевым, О. М. говорит, что поэзия С. «есть на-
ука действия, наука воли, наука мужества и любви».



450  СОЦИАЛИСТОВ-РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ ПАРТИЯ

Поэзия раннего О. М. обнаруживает общие мотивы с С. 
Так, образ мира как метафизич. тюрьмы, принудительная 
заданность существования и предстояние вечности, равно 
как и мотивы «тела», «стыда», «зависти» и «обиды», обра-
зуют общую для обоих поэтов в то время концепцию творч. 
«я». У О. М. благодаря этой общности, а также влиянию С. 
«творческая рефлексия оказывается направленной на само 
творчество…» (см.: Б р о й т м а н. Ранний О. Мандельштам 
и Ф. Сологуб. С. 55). О. М. в стихах 1930-х гг. наследовал 
трагич. иронию С. и переосмыслил его теургич. принципы. 
«Сологубовский дух, присутствовавший при сотворении 
мира, превращается у О. Мандельштама в “дыхание”» (Там 
же. С. 56). Если самоопределение «я» у С. по отношению 
к вечности многократно, то у О. М. оно, напротив, одно-
кратно и неповторимо. «Я» у С. неразрывно связано с ми-
ром и не смотрит на него со стороны, тогда как у О. М. оно 
личностно и заявлено как «я» художника. Одноврем. С. 
гипертрофирует худож. мир, к-рый поглощает внехудож. 
реальность, совершает экспансию вовне. У О. М. не стихо-
творение «хочет стать внехудож. реальностью, а внехудож. 
реальность уходит внутрь стиха» (Там же; С м и р н о в. 
С. 47). «У О. Мандельштама теургич. интенция направлена 
именно на создание худож. мира, а не на непосредственное 
теургич. преобразование самой жизни» (Б р о й т м а н. Ран-
ний О. Мандельштам и Ф. Сологуб С. 57). Начинающий 
О. М. опирался не столько на последователей В. С. Соловье-
ва, сколько на концепцию «призрачного мира» С. (Г и н з- 
б у р г Л. Я. «Камень» // Камень. 1990. С. 262). В целом 
можно сказать, что С. «до известной меры являлся для 
раннего Мандельштама образцом» (А в е р и н ц е в. С. 204), 
хотя в поэзии О. М. нет стремлений объявить войну миру, 
как это происходит в поэзии С. Облик лирич. «я», малень-
кого и слабого, «но в то же время равновеликого миру», 
восходит к поэтике С. (Б р о й т м а н. «В Петербурге мы 
сойдемся снова…» С. 149). Язык поэзии С., с его связью с 
поэтикой Н. А. Некрасова и поздненароднич. традицией в 
целом, использовался О. М. в момент освоения им высокого 
рус. просторечия» (Р о н е н. С. 47).

Вместе с тем природа поэзии С. значительно менее 
спонтанна, чем это наблюдается у О. М.: у старшего поэта 
«преобладающее значение… имеет подчинение конкретно-
сти филос. заданию» (Г р о м о в. С. 383). Изображаемая 
конкретность воплощается в тех тонах и в той лексике, 
к-рая обусловлена авт. концепцией.

В стих. «Сусальным золотом горят…» (1908) О. М. стро-
ит образ игрушечных волков, опираясь на строки стих. С. 
«Ветер в трубе…» (ср.: «Очи голодных волков // Между 
дерев замаячут») (Л е к м а н о в. 2000. С. 681). Строка стих. 
«Только детские книги читать…» (1908): «Но люблю мою 
бедную землю…» – реминисценция стих. С. «Я люблю мою 
темную землю» (Г и н з б у р г Л. Я., М е ц А. Г., В а с и л е н- 
к о С. В., Ф р е й д и н Ю. Л. С. 310). Строки стих. О. М. «На 
бледно-голубой эмали…» (1909): «Березы ветви поднима-
ли // И незаметно вечерели» – реминисценция из стих. С. 
«Качели» (строки: «Березы в нем угомонились // И непод-
вижно пламенели»; см. об этом: Л е к м а н о в. 2000. С. 675). 
Стих. О. М. «Дано мне тело – что мне делать с ним…» (1909) 
опирается на стих. С. «Больному сердцу любо…» (ср.: «Кто 
дал мне это тело // И с ним так мало сил?» – см.: Там же. 
С. 455). Строка «Я и садовник, я же и цветок…» соотносима 

со строкой С. «Я сам – творец и сам – свое творенье» («Пре-
одолев тяжелое косненье…»). Строка стих. «Из омута злого 
и вязкого…» (1910) стихи 9-й, 11-й («Я счастлив жестокой 
обидою. <…> // Я каждому тайно завидую…») отсылают 
к строкам стих. С. «Люблю блуждать я над трясиною…» 
(ср.: «Но он томит больной обидою <…> Всем во всем за-
видую») (см. об этом: R o n e n. P. 130). Стих. О. М. «Змей» 
(1910) содержит обращение ко Всевышнему «в духе ранне-
го Сологуба»: «Что весь соблазн и все богатства Креза // 
Пред лезвием твоей тоски, Господь?» (Л е к м а н о в. 2000. 
С. 114). В стих. «Довольно лукавить: я знаю…» (1911) 3-я 
строфа – реминисценция стих. Верлена «Un grand sommeil 
noir…» в пер. С. (Г и н з б у р г Л. Я., М е ц А. Г., В а с и л е н- 
к о С. В., Ф р е й д и н Ю. Л. С. 324). Лирич. ситуация стих. 
О. М. «Дождик ласковый, мелкий и тонкий…» (1911) отсы-
лает к стих. С. «Ирина»: повторяя на иных, внеличностных, 
реалиях снятие конфликта «жестокости» («горделивости» 
у С.) и «кротости», О. М. обращается к фону описывае-
мой С. бытовой ситуации («Дождик мелкий и упорный // 
Словно сетью заволок…»), разворачивая служебную для 
С. метафору и делая метафоричность лейтмотивом своего 
произведения.

«Московский дождик» (1922) О. М. связан с «Все было 
беспокойно и стройно, как всегда…» С. выбором лексики: 
«песчинок», «пылинок» у С. – «чаинок» у О. М.; также 
«И, пачкающий лапки играющих детей…» у С. и «…в лап-
чатой Москве» у О. М. Первая строфа стих. С. «Продукты 
сельского хозяйства…» («Продукты сельского хозяйства / 
Не хуже поместятся в стих / Чем описанья негодяйства / 
Нарядных леди и франтих») впоследствии отразилась на 
лексике стих. О. М. «Увы, растаяла свеча…» (1932), ср., на-
пример: «…И в спальню, видя в этом толк, // Пускали не-
годяев».

В целом поэтика С. с ее опорой на многократно повто-
ренное в произведениях разных авторов слово-знак, ритми-
чески, фонетически и метрически обновляемое и благодаря 
этому воспринимаемое читателем без автоматизма, повлия-
ла на понимание поэтич. слова, свойственное О. М.

Лит.: Г р о м о в П. П. А. Блок, его предшественники и со-
временники. М.; Л., 1966; Валерий Брюсов // ЛН. Т. 85. М., 
1976; С м и р н о в И. П. Художественный смысл и эволюция 
поэтических систем. М., 1977; Александр Блок: Новые мате-
риалы и исследования // ЛН. М., 1980–1992. Т. 92. Кн. 3; К о- 
ч и н  Н. И. Мандельштам в «Московском комсомольце» // 
«И ты, Москва…»; Н. Я. Мандельштам. Т. 1–2; Г и н з б у р г Л. Я. 
«Камень» // Камень. 1990; Т о д д е с Е. А. Поэтич. идеология // 
ЛО. 1991. № 3; Б р о й т м а н С. Н. Ранний О. Мандельштам и 
Ф. Сологуб // Художественный текст и культура. Владимир, 
1993; О н  ж е. «В Петербурге мы сойдемся снова…»: О. Ман-
дельштама в свете исторической поэтики // СМР. Вып. 3/1; 
Л а в р о в А. В. Ф. Сологуб и А. Чеботаревская // Неизданный 
Ф. Сологуб. М., 1997; А в е р и н ц е в С. С. Поэты. М., 1996; 
Г е р ш т е й н; Л е к м а н о в. 2000; О н  ж е. 2003; Р о н е н О. По-
этика О. Мандельштама. СПБ., 2002; R o n e n O. An Approach to 
Mandeĺtam. Jerusalem. 1983.

В. В. Калмыкова.

СОЦИАЛИСТОВ-РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ  ПАРТИЯ 
(ПСР, партия эсеров), крупнейшая социалистич. партия 
России. Возникла в 1901–02 в результате объединения 
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ряда неонароднических организаций; до февраля 1917 на-
ходилась на нелег. положении. Среди лидеров – В. М. Чер-
нов (автор программы партии), Е. К. Брешко-Брешков-
ская, Г. А. Гершуни, М. Р. Гоц, М. А. Натансон, Е. Ф. Азеф 
(провокатор, агент охранного отделения), Б. В. Савинков 
и др. Целью ПСР провозглашалось переустройство об-ва 
рев. путем на социалистич. началах, ликвидация частной 
собственности и деления об-ва на классы. Программа-ми-
нимум партии предусматривала свержение самодержавия, 
социализацию земли, введение всеобщего избират. права, 
свободы слова, печати, совести, собраний, союзов, созда-
ние демократич. республики, основанной на принципе фе-
дерации автономных областей и общин; отделение церкви 
от гос-ва; всеобщее бесплатное образование; уничтожение 
регулярной армии; введение 8-час. рабочего дня, гос. соци-
ального страхования и др. В программе-максимум предус-
матривалась социализация производства. (В 1906 из ПСР 
выделился Союз эсеров-максималистов, выступавший за 
немедленную социализацию и провозглашение т. н. «Тру-
довой республики»). Согласно эсеровской программе, не-
обходимо поддерживать капитализм в городах и в пром-сти, 
где он выполняет прогрессивную роль, и препятствовать его 
проникновению в земледелие, где он, разрушая традицион-
ную земледельч. культуру, ничего положительного взамен 
создать не сможет. Эсеры доказывали, что повсеместная 
концентрация производства в земледелии по образцу пром-
сти – это утопия, не учитывающая специфики сельского хо-
зяйства, и что будущее в сельском хозяйстве за семейными 
трудовыми хозяйствами и кооперацией. Именно агр. про-
грамму, предусматривавшую сохранение принципов тради-
ционной земледельч. культуры и развитие семейных трудо-
вых хозяйств и кооперации, эсеры считали душой партии 
и ключевой для рев-ции. Они были уверены, что базовые 
ценности зап. цивилизации, ставшие ценностями и европ. 
социализма, как то свобода личности, демократия и само-
управление – будут восприняты рус. общинным крест-вом, 
в течение мн. веков решавшим все вопросы на общинных 
(мирских) сходах. Такая идеология ПСР находила нерав-
нодушный отклик и среди рабочих, не утративших связь с 
деревней, и в разночинных слоях интеллигенции, к к-рым 
принадлежал и О. М., и даже в нек-рых рафинированных 
слоях «образованного общества». Основные печатные ор-
ганы ПСР – газеты «Революционная Россия» (до 1917), 
«Воля народа», «Дело народа», левоэсеровское «Знамя тру-
да» (1917–18).

Одним из тактич. средств борьбы ПСР признавала 
индивидуальный террор. Руководство т. н. «центральным 
террором» осуществляла Боевая организация (БО) во гл. 
с Гершуни, а затем Азефом и Савинковым. Наиб. громки-
ми актами, вызвавшими большой обществ. резонанс, стали 
убийства министра внутр. дел В. К. Плеве (1904) и моск. 
ген.-губернатора вел. князя Сергея Александровича (1905). 
После поражения рев-ции 1905–07 и разоблачения прово-
каторской деятельности Азефа ПСР переживала кризис и 
обострение борьбы внутрипартийных группировок. После 
распада полит. руководства к 1914 оно возникает вновь, че-
рез дискуссию, на 3-м съезде ПСР в мае–июне 1917. После 
Февральской рев-ции 1917 ПСР становится самой много-
числ. (ок. 1 млн членов) и популярной партией в России. 

Представители ПСР входили во Врем. пр-во и руководство 
ЦИК, возглавляли Всерос. Совет крест. депутатов.

В ноябре 1917 произошел раскол ПСР: ее левое кры-
ло, поддержавшее большевист. переворот, образовало са-
мостоят. Партию левых социалистов-революционеров 
(ПЛСР), представители к-рой вошли в Воен.-рев. комитет 
и СНК. 4-й съезд ПСР, состоявшийся в ноябре 1917, за-
крепляет победу левоцентристского направления в партии, 
возглавляемого Черновым. На выборах в Учредит. собра-
ние, проходивших местами после захвата власти большеви-
ками, всеми способами пытавшимися повлиять на ход и ре-
зультаты этих выборов, эсеры по стране в целом получили 
58 % голосов, тогда как большевики – 24 %, меньшевики – 
2,3 %, кадеты – 4,7 % голосов (Политические партии Рос-
сии. Конец XIX – первая треть XX века. Энциклопедия. М., 
1996. С. 82, 270, 358, 442). После разгона Учредит. собрания 
ПСР искала место, где его можно было бы созвать вновь. На 
5-м Совете партии в мае 1918 было решено начать вооруж. 
борьбу с большевистским режимом. 8.6.1918 в Самаре по-
сле переворота, совершенного совм. усилиями восставшего 
эсеровского подполья и чехословацких подразделений, воз-
никает эсеровское пр-во – Комитет членов Всерос. учредит. 
собрания (Комуч), к-рый объявил себя врем. властью до 
созыва Учредит. собрания на территории Поволжья, Урала 
и Сибири, восстановил демократич. свободы и нормализо-
вал экономику, введя «смешанные формы собственности». 
Созданная Комучем «Народная Армия» держала «Восточ-
ный фронт». Эсеровское пр-во было арестовано 19.11.1918 
после гос. переворота адмирала А. В. Колчака в Омске. По-
сле декрета ВЦИК от 14.6.1918 правые эсеры и меньшевики 
подверглись изгнанию из Советов.

Представители левых эсеров, напротив, продолжали 
повсеместно входить в Советы (кое-где их возглавляя) и 
все советские органы, вплоть до ВЧК. Их лидерами были 
М. А. Спиридонова, Б. Д. Камков и др. С подачи левых эсе-
ров 3-й Всерос. съезд Советов принял Основной закон о 
социализации земли. После ратификации Брестского мира 
4-м Всерос. съездом Советов левые эсеры ушли из центр. 
Совнаркома, сохранив свое представительство в региональ-
ных пр-вах, ВЦИК и продолжая возглавлять Исполком 
его Крест. секции. Однако 2-й съезд ПЛСР (апрель 1918) 
и особенно 3-й съезд взяли линию на противопоставление 
РКП(б) в вопросах внеш. и внутр. политики (прежде всего 
по вопросу о комбедах и продовольств. диктатуре). Вслед-
ствие попытки неудачного выступления в Москве 6–7 июля 
в дни работы 5-го Всерос. съезда Советов левые эсеры так-
же были изгнаны из Советов и постепенно превратились в 
нелегальную партию.

Тактическая линия ПСР в годы Гражд. войны колеба-
лась, но в целом исходила из рассмотрения себя в качестве 
«третьей силы», противостоявшей антидемократич. белым 
и красным режимам – «большевизму справа» и «больше-
визму слева». В 1922 большевистские власти, в ситуации 
системного кризиса, опасаясь возрождения симпатий масс 
к ПСР, устроили показат. процесс социалистов-революцио-
неров, на к-ром б. ч. подсудимых была приговорена к смерт-
ной казни (приостановленной исполнением). (Я н с е н  М. 
Суд без суда. 1922 год. Показательный процесс социали-
стов-революционеров. М., 1993; Б а б и н а  Б. А. Февраль 
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1922 / публ. В. Захарова // Минувшее. М., 1990. Вып. 2.). 
Фактически ПСР и ПЛСР прекратили свое существование 
примерно на рубеже 1925–26. И левые, и правые эсеры си-
стематически подвергались репрессиям все 1920–30-е гг., 
вплоть до поголовного физич. уничтожения в кон. 1930-х 
(уцелело всего неск. человек).

Первоначально О. М. был связан с ПСР через семью 
своего соученика Б. Б. Синани. Его отец, врач-психиатр 
Б. Н. Синани, был близко знаком со мн. членами ЦК партии 
(«Шум времени», гл. «Семья Синани»). Влияние на моло-
дого О. М. оказал также один из его репетиторов – чл. Пе-
терб. комитета ПСР Б. В. Бабин-Корень. В доме Синани в 
Петербурге О. М. встречался с деятелями партии (М. А. На-
тансоном и др.). В 1906 О. М. вместе с Б. Б. Синани при-
мкнул к ПСР, выступал агитатором на митингах (Писате-
ли современной эпохи: Биобиблиографический словарь 
русских писателей ХХ века / ред. Б. П. Козьмин. М., 1928. 
С. 178), участвовал в охране нелег. собрания (Егип. марка. 
Л., 1928. С. 149), выпускал в Тенишевском училище оппо-
зиц. журнал «Пробужденная мысль». После 1907 О. М. от 
рев.-полит. деятельности отошел. Позднее, рассказывая о 
ней С. П. Каблукову, О. М. упоминал свою речь перед ра-
бочими по поводу обрушения потолка в зале заседаний Гос. 
думы в Таврическом дворце. Весной 1908, находясь в Пари-
же, О. М. вместе с М. М. Карповичем побывал на крупном 
эсеровском собрании, посв. памяти Гершуни, гл. оратором 
на к-ром выступал Савинков (К а р п о в и ч  М. Мое знаком-
ство с Мандельштамом. // НЖ. 1957. № 49. С. 259–260). 
В Гейдельберге, куда О. М. приехал учиться в 1909, среди 
учившихся вместе с ним рос. студентов было два будущих 
левоэсеровских лидера – член президиума ВЦИК Камков 
(Кац) и министр юстиции в первом коалиционном после-
октябрьском пр-ве И. З. Штейнберг. Отношение О. М. к де-
ятельности Боевой организации ПСР и к террору в целом 
изменилось в нач. 1910-х гг.: одной из ярчайших черт его 
мировоззрения стало категорич. отрицание террора, физич. 
насилия во всех его проявлениях. Ко времени знакомства 
с Каблуковым О. М. стыдился прежней полит. активности 
и считал своим призванием «поприще лирического поэта». 
По свидетельству Н. М., Иванов-Разумник, выразивший 
в сер. 1920-х гг. радость по поводу одного из террористич. 
актов, был удивлен, узнав, что О. М. в принципе отвергает 
террор.

В первые порев. годы сотрудничество О. М. с эсерами 
свелось к тому, что он, как и представители лит. объедине-
ния «Скифы» (А. А. Блок, А. Белый, Н. А. Клюев, С. А. Есе-
нин и др.) и группы «Центрифуга» (Н. А. Асеев, С. П. Бобров, 
Б. Л. Пастернак и др.), достаточно систематично печатался 
в левоэсеровской прессе, в частности в одном из осн. их 
изданий – газете «Знамя труда». Б. А. Бабина передавала 
слова одного из эсеровских лидеров об О. М.: «наш поэт» 
(сообщено Ю. Л. Фрейдиным). 6.7.1918 два левых эсера 
(и одновременно чекиста), Я. Г. Блюмкин и Н. А. Андре-
ев, убили герм. посла Мирбаха и спровоцировали вооруж. 
конфликт между недавними союзниками – большевиками 
и ПЛСР. Следствием этого стал разгром партии, в тот же 
день начались крупномасштабные аресты левых эсеров в 
Москве, Петрограде и др. рос. городах (среди задержанных 

позднее в Петрограде оказались Иванов-Разумник, Блок, 
Штейнберг и др.).

Не исключено, что опасениями ареста был вызван и 
стремит. отъезд из Москвы на Украину самого О. М. в фев-
рале 1919. Весной 1919 в Киеве О. М. продолжил сотрудни-
чество в легально существовавшей на Украине (в отличие 
от Советской России) левоэсеровской периодике (в част-
ности, в журнале «Борьба»). В Киеве, как и ранее в Москве, 
О. М. неоднократно встречался с Блюмкиным.

«Шум времени» передает двойственность отношения 
О. М. к эсерам: с одной стороны, интерес к их программе, 
в частности, к агр. вопросу, и громкой деятельности («Сла-
ва была в ц[ентральном] к[омитете], слава была в б[оевой] 
о[рганизации], и подвиг начинался с пропагандистского 
искуса», с другой – понимание противоречивости их идео-
логии. О. М. описал поездку вместе с Б. Б. Синани на одну 
из конспират. квартир эсеров в Финляндии, где он мельком 
видел Гершуни. При этом О. М. отмечал культурную уко-
рененность программы ПСР в рус. истории: «Здесь, в глу-
бокой страстной распре с[оциалистов]-р[еволюционеров] 
и с[оциал]-д[емократов], чувствовалось продолжение ста-
ринного раздора славянофилов и западников». Революци-
онность О. М. исходила из общих народнич. убеждений, 
а преемниками народников были именно эсеры. Можно 
сказать, что ПСР была полит. выразителем определ. части 
широких и изменчивых полит. взглядов и сложного ми-
ровоззрения О. М., к-рые, в свою очередь, очень непросто 
отразились в его творчестве. Иными словами, «полити-
ческие» взгляды зрелого О. М. были в основе своей «по-
этическими», но и в его поэтич. произведениях достаточно 
много политич. подтекстов. При этом признания былой 
юношеской близости к эсерам в «Шуме времени» (1923, 
опубл. 1925), т. е. уже после процесса над ними в 1922, оста-
вались рискованными.

Ряд особенностей идеологич. программы ПСР, в част-
ности, связь эсеров с крест-вом, важны для понимания 
творчества и биографии О. М. Крест. восстания 1922 счи-
тались «эсеровскими», и в этом смысле «голодные крестья-
не» («Холодная земля. Бесхлебный, робкий Крым…», 1933) 
на следствии 1934 «законно» трактовались в русле былых 
эсеровских увлечений О. М. Отсюда же образ Сталина-
«мужикоборца» в одной из редакций стих. «Мы живем, под 
собою не чуя страны…» (1933).

В июне 1934, в период ссылки в Чердынь, О. М. и Н. М. 
попали в окружение ссыльных эсеров, к-рые оказывали им 
поддержку (с сер. 1920-х гг. в Чердыни была крепкая эсе-
ровская колония). О. М. отмечал неизменность их отноше-
ния к «народу»: по свидетельству Н. М., одна из ссыльных 
́говорила, что готова пожертвовать жизнью ради этих му-
жиков, и по этой реплике О. М. определил, кто она (т. е. то 
она – эсерка) (Воспоминания. М., 1989. С. 55). В Воронеже 
О. М. вспоминает о «Земле и воле» («Чернозём») – органи-
зации, исторически предшествовавшей ПСР. При аресте в 
мае 1938 О. М. указал в анкетных данных, что он «эсер», – 
обстоятельство, отразившееся и на приговоре.

Лит.: Б а б и н а  Б. А. Февраль 1922 / публ. В. Захарова // 
Минувшее. М., 1990. Вып. 2; Политические партии России. 
Конец XIX – первая треть XX века. Энциклопедия. М., 1996; 
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Я н с е н  М. Суд без суда. 1922 год. Показательный процесс со-
циалистов-революционеров. М., 1993.

В. В. Калмыкова, Я. В. Леонтьев, К. Н. Морозов.

СРЕДНЕВЕКОВЬЕ, в худож. мире О. М., период европ. 
истории 5–15 вв., выступающий как совокупность ист., соц., 
культурных и психологич. признаков и качеств.

Импульсом к формированию индивидуальной концеп-
ции С. послужили, очевидно, впечатления О. М. от посеще-
ния во 2-й пол. 1900-х гг. Франции, Швейцарии, Германии 
и, возможно, Италии и знакомства со ср.-вековой, готич. 
составляющей культуры этих стран. Вместе с тем теоретич. 
знания о литературе данного периода О. М., несомненно, 
получил во время обучения в Сорбонне (где он посещал 
лекции одного из ведущих медиевистов Европы Ж. Бе-
дье), Гейдельбергском университете (где прослушал три 
курса Г. Неймана по истории ср.-вековой франц. поэзии) и 
Санкт-Петербургском университете (где занимался рома-
нистикой в семинаре В. Ф. Шишмарева и являлся членом 
студенч. романо-герм. кружка). Несомненно, что формиро-
вание мандельшт. концепции С. находилось и под сильней-
шим воздействием филос. наследия П. Я. Чаадаева. Можно 
предположить, что в кон. 1920-х – нач. 1930-х гг. О. М. были 
известны исследования Н. Я. Марра и представителей т. н. 
«яфетической» школы в сфере индоевроп. фольклорно-ми-
фологич. реконструкций, коснувшихся, в частности, сюже-
та о Тристане и Изольде в контексте рассмотрения струк-
турно-семантич. трансформаций образа «богини любви 
матриархальной Афроевразии»; см.: Яфетический сб. V. Л., 
1927.

О высокой степени знакомства О. М. со ср.-вековой 
европ. лит. традицией можно, в частности, судить по его 
относящимся к нач. 1920-х гг. переводам старофранц. ге-
роич. эпоса [фрагменты «Песни о Роланде» (кон. 11 в.), 
поэм «Коронование Людовика» (сер. 12 в.) и «Алисканс» 
(2-я пол. 12 в.) и др.; см.: Михайлов. С. 63–65]. Дополнит. 
свидетельствами знания ср.-вековой эпич. традиции явля-
ется встречающееся в мандельш. текстах регулярное обра-
щение к ее наиб. ярким памятникам и авторам. К их числу 
относятся краткий пересказ в ст. «Франсуа Виллон» [1910 
(1912?), 1927] старофранц. «Романа о Розе» Гильома де 
Лориса и Жана де Мёна (13 в.), включение в первонач. ред. 
стих. «Реймс и Кельн» («Шатались башни, колокол зву-
чал…», 1914) эпизода из «Песни о Роланде» (см.: М е ц А. Г. 
Комментарий // Камень. 1990. С. 328–329), упоминание в 
ст. «О природе слова» (1920–22) и цитирование при подго-
товке ее к переизд. (1928) «Кантилены Св. Евлалии» (9 в.) 
(см.: Н е р л е р  П. Примечания // Слово и судьба. 1987. 
С. 281) и прямая отсылка в рец. на кн. А. Э. Свентицкого 
«Книга сказания о короле Артуре и о рыцарях круглого сто-
ла» (1923) к сюжетам о короле Артуре, Тристане и Изольде 
и литературно зафиксировавшим их ср.-вековым авторам 
Кретьену де Труа и Гальфриду Монмутскому (12 в.). Ос-
мысление С. как самостоят. ист.-культурного феномена 
пришлось у О. М. на сер. 1910-х гг. и прямо и разнообраз-
но отразилось в его программных статьях и наиб. заметных 
стихотворениях этого периода. Более того, работа над пере-
водами ряда фрагментов ср.-векового франц. эпоса («Четы-
ре сына Аймона», «Алисканс», «Жизнь святого Алексея») 
практически привела едва ли не к созданию самостоят. лит. 

произведений, в к-рых, по словам Н. М., О. М. «выразил 
себя и свои мысли о нашем будущем. Он хотел напечатать 
все три вещи в одной из книг 22 года» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 138), т. е. придал им статус традиционного жанра 
«подражания» (см.: М и х а й л о в. С. 71–72). Специфич. 
степень мандельшт. «погружения» в С. как в уникальную 
социокультурную среду осознавалась и его современника-
ми; так, В. Я. Парнах, характеризуя О. М., отметил, что он – 
«дитя Санкт-Петербурга – весь принадлежит 19 в., а иногда 
и средневековью» (P a r n a c h  V. In the Russian World of 
Letters // The Menorah Journal. 1926. Vol. 12. №. 3. P. 304).

Доминирующим фактором восприятия С. для О. М. 
выступало его метафизич. начало; в «Заметках о Шенье» 
(1922) он отмечал: «У средневековья была своя душа и 
было подлинное знанье античности, и не только по грамот-
ности, но и по любовному воспроизведенью классическо-
го мира, оно оставляет далеко позади век Просвещенья»; 
значительно позднее, в «Разговоре о Данте» (1933), О. М. 
перевел это положение в собственно филос. сферу: «Сред-
невековье не помещалось в системе Птоломея – оно при-
крывалось ею. – К библейской генетике прибавили физику 
Аристотеля. Эти две плохо соединяемые вещи не хотели 
сращиваться». Вероятно, именно филос.-метафизич. аспек-
том восприятия С. в худож. мире О. М. обусловлено функ-
ционирование категории готики в качестве и его содержат. 
эквивалента (связанного с конкретным социально-ист. 
периодом) и определ. культурной парадигмы, проецируе-
мой на современность. Гл. дифференциальным признаком 
С. в мандельшт. концепции является его связь с физиоло-
гич. началом, выступающим как одна из наиб. адекватных 
метафорич. форм отражения его формальной и содержат. 
специфики: «средние века именно физиологически гени-
альная эпоха». Это же качество в мандельшт. представле-
нии необходимо и для понимания ср.-вековой культуры: 
«Для восприятия бесконечной сложности средневековья 
необходима физиологическая изощренность», и именно 
по этому признаку О. М. неожиданно сближает С. с акме-
измом: «Любовь к организму и организации акмеисты раз-
деляют с физиологически-гениальным средневековьем». 
Очевидно, творчество авторов С. входило в круг актуаль-
ных для акмеизма тем вообще, в акмеистич. манифесте 
Н. С. Гумилева  «Наследие символизма и акмеизм» (1913) 
среди четырех «краеугольных камней для здания акме-
изма» (Г у м и л е в  Н. С. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3: Письма о 
русской поэзии. М., 1991. С. 19) названы Ф. Рабле (к-рого 
и Гумилев, и О. М. относили к числу ср.-вековых поэтов) и 
Ф. Вийон. При этом гумилевская оценка Рабле использует 
понятие физиологизма (что свидетельствует о смысловой 
взаимосвязанности этой категории у О. М. и Гумилева): он 
назван автором, к-рый показал «тело и его радости, мудрую 
физиологичность» (Там же). Аналогичным образом О. М. 
характеризовал Вийона: «Кровь подлинного средневековья 
текла в жилах Виллона. <…> Физиология готики <…> за-
менила Виллону мировоззрение и с избытком вознаградила 
его за отсутствие традиционной связи с прошлым». Макси-
мальное проявление физиологич. начала С. О. М. видел в 
готич. архитектуре: «То, что в XIII (веке. – С. Ш.) казалось 
логическим развитием понятия организма – готический со-
бор, – ныне эстетически действует как чудовищное: Notre 
Dame есть праздник физиологии, ее дионисийский разгул».
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Др. принципиальным аспектом мандельшт. концепции 
С. становится отношение к человеч. личности, акцентиру-
ющее ее индивидуальность: «Средневековье, определяя по-
своему удельный вес человека, чувствовало и признавало 
его за каждым, совершенно независимо от его заслуг. <…> 
Европа прошла сквозь лабиринт ажурно-тонкой культуры, 
когда абстрактное бытие, ничем не прикрашенное личное 
существование ценилось как подвиг»; ср.: «Жесток XV век 
к личным судьбам». Данное положение могло находиться 
в смысловой зависимости от мировоззрения Чаадаева, фи-
лос. наследие к-рого О. М. прямо соотносил с европ. куль-
турой и ее «готич.» составляющей, см. в ст. «Петр Чаадаев» 
(1914): «Или Чаадаев устал? Или его готическая мысль 
смирилась и перестала возносить к небу свои стрельча-
тые башни?»; ср. о влиянии Чаадаева на мандельшт. трак-
товку ср.-векового искусства в: Р о н е н О. Лексический 
повтор, подтекст и смысл в поэтике О. Мандельштама // 
СМР. Вып. 3/1. С. 261. Вместе с тем мандельшт. понима-
ние ср.-векового восприятия человеч. индивидуальности 
не соответствует ист. реальности [см. принадлежащее совр. 
исследователю определение С. как «культуры безмолвству-
ющего большинства» (Г у р е в и ч  А. Я. Средневековый 
мир: Культура безмолвствующего большинства. М., 1990)], 
поскольку в большей мере должно быть отнесено к культу-
ре Ренессанса. В то же время сам О. М. явно разделял эти 
культурно-ист. эпохи именно по их отношению к человеку: 
«Средневековье цепко держалось за своих детей и добро-
вольно не уступало их Возрождению». Близкие представле-
ния о гуманистич. ориентированности С. отражены и в на-
диктованной Н. М. во время работы над радиокомпозицией 
«Молодость Гете» (1935) заметке об У. Шекспире, где О. М. 
вновь противопоставляет С. Просвещению, сближая его с 
античностью: «Дездемона <…> идеал средневековой жен-
щины-жены. Этот идеал никогда не обрабатывался в лите-
ратуре. Но он в ней присутствовал. Жена по образу какого-
то средневекового Домостроя, лишенного восточной <…> 
жестокости». Непосредственно со взаимоотношениями 
человека и срелневекового общества связан и социальный 
аспект мандельшт. восприятия Средних веков. О. М. пря-
мо отмечает активную включенность человека С. в социум: 
«Средневековые люди любили считать себя детьми города, 
церкви, университета», причем такая включенность рас-
пространяется не только на отд. социальные группы и ин-
ституты, но и на общество в целом: «Средневековый чело-
век считал себя в мировом здании столь же необходимым и 
связанным, как любой камень в готической постройке <…>. 
Служить не только значило быть деятельным для обще-
го блага. Бессознательно средневековый человек считал 
службой, своего рода подвигом, неприкрашенный факт сво-
его существования». Позднее в ст. «Гуманизм и современ-
ность» (1922) О. М. воспользовался понятием «социальная 
готика», к-рую он увидел в совр. ему эпохе: «Не новая соци-
альная пирамида соблазняет нас, а социальная готика: <…> 
человеческое общество, задуманное как сложный и дрему-
чий архитектурный лес, где все целесообразно, индивиду-
ально и каждая частность аукается с громадой».

В «акмеистич.» контексте ст. «Утро акмеизма» О. М. 
выделил еще одну отличит. черту ср.-векового общества: 
«Средневековье дорого нам потому, что обладало в высо-
кой степени чувством граней и перегородок. Оно никогда 

не смешивало различных планов и к потустороннему от-
носилось с огромной сдержанностью»; близкая оценка по-
вторится и в черновых набросках к «Разговору о Данте»: 
«Сила культуры – в непонимании смерти – одно из основ-
ных качеств гомеровской поэзии. Вот почему средневеко-
вье льнуло к Гомеру и боялось Овидия». Данное положение 
не соответствует реальному мировоззрению С.; по мнению 
совр. науки, для человека Ср. веков «оба мира, земной и по-
тусторонний <…> тесно соприкасаются и находятся в ин-
тенсивном общении. <…> Насколько можно судить <…> 
понятие “тот свет” или “потусторонний мир”, “мир иной” 
отсутствовало. Перед нами скорее всеобъемлющий иерар-
хизированный универсум, включавший как мир живых, 
так и мир мертвых» (Г у р е в и ч  А. Я. Культура и общество 
средневековой Европы глазами современников. М., 1989. 
С. 93). Вместе с тем сдержанность С. в отношении к «поту-
стороннему» находит для О. М. параллели в худож. практи-
ке акмеизма: «Благородная смесь рассудочности и мистики 
и ощущение мира как живого равновесия роднит нас с этой 
эпохой и побуждает черпать силы в произведениях, возник-
ших на романской почве около 1200 года», и м. б. сопостав-
лено со ст. «Наследие символизма и акмеизм» Гумилева, в 
частности писавшего: «Всегда помнить о непознаваемом, но 
не оскорблять своей мысли о нем более или менее вероят-
ными догадками – вот принцип акмеизма. <…> Что же ка-
сается ангелов, демонов, стихийных и прочих духов, то они 
входят в состав материала художников и не должны больше 
земной тяжестью перевешивать другие взятые им образы» 
(Г у м и л е в  Н. С. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. С. 19).

В целом О. М. высоко оценивал средневековую (в его ин-
дивидуальном понимании) поэзию; развернутое историко-
лит. и теоретич. обоснование этого содержится в ст. «Фран-
суа Виллон» (в основе к-рой, очевидно, лежит мандельшт. 
реферат, подготовленный для романо-герм. кружка осенью 
1912 и прочитанный в марте 1913; см.: М е ц  А. Г. Коммен-
тарий. С. 332). В трактовке О. М. ее гл. культурно-ист. при-
знаком выступает абсолютная изолированность от соци-
альной действительности: «Поэзия и жизнь в XV веке – два 
самостоятельных, абсолютно враждебных измерения. <…> 
Поэзия XV века автономна; она занимает место в тогдаш-
ней культуре, как государство в государстве». Как пример 
наиб. яркого проявления «гипноза литературы» этого пе-
риода О. М. приводит Двор Любви Карла VI, участники 
к-рого были ориентированы на «пренебрежение к сослов-
ным перегородкам <…> желая продлить литературный сон 
в действительности». Уподобляя средневековую поэзию 
«могущественной риторической школе, которую с полным 
правом можно читать символизмом XV века», О. М. как ее 
основополагающий худож. метод определяет аллегорич-
ность, чье явное преобладание в литературе С. в качестве 
формы абсолютного дистанцирования от реальности оце-
нивается как явно негативное начало: «Знаменитый Роман 
о Розе впервые построил непроницаемую ограду, внутри 
которой продолжала сгущаться тепличная атмосфера, не-
обходимая для дыхания аллегорий, созданных этим рома-
ном. Любовь, Опасность, Ненависть, Коварство – не мерт-
вые отвлеченности. <…> Средневековая поэзия дает этим 
призракам как бы астральное тело и нежно заботится об 
искусственном воздухе, столь нужном для поддержания их 
хрупкого существования». Одновременно с этим к числу гл.  
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достижений средневековой поэзии О. М. относил ее фор-
мальную организацию, в более поздних «Заметках о Шенье» 
он отметил синтаксич. свободу «поэтов средневековья – 
Виллона, Рабле», что в известном смысле может выступать 
как автохарактеристика самого О. М., отводившего исклю-
чительно высокую роль синтактике худож. текста, осоз-
наваемой им как гл. смыслообразующий фактор. Это по-
ложение получило развернутое отражение в ст. «Франсуа 
Виллон», где «оба завещания Виллона, и большое и малое» 
охарактеризованы как «праздник великолепных ритмов, 
которого до сих пор не знает французская поэзия», при том 
что в черновом наброске статьи содержится определение: 
«Французский стих по природе своей, как никакой другой, 
приспособлен к тончайшим ритмическим нюансам», и там 
же говорится о поэзии Вийона: «Ритм всегда в строгом со-
ответствии с содержанием».

Именно в наследовании традиций средневековой куль-
туры О. М. видел одну из отличит. черт совр. ему франц. 
литературы: «XIX век франц. поэзии черпал свою силу из 
<…> национальной сокровищницы – готики»; см. характе-
ристику Ш. Гюисманса в рец. на его кн. «Парижские арабе-
ски» (1913): «Не в воображаемом средневековье, а в под-
линном – он нашел великое противоядие современности»; 
ср. упоминание В. Гюго в заметке «Огюст Барбье» (1923), 
где он метафорически связан с образом Собора Парижской 
Богоматери и группой «молодых писателей романтическо-
го толка, горячих театралов, восхищенных Гюго, поклон-
ников живописной средневековой старины». Как своего 
рода культурного продолжателя С., утратившего связь с 
античной традицией, в «Заметках о Шенье» О. М. опреде-
лял 18 в., для к-рого «гораздо сильнее была связь с омерт-
вевшими формами схоластической казуистики, так что 
век Разума является прямым наследником схоластики со 
своим рационализмом, аллегорическим мышлением, персо-
нификацией идей, совершенно во вкусе старофранцузской 
поэтики». В противоположность подобной позитивной 
в культурологич. плане оценке в рец. на кн. Свентицкого 
О. М. подверг уничижит. критике рус. переложение средне-
векового эпоса: «Подлинным средневековьем, филологич. 
духом здесь и не пахнет <…> вся эта никчемная “работа”, 
одинаково ненужная и филологу и читателю, – еще один 
поклеп на средневековье с его здоровым и утонченным 
худож. организмом, изумительно гибким каноном форм». 
В то же время в позднем варианте ст. «О природе слова» 
именно рус. язык противопоставлен О. М. лингвистич. тен-
денциям европ. С. как вместилище эллинистич. традиции: 
«Живые силы эллинской культуры, уступив Запад латин-
ским влияниям <…> устремились в лоно русской речи <…> 
западные культуры и истории замыкают язык извне, ого-
раживают его стенами государственности и церковности 
и пропитываются им, чтобы медленно гнить и зацветать в 
должный час его распада» (Слово и судьба. 1987. С. 58). Но 
прогнозируемая О. М. социокультурная языковая ситуация 
в своей негативной оценке дана в «терминах» С.: «и для нас 
прозвучит наша кухонная латынь и на могучем теле языка 
взойдут бледные молодые побеги нашей жизни, подобно 
древнефранцузской песенке о св. Евлалии».

В мандельшт. мире можно установить ряд и более част-
ных и гипотетич. содержательных параллелей, прямо или 
опосредованно связанных с культурой С., в первую очередь 

с ее лит. составляющей. Так, в ст. «О собеседнике» [1913 
(1912?), 1927] О. М. использовал образность средневеково-
го фольклора, метафорически изобразив говорящего, к-рый 
«обратил свое внимание исключительно на акустику. Он 
бросает звук в архитектуру чужой души и <…> следит за 
блужданиями его под сводами психики. <…> В этом отно-
шении он будет похож на “prestre Martin” средневековой 
французской пословицы, который сам служит мессу и слу-
шает ее». Как считают совр. комментаторы, в сохранивших-
ся фрагментах доклада [«Скрябин и христианство»] (1917; 
датировка условна) отражено мандельшт. знакомство со 
средневековым трактатом «О подражании Христу» (15 в.), 
авторство к-рого приписывается Фоме Кемпийскому; см.: 
М е ц  А. Г., В а с и л е н к о  С. В., Ф р е й д и н  Ю. Л., Н и- 
к и т и н  В. А. Примечания к публикации: О. Мандельштам. 
«Скрябин и христианство» // РЛ. 1991. № 1. С. 76. Трудно 
предположить, чтобы О. М. не был известен гл. труд Бе-
дье – вольная реконструкция относящегося к 12 в. романа 
о Тристане и Изольде (1903), одного из самых известных 
произведений средневековой литературы; по мандельшт. 
оценке, высказанной в рец. на «Книгу сказания о короле 
Артуре и о рыцарях круглого стола», «“Тристан и Изольда” 
Бедье – настоящее чудо реконструкции, почти подлинник». 
Там же он упоминает «знаменитые стихотворные романы-
повести» Кретьена де Труа и так характеризует его: «фран-
цуз XIII века. Отличный авантюрный рассказчик, мастер 
стихотворного повествования» (совр. исследователи уже 
отмечали хронологич. неточность О. М., относящего автора 
12 в. к 13; см.: Л е в и н т о н  Г. А. Романия и романистика 
у Мандельштама // Res philological – 2: Сб. статей памяти 
академика Георгия Владимировича Степанова. К 80-летию 
со дня рождения (1919–1989). СПб., 2000. С. 204). В чис-
ле опосредованных смысловых элементов может быть на-
зван средневековый «Роман о Лисе», являющийся одним 
из самых ранних больших произведений гор. литературы: 
сюжетная схема этого текста, по мнению М. Л. Гаспарова, 
отражена в мандельшт. стих. «Реймс – Лаон» («Я видел 
озеро, стоявшее отвесно…», 1937); см.: Гаспаров М. Л. Поэт 
и общество: Две готики и два Египта в поэзии О. Мандель-
штама // СМР. Вып. 3/1. С. 33.

Лит.:  М а н д е л ь ш т а м  О. Переводы из старофранцуз-
ского эпоса / подг. текста, публ. и вступ. заметка В. Швейцер // 
Slavica Hierosolymitana. 1979. Vol. IV. С. 304–06; М и х а й- 
л о в  А. «Сыновья Аймона» // СМР. Вып. 3/1.

С. Г. Шиндин.

СТЕНИЧ (наст. фам. С м е т а н и ч) Валентин Осипо-
вич (Иосифович) (8.11.1897, по др. данным, 1898, С.-Пе-
тербург – 21.9.1938, Ленинград), переводчик, критик, 
поэт, герой очерка А. А. Блока  «Русские дэнди» (1918). 
Чл. ВКП(б) в 1917, по др. свед., 1918–20 (исключен). Член 
ССП. Четырежды подвергался аресту (1921, 1930, 1931, 
1937). Н. М. знала С. с 1919, когда он, поэт-комиссар, в ки-
евском «литературном подвале “ХЛАМ” <…> читал острые 
стихи, из которых многие запомнили “Заседание Совнарко-
ма”, где звучала не заказная, а подлинная современность» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 407; о С. в «ХЛАМе» см. так-
же: Э р е н б у р г  И. Л. Люди, годы, жизнь: Воспоминания:  
В 3 т. М. 1990. Т. 1. С. 248; Ю т к е в и ч  С. Ю. Собр. соч.:  
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В 3 т. М., 1990. Т. 1. С. 38–39; Л и в ш и ц  Е. К. Воспомина-
ния о В. О. Стениче // РНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 9. Л. 1). По всей 
вероятности, тогда же со С. познакомился и О. М.

В немногих опубл. поэтич. текстах С. (1921; 1934; см. 
также: С т е н и ч  В. О. Стихи «русского дэнди» / вступ. ст. 
и примеч. Л. Ф. Кациса // ЛО. 1996. № 5–6. С. 62–75) есть 
отдаленные тематич. переклички со стихами О. М. Вслед 
за О. М. («Петербургские строфы», 1913), С. использует 
в своем стих. «Мы никогда не позабудем…» (1918) прием 
«оживления» героев «Медного Всадника». Но, в противо-
положность О. М., для С. важна не фигура «чудака-Евге-
ния», а новая ист. параллель: оживший «Медный государь» 
у С. призывает: «Мой вскормленник – Владимир Ленин – / 
Великий подвиг заверши!» (Соло: Первый сб. стихов. [М., 
1921]. С. 24). Совр. звучание важной для О. М. эллинистич. 
темы травестировано в шутливой поэме о 1-м съезде сов. 
писателей, сочиненной С. вместе с Ю. К. Олешей: «Москва 
в те дни была Элладой, / Помноженной на коммунизм» 
(О л е ш а  Ю., С т е н и ч  Вал. «Москва в те дни была элла-
дой» / Литературный Ленинград. 1934. 8 окт.).

Бросивший уже в нач. 1920-х гг. писать серьезные сти-
хи, С. «остался одним из самых глубоких стихолюбов» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 407), «выше всего ставил 
Блока и любил, впрочем, значительно меньше – Сологу-
ба, Ахматову, Маяковского и Мандельштама» (Ч у к о в- 
с к и й   Н. К. С. 213), но среди современников слыл «цини-
ком». «Он помнил наизусть огромное количество стихов, 
чуть ли не всю новую русскую поэзию. К некоторым сти-
хотворениям <…> подобрал подходящую музыку и пел их 
на мотив разных танцев. Какие-то, впрочем, очень хорошие 
стихи Мандельштама он пел, например, под матчиш. Полу-
чалась пародия. Или, во всяком случае, снижение» (П е- 
т р о в. С. 103).

Когда на глазах у С., в помещении ленингр. «Изд-ва 
писателей» (Гостиный двор) О. М. дал пощечину А. Н. Тол-
стому в нач. мая 1934, С. убеждал свидетелей этой сцены не 
обращаться в нар. суд. (Т а г е р. С. 104). Н. М. называет имя 
С. как одного из немногих людей в 1930-х гг., «которые со-
храняли трезвую голову да еще при этом упоминали Ман-
дельштама» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 318).

Приехав в Ленинград в 1937, чтобы раздобыть денег, 
О. М. и Н. М. провели у С. (кан. Грибоедова, д. 9, кв. 126) це-
лый день. Здесь они виделись с А. А. Ахматовой, Ц. С. Воль-
пе, Н. К. Чуковским, жена С. принесла собранные у писа-
телей деньги и одежду (Выступление Н. К. Чуковского на 
вечере О. М. 15.5.1965 в Мехмате МГУ. Запись неустановл. 
лица / Ш а л а м о в  В. Т. Воспоминания. М., 2003. С. 307).

14.11.1937 С. был арестован, обвинялся по ст. 58–8, 
58–11 УК РСФСР. Расстрелян вместе с Б. К. Лившицем, 
Ю. И. Юркуном, В. А. Зоргенфреем. Этот расстрел – зве-
но в цепи «ленинградского писательского дела» 1937–38. 
4.10.1957 реабилитирован. В 1958 К. И. Чуковский ставит в 
своем дневнике имена О. М. и С. рядом, перечисляя «заду-
шенные, убитые таланты» – «все раздавлены одним и тем 
же сапогом» (Ч у к о в с к и й  К. И. Дневник 1930–1969. М., 
1995. С. 268).

Лит.: К о р о л е в а  Н. К. 1919 // Встречи с прошлым. 
М. 1982. Вып. 4. С. 197–198; П е т р о в  В. Н. Калиостро: Воспо-
минания о М. А. Кузмине // НЖ. 1986. Кн. 163; Т а г е р  Е. М. 
Из воспоминаний // Наше наследие. 1988. № 6; Ч у к о в- 

с к и й  Н. К. Литературные воспоминания. М. 1989; В а х и т о- 
в а  Т. М. «Русский дэнди» в эпоху социализма: Валентин Сте-
нич // РЛ. 1998 № 4; То же // Михаил Зощенко: Материалы 
к творческой биографии. СПб., 2001. Кн. 2. С. 169–201; Л е к -
м а н о в. 2003. С. 173, 207; О. и Н. Мандельштамы. С. 190–191.

Т. Ф. Нешумова.

«СТИХИ О МЕТРО», сб. литкружковцев Метростроя (М.: 
Гослитиздат, 1935, 87 с.), отрецензированный О. М. Впер-
вые рец. опубл. в журнале «Подъем» (Воронеж, 1935. № 5. 
С. 76–78; подпись: «М.»; перепеч.: ВЛ. 1980. № 12. / публ. 
Э. Г. Герштейн; Собр. соч. Т. 3. С. 264–269. Рукопись, иная 
редакция или наброски рец. не сохр.). Сборнику пред-
шествовал альманах «Литературное творчество рабочих 
авторов Союза железнодорожного строительства и метро-
политена» (отв. ред. Г. Цырлин. М.: ЦК Союза железнодо-
рожного строительства и метрополитена. [Вып. 1]. 1935, 
январь; [Вып. 2].1935, май). Вып. 1, судя по всему, О. М. не 
был известен. Рец. написана в Воронеже, предположитель-
но, между 20 и 23.6.1935. Еще в апреле того же года в стих. 
«Наушники, наушничики мои…» О. М. как бы спрашивал 
у метростроевцев: «Ну как метро?..» Ответом стало офиц. 
открытие Моск. метрополитена 15.5.1935, к чему, видимо, 
был приурочен выход рецензируемого О. М. издания.

Даже в газетном описании станции-дворцы потрясали 
воображение и сразу стали символом успешного соревно-
вания социализма с капитализмом. Пуск метро означал 
прорыв СССР в число технически развитых стран и давал 
мощный импульс для новых суперпроектов, к-рые требова-
ли от страны не усилий, а сверхусилий. Называя в рец. Ме-
трострой университетом социалистич. труда, О. М. уловил 
проводимую в сборнике между строк идею несостоятельно-
сти индивид. труда: лирич. героем стихов сборника служит 
не отд. человек, а бригада (ср. пафос коллективизма в театр. 
утопии «Человек-масса» Эрнста Толлера, о к-рой О. М. пи-
сал в статье «Революционер в театре», 1922).

По поводу стих. Г. Кострова «Да здравствуют товарищи 
мои», к-рое О. М. считал лучшим в сборнике, между ним и 
С. Б. Рудаковым состоялся спор. Рудаков усмотрел в этом 
стихотворении ритмич. заимствование у Э. Г. Багрицкого 
(«Так, вытерев ладони об штаны, / Встречаются работники 
страны») и В. А. Луговского («Да здравствуют работники 
страны» из вышедшей в 1934 кн. «Большевикам пустыни и 
весны»): «Вы, О[сип] Э[мильевич], действовали “на вкус”, 
без запаса знаний (скучных и нудных, но объективных) и 
попались – нашли свежее там, где лежат копии с копий. 
Люди, стоящие близко к метро, должны в стихи перено-
сить новый живой опыт, а не подражать старшим одно-
полчанам. <…> А они – люди благополучные (авторы те) 
и пишут политически и еще как хотите, но не поэтически». 
На это О. М. возражал: «Нет… тут… ритм неподдельный», 
«Подлинная поэзия перестраивает жизнь, и ее боятся» 
[ИРЛИ. Ф. 803. Оп. 1. Д. 6–13; цит. в: О. Э. Мандельштам 
в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) // Ежегодник 
РО ПД на 1993. СПб., 1997. С. 68–70; там же : набросок рец. 
Рудакова на ту же книгу].

П. М. Нерлер.
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СТОИЧЕВ Степан Антонович (17.5.1891, Кишинев – 
15.1.1938), воронежский знакомый О. М. Упоминается 
в шуточном стихотворении О. М., написанном 24.2.1937 
(«Искусств приличных хоровода…»). Выпускник ист.-
филол. ф-та Моск. ун-та (1916). Член ВКП(б) с 1918. Ди-
ректор Воронежского пед. ин-та, проф. В 1935–36 секр. 
Воронежского отделения ССП. Арестован 23.8.1937 по об-
винению в активном участии с 1935 в антисов. правотроц-
кистской диверсионно-террористич. организации. Осуж-
ден 15.1.1938 выездной сессией Воен. коллегии ВС СССР 
в Воронеже по статьям 58–7, 58–11; расстрелян. Реабили-
тирован 16.5.1957.

Архивы: Военная коллегия Верховного суда СССР. 
П–9598.

П. М. Нерлер.

СТОЛЕТОВ (по отцу Семенов) Андрей Александрович 
[1907(?) – ок. 1980], воронежский знакомый О. М., лит. и 
театр. критик. В нач. 1930-х гг. выслан в Воронеж из Ленин-
града. В 1931–35 регулярно печатался в журнале «Подъем» 
и газете «Коммуна», писал репризы для цирка. В Воронеже 
общался с О. М. и В. А. Покровским.

Лит.: Ш т е м п е л ь.

П. М. Нерлер.

СТРАХОВСКИЙ (Strakhovsky) Леонид Иванович (псевд. 
Леонид Чацкий) (1898, Оренбург – 1963, Торонто, Кана-
да), историк, поэт, издатель. Окончил Александровский, 
лицей (1917), после окончания к-рого поступил в Петрогр. 
ун-т. Участник Белого движения на Севере и Юге Рос-
сии. С 1920 в эмиграции, в Берлине, затем в Бельгии, где 
окончил Луванский ун-т Брюсселя (1928), после защиты 
докт. диссертации по ист. наукам проф. совр. истории Ва-
шингтонского ун-та, в 1937–42 проф. европ. истории ун-та 
Мериленд (США), в 1943–48 проф. Гарвардского ун-та, в 
1948–63 проф. слав. отд. Торонтского ун-та. Как историк 
занимался исследованием интервенции в Россию стран 
Антанты во время Гражд. войны. Основатель и гл. ред. 
журнала «Современник»  (Торонто, Канада, 1960–80), со-
ред. «Американского славянского и восточно-европейско-
го обозрения», президент Канадской ассоциации славян. 
Автор 13 книг, в т. ч. трех поэтич. сб-ков, в к-рых предстал 
последователем акмеизма («Ладья», 1922; «У антиквара», 
1927; «Долг жизни», 1955, все Торонто). По нек-рым сведе-
ниям, С. послужил прототипом гл. героя романа В. В. Набо-
кова «Пнин». В 1947 С. опубликовал на англ. яз. ст. «Осип 
Мандельштам – архитектор слов», обозначив ее как главу 
из будущей кн. «Акмеисты – поэты России». В 1949 статья 
была перепечатана в выпущенной изд-вом Гарвардского 
ун-та кн. С. «Мастера слова: три поэта современной Рос-
сии. Гумилев, Ахматова, Мандельштам» (переизд. в 1969). 
Этой книге суждено было стать первым книжным изданием 
критич. толка с именем О. М. на обложке, а профилю О. М. 
на шмуцтитуле (работы пражского худ. Н. В. Зарецкого) – 
своего рода логотипом будущего первого собр соч. О. М. 
под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Согласно С., «я» 
О. М., его alter ego. может вовсе и не быть самим О. М., а 
лишь спровоцированной воображением «саморефлексией 
поэта». Нарисованный им слащавый образ О. М. был по-

лон неточностей (как, напр., «переход О. М. в католичество 
в 1913») и передержек: «Хотя сборник его стихов и вышел 
в 1928, но он не содержал ни одной новой вещи. С той поры 
его имя исчезает из реестра писателей в СССР. И смерть 
настигла его, отныне простого переводчика, в 1945. Но как 
поэт Мандельштам умер уже за 20 лет до этого…» (P. 70). 
В кон. 1950-х гг. книга С. попалась на глаза А. А. Ахмато-
вой и вызвала ее гневную отповедь в «Листках из дневника» 
(июнь 1958; самого С. она уничижительно именует, иска-
жая псевдоним, Шацким): «Все, что пишет о Мандельшта-
ме в своих бульварных мемуарах “Петербургские зимы” 
Георгий Иванов, который уехал из России в самом начале  
20-х годов и зрелого Мандельштама вовсе не знал, – мелко, 
пусто и несущественно. Сочинение таких мемуаров – дело 
немудреное. Не надо ни памяти, ни внимания, ни любви, 
ни чувства эпохи. Все годится и все приемлется невзыска-
тельными потребителями. Хуже, конечно, что это иногда 
попадает в серьезные литературоведческие труды. Вот что 
сделал Леонид Шацкий (Страховский) с Мандельштамом: 
у автора под рукой две-три книги достаточно “пикантных” 
мемуаров (“Петербургские зимы” Г. Иванова, “Полуторо-
глазый стрелец” Бенедикта Лившица, “Портреты русских 
поэтов” Эренбурга, 1922). Эти книги использованы пол-
ностью. Материальная часть черпается из очень раннего 
справочника Козьмина “Писатели современной эпохи”, 
Москва, 1928. Затем из сборника Мандельштама “Стихо-
творения” (1928) извлекается стихотворение “Музыка на 
вокзале” – даже не последнее по времени в этой книге. Оно 
объявляется произвольно последним произведением поэта. 
Дата смерти устанавливается произвольно 1945 г. (на семь 
лет позже действительной смерти – 27 декабря 1938 года). 
То, что в ряде журналов и газет печатались стихи Мандель-
штама – хотя бы великолепный цикл “Армения” в Новом 
мире в 1930 г., Шацкого нисколько не интересует. Он очень 
развязно объявляет, что, на стихотворении “Музыка на вок-
зале” Мандельштам кончился, перестал быть поэтом, сде-
лался жалким переводчиком, опустился, бродил по кабакам 
и т. д. Это уже, вероятно, устная информация какого-ни-
будь парижского Георгия Иванова. И вместо трагической 
фигуры редкостного поэта, который и в годы воронежской 
ссылки продолжал писать вещи неизреченной красоты и 
мощи, мы имеем “городского сумасшедшего”, проходимца, 
опустившееся существо. И все это в книге, вышедшей под 
эгидой лучшего, старейшего и т. п. Университета Америки 
(Гарвардского), с чем и поздравляем от всей души лучший, 
старейший университет Америки» (А х м а т о в а  А. Листи-
ки из дневника // Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М., 2001. 
С. 47–48).

С о ч.: Osip Mandelstam – the Architect of Words // 
RR. Autumn, 1947. No 1. P. 61–70; Craftsmen of the Word: Three 
Poets of Modern Russia: Gumilyov, Akhmatova, Mandelstam. 
Camb. (Mass.), 1949 (Review: Deutsch, Babette. Three Russian 
Poets. Rev. of L. Strakhovsky, Craftsmen of the Word // NYTBR, 
August 28, 1949). Перепеч.: Westport, Connecticut, 1969.

П. М. Нерлер.

СТРУВЕ Глеб Петрович (19.4.1898, С.-Петербург – 
4.6.1985, Беркли, США), историк литературы, критик, пу-
блицист, поэт. Старший сын известного рос. политика и 
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мыслителя П. Б. Струве. Окончил Выборгское коммерч. 
уч-ще (1916). Весной 1917 отправился добровольцем на 
фронт. В 1918 поступил в Добровольч. армию; в декабре 
с фальшивым паспортом пересек границу Финляндии и 
в 1919 переехал в Англию. С 1918 в эмиграции. Закончив 
ист. отделение Оксфордcкого ун-та (1922), переехал в Бер-
лин, а позже в Париж, где помогал отцу в издании журна-
лов и газет – «Русской мысли» (1921–24), «Возрождения» 
(1925–27), «России» и «России и славянства» (1927–32). 
В нач. 1920-х гг. в статьях и рецензиях неск. раз давал от-
зывы о стихах и статьях О. М. Рецензируя альманах «Дра-
кон», спорил со ст. О. М. «Слово и культура» (РМ. 1922. Кн. 
VI–VII. С. 321–322), хотя позже и включил О. М. в список 
«лучших критиков» России (С т р у в е  Г. П. Русская лита-
ратура в изгнании. Нью-Йорк, 1956. С. 181). В обзоре поэ-
зии нач. 1920-х гг. особо выделил «Tristia», назвав ее книгой 
«очень цельной и нужной, с одной стороны, возвращающей 
к старым, вечным образцам, с другой – открывающей но-
вые перспективы» (РМ. 1923. Кн. I–II. С. 299). «Слухом 
обращенный в глубь, в века, Мандельштам зрением остро 
воспринимает современность» (Там же). В 1932 получил 
в Лондонском ун-те место лектора в Высшей школе сла-
вистики, сменив на этом посту Д. Святополка-Мирско-
го, уехавшего в СССР. В 1935 издал свою первую книгу, 
посв. советской литературе («25 Years of Soviet Russian 
Literature»). В 1947 стал профессором славянской литера-
туры Калифорнийского ун-та в Беркли. В 1950–70-е гг. С. 
опубликовал в эмигрантской, а также славистской перио-
дике св. 20 статей о судьбе и творчестве О. М., впервые на-
печатал ряд стихов и писем О. М., а также воспоминания 
Е. М. Тагер о нем (НЖ. 1965. № 81. С. 172–199), фрагменты 
мемуаров Н. М. (Зарубежье. Мюнхен, 1970).

В 1955 по заказу Издтельства им. Чехова (Нью-Йорк) 
выпустил первое посмертное однотомное собрание со-
чинений О. М. (совм. с Б. А. Филипповым), в 1956 – кни-
гу «Русская литература в изгнании» (1956; 2-е изд.: Paris, 
1984; 3-е изд., испр. и доп. Париж; Москва, 1996; вступ. ст. 
К. Ю. Лаппо-Данилевского «Глеб Струве – историк лите-
ратуры»; переведена на мн. языки). В однотомник О. М. во-
шли произведения, опубл. до 1932, каждый из составителей 
предпослал книге свое предисловие. С. всегда был большим 
поклонником О. М. и, по рассказам, однажды присутство-
вал на вечере его поэзии (вероятно, в 1916). В 1960–80-е гг. 
С. и Филиппов продолжили работу по изданию О. М. за 
границей, выпустив первое собр. соч. поэта (Ваш; Париж, 
1962–80, в конечном счете в 4 т.).

В т. 1 этого издания был помещен новый, значительно 
более полный очерк С. об О. М., биографический и лите-
ратуроведческий, учитывавший многочисл. отклики со-
временников и уточняющий вклад О. М. в рус. литературу. 
Если в предисловии 1955 С. представлял О. М. как поэта 
преим. акмеистич. школы, то теперь его взгляд расширя-
ется: О. М. видится ему как «как наиболее полно синтези-
ровавший три главных течения новейшей русской поэзии: 
символизм, акмеизм и футуризм».

С о ч .: Итальянские образы и мотивы в поэзии О. Мандель-
штама // Studi in onore di Ettore Lo Gatto e Giovanni Maver. 
Roma; Firenze; Sansoni, 1962. Р. 601–614; Новое о судьбе О. Ман-
дельштама // Мосты. 1963. № 10. С. 150–159 (подп.: Георгий 

Стуков); О четырех поэтах: Блок, Сологуб, Гумилев, Мандель-
штам. Лондон, 1981; The Fate of O. M. // Survey (L.). 1963. № 46; 
O. M. and Auguste Barbier: Some Notes on Mandelstam’s Versions 
of ́ambes // California Slavic Studies. 1975. VIII.

Лит.: Л а п п о - Д а н и л е в с к и й К. Ю. Глеб Струве – 
историк литературы // РЛ. 1990. № 1; Н е р л е р  П. М. Мате-
риалы об О. Э. Мандельштаме в американских архивах // Рос-
сика в США: 50-летию Бахметьевского архива Колумбийского 
ун-та посвящается. М., 2001; Письма Глеба Струве Владимиру 
и Вере Набоковым 1942–1985 годов / вступ. ст., подгот. текста, 
коммент. М. Э. Маликовой // РЛ. 2007. № 1. С. 220–222; Gleb 
Struve: A Bibliography / сomp. by Robert P. Hughes // California 
Slavic Studies. 1980. Vol. XI. P. 269–317.

О. А. Коростелев, Н. А. Струве.

СТРУВЕ Никита Алексеевич (16.2.1931, Булонь-Биянкур, 
Франция – 7.5.2016, Булонь-Биянкур, Франция), рус. и 
франц. литературовед, издат. и церк. деятель. Выпускник 
(1955) и преподаватель (1959–65) Сорбонны. В 1979 защи-
тил диссертацию об О. М. (Ossip Mandelstam: la voix, l’idиe, 
le destin”), профессор Ун-та Нантер (1966–99). Сотрудник 
(с 1956), затем директор (с 1981) изд-ва YMCA–Press, Па-
риж, гл. ред. изд-ва «Русский путь» (М., 1995), гл. ред. жур-
налов «Вестник» (в 1960-х гг.) и “Le Messager Orthodoxe” 
(с 1959), соучредитель библиотеки фонда «Русское зару-
бежье» (Москва). Авторский перевод дис. на рус. языке 
издан в Лондоне (1988) и Томске (1992). Автор более чем  
200 статей, в т. ч. по церк. вопросам, литературы рус. эми-
грации, а также начиная с 1961 об О. М. С. – редактор-сост. 
т. 3 и 4 его собр. соч. Вскоре после установления письм. кон-
такта с Н. М., С. стал ее доверенным лицом, в нач. 1970-х гг. 
и душеприказчиком. Занимался изданием «Второй книги» 
Н. М., переизданием первой («Воспоминания») и состав-
лением третьей. В 1974 получил от Н. М. на хранение Ар-
хив О. М. Часть архивных материалов С. опубликовал на 
страницах «Вестника», а также в т. 4 собр. соч. О. М. (1981). 
Исполняя волю Н. М., в 1976 передал представителю Прин-
стонского ун-та архив Э. Моссману. Как франц. славист со-
ставлял антологии с включением стихов О. М., переводил 
стихи О. М. на франц. яз., писал предисловия к франц. из-
даниям прозы поэта. Так, в 1970 появилась составленная С. 
двуязычная хрестоматия, включавшая в т. ч. и 11 стих. О. М. 
(в переводе С.) (Anthologie de la pósie russe: la renaissance du 
XXe sícle. P.: Ed. Aubier-Flammarion, 1970). В 1972 с пре-
дисловием С. вышел «Шум времени» (в пер. Э. Шерер). 
В 1975 С. публикует работу о христианских темах в твор-
честве О. М. Крупным событием в «академическом» вос-
приятии О. М. во Франции и во всем мире стала защита С. 
в 1979 диссертации об О. М., имевшей подзаголовок «По-
эзия и религия перед лицом государства». Изданная в 1982 
под заглавием «Осип Мандельштам», эта работа была позд-
нее переведена на рус. язык, а затем и переиздана в России 
(Томск, 1992), став, по сути, одним из первых монографич. 
исследований жизни и творчества О. М. С. – член Совета 
Мандельштамовского общества. Инициатор и организатор 
открытия мемориальной доски О. М. в Париже в 1992.

С о ч.: Рец. О воспоминаниях Эренбурга // ВРСХД. 1961. 
№ 60. Т. 4, Антология, 3 книги Н. М. Судьба Мандельштама. // 
Мандельштам О. Собр. соч. Т. 3. С. xxii-xxxiy. (Перепеч.: Ман-



459СУДЕЙКИН

дельштам О. Стихотворения. / сост. и вступ. ст. Н. А. Струве. 
P.: YMCA–Press, 1993.) (Перепеч.: Струве Н. Православие и 
культура. М.: Русский путь, 2000. С. 408–418); Mandelstam O. 
Le bruit du temps. Tr. et annotation Edith Scherrer. Préface de 
Nikita Struve. Lausanne: Ed. L’Age d’Homme (Serie slave.), 1972, 
127 p.; Les themes chretiens dans l’oeuvre d’Osip Mandelstam // 
Essays in honor of Georges Florovsky. Vol. 2 (The religion world 
of russian culture: Russia and Orthodoxy), еd. Mouton. The 
Hague; P., 1975. P. 305–313); Ossip Mandelstam 1891–1938; 
poésie et religion face à l’Etat. These de doctorat, P., 1979); Ossip 
Mandelstam. Ed. Institut d’études slaves (Bibliotheque Russe de 
l’Inst. d’études slaves. Vol. 60. P., 1982. 302 p.; Осип Мандель-
штам. L.: Ed. Interlanguage, 1990; Анкета 1990 г.; Христианское 
мировоззрение Мандельштама // Столетие Мандельштама: 
Материалы симпозиума. Тенафли: Эрмитаж, 1994. (Перепеч.: 
Православие и культура. М.: Русский путь, 2000. С. 430–435); 
Н. Мандельштам в Париже. // Вестник российского христиан-
ского движения. Париж, 1990. № 160. С. 255–257.

Лит.: Нерлер П. Доска в честь О. Мандельштама в Пари-
же // ВРХД. 1991. № 2–3. С. 339–341; О н  ж е. В честь Осипа 
Мандельштама [Об открытии мемориальной доски в Пари-
же] // НРС. 18.2.1992. С. 15.

П. М. Нерлер.

СУДАК, пос. в Крыму Таврической губ. на берегу Черного 
моря, в 55 км от Феодосии; приморский климатич. курорт. 
В 4 в. до н. э. на его территории возникло поселение тавров, 
затем (3 – нач. 13 в.) находился греч. г. Сугдея (изв. вост. 
славянам как Сурож) – крупный центр междунар. торгов-
ли, в 13 в. разрушенный монголо-татарами. С нач. 13 в. С. 
принадлежал Венецианской республике, с 1365 – Гену-
эзской, входил в провинцию Газария под назв. Солдайя. 
В 1475 разрушен турками, в 16–18 вв. окружной город 
Крымского ханства, в 1771 захвачен рус. войсками, в 1783 
присоединен к Рос. империи под назв. Кирилловской кре-
пости. Гл. достопримечательность С. – остатки Генуэзской 
крепости 14–15 вв.

По воспоминаниям современницы, в 1915 или 1916 
О. М. участвовал в коллективной поездке в С. в группе оби-
тателей Коктебеля (см.: Т а р а х о в с к а я  Е. О. Э. Мандель-
штам // СМР. Вып. 2. С. 24); возможно, он бывал в С. на даче 
у сестер Герцык (см. в ст. Е. К. Герцык). По свидетельству 
др. мемуариста, находясь в сер. 1910-х гг. в Алуште, О. М. 
«любил смотреть на далекие Судакские горы, на туманный 
мыс Меганом» (Мочульский К. О. Э. Мандельштам / публ. 
Р. Д. Тименчика // Мандельштам и античность: Сб. статей. 
М. 1995. С. 9). Этот мыс, расположенный между С. и Кок-
тебелем, упомянут в мандельшт. стих. «Меганом» («Еще 
далеко асфоделей…», 1917): «Туда душа моя стремится, / 
За мыс туманный Меганом», связанном с рядом актуаль-
ных для акмеизма мотивов и образов (см.: Ш и н д и н  С. Г. 
О некоторых смысловых составляющих мотива полета в 
художественном мире Мандельштама // Концепт движе-
ния в языке и культуре. М., 1996. С. 366–367). Впечатления 
от развалин Генуэзской крепости, возможно, отразились в 
стих. О. М. «Бежит волна-волной, волне хребет ломая…» 
(1935): «А через воздух сумрачно-хлопчатый / Неначатой 
стены мерещатся зубцы»; косвенно это подтверждается по-
являющимся далее образом солдат: «А с пенных лестниц 
падают солдаты», сопоставимым с генуэзским именовани-

ем С. и крепости – Солдайя. Этот же образ метафорически 
использован в хронологически близком стих. «Исполню 
дымчатый обряд…» (1935), причем оба текста навеяны кок-
тебельскими реалиями; см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 765.

С. Г. Шиндин.

СУДЕЙКИН Сергей Юрьевич (Георгиевич) (7.3.1882,  
С.-Пе тербург – 12.8.1946, Нью-Йорк), живописец, график, 
иллюстратор, театр. художник, сценограф. Учился в Моск. 
уч-ще живописи, ваяния и зодчества (1897–1909) у К. А. Ко-
ровина и В. А. Серова, в Академии художеств (1909–11). 
Один их создателей худож. объединения «Голубая роза», 
с 1911 постоянный участник выставок объединения «Мир 
искусства». С 1920 за рубежом (Франция, США). Спутни-
цами его жизни были О. А. Глебова-Судейкина (1907–15), 
В. А. Судейкина (1915–22) и др. представительницы ар-
тистич. среды Петербурга 1910-х гг. [Близко знавшая его 
современница «вспоминала Судейкина с восхищением – 
“Дон-Жуан № 1”» (Г и л ь д е б р а н д т - А р б е н и н а  О. Н. 
О. А. Глебова-Судейкина [1978] // Гильдебрандт-Арбенина 
О. «Девочка, катящая серсо…»: Мемуарные записи. Днев-
ники / сост. А. Дмитриенко. М., 2007. С. 154).] Как поэт 
однажды выступил на страницах альманаха «Гиперборей» 
(1913. Вып. 6. С. 25) – печатного органа «Цеха  поэтов» и 
акмеистов: единств. опубл. четверостишие было вписано в 
наборную рукопись рукой С. М. Городецкого (см.: Т и м е н- 
ч и к  Р. Д. Круг авторов «Гиперборея» // Тыняновский сб.: 
Пятые Тыняновские чтения. Рига; М., 1994. С. 278): «Силь-
нее ненавижу, чем люблю, / Но в ненависти нежность чую 
/ И в душу темную, чужую / Смотрю, как в милую свою».

С. был одним из наиб. активных организаторов и офор-
мителей худож.-артистич. кабаре «Бродячая  собака», что 
нашло прямое отражение в «гимне», фрагмент к-рого, посв. 
художникам, констатировал: «Словно ротой гренадерской /  
Предводительствует дерзкий / Сам Судейкин (3 раза) го-
сподин» (цит. по: Л и в ш и ц  Б. Полутороглазый стрелец: 
Стихотворения, переводы, воспоминания / сост. Е. К. Лив-
шиц и П. М. Нерлера, подгот. текстов П. М. Нерлера и 
А. Е. Парниса. Л., 1989. С. 511); С. исполнил и обложку к 
отд. изданию этого текста (см.: Там же. Ил. между с. 544 и 
545). Именно в «Бродячей собаке» могло состояться зна-
комство С. с О. М., к-рый 31.12.1911 присутствовал на от-
крытии кабаре и прочел неск. шуточных стихотворений; 
см.: Мандельштам О. ПССиП: В 3 т. Приложение: Летопись 
жизни и творчества / сост. А. Г. Мец при участи С. В. Васи-
ленко и др. М., 2014. С. 42. Наиб. активное общение О. М. с 
С. и его женой происходило, очевидно, летом 1917 в Алуш-
те и явно отличалось взаимной симпатией, в своих неоконч. 
воспоминаниях Судейкина написала: «Мы наслаждались 
его визитом. <…> И опять мы хотели увидеть его, увидеть 
его воодушевленное выражение». Вскоре после этого по-
сещения появилось стих. «Золотистого меда струя из бу-
тылки текла...» (1917), к-рое 11.8.1917 О. М. с посвящением 
Судейкиным записал в их альбом [8.8.1917 он записал туда 
же обращенное к М. И. Цветаевой стих. «В разноголосице 
девического хора…» (1916)]; см.: П а р н и с  А. Е. Штрихи к 
футуристическому портрету О. Э. Мандельштама // Сло-
во и судьба. С. 197. Позднее Судейкина вспоминала эпизод 
прогулки с О. М., к-рый мог отразиться в тексте: «Мы по-
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вели его на виноградники: “Ничего другого не можем Вам 
показать. Да и угостить можем только чаем и медом. Хлеба 
нет”», – а в дневнике она зафиксировала впечатление С. от 
мандельшт. посвящения, к-рое «не особенно нравится ему, 
оно очень умно, но сухо» (С у д е й к и н а. С. 392, 151). Вме-
сте с тем именно при содействии Судейкиных состоялась 
первая публикация этого стих. в издававшемся в Тифлисе 
в апреле–декабре 1919 журнале «Орион» (№ 6, сентябрь), 
редколлегию к-рого составляли С. Л. Рафалович, С. М. Го-
родецкий и С. Н. Андроникова; см.: П а р н и с  А. Е. Штрихи 
к футуристическому портрету О. Э. Мандельштама. С. 198. 
Из мемуаров Судейкиной следует, что в данный период 
О. М. с интересом и вниманием относился к творчеству С.: 
«Он долго стоял перед комодом, рассматривая эскизы, при-
шпиленные к стене» (С у д е й к и н а. С. 392).

Лит.: С у д е й к и н а  В. А. Дневник: 1917–1919 (Петро-
град – Крым – Тифлис) / подгот. текста, вступ. ст., коммент. 
И. А. Меньшовой. М., 2006 (по им. ук.); К а з а р и н  В. П., Н о- 
в и к о в а  М. А., К р и ш т о ф  Е. Г. Стихотворение О. Э. Ман-
дельштама «Золотистого меда струя из бутылки текла…» // 
Знамя. 2012. № 5.

Вакана Коно, С. Г. Шиндин.

СУДЕЙКИНА (урожд. де Боссе,, позднее Судейкина-Шил-
линг и Стравинская) Вера Артуровна (1883, С.-Петербург – 
17.9.1982, Нью-Йорк), художница, актриса, танцовщица, 
жена художника С. Ю. Судейкина, адресат стих. О. М. «Зо-
лотистого меду струя из бутылки текла...». В августе 1917 
О. М. во время отдыха в «профессорском уголке» в Алуште 
прочитал К. В. Мочульскому это стихотворение, а затем впи-
сал его в альбом С. с посвящением: «Вере Артуровне и Сер-
гею Юрьевичу С[удейкиным]». Обстоятельства написания 
стихотворения изложены в дневнике С.: «...Появился Осип 
Мандельштам <…> Как рады мы были ему <…> Мы повели 
его на виноградники – “ничего другого не можем Вам пока-
зать. Да и угостить можем только чаем и медом. Хлеба нет”. 
Но разговор был оживленный, не политический, а об искус-
стве, о литературе, о живописи. Остроумный, веселый, оча-
ровательный собеседник. Мы наслаждались его визитом» 
(Кофейня разбитых сердец: Коллективная шуточная пьеса 
в стихах при участии О. Э. Мандельштама // Stanford Slavic 
Studies. Vol. 12. [1997]. C. 19). По наблюдению А. Е. Парни-
са, «стихотворение – своеобразная парафраза «Чужой по-
эмы» (1916)» М. А. Кузмина, вписанная в тот же альбом и 
посвященная тем же адресатам (П а р н и с. С. 197). По пред-
положению И. А. Бродского, с С. также связан финальный 
образ («леди Годивы») стих. О. М. «С миром державным я 
был лишь ребячески связан...» (1931) (Б р о д с к и й  И. А. 
«С миром державным я был лишь ребячески связан...» // 
Столетие Мандельштама. C. 16).

С о ч.: Дневник. Петроград, Крым, Тифлис. М., 2006.

Лит.: П а р н и с  А. Е. Штрихи к футуристич. портре-
ту О. Мандельштама // Слово и судьба; S t r a v i n s k y V., 
M c C a f f r e y R. Igor and Vera Stravinsky: A Photograph Album, 
1921 to 1971. L., 1982. P. 44; The Salon Album of Vera Sudeikin-
Stravinsky / еd. and transl. by John Bowlt. Princeton, 1995. P. 39.

О. Я. Алексеева.

СУДЕЙКИНОЙ АЛЬБОМ, салонный альбом В. А. Су-
дейкиной, содержащий автографы и рисунки мн. извест-
ных писателей и художников. Охватывает период апреля 
1916 – лета 1923, однако наиб. интенсивно он заполнялся в 
1918–20, когда Судейкина была в Крыму, Тифлисе и Баку. 
Точное совр. местонахождение альбома, обозначенное как 
«Частное собрание в Нью-Йорке», в С. а. не указано. По 
сообщению Д. Болта, С. а. принадлежит Р. Крафту (Robert 
Craft; Нью-Йорк). О. М. представлен в С. а. автографами 
двух стихов – «Золотистого меда струя...» (№ 510, с датой: 
«11 августа 1917, Алушта» и посвящением: «Вере Артуров-
не и Сергею Юрьевичу С.») и «В разноголосице девическо-
го хора...» (№ 111а, с датой: «8 августа 1917 г. Профессор-
ский уголок – Алушта») и переводом стих. «Прощание» 
Н. И. Мицишвили (№ 111б, автограф Мицишвили).

Лит.: The Salon Album of Vera Sudeikin-Stravinsky / еd. and 
transl. by John Bowlt. Princeton, 1995.

П. М. Нерлер.

СУРКОВ Алексей Александрович (1.10.1899, дер. Серед-
нево Рыбинского у. Ярославской губ. – 14.6.1983, Москва), 
поэт, в разное время канд. в чл. ЦК КПСС, депутат ВС 
СССР и РСФСР, Герой социалистич. труда (1969); Ста-
линские премии (1946, 1951). Будучи 1-м секр. правления 
СП СССР (1953–59) инициировал создание Комиссии  по 
литературному  наследству  О.  Э.  Мандельштама при СП 
СССР, еще не реабилитированного по делу, возбужденно-
му в 1934. Несмотря на то что 31.7.1956 было закрыто лишь 
дело О. М., возбужденное в 1938 (по первому делу О. М. 
был реабилитирован в 1987), 28.2.1957 Секретариат СП на-
значил Комиссию.

Никаких личных связей с О. М. при жизни поэта С. не 
имел. Однако, когда зимой 1937/38 некто в коридоре СП 
незаметно подложил О. М. в карман пиджака 300 руб. (это 
была месячная плата за частную комнату), О. М. решил, что 
это сделал С. В 1955–59 С. как 1-й секр. СП принимал уча-
стие в судьбе вдовы поэта: помог устроиться на преподават. 
работу в Чувашский пед. ин-т, а также получить в Гослит-
издате заказ на перевод; хлопотал о предоставлении жилья 
в Москве. Его хлопоты о жилплощади в Москве оказались 
безрезультатными, вместо прописки Н. М. получила от 
Литфонда материальную помощь в размере 200 руб. В со-
став созданной и в течение ряда лет возглавлявшейся С. Ко-
миссии по лит. наследству О. М. кроме него вошли А. А. Ах-
матова, Н. М., З. С. Паперный, Е. Я. Хазин, Н. И. Харджиев, 
И. Г. Эренбург. В своем желании способствовать изданию 
стихов О. М., а также помочь в преодолении житейских 
трудностей его вдове С. сталкивался с серьезными препят-
ствиями. Преодоление их было связано с риском, на к-рый 
С. пойти не отважился.

Лит.: М у ш т а е в  В. П. Неумолимое время // ЛО. 1989. 
№ 10.

Л. Л. Горелик.

США, см. Америка
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Т
ТАЛОВ Марк Владимирович (1.3.1892, Одесса – 10.6.1969, 
Москва),  поэт  и  переводчик  европ.  поэзии  (С.  Малларме, 
П.  Верлен  и  мн.  др.).  Осенью  1913,  испытав  унижения  в 
армии во время прохождения срочной службы, нелегально 
перешел  границу  в  Бессарабии  и  добрался  до  Парижа,  не 
зная в то время ни одного иностр. языка. В 1913–21 жил в 
Париже,  где  познакомился  и  подружился  с  М.  Жакобом, 
А. Модильяни, О. Цадкиным, С. И. Шаршуном и др. поэта-
ми и художниками из разных стран; завсегдатай «Ротонды» 
и др. кафе Монпарнаса. Франц. яз. вскоре стал для Т. вто-
рым родным. В 1914 Т. ушел во францисканский монастырь 
в  Турени,  где  принял  католичество,  получив  при  этом 
тройное  имя:  Марк-Мария-Людовик.  Весной  1921,  вместе 
с А. С. Гингером и В. Я.	Парнахом, создал первое рус. лит. 
содружество  «Гатарапак»  (аббревиатура  имен  пяти  ее  ос-
нователей), базировавшееся при кафе «Хамелеон» (бульв. 
Монпарнас, 146), а в кон. лета 1921 – «Палату поэтов», пер-
вый вечер к-рой состоялся 7.8.1921. Весной 1922, вместе с 
Парнахом,  Т.  покинул  Париж  и  через  Берлин  вернулся  в 
Москву, где спустя 9 лет разлуки женился на своей невесте 
Э. С. Ловенгард (1894–1944).

В Москве Парнах познакомил Т. с О. М. На своем вече-
ре в Доме Герцена Т. постоянно пересыпал свою рус. речь 
франц. словами и фразами, на что О. М. заметил: «Э, да вы 
могли бы с таким парижским произношением выступать в 
качестве конферансье».

С 1927 Т. – чл. Всерос. союза поэтов. В 1930-е гг. рабо-
тал литсотрудником, выпускающим ред. в газетах «Гудок», 
«Железнодорожный  пролетарий»,  «На  страже»  и  др.,  но 
после знакомства, по рекомендации О. М., с И. С. Посту-
пальским  занялся  худож.  переводами  (Т.  владел  восемью 
европ. языками). После переезда О. М. в Москву Т. и О. М. 
изредка  встречались,  обменивались  семейными  визитами. 
В один из таких вечеров, после разговора о франц. поэтах 
и о жизни богемы, О. М. надписал Т. экземпляр «Стихотво-
рений» (1928). В 1963 Т. посредством переписки возобно-
вил знакомство с Н. М., в 1967 работал над стихотворением, 
посв. О. М. (не завершено).

С о ч.:  Осип  Мандельштам:  [Выдержки  из  дневника]  // 
Талов М. Воспоминания. Стихи. Переводы / сост. и коммент. 
М. А. Таловой, Т. М. Таловой, А. Д. Чулковой. Предисл. Р. Гер-
ра. М.; П., 2005 (2-е изд. – 2006). С. 69–72 (на вклейке – факси-
миле инскрипта О. М.).

Архивы: Собрание Р. Герра (Париж).

Источники:  [Т а л о в а   М.]  Мандельштамовские  материа-
лы в архиве М. Талова / публ. М.Таловой при участии А. Чул-
ковой. Предисл. и комм. Л. Видгофа // ВЛ. 2007. № 6. С. 330–
338.

Лит.: Г е р р а  Р. Марк Талов – «менестрель России» // Та-
лов М. Воспоминания. Стихи. Переводы. М.; П., 2005 (2-е изд. – 

2006). С. 5–9; В и т к о в с к и й  Е. В. Марк Талов // http://www.
vekperevoda.com/1887/talov.htm

П.	М.	Нерлер.

ТАРАНОВСКИЙ (англ.  T a r a n o v s k y)  Кирилл  Фе-
дорович [19.3.1911,  г.  Юрьев  (ныне  Тарту,  Эстония)  – 
18.1.1993, Арлингтон близ Бостона, США], лит-вед, стихо-
вед. Свою первую работу об О. М. «Стихосложение Осипа 
Мандельштама  (с  1908  по  1925  год)»  опубликовал  в  1962 
(IJSLP.  1962.  Vol.  V.  P.  97–123;  об  этой  «очень  хорошей 
статье», заложившей основы изучения стиха О. М., см.: Г а -
с п а р о в. Эволюция. С. 336). В весеннем семестре 1968 Т. 
провел со студентами, аспирантами и докторантами, среди 
к-рых были Х. Баран, Д. Бейли, С. Бройд, П. Бэбби, О. Ро-
нен,  Г.  М.  Фрейдин  и  др.,  Гарвардского  ун-та  семинар  по 
творчеству О. М., где изложил и обсудил гл. идеи и поло-
жения  своих  будущих  работ  о  поэтике  О.  М.  (по дробнее 
см.:  Р о н е н.  С.  420–421;  Б е й л и,  Б а р а н.   С.  11).  Ана-
лизируя произведения О. М., Т. исходил «из предположе-
ния  о  мотивированности  всех  элементов  его  стихов  Ман-
дельштама,  причем  мотивация  может  лежать  вне  текста, 
прежде  всего  –  в  ином  тексте.  Этот  мотивирующий  текст 
и  является  подтекстом  данного,  анализируемого  текста» 
(Л е в и н т о н,  Т и м е н ч и к. С. 404). Тем самым Т. сумел 
придать  давно  известному  наблюдению  о  насыщенности 
стихов О. М. явными и скрытыми цитатами из его собств. 
произведений  и  из  произведений  др.  авторов  (ср.,  напр., 
идею  В.  М.  Жирмунского  о  стихотворениях  О.  М.  как  о 
«поэзии для поэзии») новый семиотич. смысл. Семантику 
стихотворений  О.  М.,  согласно  подходу,  предложенному 
Т., оказалось возможным обогащать, уточнять, а нередко и 
раскрывать путем расширения контекста за счет привлече-
ния его собств. произведений («context», или «контекст», в 
первонач. терминологии Т.) или произведений др. авторов 
(«subtext»,  или  «подтекст»)  [см.:  Т а р а н о в с к и й   К.  Ф. 
О замкнутой и открытой интерпретации поэтического тек-
ста  //  American  Contributions  to  the  Seventh  International 
Congress of Slavists, I: Linguistics and Poetics. 1973. P. 333–
360). Позднейшие исследователи в обоих случаях предпоч-
ли использовать термин «подтекст». В качестве подтекстов 
стали привлекаться не только лит. произведения, но и фи-
лософские, публицистические (Д. М. Сегал, Л. С. Флейш-
ман), а также музыкальные (Б. А. Кац).

Первую  работу  об  О.  М.,  посв.  выявлению  подтекстов 
в  его  стихотворениях,  «Пчелы  и  Осы  в  поэзии  Мандель-
штама:  К  вопросу  о  влиянии  Вячеслава  Иванова  на  Ман-
дельштама» Т. опубликовал в 1967 (Т a r a n o v s k y   K .  To 
Honor Roman Jakobson. III. Hague; P., 1967. P. 1973–1995). 
У  вдовы  поэта,  Н.  Я.  Мандельштам,  эта  работа  вызва-
ла  неприятие,  связанное  с  ее  негативным  отношением  к 
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В. И. Иванову, хотя сама идея о полной мотивированности 
смысловых компонентов поэзии О. М. ранее высказывалась 
самой Н. М. и поиск подтекстов привлекал ее (Н. Я. Ман-
дельштам.  Т.  2.;  ср.:  М о р о з о в   А.  А.  Примечания  // 
Мандельштам  Н.  Я.  Вторая  книга  /  предисл.  и  примеч. 
А. А. Морозова; Подгот.  текста С. В. Василенко. М., 1999; 
ср.: Б е й л и,  Б а р а н. С. 11). Англоязычный вариант сбор-
ника  дополненных  и  переработанных  статей  Т.  об  О.  М. 
вышел  в  1976  (Т a r a n o v s k y   K.  Essays  on  Mandel’stam. 
Cambridge, Mass., 1976), затем в переводе с английского эта 
книга  была  выпущена  в  Белграде  (Knjiga  o  Mandeljštamu. 
Beograd,  1982).  В  2000  был  издан  «русский  вариант,  зна-
чительно  расширенный  и  дополненный  по  сравнению 
с  английской  книгой»  (Г а с п а р о в.  От  составителя  // 
Т а р а н о в с к и й.  С.  8;  «очерки  о  поэзии»  О.  М.  состави-
ли  здесь  первый,  самый  обширный  раздел).  В  рус.  изда-
ние книги вошла также работа 1963 «О взаимоотношении 
стихотворного ритма и тематики», основополагающая для 
изучения  проблемы  «семантических  ореолов»  метра  (Т а- 
р а н о в с к и й.  С.  372–403);  предложенный  в  ней  подход 
применительно  к  решению  мандельштамоведч.  проблем 
использовал  М.  Л.  Гаспаров  при  анализе  стихотворений 
О. М. последнего года ссылки (Г а с п а р о в  М. Л. Метри-
ческое соседство «Оды Сталину» Мандельштама // Здесь 
и  теперь.  1992.  №  1.  С.  63–75;  О н   ж е.  О.  Мандельштам. 
Гражданская лирика 1937 года. М., 1996).

Труды Т. о поэтике О. М. сыграли основополагающую 
роль  в  становлении  и  развитии  отеч.  и  зарубежного  ман-
дельштамоведения  в  1970–90-е  гг.  (ср.:  Б е й л и,  Б а р а н; 
Г а с п а р о в.  От  составителя;  Л е в и н т о н,  Т и м е н ч и к; 
Р о н е н; Ф р е й д и н. 1995; Ф р е й д и н. 1991).

История написания нек-рых статей Т. об О. М. просле-
жена в мемуарном очерке: Л е в и н.

Часть личной б-ки Т. поступила в б-ку кафедры слави-
стики  в  Баркерском  центре  гуманитарных  исследований 
Гарвардского ун-та; его архив хранится в его семье.

С о ч.:	О поэзии и поэтике. М., 2000.

Лит.:	Г а с п а р о в   М. Л. К 60-летию К. Ф. Тарановского // 
Тр.  по  знаковым  системам.  Вып.  5.  Тарту,  1971.  С.  545–546; 
О н   ж е.  Эволюция метрики Мандельштама // Жизнь и твор-
чество О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990; О н   ж е. Кирилл 
Федорович  Тарановский:  (К  80-летию  со  дня  рождения).  // 
Известия  АН  СССР.  Сер.  литературы  и  языка.  1991.  Т.  50. 
Вып. 5. С. 491–492; О н   ж е.  От составителя // Тарановский 
К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000; Ф р е й д и н   Ю. Л. Юбилей 
старейшины мировой славистики // ЛО. 1991. № 12; О н   ж е. 
Античная тема в «Опытах о Мандельштаме» К. Ф. Тарановско-
го  (попытка  запоздалой  рецензии)  //  Мандельштам  и  антич-
ность; Л е в и н   Ю. И. Памяти К. Ф. Тарановского // НЛО. № 3 
(1993); Б е й л и   Д ж.,  Б а р а н   Х. Об авторе // Тарановский 
К.  Ф.  О  поэзии  и  поэтике.  М.,  2000;  Л е в и н т о н   Г.  А.,  Т и- 
м е н ч и к   Р. Д. Книга К. Ф. Тарановского о поэзии Мандель-
штама // Там же; Р о н е н   О. К. Ф. Тарановский и «раскрытие 
подтекста» в филологии // Там же; J o в а н о в и ħ  М.,  О д л а- 
з а к   В.  Поводом смрти Кирила Тарановског, наjвеЋег филоло-
га и коjи jе икад живео у нашоj средини. // Политика. 30.1.1993. 
С. 19; T е р з и ħ  Б.  Научно-наставни рад К. Ф. Тарановског у 
области лингвистике // Lunt, H. G., Malmstad J. E., Setchkarev, 
Vs.,  Striedner,  Ju.,  Fanger,  D.  Faculty  of  Arts  and  Sciences 
Memorial Minute // Harvard Gazette. February 16, 1995. P. 14; 

100 Years of Slavic Languages and Literatures at Harvard. 1896–
1996. An Exhibitions of Books and Abstracts, November-December 
1996.

О.	А.	Лекманов,	П.	М.	Нерлер,	Ю.	Л.	Фрейдин.

ТАРАСЕНКОВ  Анатолий  Кузьмич  (13.3.1909,  Москва  – 
14.2.1956,  там  же),  критик,  библиофил,  библиограф,  поэт. 
По  словам  Н.  М.,  О.  М.  «называл  Тарасенкова  “падшим 
ангелом”.  Это  был  хорошенький  юнец,  жадный  читатель 
стихов, сходу взявшийся исполнять “социальный заказ” на 
уничтожение поэзии и тщательно коллекционировавший в 
рукописи все стихи, печатанию которых он так энергично 
препятствовал» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 251). В 1929, 
будучи студентом Моск. ун-та, Т. опубликовал рецензию на 
кн. О. М. «Египетская марка» в рапповском журнале «На 
литературном посту» (№ 3. С. 72–73). Называя О. М. «бес-
конечно далеким от нашей эпохи… бывшим поэтом», Т. уви-
дел в книге, с одной стороны, «идейную пустоту», «сгусток 
горечи  по  поводу  ушедшего  прошлого,  злую,  издеватель-
скую иронию над самим собой, над своим поэтическим сти-
лем», «сознание своей идейной и психологической смерти», 
а с другой – «тончайшую, именно п о э т и ч е с к у ю  наблю-
дательность». Статья Т. об О. М. в 1-й «Литературной энци-
клопедии» (1932) фиксирует не только его собств. отноше-
ние к О. М., но и отношение советской критики 1930-х гг. в 
целом как к выразителю «контрреволюционного… сознания 
крупной буржуазии», «фаталистически» приемлющему по-
слеокт. действительность, но настроенному к ней «враждеб-
но». Вместе с тем в статье сделана попытка описания поэ-
тич. стиля О. М., в к-ром выделены такие черты, как «тяга к 
классическим образам», «полнозвучным словам», «класси-
ческим  метрам»,  «велеречивая  строгость»,  «культ  истори-
ческих  мотивов»,  в  позднейшем  творчестве  разбавленные 
«бредовым иррационализмом» (Т. 6. М., 1932. С. 756–759). 
Заведуя  отделом  критики  журнала  «Знамя»	 (1932–41),  Т. 
внимательно  следил  за  публикациями  О.  М.  и  отзывался 
о нем по-прежнему как о представителе «старого» буржу-
азного поколения поэтов», умеющем в «очень утонченных 
и  “приятных”  формах»  преподносить  непонятный  поэтич. 
«туман» (Графоманское косноязычие // Знамя. 1935. № 1. 
С. 193).

В  собрании  Т.  оказался  экземпляр  стих.  «Квартира»  с 
теми же купюрами, к-рые были сделаны О. М. при его за-
писи во время допроса в мае 1934. Н. М. не исключала полу-
чения Т. копии из этого источника: «Где получил Тарасен-
ков текст “Квартиры”? Может, и там» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 1. С. 509).

Т.  собрал  уникальную  б-ку  (включавшую  и  неизд.  ру-
кописи)  поэзии  1-й  пол.  20  в.,  на  основе  к-рой  составил 
библио графич. труд «Русские поэты XX века. 1900–1955» 
(опубл. посмертно: М., 1966). Здесь учтены поэтич. книги 
О. М., вышедшие не только в России и СССР, но и за рубе-
жом.  Т.  мечтал  издать  сборник  стихотворений  О.  М.,  «со-
бирал его тексты, выверял их, готовил» (Б е л к и н а.  1975. 
С.  39).  У  Т.  брал  почитать  О.  М.  сын  М.  И.  Цветаевой 
Г. С. Эфрон (О н а   ж е. 1999. С. 145).

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 163, 251, 509, 659–
670.
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Лит.: Б е л к и н а  М. И. Дождь перестал. 2-е изд. М., 1975; 
О н а   ж е.  Скрещение судеб. М., 1999.
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Т.	Ф.	Нешумова.

ТАРКОВСКИЙ Арсений  Александрович  [24.5.1907,  Ели-
саветград  (ныне  Кропивни ́цкий  (укр.  Кропивни ́цький), 
Украина)  –  27.5.1989,  Москва],  поэт  и  переводчик;  млад-
ший современник О. М., в течение всего творческого пути 
поддерживавший диалог с ним на уровне поэтики, перехо-
дивший от ученичества к рефлексии о лирике О. М. и о его 
взглядах на поэзию. Согласно позднему (1969) указанию Т., 
в его б-ке имелись все осн. сборники О. М.: «…Мандельшта-
мовский “Камень” у меня был в трех изданиях: 1913, 1916 
и 1922 годов. <…> В моей библиотеке, наряду с “Камнем”, 
был и второй сборник поэта, называвшийся “Tristia”, далее: 
книга  переводов,  выполненных  им  (предположительно, 
книга М. Бартеля “Завоюем мир!”. – Авт.), и так называе-
мая “Вторая книга”, вышедшая в издательстве “Круг”, а так-
же “Стихотворения” издания 1928 года и небольшая книга, 
объединившая статьи Мандельштама о поэзии» (Т а р к о в- 
с к и й   А. А. Держава книги / Беседу вел А. Хворощан //	
Альманах библиофила. Вып. VII. М., 1979. С. 20, 21).

С 1925 Т. в Москве, учился на Высших гос. лит. курсах 
(до их закрытия в 1929). В узкий круг его поэтич. общения 
входили А. А.	Штейнберг, С. И.	Липкин и М. С.	Петровых, 
вместе с Т. составлявшие т. н. «Квадригу»: В. А. Бугаевский 
называл  их  поэтами  «философского  направления»,  ощу-
щавшими  себя  «младшими  современниками  Серебряного 
века» (Б у г а е в с к и й  А. В. Библия Акимыча // Воспоми-
нания об Аркадии Штейнберге: «Он между нами жил…» /  
сост.  В.  Перельмутер.  М.,  2008.  С.  51).  Из  литераторов, 
близких к кругу О. М. в 1920-е гг., в творч. становлении Т. 
большую роль сыграли Г. А.	Шенгели – проф. Высших лит. 
курсов и наставник Т. в деле худож. перевода	–	и Л. В.	Гор-
нунг. Более широкий круг Т. – Ю. М. Нейман, Бугаевский, 
В. В. Державин, а также «старшие» – Ф.	Сологуб, Ю.	Н. Вер-
ховский и Арсений Альвинг (Смирнов), основатель изд-ва 
«Жатва»  и  литобъединения  «Кифара»,  пропагандировав-
шего творчество И. Ф. Анненского (в него, в частности, вхо-
дили Е. Я.	Архиппов, Д. С.	Усов). Многочисл. позднейшие 
ист.-лит.  построения,  связывавшие  поэтику  Т.  с  Серебря-
ным веком и с О. М., по б. ч. были основаны не на прямых на-
блюдениях над текстами (тем более что мн. стихотворения 
Т. 1925–1930-х гг. увидели свет намного позже, а нек-рые до 
сих остаются неопубл.), но обусловлены косвенными сбли-
жениями между бытовавшими в те годы представлениями о 
поэтич. принципах О. М. и первыми попытками обозначить 
«направление» Т. и «Квадриги».

В  ранних  (1925–29)  стихах  Т.  постоянно  встречаются 
многочисл. реминисценции лирики О. М., регулярно при-
сутствуют  неск.  мотивных  рядов,  очевидно  восходящих  к 
лирике О. М.: таинственная встреча, утраченное и искомое 
имя,  С.-Петербург,  антич.  реалии  и  персонажи,  зодчество; 
имеются  также  случаи  прямого  перифрастич.  воспроизве-
дения  целых  стихотворений  О.  М.  Одна  из  самых  ранних 
отсылок  к  О.  М.  –  стих.  «Видел  то,  что  услышать  мог…» 
(1.7.1926, не публиковалось), эпиграф к к-рому – «Звезд в 
ковше медведицы семь, // Добрых чувств на земле пять» – 
был  взят  Т.  из  стих.  О.  М.  «Я  по  лесенке  приставной…» 

(1922). Еще пример – стих. Т. «Silentium» (7.6.1927), загла-
вие к-рого, безусловно, отсылает не только к тютчевскому, 
но  и  к  мандельштамовскому  одноим.  произведениям.  Др. 
примером  переклички  топики  целых  стихотворений  слу-
жат, напр., стихотворения О. М. и Т. о Макферсоне («Я не 
слыхал рассказов Оссиана…», 1914, и «Макферсон», 1929). 
Многочисленны  в  стихах  Т.  и  «античные»  реалии,  прямо 
либо косвенно отсылающие к поэтике О. М. Напр., в стих. 
«Финикиянка» («Ты возникаешь не напрасно…», 5.3.1928) 
помимо прямой связи со стих. О. М. «С розовой пеной уста-
лости у мягких губ…» (1922), в к-ром речь идет о похище-
нии  Европы  –  дочери  финикийского  царя,  присутствуют 
традиционно  мандельштамовские  мотивы,  связанные  с 
античностью и зодчеством.

Сближающими с поэтикой О. М. в 1920-е гг. были и тра-
диционность стилистики, и уход от «общественных» доми-
нант творч. поведения. В написанном в 1945 предисловии к 
поэтич.  книге  «Стихотворения  разных  лет»  [предполагав-
шейся к изданию в «Советском писателе», но так и не вы-
шедшей  после  «ждановского»  постановления  ЦК  ВКП(б) 
1946],  Т.,  имея  в  виду  поэтов  «Квадриги»,  выдвигает  как 
объединяющее  понятие  «поэтической  правды»:  «Года  с 
1928-го несколько молодых поэтов, не заботясь о печатании 
своих  стихов,  подняли  почти  никем  не  замеченное  знамя. 
На  нем  было  написано:  “Поэтическая  правда”  <…>.  Наша 
поэзия не должна быть нарочита, сказали мы. В этой есте-
ственности и увидели мы правду. Так, подспудно, каждый 
из нас начал свободно дышать, по камню складывая жили-
ще реализма, в котором можно было бы не только, носясь из 
угла в угол, предлагать свою программу переоборудования 
мира, но и жить. “Что такое реализм?” – спросили мы – и 
тут не могли согласиться друг с другом. Тогда мы выдвину-
ли общую ги потезу: это – система творчества, где художник 
правдив  наедине  с  собой.  //  Наши  стихи  между  собой  не 
имели ничего общего, потому что, подойдя к правде с семи 
концов, мы увидели ее с семи сторон. Наши как бы мораль-
ные  нормы  были  нормами  и  эстетическими»  (Т а р к о в- 
с к и й  А. А. От автора <Предисловие к сборнику «Стихот-
ворения разных лет»> // Тарковский А. А. Стихотворения. 
Поэмы / сост. М. А. Тарковская, В. С. Амирханян. М., 2003. 
С. 3–4). В более позднем очерке «Мой Шенгели» (1958), не 
называя  О.  М.,  Т.  сформулировал  осн.  коллизию  времени 
более внятно и без оговорок: «В те времена существовало 
два рода поэтов: одни были революционные (Демьян Бед-
ный, Кириллов, Гастев, Александровский, Герасимов). Дру-
гие  поэты  влетели  в  РСФСР  из  бывшей  империи  и  были 
просто  поэты  (Кузмин,  Сологуб,  Андрей  Белый,  Василий 
Каменский)» (О н   ж е. Мой Шенгели // Тарковский А. А. 
Стихотворения  разных  лет.  Статьи.  Заметки.  Интервью. 
Сер.  «Тарковские.  Из  наследия»/  отв.  ред.  Д.  П.  Бак.  М., 
2017. С. 384).

Подобные  самоопределения  Т.,  начиная  с  1960-х  гг., 
вызвали  к  жизни  ист.-лит.  построения,  согласно  к-рым  Т. 
был  причислен  к  сторонникам  «неоклассицизма»  (см.  по-
лемику:  Н е р л е р   П.  Высокая  нота  [рец.  на  сборники  Т. 
«Волшебные  горы»  (1978)  и  «Зимний  день»  (1980)]  // 
Юность. 1980. № 9. С. 94–95; К о ж и н о в  В. Поэтическая 
традиция и молодые критики: (Полемические заметки) // 
День  поэзии.  1981.  С.  154–157)  и  т.  о.  косвенно  сближен 
с  О.  М.  нач.  1920-х  гг.,  к-рый  (наряду  с  А.  А.  Ахматовой, 
В.  Ф.  Ходасевичем,  С.  Я.  Парнок  и  др.)  напечатал  подбор-
ку стихов в эклектичном по составу сб. «Лирический	круг» 



464	 ТАРКОВСКИЙ

(Лирический круг:	Страницы поэзии и критики. М., 1922. 
[№]  1),  собранном  автором  манифеста  «Дух  классики» 
А. М. Эфросом  (см.: Н е р л е р  П. М. Мандельштам и Эф-
рос:  о  превратностях  нетворческих  пересечений  //  Наше 
наследие. 2016. № 114).

Нек-рые основания для отнесения Т. к широко понято-
му  «неоклассицизму»  существуют  –  близость  к  Шенгели, 
известному своими выпадами против ломающей традицию 
поэзии В. В. Маяковского, а также к Верховскому (ср.: М у- 
р а ш о в  А. Н. Проблема неоклассицизма в русской поэзии 
10–20-х годов XX века: Автореф. дис. … канд. филол. наук. 
М., 2003; З в о н о в а  С. А. Творчество Ю. Н. Верховского 
в  историко-культурном  контексте  первой  трети  ХХ  века: 
Дис. … канд. филол. наук. Пермь, 2006). Во многом подоб-
ным ему является и др. обозначение поэтич. кредо Т. и др. 
участников  «Квадриги»  –  «неореализм»:  согласно  восп. 
Липкина, в 1929 «под водительством Штейнберга мы вчет-
вером  устроили  вечер  в  Доме  печати.  Докладчик  А.  Ми-
них  [поэт,  псевд.  А.  В.  Маслова  (1903–1941?);  одессит  по 
происхождению,  как  и  Штейнберг  с  Липкиным.  –  Авт.] 
назвал нас неореалистами. Мы имели успех. Это неудиви-
тельно – половину зала составляли знакомые Штейнберга» 
(Л и п к и н   С. И. Вторая дорога // Липкин С. И. Квадри-
га: Повесть. Мемуары. М., 1997. С. 433).  В целом  же надо 
признать,  что  отнесение  Т.  к  «неоклассикам»  или  «неоре-
алистам»  имеет  скорее  метафорический,  а  не  строго-науч. 
характер.

В 1960-е гг. Т. во многом пересмотрел свое отношение 
к  «неоклассическим»  особенностям  поэтики  О.  М.,  за-
нял  позицию  еще  более  консервативную,  по  сравнению  с 
принципами  неоклассицизма.  В  «Заметках  к  пятидесяти-
летию  “Чёток”  Анны  Ахматовой»  (1964)  Т.  подчеркивал: 
«Ахматовой не коснулся тот великий соблазн разрушения 
формы,  который  был  обусловлен  деятельностью  Пикассо, 
Эйнштейна,  Чаплина  и  других  основоположников  ново-
го,  пересмотренного  европейского  мироощущения.  Есть 
еще  одна  черта  новой  поэзии,  не  вовлеченная  Ахматовой 
в сферу своего искусства: способ разрушения поэтической 
формы “изнутри”, когда “классичность” средств выражения 
пребывает в состоянии неустойчивого равновесия относи-
тельно “сдвинутого”, разделенного на отдельные плоскости 
самосознания  художника.  Так,  Мандельштам,  оставив  у 
себя  на  вооружении  классические  стихотворные  размеры, 
строфику, влагает в них новую “подформу”, порожденную 
словесно-ассоциативным мышлением, вероятно, предполо-
жив, что каждое слово, даже в обособленном виде – мета-
фора (особенно в нашем языке) и работает само за себя и на 
себя. Говоря это, я отнюдь не хочу унизить исключительно 
важное значение поэзии одного из величайших поэтов мира 
и эпохи, столь трагически погибшего в расцвете творческих 
сил» (Т а р к о в с к и й  А. А. Стихотворения разных лет, ста-
тьи, эссе, заметки, интервью. М., 2017. С. 402–403). Следует 
отметить, что данное суждение основано гл. обр. на поэтике 
и теоретич. высказываниях «раннего» О. М. и не учитыва-
ет дальнейшую эволюцию его поэтики, зафиксированную в 
стихах последних лет жизни, к-рые в 1960-е гг. постепенно 
становились доступными для читателей «самиздата».

Помимо общего влияния поэтики О. М. на лирику мо-
лодого  Т.  на  рубеже  1920–30-х  гг.,  имело  место  и  личное 
общение Т. с О. М. Л. В. Горнунг вспоминал: «21 мая 1931 г. 

я  встретил  Арсения  Тарковского.  Мы  разговорились  о 
Мандельштаме, и он рассказал, что на днях он с Аркадием 
Штейнбергом  и  Николаем  Берендгофом  [поэт  Н.  С.  Бе-
рендгоф  (1900–1990).  –  Авт.]  были  у  Рюрика  Ивнева. 
Там  оказался  и  Осип  Мандельштам.  По  просьбе  хозяина 
они читали свои стихи, после чего Осип Эмильевич так их 
всех разругал, что они долго не могли опомниться» (Г о р- 
н у н г  Л. В. Немного воспоминаний об Осипе Мандельшта-
ме: По дневниковым записям // ЖиТМ. С. 31). Та же версия 
единств. встречи Т. с О. М. с вариациями (напр., четвертым 
участником  вместо  Берендгофа  оказывается  А.  Б.  Мари-
енгоф)  повторяется  в  др.  источниках,  напр.,  в  передаче 
И. Л. Лиснянской: «Мандельштама я видел всего однажды, 
в полуподвальной квартире у Рюрика Ивнева. Мы пришли 
вместе с Кадиком Штейнбергом. <…> Я боготворил Осипа 
Эмильевича,  но  и,  стыдясь,  все-таки  отважился  прочесть 
свои стихи. Как же он меня раздраконил, вообразил, что я 
ему подражаю» (Л и с н я н с к а я  И. Л. Отдельный: Воспо-
минательная повесть // Знамя. 2005. № 1. С. 106). Вот сло-
ва Липкина: «Он (О. М. – Авт.) ко мне относился хорошо, 
приветливо <…>, происходило это, возможно, потому, что я 
ему не подражал, а это было редкостью среди того сравни-
тельно небольшого круга стихотворцев, молодых и не очень 
молодых, с которыми он общался» (Л и п к и н  С. И. Угль, 
пылающий  огнем  //  Липкин  С.  И.  Квадрига:  Повесть. 
Мемуары. М., 1997. С. 385). В др. публикации Липкин да-
тирует  встречу  1928:  «Тарковский  видел  Мандельштама 
 только один раз в жизни. Встреча произошла в 1928 году в 
квартире на Арбате довольно известного тогда поэта-има-
жиниста. Выслушав стихи Тарковского, Мандельштам ему 
сказал: “Давайте разделим землю на две части: в одной бу-
дете вы, в другой останусь я”» (О н   ж е.	Трагизм без крика: 
Сегодня Арсению Тарковскому исполнилось бы 90 лет // 
ЛГ. 1997. 25 июня. С. 12). По предположению Л. М. Видго-
фа, могли иметь место и др. встречи Т. и О. М., в частно-
сти в 1933–34 у М. С. Петровых в Гранатном переулке (см.: 
В и д г о ф   Л.  М.  «Но  люблю  мою  курву-Москву»:  Осип 
Мандельштам:  поэт  и  город:  Книга-экскурсия.  М.,  2012. 
С.  468).  Видгоф  также  полагает  достоверным  свидетель-
ство Н. К. Бруни о визитах Т. в комнату Мандельштамов во 
флигеле Дома Герцена в 1933–34: «Потом мы бывали у него 
в  большой  компании  молодежной,  вот  Левушка  Гумилев 
приезжал,  Арсений  Тарковский,  Тедди  Гриц,  Харджиев… 
Мы приходили к Мандельштаму, когда он жил в дворниц-
кой Дома Герцена» (Б р у н и  Н. К. [Устные воспоминания 
из  Архива  фонодокументов  МГУ  (фонд  В.  Д.  Дувакина). 
Кассета № 84. Запись от 3.4.1969] // О. и Н. Мандельшта-
мы. С. 72).

Новый период освоения наследия О. М. наступил у Т. в 
период «оттепели», во многом это связано с двумя обстоя-
тельствами – тесным общением с Ахматовой и расширени-
ем корпуса доступных для чтения текстов О. М. [«Начало 
60-х годов было временем посмертной славы Мандельшта-
ма. “Воронежские тетради” мы прочли году в 55-м перепи-
санными от руки» (Н а й м а н  А. Рассказы о Анне Ахмато-
вой. М., 1989. С. 81)]. В это время мотив «встречи с поэтом» 
приобретает не только и не столько биографический, но и 
более широкий смысл: осознание многолетнего взаимодей-
ствия с О. М. (ученичества, сменяющегося творч. диалогом) 
становится  для  Т.  особой  лирич.  темой.  С  наиб. полнотой 
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эта тема зафиксирована в известном стих. Т. «Поэт» («Эту 
книжку  мне  когда-то…»,  30.1.1963).  Оно  породило  целый 
корпус ист.-лит. и комментаторских работ, посв. трем осн. 
вопросам:  какой  именно  сборник  стихов  имеется  в  виду, 
насколько  достоверен  факт  такой  случайной  встречи  Т.  с  
О. М. и, наконец, какое влияние на создание стихотворения 
оказал событийный фон нач. 1960-х гг., связанный и с взаи-
моотношениями Т. с Ахматовой в последние годы ее жизни.

Несмотря  на  то  что  в  позднем  интервью  О.  Хлебни-
кову Т. прямо отвечает на первый вопрос: «Мандельштам 
действительно  подарил  мне  когда-то  свою  книгу.  Вто-
рое издание “Камня”. А стихи эти я написал спустя годы» 
(Т а р к о в с к и й  А. «И повторится всё [Интервью О. Хлеб-
никову]  //  Комсомольская  правда.  1987.  16  янв.),  бытуют 
и  др.  мнения.  Так,  М.  В.  Сеславинский  полагает,  что  из 
трех изданий «Камня» с наиб. вероятностью было подаре-
но «третье, то самое госиздатовское 1923 года с обложкой 
Александра Родченко, напечатанное довольно большим ти-
ражом в 3000 экземпляров и, конечно же, имевшееся у Оси-
па Эмильевича в каком-то количестве. А может, речь и вовсе 
идет о “Стихотворениях” 1928 года, что более соответствует 
годам начала сотрудничества молодого Тарковского с Гос-
издатом» (С е с л а в и н с к и й  М. В. Мой друг Осип Ман-
дельштам:  избранная  иллюстрированная  библиография  и 
автографы.  М.,  2016.  С.  13–14).  Достоверность  встречи  в 
большинстве свидетельств и исследований ставится под со-
мнение.  По  словам  Липкина,  «в  стихотворении  “Поэт”  он 
(Т. – Авт.) рисует Мандельштама. Читателю неважно, что 
он не видел Мандельштама в коридорах Госиздата, не дарил 
Мандельштам ему свою книгу, но как точно, как правдиво 
нарисован несчастный поэт» (Л и п к и н  С. И. Трагизм без 
крика). По словам Видгофа, «стихотворение Арсения Тар-
ковского – не пересказ биографического эпизода (и мало-
вероятно,  что  он  мог  видеть,  как  поэт  получал  гонорар  “в 
диком  приступе  жеманства”,  –  эта  строка  вообще  с  Ман-
дельштамом не вяжется, он нередко бывал капризен, но не 
жеманен),  это  попытка  нарисовать  образ  поэта,  опираясь 
на  сохранившийся  в  памяти  образ  поэта  Мандельштама» 
(В и д г о ф  Л. М. Указ. соч. С. 468–469). Вероятнее всего, 
корректно говорить лишь о метафорически переработанном 
и творчески освоенном ист. и творч. контексте, отраженном 
в  стих.  «Поэт».  Прямая  экспликация  мандельштамовской 
темы в этом стихотворении стала знаком новой эпохи раз-
думий Т. о судьбе и о поэтике О. М. Здесь на первом плане 
не просто преклонение перед мастером, образцово привер-
женным  поэтич.  традиции,  но  попытка  глубже  понять  его 
место в рус. и мировой поэзии с учетом всех выпавших на 
долю  О.  М.  испытаний  (см.  специальную  работу  о  стих. 
«Поэт»:  С к в о р ц о в   А.  Э.  «Поэт»  Арсения  Тарковского: 
от реального – к идеальному // ВЛ. 2011. № 5. С. 263–284).

Стих. «Поэт» впервые было опубл. в альманахе «День 
поэзии.  1965»  (М.,  1965)  и  вызвало  остро  негативную  ре-
акцию  Н.  Я.  Мандельштам.  Во  «Второй  книге»  она  под-
черкивает в О. М. «спонтанность, резкие реакции на любую 
фальшь. <…> Иногда я сочувствовала его реакциям, но чаще 
мне хотелось привить ему немножко хитрости, маршаков-
ской вкрадчивости, чуточку игры в домового медведя, оза-
боченного тем, чтобы обворожить собеседника» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 326). К этой фразе автор дает примечание: 
«Поэтому меня так рассердило стихотворение “Поэт” Тар-

ковского: В диком приступе жеманства принимал свой го-
норар» (Там же. С. 673). Возможно, что именно этим спро-
воцирована негативная реакция Н. М. на выступление Т. на 
самом резонансном из первых публич. мандельштамовских 
вечеров,  состоявшемся  13.5.1965  на  механико-матем.  ф-те 
МГУ  [см.:  Н е р л е р   П.  М.  Мандельштамовский  вечер  на 
Мехмате (1965): реконструкция // Корни, побеги, плоды…: 
Мандельштамовские дни в Варшаве: В 2 т. М., 2015. С. 587–
616].  Возможно,  что  той  же  обидой  вызвано  и  нежелание 
Н. М. доверить Т. составление и написание статьи к сборни-
ку произведений О. М. об Армении, к-рый в 1967 готовился 
к печати в Ереване (см. подробнее: О н   ж е. Мандельштам 
и  Армения:  Об  одной  несостоявшейся  книге  Осипа  Эми-
льевича  //  Независимая  газета.  Ex  Libris.  2014.  27  нояб.). 
Л. М. Мкртчян вспоминал: «Я хотел издать в Ереване от-
дельной книгой стихи и прозу Мандельштама об Армении. 
Тарковского  попросил  написать  предисловие.  Он  с  радо-
стью согласился. Он сообщил Надежде Мандельштам о на-
ших намерениях. Она, как можно предположить, ему не от-
ветила, она почему-то не хотела, чтобы предисловие писал 
Тарковский. 16 октября 1967 года Надежда Мандельштам 
писала мне, что книгу Мандельштама об Армении могла бы 
составить  И.  М.  Семенко,  а  “статья  (вступительная),  раз-
умеется, принадлежит тем из армянских литературоведов, 
которые в этом заинтересованы”» (М к р т ч я н  Л. М. «Так 
и надо жить поэту…» // «Я жил и пел когда-то…»: Воспоми-
нания о поэте Арсении Тарковском / сост. М. Тарковская. 
Томск, 1999. С. 168).

Д.	П.	Бак.

TACCO  (итал.  Tasso) Торквато  (11.3.1544,  Сорренто  – 
25.4.1595, Рим), итал. поэт. Итал. классиков О. М. читал в 
оригинале весной 1933, в Крыму, во время работы над «Раз-
говором о Данте». Он, безусловно, хорошо знал поэзию Т., 
хотя воспринимал ее, в первую очередь, сквозь призму сти-
хов К. Н. Батюшкова и в паре с творчеством Ариосто. Имя 
Т. встречается в стихах О. М. трижды: в стих. «Батюшков» 
(1932),  где  упоминается  батюшковская  элегия  «Умираю-
щий Тасс» (О. М. определил Батюшкова как «оплакавше-
го Тасса»; о цитации эпиграфа из Т. к элегии Батюшкова в 
«Грифельной оде» О. М. см.: R o n e n. Р. 108); в стих. «Не 
искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...» (1933), 
посв. трудному процессу изучения итал. яз.: Ариосто и Т., 
«обворожающие нас», сравниваются здесь с образом «чудо-
вищ с лазурным мозгом и чешуей из влажных глаз» (в этом 
стихотверении  также  присутствуют  аллюзии  на  Батюш-
кова);  и  в  четверостишии  «Друг  Ариоста,  друг  Петрарки, 
Тасса друг...» (1933–35), где О. М. определяет худож. при-
роду итал. речи. Кроме того, на Ариосто и на Т. содержится 
намек в 6-й строфе стих. О. М. «Ариост» (1935): «О город 
ящериц, в котором нет души, – / От ведьмы и судьи таких 
сынов  рожала  /  Феррара  черствая  и  на  цепи  держала  –  / 
И  солнце  рыжего  ума  взошло  в  глуши».  Т.  упоминается 
также в материалах, сопровождающих «Разговор о Данте» 
О.  М.  и  содержащих,  в  частности,  проницат.  замечания  о 
Батюшкове и Т. и о преемственности А. С. Пушкина от ве-
ликих итальянцев, в т. ч. и в связи с тассовой октавой (см.: 
3. С. 400–401). Т. посвящен и отрывок в радиокомпозиции 
О.  М.  «Молодость  Гёте»  (1935),  где  перечислены  нек-рые 
общие места романтич. восприятия итал. поэта: лодочники, 
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поющие стихи Т., безумие поэта, увенчание его лаврами в 
Капитолии и т. д.  (Там же. С. 298; об образе Т. в этом от-
рывке и о «Путешествии в Италию» И. В. Гёте как источ-
нике  для  мандельшт.  фрагмента  см.:  М а й е р с.  С.  96,  98). 
Включение отрывка о Т. в «Молодость Гёте», по-видимому, 
было спровоцировано тем, что О. М. перечитывал произве-
дений Т. в Воронеже. См. в письме С. Б. Рудакова к жене 
от 7.8.1935: упоминается книга Т. «1818 г<ода>. Ося клян-
чит – а он спец <...> Придется уступить. Перевод прозою» 
(Мандельштам в письмах Рудакова. С. 85; речь идет об изд.: 
Освобожденный  Иерусалим,  поэма  Т.  Тасса  /  пер.  с  итал. 
подлинника А. Ш. Ч. 1–2. СПб., 1818–19). Кроме того, со-
хранилось  франц.  изд.  «Освобожденного  Иерусалима»  Т. 
[L e   T a s s e. La Jérusalem délivrée suivie de L’Aminte / Trad. 
Nouvelle  par  Auguste  Desplaces.  P.,  1865.  (Bibliothéque  – 
Charpentier)] с дарств. надписью Д. И. Выгодского: «Осипу 
Эмильевичу Мандельштаму с самыми лучшими чувствами 
и  с  приказом:  написать  статью  о  Тассо.  Д.  Выгодский.  4/
III  33»  (Ф р е й д и н  Ю.  Л.  «Остаток  книг»:  Библиотека 
О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 233, 238).

Лит.: С т р у в е   Г. П. Итальянские образы и мотивы в по-
эзии  О.  Мандельштама  //  Studi  in  onore  di  Ettore  Lo  Gatto  e 
Giovanni  Maver.  Roma,  1962.  Р.  601–614;  М а й е р с  Д.  Гёте  и 
Мандельштам:  Два  эпизода  из  «Молодости  Гёте»  //  Столе-
тие  Мандельштама;  R o n e n  O.  An  approach  to  Mandelstam. 
Jerusalem, 1983.

С.	Гардзонио,	при	участии	О.	А.	Лекманова.

ТАТИЩЕВ  Степан  Николаевич  (7.2.1935,  Париж  – 
14.7.1985, юг Франции), франц. славист, сын рус. эмигран-
та  –  писателя  и  эссеиста  Н.  Д.  Татищева.  C  1947  гражда-
нин  Франции.  Выпускник  Сорбонны,  преподаватель  рус. 
яз. и рус. лит-ры – сначала в Руане и Марселе, а начиная 
с 1969 – в Париже, в Нац. ин-те вост. языков и цивилиза-
ций. В юности недолгое время был коммунистом, но затем 
порвал  с  коммунистич.  идеологией  и  даже  боролся  с  ней. 
В 1960 Т. совершил поездку в Москву, к-рая дала ему пер-
вые  личные  впечатления  о  советской  действительности. 
В 1971–73 культур-атташе Посольства Франции в Москве, 
где Т. познакомился с неск. писателями, др. деятелями со-
ветской культуры, а также диссидентами. Нек-рым из них 
он  помогал,  в  частности  содействуя  работе  созданного 

А. И. Солженицыным Фонда помощи полит. заключенным 
(об отношениях с Т. Солженицын пишет в «Пятом допол-
нении» к книге «Бодался теленок с дубом»).

В  1971  Н.  И.  Столярова  познакомила  Т.  с  Н.  Я.  Ман-
дельштам,  к-рую  он  регулярно  навещал.  В  1973  Н.  М. 
вручила  ему  сохранившийся  Архив	 О.	 Э.	 Мандельштама 
и  попросила  перевезти  его  на  Запад  и  обеспечить  его  со-
хранность. Эта просьба Н. М. была выполнена в 1973: архив 
был вывезен в Париж его женой (А. Татищевой) и передан, 
согласно воле Н. М., в руки Н. А. Струве. Вернувшись во 
Францию, Т. возобновил свою преподават. работу и в то же 
время продолжал помогать советским диссидентам и др. го-
нимым людям.

А.	Татищева.

ТАТЛИН Владимир Евграфович (28(16).12.1885, Москва – 
31.5.1953, там же), живописец, график, художник-конструк-
тор,  театр.  художник.  Обучался  в  Моск.  уч-ще  живописи, 
ваяния и зодчества (1902–03 и 1909–10) у В. А. Серова и 
К.  А.  Коровина,  в  Пензенском  худож.  уч-ще  (1904–09). 
Преподавал  в  моск.  Вхутемасе  (1918–21)  и  Вхутеине 
(1927–30), петрогр. АХ (1921–25), Киевском худож. ин-те 
(1925–27). Т. – одна из самых ярких и глубоких фигур рус. 
худож.  авангарда;  как  живописец  первонач.  был  близок  к 
кубизму и футуризму, позднее – к конструктивизму и т. н. 
«производственному искусству»,  став одним из основопо-
ложников худож. конструирования.

О.  М.  и  Т.  моглипознакомиться  в  1913–16  во  время 
встреч  молодых  представителей  «левого»  иск-ва  у  бра-
тьев Л. А.	Бруни и Н. А.	Бруни в т. н. «квартире № 5» в АХ 
(где О. М. часто выступал по «четвергам» с чтением своих 
стихов)  (см.:  П у н и н   Н.  Н.  Квартира  №  5:  Глава  из  вос-
поминаний / предисл., публ. и коммент. И. Н. Пуниной // 
Панорама искусств 12. М., 1989. С. 181). В 1918–19 О. М. 
мог общаться с Т., когда тот руководил Моск. отделом ИЗО 
(Коллегия по делам изобразит. иск-в) Наркомпроса. В 1925 
Т. должен был выступить художником постановки ленингр. 
Большим  драм.  театром  пьесы  Ж.  Ромена  «Кромдейр-ста-
рый» в мандельшт. переводе, но работа прервалась на нач. 
этапе (см.: Н е р л е р  П., Н и к и т а е в  А. Комментарии // 
4. С. 425). К нач. 1920-х гг., вероятно, относится сохранив-
шийся  фрагмент  искусствоведч.  ст.  Н.  М.  «Установка  на 
чистую форму», содержащий характеристику эксперимен-
тальных опытов Т. и практики супрематизма [и, возможно, 
учитывающий монографию Н. Н. Пунина «Татлин» (1921)] 
(см.: Н. М. Т. 1). Несомненно ее близкое личное знакомство 
с Т.: он скрыт за литерой «Т.» в восп. Н. М. об эпизоде весны 
1925, связанном с мандельшт. увлеченностью О. А. Ваксель; 
см. одну из редакций ее восп.: «В середине марта я сложила 
чемодан и ждала Т., чтобы он забрал меня к себе. – В этот 
момент случайно пришел О. М. <…> Он сразу заметил че-
модан и встал на дыбы… [Пришел Т., и О. М. выпроводил 
его, не сердито, почти дружественно. Они хорошо относи-
лись  друг  к  другу  <…>]»;  описывая  эту  ситуацию,  Н.  М. 
отметила, что Т. «меньше всех был в ней заинтересован и 
втянут в нее почти случайно <…>, мы оба сохранили с ним 
хорошие отношения» (Там же. С. 648, 655; см., очевидно, бо-
лее ранний вариант изложения этих событий: Там же. Т. 2. 
С.  228–229).  Намного  позднее  в  личной  переписке  Н.  М. 
отобразила происшедшее совершенно открыто и прямоли- 
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нейно  [см.:  Н е р л е р   П.  Лютик  из  заресничной  страны 
(Ольга Ваксель) // Н е р л е р  П. Con amore: Этюды о Ман-
дельштаме.  М.,  2014.  С.  620–623].  [От  повторения  анало-
гич. ситуации, уже после смерти О. М. (о к-рой еще не было 
известно),  Н.  М.,  пытаясь  не  уезжать  из  Москвы,  все-таки 
решительно уклонилась – 18.1.1939 в письме Б. С. Кузину 
она рассказала: «Мелькнула возможность остаться, но не-
подходящая, и я от нее отказалась: Татлин вдруг предложил 
свое гостеприимство. Признаться, меня это тронуло. (Я его 
случайно  встретила:  у  него  квартира,  и,  конечно,  все  бы 
устроилось.) Но без соседства хозяина было бы лучше, а с 
ним рядом что-то не хочется» (К у з и н   –   Н. М.  С. 560).] 
По  свидетельству  Н.  М.  (1966),  зимой  1933  Т.  был  сре-
ди  тех,  кому  О.  М.  читал  «Разговор  о  Данте»  (1933)  [см.: 
Вокруг «Разговора о Данте» (из архива Л. Е. Пинского) / 
публ. Е. М. Лысенко, прим. П. М. Нерлера // Слово и судь-
ба. С. 151].

Вакана	Коно,	С.	Г.	Шиндин.

ТЕАТРАЛЬНЫЕ МОТИВЫ	 возникают  во  всем  корпусе 
произведений О. М.: в стихах, худож. и критич. прозе. Они 
связаны  как  с  биогр.  обстоятельствами,  в  к-рых  поэт  яв-
лялся то зрителем, то сотрудником театра, так и с его раз-
мышлениями о театр. культуре современности и прошлого. 
В результате взаимодействия разнообразных жизн. впечат-
лений формировались отд.  слагаемые мандельшт. концеп-
ции театра.

В юности О. М. воспринял разл. формы театральности. 
Огромное  впечатление  произвела  на  него  игра  актрисы 
В. Ф. Комиссаржевской, образ к-рой повлиял на возникно-
вение темы трагического и трагедии в мандельшт. творче-
стве.  Интерес  к  театру  и  драматургии  эпохи  античности 
был  вызван  переводч.  деятельностью  И.  Ф.  Анненского. 
В  ст.  О.  М.  «Иннокентий  Анненский.  Фамира-Кифаред» 
(1913)  намечено  осн.  направление  интереса  поэта  к  драм. 
театру, проявлявшееся на разл. этапах его творчества неза-
висимо от смены приемов и поэтик (Г а с п а р о в). Имеется 
в  виду  отношение  к  лит.,  поэтич.  слову  в  театре:  «“Фами-
ра-Кифаред”  прежде  всего  произведение  словесного  твор-
чества. Вера Анненского в могущество слова безгранична… 
Театральность  пьесы  весьма  сомнительна.  Она  написана 
поэтом, питавшим глубокое отвращение к театральной фее-
рии… Пляски и хоры Анненского воспринимаются как уже 
воплощенные…» (1. С. 192). Для О. М. в поэтич. слове, на-
писанном  автором  текста,  уже  воплощено  представление, 
и  наглядность,  выраженная  актерским  исполнением  этого 
слова, оказывается избыточной. Совсем др. дело – опера и 
балет (ср. «пляски и хоры») как театр. жанры: в них главен-
ствующая роль принадлежит не слову, а голосу и пластике, 
они условны и не стремятся к реалистич. воспроизведению 
жизни.

В связи с постановкой (1914) в Театре им. В. Ф. Комис-
саржевской  трагедии  В.  А.  Озерова  «Дмитрий  Донской» 
О.  М.  пишет  стих.  «Есть  ценностей  незыблемая  скáла…» 
(1914).  В  нем  поэт  раздумывает  о  природе  трагического. 
Высокие страсти героев и царей, требующие определ. силы 
сценич. воплощения, не могут быть выражены в совр. О. М. 
театре «полуслова и полумаск», к-рый не имеет актерских 
средств, человеч. эмоций для их выражения. При этом под 
театром «полуслова» О. М., возможно, подразумевает Мо-
сковский  Художественный  театр	 (МХТ),  а  под  театром 

«полумаск»  –  театр.  эксперименты  В.  Э.  Мейерхольда  и 
впоследствии  его  театра  ГОСТИМ  (см.:  М и к у ш е в и ч. 
С. 23–33). В связи с этим поэт сожалеет: «Я не увижу зна-
менитой  “Федры”  /  В  старинном  многоярусном  театре…» 
(«Я не увижу знаменитой “Федры”…» 1915). В эпоху Ж. Ра-
сина было возможно выражение эмоций и страстей, к-рых 
О. М. ждет от театра: «Расплавленный страданьем крепнет 
голос. / И достигает скорбного накала / Негодованьем рас-
каленный слог...».

Театральный – оперный – образ О. М. избирает для ме-
тафоризации «конца символизма» как лит. течения в стих. 
«Валкирии»  (1914)  (см.:  Л е к м а н о в.  С.  505–507).  Под 
«громоздкой оперой» здесь подразумевается «Валькирия» 
Р. Вагнера	(2-я ч. муз.-драм. тетралогии «Кольцо Нибелун-
га»).

Посещая в С.-Петербурге – Петрограде кабаре «Бродя-
чая	 собака»,  «Привал	 комедиантов»  и  др.  подобные,  поэт 
оказывался погруженным в атмосферу смешения разл. ви-
дов иск-ва в синкретич. действо (см. об этом: П а р н и с, Т и- 
м е н ч и к.  С.  160–257)  и  воспринимает  иные,  чем  в  драм. 
театре,  опере  или  балете,  формы  театральности.  31.3.1914 
О.  М.  участвовал  в  диспуте  по  поводу  доклада  В.  А.  Пя-
ста «Театр слова и театр движения» в «Бродячей собаке». 
7.4.1914 был на представлении «Балаганчика» А. А. Блока 
в  Тенишевском	 училище.  20.2.1917  присутствовал  на  спек-
такле театра «Кривое зеркало» по пьесе В. А. Трахтенберга 
«Загадка  и  разгадка».  Тогда  же  написано  шуточное  стих. 
«Актеру,  игравшему  испанца»,  обращенное  к  С.  И.  Анти-
монову, исполнявшему роль матадора Фернандо Поганеца 
(Соч. Т. 1. С. 596).

Стих. «Когда в теплой ночи замирает…» (1918) соеди-
няет ряд театр. мотивов с внетеатральными, важными для 
О. М. в сер. 1910-х гг.: это ночные похороны, черное солн-
це, пышность и мрачность, чернь и площадь. С др. стороны, 
стихотворение близко и к корпусу более поздних, написан-
ных в 1920.

В  1919  в  Киеве  О.  М.  посещал  кафе  «ХЛАМ»,  отно-
сившееся  к  тому  же  типу  увеселит.  заведений,  что  и  пе-
трогр.  кабаре.  Выступление  поэта  в  Киеве  на  театр.  сцене 
уже тогда выявило специфику его дарования, отмеченную 
Н. Я. Мандельштам и так или иначе проявлявшуюся в тече-
ние жизни: «Он был до ужаса нетеатрален, противопоказан 
театру  и  широкой  сцене,  по  которой  прошел  совершенно 
один, не спеша, словно по улице» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 322; описанное вдовой поэта выступление имело место в 
киевском  быв.  Соловцовском  театре,  тогда  носившем  имя 
В. И. Ленина). С этой точки зрения особенно интересны ро-
маны О. М. с театр. актрисами О. Н. Арбениной и О. А. Вак-
сель.

В  янв.–февр.  1920,  находясь  в  Феодосии,  О.  М.  посе-
щал  Феодосийский	 литературно-артистический	 кружок	
(ФЛАК), где творч. жизнь протекала по тем же принципам, 
что в др. кабаре, и выступал там. В сент. того же года в Тиф-
лисе на вечере в консерватории петрогр. актер Н. Н. Ходо-
тов  читал  стихи  О.  М.  и  И.  Г.  Эренбурга.  В  театр.  студии, 
руководимой Ходотовым в Тифлисе, О. М. провел занятие 
с актерами (см.: Х о д о т о в. С. 267).

В  кон.  окт.  1920  в  Петрограде  состоялось  знакомство 
О.  М.  с  актрисой  Александринского  театра  и  художницей 
Арбениной,  к-рой  посвящены,  среди  прочих,  стих.  «В  Пе-
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тербурге  мы  сойдемся  снова…»  и  «Чуть  мерцает  призрач-
ная сцена…» [навеяно впечатлениями от оперы К. В. Глюка 
«Орфей и Эвридика», к-рую О. М. видел в нач. 1910-х гг. 
(постановка Мейерхольда, хореография М. М. Фокина, де-
корации А. Я. Головина)]. У Арбениной как у актрисы был 
ночной пропуск, и это сделало возможным для О. М. совер-
шать ночные прогулки по С.-Петрограду – Петербургу (см.: 
М е ц А. Г. Примечания // Полн. собр. стих 1995. С. 558). 
В стихотворениях О. М. «уловил карнавально-театральную 
сторону  революционного  “действа”,  начавшегося  с  мейер-
хольдовской  постановки  “Маскарада”  и  продолженного 
опытами  Анненкова,  Евреинова  и  других»  (Г а с п а р о в, 
Р о н е н. С. 207). Два «театральных» стихотворения связы-
вают  между  собой  неск.  групп  произведений.  Во-первых, 
стих. «Валкирии» и «Веницейской жизни, мрачной и бес-
плодной…»;  во-вторых,  также  посв.  Арбениной  «нетеа-
тральные» «Возьми на радость из моих ладоней…», «За то, 
что я руки твои не сумел удержать…», «Когда городская вы-
ходит  на  стогны  луна…»,  «Мне  жалко,  что  теперь  зима…», 
«Я  наравне  с  другими…»  (1920);  в-третьих,  стих.  «Когда 
Психея-жизнь спускается к теням…», «Ласточка» («Я слово 
позабыл, что я хотел сказать…»), «Я в хоровод теней, топ-
тавших нежный луг…». Во всех стихах присутствует мотив 
театрализации  жизни  и  одноврем.  –  ее  мифологизации  с 
помощью  образов  античности.  Тема  театра  в  стих.  «В  Пе-
тербурге мы сойдемся снова…» и «Чуть мерцает призрачная 
сцена…»  служит  способом  соединения  «тем  любви  и  ис-
кусства, вместе противостоящих черноте и пустоте “совет-
ской ночи” как проявления “всемирной пустоты”» (Там же. 
С. 210). В обоих стихотворениях театр. действо – похороны 
«ночного солнца», к-рое для О. М. является одним из наиб. 
важных  и  многозначных  образов:  это  и  Дионис,  противо-
стоящий Аполлону, и А. С. Пушкин, и А. Н. Скрябин, и ми-
фологич. Орфей, и Орфей – персонаж оперы Глюка, в фи-
нале  к-рой  герою  удается  вывести  Эвридику  из  ада.  Т.  о., 
намечается еще одно противопоставление – «трагического 
конца» и «хорошего конца» произведения.

Обобщенный  образ  театра  наряду  с  образами  антич. 
культуры  создает  систему  культурных  кодов,  служащих 
для поэта своеобразным способом предотвратить разруше-
ния, неизбежные в условиях краха старой культуры. Неда-
ром Петроград 1920-х гг. для О. М. предстает как «полу-Ве-
неция и полу-театр» (Там же. С. 207).

Приблизительно 8.12.1920 О. М. и Арбенина посетили 
балет И. Ф. Стравинского «Петрушка» (Мариинский театр, 
Петроград),  поставленный  в  1911  хореографом  Фокиным 
в декорациях А. Н. Бенуа и возобновленный в нояб. 1920. 
«Голодная труппа в полузамерзшем театре сотворила чудо. 
Как  выразился  один  современник,  “Петербург  тонул  уже 
почти  блаженно”.  Ноябрьское  стихотворение  Мандель-
штама  “Чуть  мерцает  призрачная  сцена…”  роднит  с  этим 
осуществленным  чудом  характер  ностальгического  вос-
произведения,  но  воспроизведения,  приснившегося  поэту 
(сон во сне!), ибо постановка глюковского “Орфея” 1911 г. 
в сезон 1920/21 г. не возобновлялась» (Записка О. Н. Арбе-
ниной / публ. А. А. Морозова // «Сохрани мою речь»-3(1). 
С. 17–18).

В мандельшт. идее главенства слова в театре много об-
щего  с  позицией  Глюка,  писавшего:  «Я  мечтал  свести  му-
зыку к ее подлинному назначению: усиливать выразитель-

ность текста и подчеркивать положения драмы… Я думаю, 
что  музыка  должна  относиться  к  тексту  как  раскраска…  к 
правильному и прекрасному рисунку, т. е. оживляя фигуры, 
но не портя их контуров» (цит. по: К у з м и н М. А. Проза и 
эссеистика: В 3 т. Т. 3. С. 543). Слова композитора помеще-
ны в начале ст. М. А. Кузмина «“Орфей и Эвридика” кавале-
ра Глюка» и отражают нек-рую общую для писателей эпохи 
1900–10 идею. Для Кузмина опера Глюка превращалась в 
театр как «обрядовое чередование символических формул, 
за  которыми  скрыто  медленное,  но  настоящее  действие» 
(Там же С. 549). Такое понимание близко О. М. и форми-
ровалось в общении с Кузминым и поэтами его круга. Не-
даром в стих. «В Петербурге мы сойдемся снова…» и «Чуть 
мерцает  призрачная  сцена…»  Глюк  предстает  в  качестве 
своеобразного  «водителя  душ»  в  трагич.  момент  истории 
культуры (см.: Г а с п а р о в, Р о н е н. С. 219).

Совершенно в иной стилистике выдержано стих. О. М. 
«Актер  и  рабочий»,  патетич.  интонация  к-рого  наряду  с 
нек-рыми  приемами  (диалог  персонажей,  обилие  воскли-
цат.  знаков,  стилистика  призыва  к  созидат.  деятельности) 
сближает его с поэзией В. Я. Брюсова. Оно написано летом 
1920 в связи с открытием артистич. кафе-кабаре в Феодо-
сии (см.: М и н д л и н. С. 97–98). Мотивы «сруба», морско-
го похода, лиры, важные для О. М., объединены идеей стро-
ительства театра как модели нового мира, труд приравнен к 
иск-ву: «Что сказал художник, сказал и работник: / – Воис-
тину, правда у нас одна! / Единым духом жив и плотник, / 
И поэт, вкусивший святого вина!»

В июне 1921 и в дек. 1921 – февр. 1922 О. М. вместе с 
Н. М. находился в Ростове-на-Дону, где посетил представ-
ления сатирич. театра малых форм «Гротеск» (см.: А л е к- 
с е е в. С. 99–114; К о р н и л о в. С. 164–167). О нем написа-
на ст. «Гротеск» (1922). Здесь О. М. вспоминает «Бродячую 
собаку» и др. театры малых форм и кабаре С.-Петербурга – 
Петрограда  –  Ленинграда:  «Дом  интермедий»  –  театр  ма-
лых  форм  в  С.-Петербурге  (1910–11),  «Кривое  зеркало» 
(театр  Буфф)  –  пародийно-сатирич.  театр  малых  форм  в 
С.-Петербурге  –  Петрограде  –  Ленинграде  (1908–31;  рук. 
А. Р. Кугель), петрогр. кабаре «Би-ба-бо» (1917–18), а также 
путешествующий театр «Кривой Джимми» (отсюда «джим-
мисты»), к-рый поэт мог видеть в Киеве или Тифлисе. В от-
личие от «Бродячей собаки», «Гротеск», по мнению О. М., 
не создает специфич. атмосферы, побуждающей зрителя к 
ответному  творчеству:  если  после  представлений  «Бродя-
чей собаки» «взглянешь на небо, и даже звезды покажутся 
сомнительными;  остроумничают:  ехидничают,  мерцают  с 
подмигиванием» («Гротеск» // 2. С. 243), то, «когда выхо-
дишь из “Гротеска”, звезды не ехидствуют и снег не хрустит 
с  усмешкой»  (Там  же.  С.  245).  Вместе  с  тем  деятельность 
«Гротеска»  продолжала  традицию  культа  нелепого,  вы-
работанную  участниками  петерб.  (петрогр.)  гротесковых 
представлений, «у которых было что терять и которых тол-
кала на путь сокрушительного творчества из нелепого вну-
тренняя  опустошенность  –  предчувствие  конца»  (Там  же. 
С. 244). В этом контексте создатели «Гротеска» действуют 
уже «после конца», из-за чего «иррациональный, нерассу-
дочный  элемент,  заключенный  в  эстетической  категории 
нелепого» выветривается, уступая место «простому остро-
умничанью»  (Там  же).  Для  О.  М.  нелепость  и  творчество 
из нелепого есть знак «иррационального, гротескного юмо-
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ра тонкого упадочного театра, стоящего на грани пустоты» 
(Там же С. 245). По своему эмоц. и духовному содержанию 
эстетика нелепого перекликается с эстетикой трагического.

Поселившись в апр. 1922 в Москве в писательском об-
щежитии на Тверском бульв., О. М. и Н. М. посетили ряд 
спектаклей. «Мы жили рядом с Камерным театром, и туда 
нас зазывали художники, ходили и на постановки Мейер-
хольда, иногда с отвращением, иногда с интересом смотря 
одну за другой невероятно разные постановки. Театралами 
мы не стали. И театр был внутренне пуст и страшен, несмо-
тря на внешний блеск. Все твердили одно слово “биомеха-
ника”.  Это  было  модно  и  пышно»  ( Н.  Я.  Мандельштам. 
Т. 2. С. 142). Между тем нельзя сказать, что О. М. не любил 
театр.  «Впечатлительный,  он  легко  попадал  под  обаяние 
зрелищных моментов и театральных эффектов. Ему понра-
вились  длинный  стол  и  немая  сцена  в  “Ревизоре”  у  Мей-
ерхольда и палуба баржи, наклоненная, словно от качки, в 
сторону  зрительного  зала  –  только  чуть  косяком,  в  опере 
Шостаковича “Леди Макбет”» (Там же. С. 326).

Поднятые в ранние годы и в порев. творчестве темы по-
лучили дальнейшее развитие в статьях О. М. 1920-х гг. По 
его мнению, трагическое как элемент творчества возникает, 
когда театр. автор способен непосредственно ощутить «па-
фос»  (ст.  «Революционер  в  театре»,  1922)  своего  времени 
как диалектику противоречивых страстей и жизн. порывов, 
обусловливающих его движение (см. Бергсон А). «Мандель-
штам часто говорил о трагедии, но не как о литературном 
жанре, а об ее сути. <…> Причина конца трагедии в несовме-
стимости трагедийности с теми, к кому обращаются с под-
мостков…» (Там же. С. 357). Вне узко театр. сферы трагич. 
художниками являются Пушкин и Скрябин. Трагич. пафос 
как  формальный  и  содержат.  компонент  присущ  пьесам, 
написанным в стиле экспрессионизма, и может, как в пьесе 
Э. Толлера «Человек-масса» (О. М. перевел драму Толлера, 
к-рая была поставлена в «Театре революционной сатиры» 
реж. А. Б. Велижевым при участии Мейерхольда), компен-
сировать  их  чисто  сценич.  недостатки  –  отсутствие  драм. 
характеристики  персонажа,  приверженность  к  канонизи-
рованным  стилистич.  образцам,  банальность  драматургич. 
действия, основанного на освещении социальных проблем 
эпохи, стремление драматурга пользоваться театром лишь 
как  средством  обозначения  социальных  проблем,  при-
спосабливая  его  «для  своих  боевых  целей»  (М а н д е л ь- 
ш т а м   О. Э. Революционер в театре <1923> // 2. С. 283). 
Пьеса «Человек-масса» понятна каждому зрителю «незави-
симо  от  своих  художественных  и  театральных  достоинств 
<…> благодаря ясной схематичности действия и грубой, но 
яркой символике сценического воплощения» (Там же).

Также эта пьеса была поставлена в театре «Березиль», о 
к-ром О. М. писал позже, в 1926. В постановке «Березиля» 
обозначились все недостатки пьесы Толлера, «толлеровщи-
на», обусловленные близостью автора к символизму.

В 1923 О. М. подвел своеобразный итог деятельности и 
истории МХТ (ст. «Художественный театр и слово»). С од-
ной  стороны,  это  театр  поколения  «русской  интеллиген-
ции» (О н   ж е. Художественный театр и слово // Там же. 
С. 333). С др. стороны, само поколение глухо к иск-ву. Оно 
требовало от иск-ва литературности, причем превратно, не-
художественно  понятой  как  руководство  к  практич.  целе-
направл. деятельности на благо народа. «Читательское по-

коление  девяностых  годов  выпадает  как  несостоятельное, 
совершенно  некомпетентное  в  поэзии»  (Там  же.  С.  410). 
Поэтому худож. слово понимается не как художественное, 
а как обыденное, и специфика иск-ва проходит мимо вос-
приятия зрителей и читателей.

С точки зрения О. М., пафос драмы в сочетании с рит-
мич. началом (см. «Государство и ритм», 1918) лежат в ос-
нове  сценич.  действия  и  составляют  необходимую  основу 
для худож. слова: «Истинный и праведный путь к театраль-
ному  осязанию  лежит  через  слово,  в  слове  скрыта  режис-
сура.  В  строении  речи,  стиха  или  прозы  дана  высшая  вы-
разительность». «В театре для того, чтобы двигаться, нужно 
говорить, потому что он весь дан в слове» (Там же. С. 335). 
Такое отношение к худож. слову, при к-ром не утрачивает-
ся его специальное, только в данном произведении возни-
кающее значение, О. М. видел в иск-ве классицизма. Если 
схематизм действия оправдывается пафосом пьесы, то ху-
дожественность слова, несущего как сюжетную (поступки 
персонажей),  так  и  эмоц.  (патетика)  нагрузку,  в  театре  не 
заменяется ничем. Театр не может являться средством ис-
толкования  лит.  произведения  и  должен  восприниматься 
как особый вид иск-ва со своими законами выразительно-
сти и восприятия. Произнесенное слово имеет свою «аку-
стику», оно не тождественно слову обыденно бытовому (см. 
статьи:  «Утро  акмеизма»,  1912–14;  «Слово  и  культура», 
1921;  «О  природе  слова»,  1920–22).  С  этой  точки  зрения 
бытовое  правдоподобие  постановок  МХТ  приводит  не  к 
сценич.  реализму,  а  к  условности,  что  проявляется  в  по-
становках этого теарта. Театр. реальность для О. М. – не в 
воспроизведении жестов и речевой манеры «как в жизни», 
а в создании особого рода атмосферы, целостно влияющей 
на  человека.  Такие  пьесы,  как  «Человек-масcа»  Толлера, 
или такие режиссеры, как Мейерхольд, при отсутствии ре-
алистич. приемов создания сценич. произведения являлись 
для  О.  М.  своего  рода  проводниками  сценич.  реализма. 
Примененные  «условные»  приемы  способствовали  созда-
нию спектаклей с помощью средств, присущих театру как 
иск-ву,  и  поэтому  актеры  и  режиссер  добивались  сценич. 
правды. Напротив, формально «реалистические» постанов-
ки пьес А. П. Чехова, равно как спектакли «Царь Федор Ио-
аннович» (А. К. Толстой), «На дне» (М. Горький), «Месяц 
в деревне» (И. С. Тургенев), «Лизистрата» (Аристофан) в 
МХТ искажали изнач. замысел авторов: «Никогда не чита-
ли  текст.  Всегда  свои  домыслы.  <…>  Несколько  раз  пере-
делывали актерскую “азбуку чувств” и все-таки играли не 
правду, а актерский шифр» (Там же).

О.  М.  близки  идеи  площадного,  нар.  театра,  «театра 
улиц», в к-ром передаются «волнообразные движения тол-
пы, ее органические приливы и отливы» (О н   ж е. «Бере-
зиль» // Собр. соч.-1. Т. 2. С. 442), жизн. порыв (Бергсон), а 
закон действия провозглашает хор, подобный хору в пьесах 
античности.  С  точки  зрения  поэта,  в  театре  индивидуаль-
ность  противопоставляется  коллективу  –  недаром  в  ст. 
«Новые произведения Жюля Ромэна» (1924) О. М. цитиро-
вал его слова: «В театре нет места обособленной личности, 
которая царит в лирической поэзии. В драматическом про-
изведении, на протяжении любой сцены все сводится к пла-
менной и текучей жизни группы. Драматический акт – вза-
имодействие групповых сил. Зритель наблюдает их смену, 



470	 ТЕАТРАЛЬНЫЕ МОТИВЫ

их  борьбу,  их  взаимное  проникновение»  (О н   ж е.  Новые 
произведения Жюля Ромэна // Там же.	С. 412).

Пьеса Ж. Ромена была написана в 1911–18 и в мае 1920 
поставлена в парижском театре «Старая голубятня». Ее пе-
ревод был поручен О. М. изд-вом «Всемирная	литература», 
закончен не позднее осени 1923 и принят МХТ. В 1925–26 
на  заседании  репертуарно-худож.  комиссии  театра  поста-
новка пьесы была признана желательной, но осуществлена 
так и не была (см: 2. С. 633–634).

Находясь  с  кон.  марта  1926  в  Киеве,  О.  М.  посещал 
спектакли  укр.  театра  «Березиль»  и  Гос.  евр.  театра  (ГО-
СЕТ).  Осн.  в  1922  «Березиль»  в  1920-е  гг.  выдвинулся  в 
число наиб. известных и оригинальгых театров страны (см.: 
Там же. С. 636). Двигаясь в одном русле с исканиями моск. 
театров, в частности, Камерного и ГОСТИМа (театр Мей-
ерхольда), «Березиль» обнаруживал, с точки зрения О. М., 
и  близость  к  ГОСЕТу.  Деятельность  «Березиля»  О.  М. 
оценивал  с  позиции  театр.  реализма  как  сценич.  выраже-
ния  и  впечатления  особого  рода:  «Главный  упор  театра: 
коллективное,  массовое  действие»  (О н   ж е.  «Березиль» 
<1926> // Там же. С. 441). Это совершенно не исключает 
присутствия и активной роли яркой театр. личности, актер-
ской  индивидуальности  –  так,  упоминаются  актер-трагик 
А. М. Бучма, «играющий так, что мороз пробегает по коже», 
и комик М. М. Крушельницкий (Там же. С. 442).

В  ст.  «Березiль»  (1926)  О.  М.  писал  о  том,  что  театру 
как иск-ву вреден излишний психологизм и погружение в 
социальную  проблематику.  Зрелищность  и  средства  при-
митивной  балаганной  театральности  сами  по  себе  могут 
породить нар. комедию и драму, предоставить актеру воз-
можность  развития  и  мастерства,  и  темперамента.  В  этом 
смысле  «литературность»  может  лишь  повредить  театру, 
предоставляя ему нек-рые готовые штампы под видом су-
ществующей традиции. Существуя вне традиции, понятой 
образом, «Березиль» дает спектакли разл. жанров: «Жаке-
рия»  (П.  Мериме;  постановка  1925  подобным),  «Коммуна 
в  степях»  (М.  Г.  Кулиш;  1925),  «Гайдамаки»  (Т.  Г.  Шев-
ченко; пост. 1920, 1924) и др. постановки определяют типы 
будущего укр. театра. Природа возникновения «Березиля» 
определяет его сценич. специфику: «Он родился в эпоху ле-
тучих,  перегорающих  как  порох  постановок  в  прифронто-
вой полосе, окруженный армейскими и клубными театри-
ками;  он  родился  в  эпоху  подневольной  театральности…» 
(Там  же.  С.  439).  Театр  «Березиль»  тяготеет  к  массовому 
зрителю,  характеризуется  четкостью,  «скелетообразно-
стью» сценич. конструкций и живописностью декораций, в 
нем «пробиваются воспоминания о “нутряном” театре», «он 
все время не теряет связи с революционным уличным кар-
навалом» (Там же. С. 440). В этом смысле возникновение 
театра  из  глубины  нар.  театральной  потребности  подобно 
возникновению  «Бродячей  собаки»  и  подобных  образова-
ний из потребности постнароднич. поколения. Так, кабаре 
породили формы театральности, способные противостоять 
давлению эстетики МХТ.

В  статьях  О.  М.,  затрагивающих  театр.  проблематику, 
видно,  насколько  глубоко  в  его  понимании  подлинно  ху-
дож. слово отличалось от «литературы», к-рую поэт нена-
видел (см. «Четвертая проза»).

В следующей ст. «Березиль» (1926) поэт вновь подчер-
кивает  демократизм  и  народность  данного  театра,  к-рому 

чужда конструктивистская эстетика совр. ему постановок. 
Поэтому  спектакль  «Джимми  Хиггинс»,  где  проявился 
диктат  режиссера,  оказывается  лишен  непосредственно-
сти и искренности актерского исполнения: «Рядовой актер 
угнетен и превращен и сомнамбулу. Сомнамбулы в прозо-
дежде  говорят  нараспев,  протягивают  руки,  шарахаются, 
мечутся,  карабкаются  на  ящики,  изображающие  Америку, 
и на лестницы; все по строжайшему, обдуманнейшему пла-
ну» (Там же. С. 441). То же самое случается и в случае по-
становки  «Человека-массы»  Толлера:  в  эстетике  Толлера 
театр  задыхается,  поскольку  все  искусственное,  лежащее 
вне  «нутряных»,  нар.  театр.  средств,  убивает  его  иск-во. 
Интуитивно  «Березиль»  развивается  по  законам  площад-
ного  театра,  одноврем.  –  по  законам  театра  классицизма, 
Ж.-Б. Мольера, Д. Дидро: «В жилах его течет рассудочная, 
но солнечная мольеровская кровь» (Там же. С. 441). Меж 
тем «этот молодой и глубоко рассудочный театр, осторож-
но увлекающийся биомеханикой, никак не может, однако, 
освободиться  от  обезьяньих  лап  экспрессионизма  и  теа-
трального  лжесимволизма,  от  толлеровщины»  (Там  же). 
Успех спектакля «Шпана» [«…ревет Бессарабка, ринулись 
в театры евреи с Подола» (Там же С. 442)] связан с тем, что 
укр. актеры словно бы сами написали пьесу, а в советчицы 
взяли «хоть курьершу, хоть зеленщицу с Бессарабки» (Там 
же. С. 443).

Для О. М. важно, чтобы театр рождался из психологии 
данного народа, из нар. души, коллективного бессознатель-
ного.  Так  возник  и  работает  ГОСЕТ  (ст.  «<Михоэльс>», 
1926),  к-рый  О.  М.  впервые  увидел  на  гастролях  в  Киеве 
(Н.  Я.  Мандельштам.  Т.  2.  С.  330–331),  –  «этот  парадок-
сальный театр…» (2. С. 447), передающий в своей пластике 
внутр. ощущение формы и движения, присущее еврейству. 
Это  ощущение  –  огромная  худож.  сила  евр.  народа,  пере-
живающая  ист.  вехи  его  судьбы  и  связывающая  евреев  с 
античностью.  В  спектаклях  ГОСЕТа  «пляшущий  еврей 
подобен водителю античного хора. Вся сила юдаизма, весь 
ритм отвлеченной пляшущей мысли, вся гордость пляски, 
единственным  побуждением  которой,  в  конечном  счете, 
является  сострадание  к  земле,  –  все  это  уходит  в  дрожа-
ние рук, в вибрацию мыслящих пальцев, одухотворенных, 
как  членораздельная  речь»  (Там  же.  С.  448).  Здесь  име-
ется  в  виду  спектакль  «2000»  по  пьесе  Шолом-Алейхема 
«Крупный  выигрыш».  Худож.  слово  отступает  на  второй 
план перед театр. пластикой, сближающей в представлении 
О. М. драм. театр ГОСЕТ с балетным театром. ГОСЕТом и 
игрой С. М. Михоэлса О. М. «по-настоящему увлекался», а 
А. А. Ахматова в беседах противопоставляла его театру Че-
хова, к-рый О. М., напротив, оценивал как «литературный» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 330–331).

Летом 1927 состоялось важное для О. М. знакомство с 
артистом В. Н. Яхонтовым, впоследствии считавшим поэта 
своим учителем. Актер сумел воспринять от О. М. понима-
ние того, что худож. произведение, текст, слово – основа те-
атр. действа, и вследствие этого создать на сцене идеальный 
для О. М. «театр слова», где любая интонация и движение 
были продиктованы текстом (ст. «Яхонтов», 1927). Специ-
фика творч. организации О. М.  [«никакой публики, перед 
которой что-то разыгрывается, он знать не желал. Он жил 
и действовал независимо, писал то, что рвалось без удержу, 
а если мог удержать, то не писал, говорил, что думал, и “ра-
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ботал речь, не слушаясь, сам-друг”». (Там же. С. 324–325)] 
обусловливала полную противоположность его дарования 
и актерской профессии. О. М. считал актера антиподом по-
эта именно из-за присутствия в любом актерском исполне-
нии элемента декламации, убивающего своеобразие худож. 
слова (Там же. С. 327–328). Занимаясь с Яхонтовым, О. М. 
целенаправленно убирал из его сценич. речи все специфич. 
актерские штампы, к-рые в полной мере присутствовали в 
исполнит. манере В. И. Качалова (Там же. С. 329).

Худож.  мир  «Египетской	 марки»  (1927)  во  многом 
строится на основе балетных и оперных метафор. Гл. герой 
произведения Парнок сочетает интерес к балету со стрем-
лением  к  дипломатич.  карьере.  Балетная  аналогия  наде-
ляется  широким  смыслом,  «вырастая  в  метонимический 
символ  и  литературного  быта,  и  общественного  строя,  и 
государственности»  (Р о н е н.  С.  148).  Сцена  самосуда,  в 
к-рой  «затылочные  граждане,  сохраняя  церемониальный 
порядок, как шииты в день Шахсе-Вахсе, неумолимо про-
двигались к Фонтанке» (2. С. 476), возникла из реальных 
жизн. впечатлений О. М., описанных Н. М. Имеется в виду 
виденная О. М. в Тифлисе ритуальная процессия «шахсе-
вахсе»: «Это было бы похоже на балет, если бы не струйки 
крови, сочившиеся из ран. … Все участники выкликали хо-
ром два каких-то коротеньких слова, и эти выклики служи-
ли единственным регулятором ритма всего сложнейшего и 
кровавого балета» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 91). Идея 
трагич. балета заимствуется О. М. из контекста творчества 
М. Ю. Лермонтова (ср: «<…>Без кровожадного волненья, /  
Как  на  трагический  балет»  –  «Валерик»,  1840).  Так  же  и 
смерть оперной певицы А. Бозио в «Египетской марке» ме-
тафоризирует гибель старой культуры в целом. Наполнена 
театр.  ассоциациями  и  фигура  портного  Мервиса,  связы-
вающая  образы  Пушкина,  Ф.  М.  Достоевского,  Михоэлса, 
Анненского:  «В  моем  восприятии  Мервиса  просвечивают 
образы:  греческого  сатира,  несчастного  певца-кифареда, 
временами маска еврипидовского актера, временами голая 
грудь и покрытое испариной тело растерзанного каторжа-
нина,  русского  ночлежника  или  эпилептика»  (2.  С.  488). 
Так создается целостный образ единой иудео-христ. куль-
туры, в основе к-рого лежит идея театрализации (Б а р з а х. 
С. 183–210).

Сотрудничая  в  кон.  1920-х  гг.  в  газ.  «Московский	 ком-
сомолец»,  существовавшей  при  изд-ве  «Рабочая  Москва», 
О. М. вместе с женой часто посещал Театр обозрений «Ра-
бочей  Москвы»  (Тверская,  5,  в  здании  бывшего  Пассажа; 
ныне Театр им. М. Н. Ермоловой). Он был основан как по-
лит.-сатирич.  Театр  Обозрений  Дома  Печати  в  1928,  хотя 
для привлечения широкой публики должен был периоди-
чески выпускать спектакли в более легком жанре эстрадных 
миниатюр. Второй сезон, 1929/30, театр играл в большом, 
хорошо  оборудованном  зале  на  800  зрит.  мест,  являвшем-
ся клубом газеты и изд-ва «Рабочая Москва», и взял назв. 
изд-ва. «Это был острый политический театр, смело беру-
щийся  за  современную  тематику,  откликающийся  на  зло-
бу  дня»  (С о к о л о в а.  С.  85),  выпускавший  постановки  с 
критикой партаппарата и имевший конфликты с цензурой. 
Однажды  О.  М.  и  Н.  М.  «видели  забавный  спектакль  про 
мясника, страшного кавказца с усами, который рубил мясо 
и отпускал шутки в стиле эпохи» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 531), – возможно, это была реприза актера Хонели, к-рый 

«любил в эпизодах появляться в кавказском обличии, наде-
вал черкеску с газырями, бурку, папаху, говорил… с грузин-
ским акцентом» (С о к о л о в а. С. 87). Э. Г. Герштейн вспо-
минала:  «Ничего  увлекательного  в  этом  театре  миниатюр 
мы не видели. Актрисы со специфическими признаками тех 
лет: пусть красивые и хорошо сложенные, но с холодными 
улыбками и пустыми глазами…» (Г е р ш т е й н. С. 17–18). 
По мнению О. М., мещанская публика театра ничем не от-
личалась от дореволюционной (Там же).

Любовь  О.  М.  к  классич.  балету  проявлялась  в  
1930-е гг. Будучи в Ленинграде зимой 1930/31, поэт посе-
тил спектакль студии худож. движения Гептахор, сочетав-
шей традиции ритмич. школы Э. Жака-Далькроза и школы 
антич. танца А. Дункан. На вопрос, нравится ли ему пред-
ставление,  О.  М.  ответил:  «…В  искусстве  танца,  как  и  во 
всех искусствах, есть первая ступень изучения, есть азбука, 
алфавит.  И  вот,  если  Гептахор  усвоил  пять-шесть  первых 
знаков этого алфавита, то классический балет – и особен-
но русская школа балетного танца – знает все тридцать или 
тридцать пять знаков. Судите сами, кто же свободнее и за 
кем мне больше хочется идти» (Т а г е р. С. 21).

Оказавшись  в  воронежской  ссылке,  О.  М.  в  сент.–
окт. 1934 ездил вместе с группой воронежских писателей и 
журналистов в один из р-нов Воронежской обл. на откры-
тие там первого советского театра. 6 или 7.7.1935 в гостях 
у  О.  М.  в  Воронеже  побывали  артисты  Камерного  театра. 
После  письма  представителей  моск.  интеллигенции,  обес-
покоенных  участью  поэта,  он  был  принят  (10  или,  по  др. 
данным,  7.10.1935)  в  Воронежский  обл.  драм.  (Большой 
Советский) театр на должность «консультанта». 16.10.1935 
по заданию театра О. М. готовил сокращение пьесы А. Кор-
нейчука «Платон Кречет» для передачи по радио. Вечером с 
Н. М. и С. Б. Рудаковым был в театре на премьере спектакля 
«Слуга двух господ». О. М. и Н. М. посещали воронежский 
театр и тогда, «когда приезжали москвичи». Там они «схо-
дили даже на “Сверчка на печи”, а в Москве на такой подвиг 
никогда бы не отважились» (Там же. С. 326).

В воронежском театре к О. М. отнеслись «доверчиво и 
дружелюбно» (Там же. С. 539). В то время должности «зав. 
лит.  частью»  в  театрах  не  существовало,  однако  О.  М.,  по 
сути,  выполнял  именно  обязанности  «завлита».  «…Ско-
ро  все  само  собой  определилось.  Он  делал  то,  что  мог  де-
лать  и  что  дело  требовало  от  него»  (А н ч и п о л ь с к и й. 
С.  28).  О.  М.  присутствовал  на  репетициях,  а  также  при 
читках принятых к постановке пьес (в частности, «Врагов» 
М.  Горького),  писал  программки  и  брошюры,  разъясняв-
шие  зрителю  пьесу  и  особенности  постановки.  Один  из 
актеров,  В.  И.  Шкурский,  запомнил,  что  обычно  на  репе-
тициях поэт стоял «в крайней ложе бенуара, справа от сце-
ны» (Там же). «Видно, театр дал ему нечто важное. Может 
быть, ощущение нужности, утраченное им давным-давно… 
Заполненности  общим  (и  потому  подгоняющим,  обязы-
вающим,  заставляющим  держаться)  делом…»  (Там  же). 
О работе О. М. в Большом Советском театре он сам и Н. М. 
писали Рудакову. 17.12.1935 О. М., в частности, писал: «На-
строение твердое, хорошее. Сдружился с Театром. Кое-что 
там делаю (не канцелярия)» (цит. по: Г е р ш т е й н. С. 100). 
С 1.8.1936 О. М. был уволен из воронежского Большого Со-
ветского театра.
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О.  М.  неслучайно  предлагал  описывать  ист.  ситуации 
с  помощью  балетных  ассоциаций  (см.  Тынянов  Ю.  Н.), 
в  «Шуме  времени»  и  в  «Египетской  марке»  воссоздавал 
реальность  1900–10-х  гг.  как  театрализованную,  в  1936  в 
Воронеже  (29  марта)  работал  над  вводным  словом  к  опе-
ре Глюка «Орфей и Эвридика» для радиофестиваля. В те-
чение всей творч. жизни поэт много раздумывал и писал о 
природе трагич. начала в иск-ве. Видя драм. театр в осн. как 
явление, враждебное худож. слову благодаря специфич. те-
атр. штампам и типовым приемам театрализации, О. М. от-
давал предпочтение балету и опере, как жанрам условным, 
но отвечающим требованиям особой сценич. правды.
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В.	В.	Калмыкова.

ТЕНИШЕВСКОЕ УЧИЛИЩЕ,  частное  среднее  уч.  заве-
дение,  коммерч.  уч-ще.  Предшественник  –  частная  Обще-
образоват. школа князя В. Н. Тенишева (1898–1900), рас-
полагавшаяся  по  адресу:  Москва,  Загородный  просп.,  17. 
Т. у. открыто 8.9.1900, в 1918 преобразовано в 15-ю Совет-
скую  трудовую  школу;  адрес:  Моховая  ул.,  33–35  (позд-
нее – 35). Здание построено архитектором Р. А. Берзеном в 
1899–1900. Комплекс включал лицевое здание и дворовой 
флигель, соединенные крытым (по 2-му этажу) переходом. 
В  лицевом  здании  имелась  аудитория,  спроектированная 
как амфитеатр. В 1903 лицевое здание частично перестрое-
но: на месте квартиры архитектора создан театр. зал.

Продолжительность обучения в Т. у. составляла 8 лет. 
При  окончании  выдавался  аттестат,  к-рый  подписывался 
председателем Попечит. совета и директором. Первый вы-
пуск состоялся в 1905. В 1906 права выпускников в отно-
шении поступления в высшие уч. заведения приравнены к 
правам  выпускников  реальных  уч-щ.  После  смерти  Тени-
шева в 1903 управление делами Т. у. перешло к Товарище-
ству педагогов. С этого времени была неск. повышена плата 
за обучение; для покрытия расходов, кроме того, использо-

вались средства, получаемые от сдачи в аренду театр. зала 
и  аудитории  для  проведения  разл.  мероприятий.  Высокая 
плата за обучение определяла состав учащихся – из состо-
ят. семей.

Т. у. основано Тенишевым при участии А. Я. Острогор-
ского. Замысел возник ок. 1896, предусматривалась реализа-
ция идеи основания «новой», «свободной» средней школы, 
где  преподавание  «ставит  себе  главною  целью  не  подго-
товление  своих  учеников  к  известной  профессии,  а  есте-
ственное развитие их природных способностей» и будет ве-
стись «без всяких поощрительных и принудительных мер»  
(Я. Г<у р е в и ч>. Освящение нового здания Тенишевского 
училища // Русская школа. 1900. № 9. С. 84–86, паг. 2яя). 
Благоприятные обстоятельства для основания школы с та-
кой программой создались в 1896, когда в ведение Мини-
стерства  финансов  перешли  коммерч.  уч-ща  (под  эгидой 
Министерства  нар.  просвещения  учредить  такую  школу 
было невозможно) и обусловили создание школы как ком-
мерч. уч-ща. Программа основателей реализовалась в отка-
зе от текущих оценок (экзаменац. оценки, необходимые для 
аттестата,  выставлялись),  ведения  кондуитных  журналов, 
переводных из класса в класс экзаменов, стиле общения пе-
дагогов с учениками («обучающих» и «обучаемых») – как с 
равными. Пед. и воспитат. процесс был пересмотрен в 1906 
под влиянием событий Рус. рев-ции 1905–07. В том же году 
вместо  годового  цикла  обучения  был  введен  семестровый 
(полугодовой), в связи с чем с 1910 по 1916 в Т. у. было по 
2 выпуска в год – в январе и в мае. Сведения о кадровом со-
ставе, целях и задачах уч-ща, программы по предметам со-
держатся в изданиях Т. у.: Памятная книжка Тенишевского 
училища за 1900/1901 учебный год. СПб., 1902; Памятная 
книжка Тенишевского училища за 1901/1902 и 1902/1903 
учебные годы. Годы II и III. СПб., 1905; Памятная книжка 
Тенишевского училища за 1903/1904 и 1904/1905 учебные 
годы. Годы IV и V. СПб., 1907; Справочная книжка Тени-
шевского училища. Пг., 1915. Данные об экскурсиях отра-
жены преподавателем географии Н. И. Березиным: Геогра-
фические  экскурсии  Тенишевского  училища.  СПб.,  1906; 
Образовательные поездки в средней школе. СПб., 1912.

О. М. обучался в Общеобразоват. школе В. Н. Тенише-
ва с 1899, с 1900 – в Т. у. 4–13.5.1903 вместе с классом со-
вершил экскурсию на Валдай. В 1903–04 принимал участие 
в  издании  школьных  журналов  «Досуг»  и  «Юные  силы». 

Тенишевское	училище.	Санкт-Петербург,	ул.	Моховая
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В третьем номере издававшегося в 1906–07 журнала «Про-
бужденная мысль» (1907. Вып. 1) поместил стих. «Тянется 
лесом дороженька пыльная...» и «Среди лесов, унылых и за-
брошенных...», навеянные событиями Рус. рев-ции 1905–07 
(одно из них подписано псевд. «Фитиль»). На становление 
поэтич.  дарования  О.  М.  оказал  влияние  преподаватель 
рус.  лит-ры  Вл.  В.	 Гиппиус.  О.  М.  окончил  Т.  у.  15.5.1907, 
получив аттестат (подписан председателем Попечит. совета 
И.  Р.  Тархановым  и  директором  Острогорским)  со  следу-
ющими  оценками:  рус.  яз.  и  словесность  –  4;  нем.  яз.  –  4; 
франц. яз. – 5; рус. и всеобщая история – 5; география – 4; 
зоология,  физиология,  ботаника  –  5;  химия  –  5;  геология 
и  физич.  география  –  5;  космография  (астрономия)  –  5; 
арифметика  –  5;  геометрия  –  4;  алгебра  –  4;  тригономе-
трия – 3; физика – 3; коммерч. арифметика – 3; счетовод-
ство – 3; история торговли – 5; полит. экономия – 5; законо-
ведение – 4; гражд. и торговое право – 4; товароведение – 3; 
коммерч. география – 4; рисование – 3. В архивных делах  
Т. у. (ЦГИА СПб. Ф. 176) имеются сведения об успеваемо-
сти О. М. по отд. предметам, экзаменац. оценки, адреса про-
живания,  биометрич.  показатели;  в  протоколе  заседания 
Педагогич.  комитета  от  18.11.1906  –  данные  о  поведении 
О.  М.  (косвенно  связанные  с  его  участием  в  организации 
социалистов-революционеров,  см.:  М е ц   А.  Г.  Тенишев-
ское училище: Взгляд на архив сквозь стекла «Шума вре-
мени» // Мец А. Г. Осип Мандельштам и его время: Анализ 
текстов. СПб., 2005. С. 47–49).

Вскоре после окончания уч-ща, 14.9.1907, О. М. высту-
пил с чтением стих. «Колесница» (до наст. времени не разы-
скано) на школьной вечеринке (см.: Тенишевец. 1907. № 1. 
15 окт.). В дальнейшем неоднократно бывал в актовом зале 
уч-ща на поэтич. вечерах, выступал на них с чтением сти-
хов, в частности 18.4.1915 (в качестве выпускника Т. у. был 
одним из организаторов этого вечера, см. письмо Ф. К. Со-
логубу от 27.4. 1915 и коммент.: Камень. 1990. С. 211, 348) и 
15.4.1916; поддерживал связи с одноклассниками Б. Б. Си-
нани и Ю. А. Каменским (см.: Из рукописей Ю. А. Камен-
ского / предисл. и коммент. А. Г. Меца // Мец А. Г. Осип 
Мандельштам и его время).

Годы  обучения  отразились  в  «Шуме	 времени»  (главы 
«Тенишевское  училище»,  «Эрфуртская  программа»,  «Се-
мья Синани», «В не по чину барственной шубе») и в стих. 
«Когда  в  далекую  Корею...»  (1932).  В  главах  «Шума  вре-
мени»  описываются  эпизоды  школьной  жизни:  обучение 
в Общеобразоват. школе князя В. Н. Тенишева, торжеств. 
акт освящения здания Т. у., уроки пения, ручного труда и 
др.;  упоминаются  штатный  врач  уч-ща  Александр  Самой-
лович  Вирениус  (1832–1910),  преподаватель  физиологии 
Иван Романович (Рамазович) Тарханов (Тархан-Моурави; 
1846–1908),  дир.	 Острогорский;  преподаватель  истории 
рус. лит-ры Вл. В. Гиппиус и соученики О. М. в 1904–07: 
С.  Н.  Воеводский,  И.  П.  Корсаков,  В.  С.  Барац,  Л.  К.  За-
рубин,  А.  И.  Пржисецкий  (по  «Шуму  времени»  –  Прже-
сецкий), С. Н. Слободзинский, А. А. Надежин (по «Шуму 
времени»  –  Надеждин),  братья  Крупенские  (Иларион  и 
Николай), Синани (см. также: Выпускники Тенишевского 
училища, 1905–1912 // Мец А. Г. Осип Мандельштам и его 
время).

Источники: Александру Яковлевичу Острогорскому, Учи-
телю и другу – Тенишевцы. СПб., 1908; Р у б а к и н  А. Н. Над 

рекой времени. М., 1966; Р о з е н т а л ь  Л. В. Затея князя Те-
нишева // Наше наследие. 1991. № 1; М а н д е л ь ш т а м  Е. Э. 
Воспоминания // НМ. 1995. № 10.

Лит.: Г у р е в и ч  Я. Открытие Общеобразовательной шко-
лы князя В. Н. Тенишева // Русская школа. 1898. № 9; З е н- 
ч е н к о  Н. С. Воспитательная работа в общественных средних 
школах России начала XX века (по материалам петербургских 
общеобразовательных  коммерческих  училищ)  //  УЗ  Ленин-
градского  государственного  педагогического  института  им. 
А.  И.  Герцена.  Кафедра  педагогики.  Л.,  1958.  Т.  182.  Вып.  3; 
З е н ч е н к о  Н. С. Внеклассная работа в общественных сред-
них заведениях России в начале XX века // Там же. Л., 1959. 
Т. 193. Вып. 4; Ж у р а в л е в а  Л. С. Тенишевы и русская шко-
ла // Советская педагогика. 1990. № 12; М о р о з о в  А. А. При-
меч. // Мандельштам О. Шум времени. М., 2002. С. 241–260.

А.	Б.	Викентьев.

ТЕРАПИАНО (наст. фам. Т о р о п ь я н о) Юрий Констан-
тинович (9.10.1892, Керчь – 3.7.1980, Ганьи, Париж, Фран-
ция), поэт, эссеист, лит. критик. В Киеве принимал активное 
участие в деятельности лит.-худож. объединения «ХЛАМ», 
где  и  познакомился  с  О.  М.  весной  1919.  По  словам  Т.,  в 
день их знакомства В. Н. Маккавейский предложил О. М., 
работавшему  в  «ХЛАМе»  над  финальной  строфой  стих. 
«На каменных отрогах Пиэрии…», заключит. строки, к-рые 
и были приняты (см.: Грани. 1961. № 50; см. также «мему-
арное» стих. Т. «Девятнадцатый год. “Вечера, посвященные 
Музе”...»). Н. М. датировала написание этого стих. 2 мая. По 
восп. И. В. Одоевцевой, именно Т. подарил О. М. банку ва-
ренья, о к-рой тот много рассказывал друзьям в Петрограде 
(см.: О д о е в ц е в а  И. В. Избранное. М., 1998. C. 344).

С  1920  в  эмиграции.  Неск.  раз  выступал  на  эмигрант-
ских  вечерах  с  докладами,  посв.  О.  М.,  опубликовал  ряд 
статей о нем, в своих критич. обзорах часто отмечал влия-
ние О. М. на стихи эмигрантских поэтов. 3.10.1955 Т. писал 
В. Ф. Маркову: «Здесь получены “сведения”, что будто бы 
М<андельштам> жив, ослеп и оглох почти совсем, ничего 
не  пишет  и  живет  где-то  в  “доме  отдыха”  (?)  –  вероятнее 
всего, “миф”, хотя до сих пор т о ч н о   о нем мы ничего не 
знаем» (Минувшее. 1998. № 24. С. 279).

Т.  всегда  очень  высоко  оценивал  поэзию  О.  М.  как  в 
печати,  так  и  в  частных  письмах;  так,  21.6.1961  он  писал 
Маркову: «Мандельштам перевешивает “на весах” Пастер-
нака – и на много» (Там же. С. 354).

С о ч.: Неизвестные в эмиграции стихи О. Мандельштама // 
Опыты. 1953. № 1; Спор символистов с акмеистами и наше вре-
мя // Современник. 1960. № 2; О. Мандельштам // Грани. 1961. 
№ 50; Памяти Мандельштама // Современник. 1964. № 10.

О.	А.	Коростелев.

ТИХОН  (в  миру  –  Б е л л а в и н  или  Б е л а в и н  Василий 
Иванович) (31.1.1865, погост Клин Торопецкого у. Псков-
ской губ. – 7.4.1925, Москва; погребен в Донском монастыре 
в Москве), Патриарх Московский и всея Руси (с 18.1.1917). 
Выступал против незаконной узурпации власти, против от-
деления церкви от гос-ва, против большевистского кощун-
ства  над  церковью  и  верующими,  против  изъятия  новой 
властью церк. ценностей, за что был репрессирован.

О. М. упоминает имя Т. в стих. «Кто знает, может быть, 
не  хватит  мне  свечи…»  (нояб.  1917,  опубл.:  Страна.  Пг., 
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1918.  №  21.  21  апр.  С.  2).  В  стихотворении  заявлена  тема 
трагич. переживания лирич. героя по поводу того, что мир 
погружается во «мрак». Роль поэта, несущего «на голове» 
«неосвященный мир», мир, «чреватый слепотой и муками 
раздора», уподобляется роли духовного архипастыря: «Как 
Тихон – ставленник последнего собора!» (Т. 1. С. 303; см. 
также:  С т р у в е   Н.  А.  Осип  Мандельштам.  Томск,  1992. 
С. 113).

В стих. «Еще далёко мне до патриарха…» (май – 19 сент. 
1931),  где  лейтмотивом  служит  неадекватность  совр.  со-
ветской реальности, слово «патриарх» обозначает не толь-
ко почтенный возраст, но и указывает на мученич. судьбу 
Т. 9.10.1989 Т. причислен Архиерейским собором Рос. Пра-
восл. Церкви к лику святых.

Е.	П.	Беренштейн.

ТИХОНОВ  Александр  Николаевич  (псевд.:  А.  Серебров; 
Н. Серебров) (20.10.1880, Верхне-Сергинский завод Екате-
ринбургского у. Пермской губ. – 27.8.1956, Москва), издат. 
работник, писатель, близкий друг и соратник М. Горького. 
Ред. журнала «Летопись» (1915–17), где под псевд. «А. С.» 
опубликовал  не  слишком  одобрительную  рец.  на  2-е  изд. 
«Камня» (1916) О. М. (1916. № 5): «“Камень” О. Мандель-
штама  –  тверд,  холоден,  прекрасно  огранен  самыми  изы-
сканными  стихотворными  размерами,  хорошо  оправлен 
рифмами, но все же блеск его мертвый, тет’овский» (цит. по: 
Камень. 1990. С. 233). Ред. журнала «Русский	современник», 
в к-ром печатался О. М. В 1923 Т. отказался принять в альм. 
«Круг»  «Шум  времени»  О.  М.,  сообщив  автору,  что  ждал 
«от него большего» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 348–349). 
Тем не менее, в нач. февр. 1926 О. М. предпринял неудач-
ную попытку переиздать «Шум времени» в изд-ве «Круг», 
возглавлявшемся Т. (Мандельштам в архиве П. Н. Лукниц-
кого // Слово и судьба. С. 124).

О.	А.	Лекманов.

ТИХОНОВ Николай  Семенович (22.11.1896,  С.-Петер-
бург – 8.2.1979, Москва), поэт, прозаик, лит. и обществ. де-
ятель; Герой Социалистич. Труда (1966). Секр. СП СССР 
(с  1944);  Сталинская  премия  (1942,  1949,  1952),  Ленин-
ская  премия  (1970).  Участник  лит.  группы  «Серапионовы	
братья» (с 1921). В двух дебютных книгах Т. «Орда: Сти-
хи. 1920–21» и «Брага: Вторая книга стихов. 1921–22», вы-
шедших в 1922, критики и позднейшие исследователи об-
наруживали влияние акмеизма: «Ясность, скупую четкость, 
обдуманную  полновесность  сурового  и  мужественного 
стиха  Гумилева  он  на  первых  порах  синтезирует  с  торже-
ственной  плавностью  Мандельштама»  (Г о р б а ч е в   Г.  Е. 
Современная  русская  литература.  Л.,  1929.  С.  270;  ср.: 
О к с ё н о в   И. А.  Николай Тихонов // Звезда. 1925. № 5.  
С.  262–263;  Д р у з и н   В.  П.  О  поэзии  Николая  Тихоно-
ва // Там же. 1928. № 10. С. 164; П о с т у п а л ь с к и й   И. С. 
По прямой дороге // На литературном посту. 1929. № 23. 
С. 68. См. также сближение О. М. и Т. в рец. Д. И. Выгод-
ского  на  «Островитян»  и  «Брагу»  Т.:  Ф а т х у л л и н а   Р.  
Материалы  к  биографии  Давида  Выгодского  //  Лица: 
Биографический  альманах.  1.  М.;  СПб.,  1992.  С.  91–92). 
В  «Орде»  весьма  многочисленны  реминисценции  из  сти-
хов О. М., чередующиеся со скрытыми цитатами из стихов 

др.  акмеистов. Так, фрагмент строки «...качаясь, мир плы-
вет» из стих. Т. «Наследие» восходит к фрагменту строки 
(«Земля  плывет»)  из  стих.  О.  М.  «Прославим,  братья,  су-
мерки  свободы...»  (1918);  в  стих.  Т.  «Свифт»  целый  ряд 
образов  («подбитый  глаз»,  «дерзостный  старик»,  «слепая 
голытьба»)  перекликается  с  соответствующими  мотивами 
«Старика» (1913) О. М.; строка «Хохочет кожаный шкипер, 
румяный,  манит»  из  «Северной  идиллии»  Т.  представля-
ет  собой  перифраз  строки  «Румяный  шкипер  бросил  мяч 
тяжелый»  из  «Спорта»  [1914(?)]  О.  М.  Приблизительно 
в  это  же  время  Т.  написал,  посвятил  О.  М.,  но  не  печатал 
стих. «Почти на взморье дом Цирцеи...», густо насыщенное 
ключевыми  образами  из  стихов  О.  М.  нач.  1920-х  гг.  (см.: 
Т и х о н о в   Н.  С.  Перекресток  утопий.  Стихотворения. 
Эссе. 1913–1929. М., 2002. С. 192). В свою очередь, в стих. 
О. М. «1 января 1921» строка «И губы оловом зальют» вос-
ходит к строкам «А в горле бьется горячее олово / Остано-
вившихся слов» из «Медиума» Т. (см.: R o n e n.  P. 254).

В дек. 1922 Т. впервые посетил О. М. и читал ему свои 
стихи (см.: Б о г о м о л о в   Н. А. Русская литература первой 
трети  ХХ  века:  Портреты.  Проблемы.  Разыскания.  Томск, 
1999.  С.  586–587).  О.  М.,  по  свидетельству  Н.  Я.  Ман-
дельштам,  «попал  под  очарование  Коли  Тихонова,  но  это 
длилось недолго» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 322). Уже 
«Орду» в сер. 1920-х гг. О. М. в разговоре охарактеризовал, 
прибегнув  к  иронич.  формуле:  «Здравия  желаю  акмеизм» 
(Б е р б е р о в а.  С.  166).  6.4.1924  О.  М.  участвовал  в  об-
суждении поэмы Т. «Лицом к лицу» и цикла «Юг» в Ин-
те совр. лит-ры Гос. ин-та иск-в (см. отчет И. А. Груздева: 
РГАЛИ. Ф. 1527. Оп. 1. Ед. хр. 36). 9.5.1924 в числе груп-
пы  писателей-попутчиков  О.  М.  и  Т.  обратились  в  отдел 
печати  ЦК  РКП(б)  с  коллективным  письмом-заявлением 
об их лояльности советской власти (см.: Собр. соч.-2. Т. 4. 
С. 202–203). В 1926, в телефонном разговоре с Б. М. Эйхен-
баумом, О. М. отдал решит. предпочтение стихам К. К.	Ва-
гинова перед стихами Т. (см.: Г и н з б у р г.  С. 16). Публич. 
дискуссия О. М. и Т. о допустимости описательности в по-
эзии состоялась 8.3.1926, после чтения Т. своих стихов на 
семинаре в ленингр. Гос. ин-те иск-в (см.: Собр. соч.-2. Т. 4. 
С. 76; Г и н з б у р г.  С. 14–15; К а в е р и н.  С. 301–303).

В  1928  Т.  преподнес  О.  М.  сб.  своих  стихов  «Поиски 
героя»  (1927)  с  дарств.  надписью:  «Осипу  Эмильеви-
чу  Мандельштаму  –  с  любовью.  Н.  Тихонов.  1928»  [см.: 
Ф р е й д и н.   С.  235;  по  предположению  Ю.  Л.  Фрейдина, 
этот подарок мог быть сделан в ответ на «Стихотворения» 
(1928) О. М.]. 28.5.1929 Т. участвовал в собрании писателей 
в редакции «Звезды» и наряду с двадцатью др. литератора-
ми подписал коллективное обращение в ред. газеты «Изве-
стия» или «Комсомольская правда», протестующее против 
шельмования О. М. Д. И.	Заславским в «Литературной	га-
зете» (см.: Слово и судьба. С. 137–38; тем не менее именно 
в письме к Т. от 14.6.1929 Б. Л.	Пастернак счел возможным 
негативно высказаться о поведении О. М. во всей этой исто-
рии; см.: П а с т е р н а к   Б. Л.   Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. М., 1992. 
С. 217). 24.8.1929 О. М. как сотр. газеты «Московский	ком-
сомолец» просил В. М. Саянова в письме: «...Переговорите с 
Тихоновым. Ваши стихи и его нам необходимы, кроме того, 
необходима проза Тихонова» [4. С. 123; в своей книге «От 
классиков к современности» (1929) Саянов сближал стихи 
Т. с поэзией акмеистов].
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По  свидетельству  Н.  М.,  Т.  в  янв.  1931,  после  приез-
да О. М. и Н. М. из Армении, неожиданно воспротивился 
поселению О. М. в Ленинграде (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 322), но это кардинально не ухудшило отношений между 
поэтами. В февр. 1933 Т. после вечера О. М. в ленингр. Ака-
демич. капелле прилюдно провозгласил позднее творчество 
О.  М.  «настоящими  стихами»  (Б а с а л а е в.  С.  108).  При 
поддержке Т. (как члена редколлегии) в «Звезде» было на-
печатано «Путешествие в Армению» (1933. № 5). Это не по-
мешало Т. вступить в заочную полемику со ст. О. М. «Слово 
и культура» (1921) в своем выступлении на 1-м съезде со-
ветских писателей в 1934 (см.: Первый Всесоюзный съезд 
советских  писателей:  Стенографический  отчет.  М.,  1934; 
репринт  –  М.,  1990.  С.  504–505;  О.  М.  здесь  не  назван  по 
имени, он фигурировал как «один старый поэт»).

В 1935, пребывая в воронежской ссылке, в рецензии на 
поэтич. книгу Г. А. Санникова, О. М. назвал ранние стихи 
Т. «романтическими выпадами» (Собр. соч.-2. Т. 3. С. 269). 
В  дек.  1936  –  апр.  1937  О.  М.  послал  Т.  (лично  или  в  ре-
дакцию «Звезды», к-рую Т. тогда возглавлял) как минимум 
5 писем с новыми стихами и просьбами о содействии в их 
опубликовании  и  оказании  материальной  помощи  (см.:  4. 
С. 173–174, 176–177, 181, 186). На первое из этих писем Т. 
«немедленно ответил телеграммой, что сделает для» О. М. 
«все, что сможет» (М а н д е л ь ш т а м  Н. (1). С. 323). Вы-
полняя  свое  обещание,  20.1.1937  Т.  переслал  отчаянное 
письмо О. М. от 31.12.1936 зав. отделом худож. лит-ры ЦК 
КПСС В. Я. Кирпотину с просьбой принять решение о це-
лесообразности  или  нецелесообразности  публикации  сти-
хов О. М. (см.: Слово и судьба. С. 30). Однако ни к какому 
практич. результату это не привело.

Вместе  с  тем  в  нач.  1960-х  гг.  Т.  «наотрез  отказался» 
стать автором предисловия к изданию стихов О. М. в серии 
«Библиотека поэта», несмотря на то что его авторство мог-
ло бы многократно ускорить выход книги (см.: Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 323–324).

С о ч.: Устная книга: Двадцатые годы // Т и х о н о в  Н. С. 
Собр. соч. Т. 6. М., 1986. С. 18.

Источники:  Б е р б е р о в а   Н. Н. Из петербургских воспо-
минаний: Три дружбы // Опыты. [Н.-Й.], 1953. Кн. I;  Б а с а л а- 
е в   И. М.  Записки для себя // ЛО. 1989. № 8; К а в е р и н   В. А. 
Счастье таланта: Воспоминания и встречи, портреты и размыш-
ления.  М.,  1989;  М а н д е л ь ш т а м   Н.  (1).  1999  (Н.  Я.  Ман-
дельштам.  Т.  1.  С.  321–324,  398,  409,  426;  Г и н з б у р г   Л.  Я. 
Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002.

Лит.: Слово и судьба; Ф р е й д и н   Ю. Л.  «Остаток книг»: 
Библиотека  О.  Э.  Мандельштама  //  Слово  и  судьба.  С.  235; 
R o n e n   O.   An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983.

О.	А.	Лекманов.

ТОДДЕС  Евгений  Абрамович  (31.10.1941,  Кузнецк  Пен-
зенской  обл.  –  29.3.2014,  Москва)  –  филолог,  историк  
лит-ры  и  лит.  теории  19–20  вв.,  мандельштамовед.  По-
сле  Великой  Отеч.  войны  1941–45  семья  жила  в  Риге. 
В 1959/60 Т. учился на ист.-филол. ф-те Калининградско-
го  пед.  ин-та,  в  1961–66  –  на  отделении  рус.  яз.  и  лит-ры 
Латвийского ун-та (тогда – им. П. Стучки), где занимался 
пушкиноведением под руководством проф. Л. С. Сидякова 
и  был  связан  с  молодыми  рижскими  и  тартускими  фило-

логами, позднее – с моск. кругом А. П. и М. О. Чудаковых. 
После 1966 Т. корректор в рижских газетах, затем перешел 
на  лит.  заработки.  В  1980-х  гг.  жил  на  два  города  (Рига  – 
Москва),  помогая  В.  А.	 Каверину  в  обработке  его  архива. 
В  1990-х  гг.  окончательно  переехал  в  Москву,  где  сочетал 
занятия филологией с обществ.-полит. публицистикой. Чл. 
редколлегии журнала НЛО и бессменный ред. «Тынянов-
ских сборников».

С  творчеством  О.  М.  Т.  впервые  познакомился  в 
нач.  1960-х  гг.  в  «самиздате»,  в  1963  выбрал  себе  тему 
«Мандельштам» для занятий в Рижском кружке советской 
лит-ры (вместе с Р. Д. Тименчиком, Л. С. Флейшманом и 
др.). Любимые стихотворения О. М. – «1 января 1924 года» 
и  «Батюшков».  Как  мандельштамовед  Т.  специфичен  ши-
ротой и универсальностью, но при этом специализировался 
на поэтике О. М. В окт. 1987 Т. заключил с изд-вом «Книга» 
договор  на  подготовку  (составление,  написание  послесло-
вия и комментариев) тома стихотворений О. М., для к-рого 
к  лету  1990  написал  под  видом  послесловия  целую  книгу 
«Смыслы Мандельштама» – опыт «идеологической биогра-
фии» поэта.

Кроме творчества О. М., Т. занимался изучением твор-
чества Ю. Н.	Тынянова, Б. М Эйхенбаума и др. литературо-
ведов. В последние годы жил у М. О. Чудаковой и тяжело 
болел.

Архивы: Архив Тоддеса в собр. М. О. Чудаковой.

Лит.:  In  Memorium.  Евгений  Абрамович  Тоддес  (31  октя-
бря 1941–29 марта 2014) // НЛО. 2014. № 6. С. 174–215.

М.	О.	Чудакова.

ТОДЕ (нем. Thode) Генри Роберт (13.1.1857, Дрезден, Гер-
мания  –  9.11.1920,  Копенгаген,  Дания),  нем.  иск-вед,  чл. 
Гейдельбергской АН (1909). Учился в Лейпциге, Вене, Бер-
лине,  Мюнхене;  защитил  диссертации  по  истории  иск-в  в 
Вене  (1880)  и  Бонне  (1886).  Дир.  Франкфуртского  ин-та 
иск-в  (1889–91).  В  1893–1911  проф.  новейшей  истории 
иск-в  Гейдельбергского	 университета,  его  публич.  лекции 
собирали  переполненные  аудитории.  Осн.  труды:  «Фран-
циск Ассизский и зачинатели искусства Ренессанса в Ита-
лии» (1885), «Нюрнбергская школа живописи 14 и 15 сто-
летий» (1891), «Микеланджело и конец Ренессанса» (в 2 т., 
1902–03), «Беклин и Фома» (1905).

В  зимнем  семестре  1909/10  О.  М.  слушал  курсы  Т. 
«Основы истории искусства» и «Великие венецианские ху-
дожники 16 в.». Глубокий интерес О. М. к Джорджоне (см.: 
«Письмо о русской поэзии», «Египетская марка»), Тициа-
ну и Тинторетто (стих. «Еще далеко мне до патриарха…»), 
очевидно,  связан  с  влиянием  лекций  и  личности  Т.,  как  и 
поездка  О.  М.  в  Италию  весной  1910  (Т.  не  представлял 
себе изучение истории иск-в без экскурсий и путешествий 
по Европе; каникулы, в его понимании, были созданы един-
ственно для того, чтобы направить стопы в Италию).

Лит.:  Н е р л е р   П.  О.  Мандельштам  в  Гейдельбер-
ге.  М.,  1994;  P a a t z   W.  Henry  Thode  –  einst  und  jetzt.  // 
Ruperto-Carola.  1956.  Bd.  20.  S.  54–55;  P r ü l l   D.  Heidelberger 
Gelehrtenlexikon. 1803–1932. Bd. 1–3. B., 1986. S. 268.

П.	М.	Нерлер.
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ТОЛСТОЙ Алексей  Николаевич  (10.1.1883,  Николаевск 
Самарской губ. – 23.2.1945, санаторий «Барвиха» под Мо-
сквой; похоронен в Москве на Новодевичьем кладб.), про-
заик,  драматург,  поэт.  Автор  романов  «Похождения  Не-
взорова, или Ибикус» (1924–25), «Гиперболоид инженера 
Гарина»  (1925–26),  «Петр  Первый»  (1929–34);  повестей 
«Голубые города» (1925), «Гадюка» (1928); и др.

Личное  знакомство  Т.  с  О.  М.  состоялось,  предполо-
жительно,  23.4.1909,  когда  они  вместе  слушали  лекцию 
В. И. Иванова о рифме на 5-м заседании Поэтич. академии, 
по окончании к-рой читали свои стихи, и лекцию о строфе 
(6-е заседание) 29.4.1909 [см.: Г а с п а р о в.  С. 94, 97; К у п- 
ч е н к о.  С.  220;  ср.  также  у  А.  А.  Ахматовой  о  ее  встрече 
с О. М. и Т. на «Башне» у Иванова (Листки из дневника. 
С. 123)]. С тех пор О. М. и Т., вращавшиеся в одних и тех же 
лит.  кругах  (редакция  журнала  «Аполлон»,  «Башня»  Ива-
нова и др.), встречались достаточно часто. С 1912 нередки 
были встречи Т. и О. М. в открывшемся кабаре «Бродячая	
собака». Т., являвшийся близким другом Б. К. Пронина, ор-
ганизатора и дир. «Бродячей собаки», принимал активное 
участие  в  создании  кабаре,  хотя  вскоре  «демонстративно 
вышел  из  этого  предприятия»  (П а р н и с,  Т и м е н ч и к. 
С. 165). О встречах Т. и завсегдатая кафе О. М. свидетель-
ствуют  сохранившиеся  программы  вечеров  «Бродячей  со-
баки». Напр., 13.1.1912 состоялся вечер, посв. 25-летию поэ-
тич. деятельности К. Д. Бальмонта, на к-ром присутствовал 
Т., а О. М. в качестве участника «Цеха	поэтов» читал свои 
стихи. Т. мог посещать поэтич. вечера, в к-рых О. М. прини-
мал самое активное участие, – 19.12.1912, 27.11.1913, 26.1, 
23.2, 31.3 и 21.11.1914, 27.1.1915. Известно, что Т. был при-
глашен на 1-е заседание «Цеха поэтов» 20.10.1911, на к-ром 
О. М. не присутствовал (см.: П я с т. С. 143; 4. С. 433), а так-
же посетил заседание «Цеха…» 1.2.1912 (см.: П я с т. С. 340). 
Отношения Т. и О. М. этого периода можно назвать друже-
скими, о чем свидетельствуют не только частые встречи, но 
и совм. ужины Т. с О. М., приехавшим 30.6.1915 на месяц в 
Коктебель (см.: 4. С. 437). 29.4.1916 М. А. Волошин в письме 
к М. С. Цетлиной жаловался на О. М. и Т., к-рые «варвар-
ски  хозяйничали»  в  его  мастерской  и  б-ке  (К у п ч е н к о. 
С. 396).

После  рев-ции  1917,  в  1918,  Т.  уехал  из  Москвы  на 
Украину.  В  1919  эмигрировал:  сначала  в  Стамбул,  затем 
в  Париж,  а  потом  в  Берлин.  Вернулся  в  Петроград  летом 
1923.  В  марте  1922  в  Берлине  начала  выходить  сменове-
ховская  газета  «Накануне»,  рус.  отделение  газеты  откры-
лось  1.6.1922.  О.  М.  значился  среди  постоянных  сотруд-
ников газеты на рекламной афише, выпущенной в первые 
дни  издания  «Накануне»  (см.:  М и н д л и н.  С.  136).  Лит. 
приложением к газете заведовал Т., и О. М. часто помещал 
там  свои  стихи  и  статьи:  28.5.1922  напечатано  стих.  «Лю-
блю под сводами седыя тишины…», 25.6.1922 – стих. «Я в 
хоровод теней, топтавших нежный луг…», 30.7.1922 – стих. 
«С розовой пеной усталости у мягких губ…» (под назв. «Ев-
ропа»), 21.1.1923 – ст. О. М. «Гуманизм и современность», 
7.10.1923 – стих. «Нашедший подкову» (историю публика-
ции  этого  стих.  см.:  М и н д л и н.  С.  103–104)  и  др.  О.  М. 
иногда  обращался  к  творчеству  Т.  и  упоминал  его  в  сво-
их  статьях.  Так,  в  ст.  «Конец  романа»  (1922)  О.  М.  писал 
о  попытках  А.  Белого  и  Т.  в  эпоху  кризиса  «современного 

романа» остаться верными этому жанру (2. С. 275). Почти 
10-летие после работы в «Накануне» О. М. и Т. встречались 
нечасто и без особой симпатии.

В сент. 1932, в связи с тем, что Т. председательствовал 
на  товарищеском  суде  между  О.  М.  и  Саргиджаном,  раз-
разился  скандал,  упоминавшийся  во  мн.  воспоминаниях 
об О. М. «Ненависть его сконцентрировалась на личности 
Алексея  Толстого»  (Г е р ш т е й н.  С.  39).  Возмущенный 
О.  М.  написал  заявление  о  выходе  из  Горкома  писателей, 
«как из организации, допустившей столь беспримерное без-
образие» (4. С. 147). Герштейн в своих мемуарах рассказа-
ла о том, как О. М. вместе с Л. Н. Гумилевым караулили Т. 
в столовой или забегаловке неподалеку от его дома,  с тем 
чтобы по сигналу Гумилева О. М. мог появиться перед Т. 
и дать ему пощечину (см.: Г е р ш т е й н. С. 49–50). В днев-
никовых записях 1933 Л. Я. Гинзбург описала следующую 
реакцию  О.  М.  на  пародирование  И.  Л.  Андрониковым 
облика и манеры поведения Т.: «…Это так похоже, что все 
время хочется дать в морду» (Г и н з б у р г. С. 419). Вскоре 
такая возможность О. М. представилась. В сер. апр. 1934 он 
с  женой  приехал  в  Ленинград  и  6.5.1934  в  «Издательстве 
писателей в Ленинграде» дал пощечину своему обидчику. 
Е. М. Тагер так описала эту сцену со слов В. И.  Стенича: 
«Мандельштам, увидев Толстого, пошел к нему с протяну-
той рукой <…> Мандельштам, дотянувшись до него, шлеп-
нул слегка, будто потрепал по щеке, и произнес в своей па-
тетической манере: Я наказал палача, выдавшего ордер на 
избиение  моей  жены»  (Т а г е р.  С.  165).  Несмотря  на  тре-
бования писателя М. Э. Козакова привлечь О. М. к ответ-
ственности, Т. отказался подавать в суд на поэта. В мемуа-
рах Ф. Ф. Волькенштейна рассказано о том, что Т. в ответ 
на пощечину пригрозил уничтожить О. М., и это дало пищу 
для слухов о причастности Т. к аресту О. М. в ночь с 13 на 
14.5.1934 (В о л ь к е н ш т е й н. С. 57). Н. Я. Мандельштам 
в восп. писала, что после пощечины Т. «во весь голос при 
свидетелях кричал, что закроет для Мандельштама все из-
дательства, не даст ему печататься, вышлет его из Москвы», 
и в тот же день поехал в Москву жаловаться М. Горькому 
на  О.  М.  (Н.  Я.  Мандельштам.  Т.  1  С.  87).  Ахматова	 при-
чиной гибели О. М, называла именно месть Т., не простив-
шего  поэту  пощечины  (О.  и  Н.  Мандельштамы.  С.  192). 
В восп. Е. С. Петровых (сестры М. С. Петровых) трактовка 
истории с пощечиной тесно связана с влюбленностью поэта 
в  М.  С.  Петровых  –  якобы  О.  М.,  «обезумевший  от  горя» 
после отказа М. С. Петровых, бросился на Ленингр. вокзал 
и там дал пощечину уезжавшему Т. (Там же. С. 167). Еще 
одна искаженная версия случившегося изложена Н. К. Чу-
ковским	 (см.:  Ч у к о в с к и й   Н.  К.  С.  166).  Никаких  пря-
мых  свидетельств,  указывающих  на  причастность  Т.  к 
аресту  О.  М.,  обнаружено  не  было.  Хотя  этой  причастно-
сти, судя по всему, не исключал Н. И. Бухарин, писавший 
И.  В.  Сталину  в  связи  с  делом  арестованного  О.  М.:  «До 
ареста  он  приходил  со  своей  женой  ко  мне  и  высказывал 
свои опасения на сей предмет в связи с тем, что он подрался 
(!) с А[лексеем] Толстым, которому нанес “символический 
удар”  за  то,  что  тот  несправедливо  якобы  решил  его  дело, 
когда  другой  писатель  побил  его  жену.  Я  говорил  с  Агра-
новым, но он мне ничего конкретного не сказал» (цит. по: 
М а к с и м е н к о в. С. 239).
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О неприязненном отношении Т. к О. М. говорит отзыв 
писателя об акмеистах, прозвучавший в речи Т. на 1-м Все-
союзном  съезде  советских  писателей  в  авг.  1934:  «Ложью 
была и попытка акмеистов (Гумилева, Городецкого, Осипа 
Мандельштама)  пересадить  ледяные  цветочки  француз-
ского Парнаса в российские дебри. Сложным эпитетом, на-
кладыванием  образа  на  образ  акмеисты  подменяли  огонь 
подлинного  поэтического  чувства.  Усложненный  эпитет, 
накладывание образа на образ – очень широко распростра-
ненное явление в советской литературе» (Первый Всесоюз-
ный  съезд  советских  писателей:  Стенографический  отчет. 
М., 1990. С. 416).

В февр. 1935 О. М. написал статью о спектаклях Боль-
шого советского театра в Воронеже, в к-рой упомянул Т. и 
его пьесу «Смерть Иоанна Грозного»: «На клетчатых своих 
коленках он (актер в роли Лопахина. – М.	К.) тихонько ука-
чивал <…> боярина из пьесы Алексея Толстого, из той са-
мой, которую написал полицейский пристав в сотрудниче-
стве с Аполлоном Бельведерским» (Собр. соч. Т. 3. С. 415).

Источники:  Л и п к и н   С. И. «Угль, пылающий огнем…» // 
3.;  Ч у к о в с к и й   Н.  К.   Литературные  воспоминания.  М., 
1989;  Т а г е р   Е.  М.  О  Мандельштаме  //  Звезда.  1991.  №  1; 
В о л ь к е н ш т е й н   Ф. Ф. Товарищеский суд по иску О. Ман-
дельштама  //  «Сохрани  мою  речь»-1;  П я с т   В.  А.   Встречи. 
М., 1997; Г е р ш т е й н; Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 37, 79, 87–
88, 97, 168, 170, 409, 452; Г и н з б у р г  Л. Я. Записные книжки. 
Воспоминания. Эссе. СПб., 2002;

Лит.:  П а р н и с   А.  Е.,  Т и м е н ч и к   Р.  Д.  Программы 
«Бродячей  собаки»  //  Памятники  культуры.  Новые  откры-
тия:  Письменность.  Искусство.  Археология:  Ежегодник,  1983. 
М.,  1985;  Г а с п а р о в   М.  Л.  Лекции  Вяч.  Иванова  о  стихе  в 
Поэтической академии 1909 г. // НЛО. 1994. № 10; К у п ч е н- 
к о   В. П. Труды и дни М. Волошина: Летопись жизни и твор-
чества,  1877–1916.  СПб.,  2002;  М а к с и м е н к о в  Л.  Очерки 
номенклатурной  истории  советской  литературы  (1932–1946): 
Сталин,  Бухарин,  Жданов,  Щербаков  и  другие  //  ВЛ.  2003. 
Июль–август;  Л е к м а н о в.  2004.

М.	А.	Котова.

ТОЛСТОЙ  Лев  Николаевич  (28.8.1828,  Ясная  Поляна 
Крапивинского  у.  Тульской  губ.  –  7.11.1910,  ст.  Астапово 
Рязано-Уральской  ж.  д.),  писатель;  во  вторую  половину 
своей жизни выступал также как обществ. деятель, публи-
цист и религ. проповедник. Преим. в этом качестве О. М. и 
воспринимал  Т.  в  детстве  («Я  помню  <...>  туманные  спо-
ры  о  какой-то  “Крейцеровой  сонате”»  –  см.:  М а н д е л ь-
ш т а м  О. Э. Шум времени // 2. С. 347), а также в юности 
[«Толстой  и  Гауптман  –  два  величайших  апостола  любви 
к людям», – из письма О. М. к Вл. В. Гиппиусу от 19.4.1908  
(4. С. 12)]. Подобное восприятие много позднее спровоци-
ровало О. М. описать юношеские попытки обществ. служе-
ния, собственные и своих сверстников, именно через сравне-
ние с соответствующими фрагментами «Войны и мира» Т.: 
«Мальчики девятьсот пятого года шли в революцию с тем 
же чувством, с каким Николенька Ростов шел в гусары: то 
был вопрос влюбленности и чести. И тем, и другим казалось 
невозможным дышать без доблести. “Война и мир” продол-
жалась – только слава переехала» (О н   ж е. Шум времени. 
С. 382). Строки «Сияло солнце Александра, // Сто лет тому 
назад сияло всем» из стих. О. М. «Кассандре» (1917) нахо-

дят соответствие в портрете имп. Александра I, увиденно-
го  восторженными  глазами  Николая  Ростова:  «Все  ближе 
и ближе подвигалось это с о л н ц е  для Ростова <...> Лицо 
А л е к с а н д р а   было  еще  прекраснее,  чем  на  смотру  три 
дня т о м у   н а з а д. Оно с и я л о  <...> веселостью» (Т о л- 
с т о й   Л. Н.  Собр. соч.: В 22 т. Т. 4. М., 1981. С. 344). Ср. 
далее в «Шуме времени» о юном Б. Б. Синани: «...лежа на 
финских покосах, он любил глядеть на простые небеса хо-
лодно удивленными глазами князя Андрея» (2. С. 382–83).

Но уже в 1914 в ст. «Петр Чаадаев» О. М. оценил про-
поведь Т. как великое, но заблуждение: «Еще недавно сам 
Толстой обращался к человечеству с призывом прекратить 
лживую  и  ненужную  комедию  истории  и  начать  “просто” 
жить.  В  “простоте”  –  искушение  идеи  “мира”»  [1.  С.  198; 
ср. со свидетельством Н. Я. Мандельштам о зрелом О. М.: 
«Мандельштам  тяготел  скорее  к  Толстому,  чем  к  Досто-
евскому,  но  в  общем  был  свободен  от  обоих,  потому  что 
чувствовал  в  них  ересиархов»  (Н.  Я.  Мандельштам.  Т.  2. 
С. 297)].

Краткая характеристика прозы Т. дана О. М. в заметке 
«Девятнадцатый век» (1922): «Романы Толстого – чистый 
эпос  и  вполне  здоровая  европейская  форма  искусства»  
[2.  С.  270.  Эту  характеристику  произведений  писателя 
правомерно  соотнести  с  восхищением  О.  М.  долголетием 
и физич. крепостью Т.: «У тебя замечательно сильный ор-
ганизм, редчайшее в наше время здоровье – здоровье Льва 
Толстого», – из письма О. М. к Э. В. Мандельштаму 1933 
(4. С. 154)].

Роман  Т.  «Анна  Каренина»  О.  М.  числил  в  ряду  про-
изведений,  оказавших  существ.  влияние  на  рус.  лит-ру 
20  в.  С  этим  романом  он  сопоставлял  такие  разнородные 
явления, как лирика А. А. Ахматовой, проза Н. И. Кочина 
и Д. А. Фурманова. См. об Ахматовой: «Не было бы Ахма-
товой,  не  будь  Толстого  с  “Анной  Карениной”»  [«Письмо 
о русской поэзии», 1922 (2. С. 239); ср. с шутливым сопо-
ставлением О. М. этих же имен в передаче Ахматовой: «Од-
нажды Надя привезла Осипа встречать меня на вокзал <...> 
Когда я вышла из вагона, сказал мне: “Вы приехали со ско-
ростью Анны Карениной”» (А х м а т о в а. С. 143)]. См. так-
же в рец. О. М. 1929 на роман Кочина «Девки»: «Кажется, 
будто сам Толстой мысленно превратился в ту женщину, с 
которой писал портрет» (Собр. соч.-2. Т. 2. С. 529). См. так-
же высказывание О. М. о фурмановском романе: «“Чапаев” 
Фурманова  –  замечательное  произведение.  Все  события, 
все персонажи романа вращаются в страстной стремитель-
ности  вокруг  одного  стержня  –  Чапаева  <...>  Так  бывает 
только в романах о любви. Вот Толстой в “Анне Карениной” 
группирует вокруг Анны весь ход событий, даже если они 
и  не  имеют  прямой  связи  с  ее  судьбой”»  [О с м е р к и н а -
Г а л ь п е р и н а. С. 313; см. здесь же высказывание О. М. о 
«Войне и мире»: «Как-то Осмеркин сказал в беседе о Тол-
стом,  что  в  романе  “Война  и  мир”  все-таки  не  передается 
образ России тогдашнего времени.  “Большой писатель, да 
и большой поэт, – сказал Мандельштам, – никогда не пи-
шет о прошлом, он пишет о будущем» (Там же)]. Сам О. М. 
завершил отсылкой к «Анне Карениной» пов. «Египетская 
марка» (1927) (2. С. 495; подробнее о толстовских мотивах 
в «Египетской марке» см.: Б а г р а т и о н и - М у х р а н е л и; 
К а ц и с).
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Вместе с тем О. М. имел в виду Т. наряду с С. Т. Акса-
ковым,  а  также  А.  Н.  Толстым,  когда  в  «Шуме  времени» 
противопоставлял  собств.  автобиогр.  прозу  соответствую-
щим отеч. образцам 19 – нач. 20 в.: «Никогда я не мог по-
нять Толстых и Аксаковых, Багровых-внуков, влюбленных 
в семейственные архивы с эпическими домашними воспо-
минаниями» (2. С. 384).

Выявленные  исследователями  у  О.  М.  подтексты  из 
произведений Т. весьма многообразны и свидетельствуют о 
хорошей осведомленности поэта в творчестве и биографии 
писателя.  Архит.  образы  стих.  О.  М.  «Я  ненавижу  свет...» 
(1912) навеяны «зданием, воздвигающимся из иголок, ко-
торым бредит князь Андрей» из «Войны и мира» (Р о н е н. 
С.  17).  К  охотничьей  песне  из  этого  же  романа  восходит 
зачин стих. О. М. «Как растет хлебов опара...» (1922) (Там 
же.  С.  48–49).  Именование  наркома  просвещения  Арме-
нии  А.  А.  Мравьяна  «муравьиным  наркомом»  в  «Путеше-
ствии в Армению» (1931–32) О. М. (3. С. 172) «заставляет 
вспомнить детскую мечту Толстого о  “зеленой палочке” и 
“муравьиных братьях”» (М у с а т о в.  С. 324). Рассказ о сру-
бленном дереве из этого же произведения (3. С. 187–188), 
возможно, отсылает к «Трем смертям» и «Не могу молчать» 
Т. (Г а с п а р о в.   С. 293). А словосочетание «зеленая моги-
ла» из финальной строфы «Ламарка» (1932) О. М. «может 
относиться» «к могиле Толстого в Ясной Поляне» (Там же. 
С. 199).

Источники:  А х м а т о в а;  О с м е р к и н а - Г а л ь п е р и- 
н а  Е. К.  Мои встречи // Мандельштам и его время.

Лит.:  Г а с п а р о в   Б.  М.  Литературные  лейтмотивы.  М., 
1993; Б а г р а т и о н и - М у х р а н е л и   И. Л. О некоторых ис-
точниках исторической концепции «Египетской марки»: Ман-
дельштам,  Толстой  и  масонство  //  «Отдай  меня,  Воронеж...»; 
М у с а т о в   В.  В.  Лирика  О.  Мандельштама.  К.,  2000;  К а- 
ц и с   Л. Ф. О. Мандельштам: Мускус иудейства. М., 2002;  Р о-
н е н  О.   Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002.

О.	А.	Лекманов.

ТОМАШЕВСКИЙ Борис  Викторович  (17.11.1890,  С.-Пе- 
тер бург  –  24.8.1957,  Гурзуф),  филолог,  историк  лит-ры, 
текстолог,  стиховед.  Свидетельств  о  каких  бы  то  ни  было 
встречах О. М. с Т. не сохр., несмотря на близкое знаком-
ство  О.  М.  с  соратниками  Т.  по  «формальной  школе»  – 
Ю.  Н.  Тыняновым,  Б.  М.  Эйхенбаумом  и  В.  Б.  Шкловским. 
Н. Я. Мандельштам указывала, что личного знакомства с Т. 
не было: «Я не видела людей мысли вокруг Ахматовой. Она 
называла  Энгельгардта  и  уважала  Томашевского.  Их  я  не 
знала…» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 247). Вероятно, О. М. 
был неплохо знаком с науч. трудами Т., в т. ч. и через свое-
го близкого знакомого С. Б. Рудакова, в науч. работе к-рого 
Т.  «принимал  особое  участие»  (ЕРО  ПД  на  1993  г.  СПб., 
1997. С. 200). Также возможно, что Т. в 1936–37 иницииро-
вал переговоры о покупке архива О. М. для Пушкинского 
Дома, «в те же годы приобретшего материалы М. А. Булга-
кова» (Там же. С. 141). Единств. прямая отсылка к творче-
ству О. М. – в кн. Т. «Теория литературы. Поэтика». Здесь 
стихи О. М. приводятся в качестве примера «суггестивной 
лирики»,  дающей  «возможность  поэту  путем  разрушения 
обычных  связей  создавать  впечатление  в о з м о ж н о г о 
значения,  которое  бы  примирило  все  несвязные  моменты 

построения», а также вызывающей в нас «представления не 
называя их» [Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Теория литературы: 
(Поэтика). Л., 1925. С. 193; 5-е изд. – М.; Л., 1930. С. 189; М., 
1996. С. 240–241].

М.	А.	Панарина.

ТРОЦКИЙ (наст.  фам.  Б р о н ш т е й н)  Лев  Давидович 
(26.10.1879,  с.  Яновка  Елизаветградского  у.  Херсонской 
губ. – 28.5.1940, Мехико, Мексика), советский полит. дея-
тель, один из организаторов прихода большевиков к власти 
в окт. 1917, пред. Реввоенсовета Советской республики. Т. 
появляется на страницах прозы О. М. дважды. Упоминание 
о Т., к-рый ходит по Ильинке с константинопольской удоч-
кой и ведрышком в руке «в обнимку» с В. И. Лениным, на-
ходим в «Четвертой прозе»: «Ходят два еврея, неразлучные 
двое – один вопрошающий, другой отвечающий, и один все 
спрашивает, все спрашивает, а другой все крутит, все кру-
тит, и никак им не разойтись» (С–2. Т. 3. С. 179). О. А. Лек-
манов  указывает  на  соединение  в  этом  эпизоде  обрывков 
неск. анекдотов: традиционная схема построения евр. анек-
дотов с двумя персонажами (вопрос-ответ) накладывается 
на анекдот об изгнаннике Т., коротающем время на рыбал-
ке  (см.:  http://www.russ.ru/politics/lyudi/pro_trockogo_
mandel_shtama_i_konstantinopol_skuyu_udochku).  Во 
внутр.  рец.  на  не  вышедшую  в  СССР  книгу  Ж.-Р.  Блока 
«Судьба века» («Jean-Richard Bloch. Destin du siècle») О. М. 
не без иронии говорит о трактовке Блоком полит. фигуры 
Т.: «О Троцком – нежная страничка: он хранитель вечного 
перманентного пламени» рев-ции (СС.-2. Т. 3. С. 368). По 
предположению О. Ронена, метафоры из речи Т. в ЦКК в 
июне 1927 были использованы в стих. О. М. «Фаэтонщик» 
(1931)  (Р о н е н   О.  Поэтика  Осипа  Мандельштама.  СПб., 
2002. С. 173). О несостоявшейся встрече О. М. с Т. вспоми-
нала Н. Я. Мандельштам: О. М. бежит из кремлевской сто-
ловой, куда должен прийти Т., «пожертвовав единственной 
возможностью  поесть  в  голодном  городе.  Объяснить  этот 
импульс он не мог никак: “Да ну его… Чтобы не завтракать с 
ним…”» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 182).

Н.	В.	Сарафанова,	О.	А.	Лекманов.

ТЫНЯНОВ Юрий Николаевич [6.10.1894, Режица Витеб-
ской  губ.  (ныне  Резекне,  Латвия)  –  20.12.1943,  Москва], 
лит-вед,  теоретик  формальной  школы,  прозаик.  Познако-
мился  с  О.  М.  в  Санкт-Петербургском	 университете,  где 
Т., в частности, с 1914 работал в семинаре С. А.	Венгерова 
(см.: Ш к л о в с к и й   В. Б. Университет // Воспоминания о 
Тынянове. С. 8). В кон. сент. 1915 Т. был свидетелем неудач-
ной попытки О. М. сдать экзамен по классич. лит-ре (лат. 
авторы) А. И. Малеину. Позднее Т. пересказал этот эпизод 
В. А.	Каверину, к-рый беллетризировал его в своей мемуар-
ной прозе (см.: К а в е р и н   В. А.  Встречи с Мандельшта-
мом // Каверин  В. А. Счастье таланта. М., 1989. С. 300–301; 
ср.: Л е к м а н о в. 2003. С. 64–65). В 1910–20 О. М. и Т. не-
однократно  встречались  в  писат.  организациях.  6.4.1924 
они  вместе  присутствовали  на  обсуждении  произведений 
Н.  С.	 Тихонова  в  отделе  совр.  лит-ры  Гос.  ин-та  истории 
иск-в в Петрограде (см.:4.	С. 446; Т ы н я н о в Ю. Н. С. 481). 
В сер. 1920-х гг., когда Т. преподавал на Высших гос. кур-
сах иск-ведения при Ин-те истории иск-в, он цитировал в 
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своих лекциях произведения О. М., в частности, стих. «Нет, 
никогда, ничей я не был современник» (1924) (см.: Г о л и- 
ц ы н а   В. Г.  Наш институт, наши учителя // Воспомина-
ния о Тынянове. С. 81), и приглашал О. М. выступать перед 
студенч. аудиторией. 8.3.1926 О. М. разбирал на лекции Т. 
произведения Тихонова (см.: 4. С. 448). В 1926–28 Т. ста-
рался обеспечить О. М. лит. заработком, зная о его финанс. 
затруднениях, горячо поддерживал издание кн. «О поэзии» 
(1928)  (см.:  Н е р л е р   П.  М.  Примечания  //  Соч.  Т.  2. 
С. 435). Узнав о наложенном секвестре на заработок О. М., 
Т. вместе с К. И.	Чуковским	протестовали против деятель-
ности фининспекции [см. Ч у к о в с к и й. Дневник  (1901–
1929). С. 349].

Вероятно,  не  без  влияния  Т.  возник  и  сформировался 
интерес  О.  М.  к  поэзии  К.  Н.	 Батюшкова	 (см.:  Л е к м а- 
н о в. 2003. С. 156), равно как и к творч. методу Н. В. Гоголя. 
В ст. «Промежуток» (1924) Т. сопоставляет О. М. и Батюш-
кова, затем, значительно позже, в письме к Чуковскому от 
15.1.1934,  еще  раз  подтверждает  это  сопоставление:  «За-
видую  Вам,  что  слышали  мандельштамовского  Петрарку. 
У него даже вкусы батюшковские» (Т ы н я н о в. С. 480).

Влияние историософии О. М. (стих. «Декабрист», 1917) 
на творчество Т. нашло отражение в ром. последнего «Кюх-
ля» (1925). Поэтич. код, данный в последней строке стих. 
(«Россия,  Лета,  Лорелея»),  символизирует  культурную 
установку и ориентацию героя: в одном случае – обобщен-
ного  «декабриста»,  во  втором  –  конкретного  «Кюхли»  – 
В.  К.  Кюхельбекера  (см.:  М е н ь ш у т и н   А.  Н.,  С и н я в- 
с к и й   А. Д. Поэзия первых лет революции: 1917–1920. М., 
1964. С. 399).

В  сер.  1920-х  гг.  (вероятно,  в  1926  или  1927)  Т.  читал 
в  своей  квартире  (Греческий  просп.,  15,  кв.  18)  отрывки 
из  ром.  «Смерть  Вазир-Мухтара»,  а  именно  сцену  приема 
имп. Николаем I А. С. Грибоедова в Зимнем дворце. «Когда 
главка была прочитана, Мандельштам заметил, что ему это 
напоминает исторические балеты. Юрий Николаевич не со-
гласился с этим сравнением, которое и в самом деле было 
искусственным, оно ему явно не понравилось, и он как-то 
потерял интерес» (Ф е д о р о в   А. В. Фрагменты воспоми-
наний  //  Воспоминания  о  Тынянове.  С.  98–99;  на  уровне 
«слуха» сообщено в: Г и н з б у р г   Л. Я. О старом и новом. 
Л., 1982. С. 373 – где датируется 1927; см. также: Л е в и н- 
т о н.   С. 21–23).

Однако  вряд  ли  Т.  замолк  из-за  потери  интереса  к  ас-
социации О. М. Скорее, как видно из анализа дальнейшей 
авторской работы над рукописью, это замечание дало тол-
чок к разработке в «Смерти Вазир-Мухтара» бальной и ба-
летной темы. «Танцевальные» сравнения сопровождают ге-
роя романа по ходу развития сюжета, подкрепляя и задавая 
дополнит. мотивировки его поворотам, служа повествоват. 
ходами и эмоц.-экспрессивными лейтмотивами. Так, перед 
смертью  Грибоедов-Вазир-Мухтар  вспоминает  рев  театр. 
партера,  приветствовавшего  петерб.  танцовщицу  (см.:  Р о- 
н е н   О.  Устное  высказывание  Мандельштама  о  «Смерти 
Вазир-Мухтара»… // Р о н е н. С. 149; о реминисценциях из 
О. М. в романе Т. см. также: М о ш и н с к а я ).

В свою очередь, подтексты из «Смерти Вазир-Мухтара» 
выявляются  в  «Египетской  марке»  О.  М.,  где  «балетная» 
тема в сочетании со стремлением героя к дипломатич. ка-
рьере  придает  Парноку  карикатурное  сходство  с  Вазир-

Мухтаром. Описывая толпу, равно как и сцену самосуда над 
«человечком», О. М. вводит второй план, напоминающий о 
сценах спасения воришки и заключит. резни в романе Т. За-
тем балетная аналогия, в целом свойств. ряду писателей и 
поэтов кон. 19 – нач. 20 в., в частности А. А. Ахматовой и 
Д. С. Мережковскому, превращается в символ государствен-
ности, социальной и лит. жизни. (см.: Р о н е н   О. Указ. соч. 
С. 149; ср.: Л е к м а н о в. 2000. С. 245). Создавая образ Пар-
нока, О. М. применяет прием «пародичности», о к-ром гово-
рил Т. в своей работе «Стиховые формы Некрасова» (1921) 
и в дальнейших статьях: в полном соответствии с опреде-
лением пародичности, данным Т., Парнок не вводится для 
осмеяния Грибоедова, но своим появлением демонстрирует 
совр. О. М. сдвиг романной формы и фабульного повество-
вания. Вполне возможно, что сама аналогия с ист. балета-
ми  была  навеяна  О.  М.  восп.  о  постановке  «Маскарада» 
М. Ю.	Лермонтова В. Э.	Мейерхольдом (Александринский 
театр, 1917).

В  нач.  1931  Т.  задумал  роман  о  П.  А.  Катенине,  поэте, 
драматурге, лит. критике и переводчике 1-й пол. 19 в.,  со-
временнике,  друге  и  отчасти  оппоненте  А.  С.	 Пушкина. 
Сложный и противоречивый характер героя Т. намеревался 
воссоздать методом соединения разл. черт характера О. М., 
В.  Б.	 Шкловского  и  себя  самого.  Замыслом  он  делился,  в 
частности,  с  Н.  И.	 Харджиевым,  к-рый  11.3.1931  обратил-
ся  к  Т.  с  шуточным  стихотворением-вопросом  о  ходе  ра-
боты над романом: «Когда ж сей нелюбимец славы, // Сей 
монстр  ужасный  и  трехглавый  //  (Тынянов,  Шкловский, 
Мандельштам) // Три языка покажет нам <?>» (см.: Вос-
поминания о Тынянове. С. 259).

Восторженное  отношение  Т.  к  поэзии  О.  М.  отметила 
Ахматова: описывая приезд О. М. в Ленинград в 1933, она 
называет  имя  Т.  в  числе  тех  литераторов,  к-рые  ходили  к 
нему в «Европейскую» гостиницу «на поклон» (А х м а т о-
в а. С. 135). При этом Т. говорил, что «для него существуют 
только те стихи, которые заставляют его двигаться в каких-
то  новых  семантических  разрезах.  Что  так  он  движется  у 
Мандельштама  и  Пастернака»  (Г и н з б у р г   Л.  Я.  Запис-
ные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. С. 17). Т. был 
одним  из  слушателей  чтения  О.  М.  «Разговора  о  Данте»  
(4. С. 456). Тем не менее в 1934, в момент неудачи с филь-
мом  по  рассказу  Т.  «Подпоручик  Киже»  и  сильного  раз-
дражения  Т.,  он  отзывался  об  О.  М.  в  уничижит.  ключе, 
описывая  по  ассоциации  с  его  личностью  номер  берлин-
ского  мюзик-холла:  на  сцену  выходили  «два  совершенно 
бесцветных человечка, вместо пола у них под ногами была 
резиновая подушка, и они подскакивали и улетали в пото-
лок» [Ч у к о в с к и й.  Дневник (1930–69). С. 102]. «Мюзик-
холльная»  метафора  Т.  значимо  перекликается  с  «балет-
ной» О. М. в применении к ром. «Смерть Вазир-Мухтара».

Т.  адресовано  одно  из  важнейших  в  эпистолярном  на-
следии  О.  М.  писем  (от  21.1.1937),  в  к-ром  О.  М.  говорит 
о  будущем  своей  поэзии:  «Пожалуйста,  не  считайте  меня 
тенью. Я еще отбрасываю тень. <…> Вот уже четверть века, 
как я, мешая важное с пустяками, наплываю на русскую по-
эзию, но вскоре стихи мои с ней сольются и растворятся в 
ней, кое-что изменив в ее строении и составе» (4. С. 177). На 
это письмо адресат не ответил.

Творч. отношения О. М. и Т. интерпретированы О. Ро-
неном как постоянное взаимообогащение и взаимовлияние 
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(Р о н е н   О. Указ. соч. C. 143–149). Отмечается связь по-
этики О. М. с понятием «тесноты стихового ряда», введен-
ным  Т.  в  кн.  «Проблема  стихотворного  языка»  (О н   ж е. 
Поэтика  Мандельштама.  С.  14–15,  46).  Поэт  мотивирует 
каждый  элемент  поэтич.  высказывания,  гл.  обр.  семантич. 
явления,  но  и  др.  элементы  структуры  поэтич.  произведе-
ния  [см.:  С е г а л   Д.  М.  Наблюдения  над  семантической 
структурой  поэтического  произведения  //  International 
Journal  of  Slavic  Linguistics  and  Poetics.  Vol.  XI  (1968). 
P. 159–171]. В целом теоретич. построения Т. оказываются 
одним из стимулов к поиску О. М. новых путей индивид. 
творч. развития.

Однако  Т.,  в  интерпретации  Н.  М.,  профессионально 
занимался лишь «мелким изобретательством» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 193). В силу этого к.-л. взаимовлияние Т. 
и  О.  М.  мемуаристка  отрицает,  а  Т.  причисляет,  ссылаясь 
на слова О. М., к людям, к-рые «просто не любят стихов». 
Соответственно,  ст.  Т.  «Промежуток»  трактуется  ею  как 
демонстрация этой нелюбви и непонимания поэзии, а сле-
довательно, произведение невнятное: «Даже люди, которые 
втайне  любили  стихи,  как  Тынянов,  начинали  заикаться 
и  увиливать,  говоря  о  них  (пример  –  ст.  “Промежуток”)» 
(Там же). Т.,  в изображении Н. М., не способен ни к диа-
логу, ни просто к человеч. разговору, а лишь пересказывает 
написанное в своих книгах, говорить с ним О. М. было не о 
чем (Там же. Н. М. приписывает Т. создание лит.-ведч. те-
ории, уподобляющей поэтич. творчество актерскому и свя-
занную, в ее понимании, с процессом «умаления и уничто-
жения личности» (Там же.) Приписывая Т. идеи наивного 
эволюционизма в лит-ре и говоря: «Для Тынянова поэт не 
личность.  Его  интересует  только  место  поэта  в  “эволюци-
онном ряду”», – Н. М. упрощает не только теоретико-лит. 
взгляды Т., но и эстетич. воззрения самого О. М.

Тем не менее Н. М. все же признает Т. принадлежащим 
к «лучшим и самым чистым людям из наших современни-
ков» (Там же). Резко критикуя Т. за его теорию лит. героя 
и за идею трансформации биографии писателя вследствие 
трансформации его стиля (такова ее интерпретация теории 
Т., на к-рой Н. М. концептуально настаивает), вдова О. М., 
однако же, вполне следует совету Т. отбирать эпизоды био-
графии О. М. в согласии со своим представлением о его лит. 
личности (см.: Л е к м а н о в. 2003. С. 9).

Среди  общих  знакомых  О.  М.  и  Т.  был  С.  Б.	 Рудаков. 
По-видимому, человеч. и проф. симпатия Т. к Рудакову по-
влияла на хорошее отношение к нему О. М. и дружбу с ним 
в  Воронеже,  хотя  О.  М.  говорил  о  своем  несогласии  с  по-
ложениями  теории  Т.  Кн.  Т.  «Пушкин»  О.  М.  обсуждал  с 
И. Л. Фейнбергом в 1937 после возвращения из Воронежа 
(см.: Г е р ш т е й н).

Сравнит.  анализ  теоретич.  взглядов  Т.  и  О.  М.  обна-
руживает  скорее  сходство,  чем  различие  теоретико-лит. 
установок  (см.  об  этом:  Т о д д е с ).  Родственность  ис-
ходных  позиций  способствует  глубинному  пониманию  Т. 
творчества О. М. Так, в ст. «Промежуток» Т. выстраивает 
целостный образ О. М. как поэта, дает характеристику его 
индивид.  поэтики  как  явления  (см.:  Т ы н я н о в.  С.  187–
191). В этой ст. Т. отмечает поверхностную близость О. М. 
к поэзии Б. Л.	Пастернака, говорит о небольшом кол-ве на-
писанного О. М. как о типологич. черте, присущей нек-рым 
рус. поэтам. Сопоставление О. М. и Ф. И.	Тютчева	по этому 

критерию (Там же. С. 187) дополняет мнение Н. С.	Гуми-
лёва	о том, что О. М. пришлось специально осваивать рус. 
лит. язык.

О. М., по мнению Т., «решает одну из труднейших за-
дач стихового языка» (Там же. С. 187), к-рая заключается 
в индивид. способе согласования муз. (мелодич.) и смысло-
вой (семантич.) компонент слова. Мелодически стих О. М. 
«помогает спаивать, конструировать особым образом смыс-
ловые оттенки» (Там же. С. 188) в его собств. поэзии. Муз. 
связь  слов  играет  роль  их  эмоц.  связи,  обеспечивает  воз-
можность  семантич.  сближения  единиц  разл.  смысловых 
рядов,  способствует  образованию  индивид.  поэтич.  иерар-
хии предметного мира в поэзии О. М. Перестройка мелодии 
в стихе приводит к смене смыслового строя. В нем всегда 
существует  доминирующий  образ,  ключевой  для  всей  си-
стемы образов стих. Они задают определ. код, к-рый обеспе-
чивает ассоциативную цепочку от вещи к вещи (примеры у 
Т. – ассоциативная связь «ундервуд» и «щучья косточка» 
из  ст.  «1  января  1924»).  Задействуя  мельчайшие  оттенки 
смысла слова, О. М. создает систему чисто поэтич. словес-
ных значений, явных и обязат. только в поэтич. произведе-
нии (ср. слова А. А. Блока о снах О. М., лежащих «в области 
искусства только»). Отсюда – его любовь к собств. именам, 
являющимся для него словесными оттенками, и включение 
в  стихотворения  слов  иных  культурно-языковых  систем. 
Именно  поэтому  у  О.  М.  в  поэзии  «вещь  становится  сти-
ховой абстракцией» (Там же. С. 189). Это утверждение со-
гласуется с утверждением самого О. М. «слово – Психея» 
и, возможно, навеяно им (Там же. С. 481). В целом поэзия 
О. М. носит характер работы над чужим языком, а его про-
изведения  схожи  с  поэтич.  переводами  (ср.  слова  О.  М.  о 
К. Д.	Бальмонте как переводчике с неизвестного яз.). В мо-
мент, современный работе Т. над «Промежутком», слово у 
О. М. в осн. служило передаче оттенков смысла из строки 
в  строку;  следующий  этап,  как  предсказывал  Т.  и  показа-
ло развитие поэтики О. М., – путь к слову как к аналогии 
«звонкой монеты» (Там же. С. 191).

Текст  этой  статьи  содержит  ряд  перекличек  с  творче-
ством О. М. Ср. у Т.: «Читатель недавней формации тща-
тельно обходит стихи…» (Там же. С. 169), – и у О. М., в за-
метке «Выпад» (1924): «Читатель приучается чувствовать 
себя зрителем в партере» (2. С. 410).  [Ср. также высказы-
вания  Т.  и  О.  М.  о  поэзии  В.  В.	 Маяковского  в  контексте 
стремления  поэта  к  общедоступности  его  произведений 
(Т ы н я н о в   Ю.  Н.  Промежуток  //  Т ы н я н о в.   С.  176; 
М а н д е л ь ш т а м   О.  Э.  Литературная  Москва  //  2. 
С.  258–259).  Ср.  также  у  Т.:  «В  период  “промежутка”  нам 
ценны вовсе не “удачи” и не “готовые вещи”» (Т ы н я н о в. 
С. 195), – и у О. М. в «Разговоре о Данте» (1933): «В по-
эзии, в пластике и вообще в искусстве нет готовых вещей» 
(3. С. 234).]

Различия во взглядах О. М. и Т. на сущность лит. произ-
ведения выявляются при сопоставлении узловых моментов 
их  теоретич.  положений  (см.:  Т о д д е с).  Так,  к  представ-
лению  о  лит.  процессе  как  механич.  смене  одного  стиля, 
метода  или  направления  другим  и  Т.,  и  О.  М.  относились 
одинаково скептически. Ср. у О. М. в ст. «О природе слова» 
(1922): «Если послушать историков литературы… то полу-
чается,  что  писатели  только  и  думают,  как  бы  расчистить 
дорогу идущим впереди себя» (1. С. 219). Роль «предтечи» 
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в лит. процессе, по мысли О. М., навязывают писателю при-
верженцы теории механич. преемственности в лит-ре. Ср. у 
Т.: «…Историки литературы должны были и явления исто-
рической  смены  рассматривать  как  явления  мирной  пре-
емственности…  Получалась  стройная  картина:  Ломоносов 
роди Державина, Державин роди Жуковского, Жуковский 
роди  Пушкина,  Пушкин  роди  Лермонтова»  (Т ы н я н о в. 
С. 258). При этом О. М. говорит об опасности и убийствен-
ности теории эволюции и прогресса для лит-ры и заостряет 
внимание на том, что «каждая смена, каждое… приобрете-
ние сопровождается утратой, потерей» (1. С. 219), понимая 
развивающуюся т. о. лит-ру с помощью метафоры машины, 
механизма.  Т.  считает,  что  никакой  «утраты  и  потери»  не 
происходит, поскольку то, что перестает быть методологич. 
или стилистич. и др. доминантой, вытесняется на перифе-
рию  лит.  процесса  и  продолжает  существовать  там,  быть 
может, в измененном виде (Т ы н я н о в. С. 256–259). Если 
для  О.  М.  движение  культуры  происходит  болезненными 
рывками, то для Т. динамика органична.

Ощущение собств. погруженности в лит. и культурный 
процесс,  с  точки  зрения  О.  М.,  приводит  к  перерождению 
«чувства личности» у самого поэта (ст. «Письмо о русской 
поэзии», 1923: 2. C. 238). Т. стоит на противоположной точ-
ке зрения (см.: Т ы н я н о в. С. 259).

В  отличие  от  Т.,  О.  М.  не  различает  двух  явлений  – 
«литературную  индивидуальность»  и  «индивидуальность 
литератора».  Здесь,  несомненно,  проявляется  глубинное 
влияние на О. М. «жизнетворческой» позиции поэтов рус. 
символизма.  При  этом  единств.  критерием  «единства  ли-
тературы  данного  народа»  для  О.  М.  является  язык  (см. 
в  ст.  Поэтический	 язык),  к-рый,  исторически  изменяясь, 
«в пределах всех своих изменений остается постоянной ве-
личиной» (ст. «О природе слова»: 1. С. 219–220). Если для 
Т.  лит.  процесс  развивается  благодаря  динамике  жанров, 
то  для  О.  М.  лит.  развитие  –  результат  внутриязыковых 
процессов.  Именно  поэтому  любая  единица  стихотв.  речи 
(строка,  строфа  и  др.)  рассматривается  О.  М.  как  «сло-
во» (см. в ст. Поэтическая	речь), а Т. – как часть динамич.  
целого.

При этом взгляды О. М. и Т. на семантику поэтич. слова 
сходны,  если  не  тождественны.  Это  заметно  на  материале 
произведений «Проблема стихотворного языка» Т. и «Раз-
говор  о  Данте»  О.  М.  Сходство  касается:  1)  многознач-
ности  поэтич.  слова,  2)  возникновения  многозначности 
вследствие помещения слова в поэтич. строку, 3) вопросов 
концентрированности словесного ряда в стихе, 4) отличия 
поэтич. слова от слова обыденной речи и др. (ср.: 3. С. 226; 
Т ы н я н о в   Ю.  Н.  Проблема  стихотворного  языка.  Л., 
1924. С. 83).

Ряд сходных положений высказан и в др. статьях О. М. 
и Т., хотя каждый из параметров дается в контексте системы 
взглядов авторов. Так, важнейшим для теоретич. построе-
ний О. М. и Т. является вопрос о поэтич. теме. Для О. М. 
личность поэта определена самостоятельностью его поэтич. 
темы. У Т. тема трактуется с точки зрения лит. динамики, 
связана одноврем. и с жизн. процессами, и со спецификой 
поэзии как иск-ва.

Ряд  совпадений  в  теоретич.  построениях  Т.  и  в  теоре-
тич. построениях, а также в худож. практике О. М. касается 
понимания  фабулы.  Для  Т.  фабула  в  совр.  ему  сюжетной 

прозе  может  при  определ.  условиях  быть  «мотивировкой 
стиля или способа развертывания материала» (Т ы н я н о в. 
С. 274). Произведением с фабулой такого типа можно на-
звать  «Египетскую  марку»  О.  М.  Для  О.  М.  фабула  есть 
личность,  действующая  «в  принадлежащем  ей  времени»  
(2. С. 275). Более того: по Т., «фабула может быть просто 
загадана,  а  не  дана;  по  развертывающемуся  сюжету  зри-
тель может о ней только догадываться – и эта загадка будет 
еще большим сюжетным двигателем, чем та фабула, кото-
рая воочию развертывается перед зрителем» (Т ы н я н о в. 
С. 325). Способность О. М. мыслить «опущенными звенья-
ми» побуждает его к созданию произведений с фабулой-за-
гадкой так же, как и с тропами-загадками.
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В.	В.	Калмыкова.

ТЮТЧЕВ Федор Иванович (23.11.1803, Овстуг Брянского 
у. Орловской губ. –15.7.1873, Царское Село С.-Петерб. губ.), 
поэт, публицист. На протяжении всей жизни Т. оставался 
поэтом «для немногих» – тех, кого О. М. в «Шуме времени» 
противопоставлял  господствующим  утилитарным  вкусам 
«общественнической»  интеллигенции:  «Высокомерные 
оставались в стороне с Тютчевым и Фетом» (Собр. Соч.). 
Положение  меняется  в  кон.  19  в.,  с  появлением  символи-
стов,  вернувших  поэзии  доминирующее  значение.  Т.  для 
них – предтеча, учитель поэтич. ясновидения. Эту рефлек-
сию вокруг Т. уже застал О. М. Он не мог не быть в курсе 
тютчеведческих штудий В. Я. Брюсова, как и высказываний 
о Т. и цитат из него в стихах и статьях Вяч. Иванова. В свою 
мемуарную  книгу  он  включил  специальный  эпизод,  пока-
зывающий  своеобразную  экспансию  Т.  в  культурный  быт 
нач.  20  в.  благодаря  усилиям  молодого  поэта  и  филолога 
Н. В. Недоброво: «<…> Недоброво появлялся всюду читать 
Тютчева, как бы предстательствовать за него. Речь его, и без 
того чрезмерно ясная, с широко открытыми гласными, как 
бы записанная на серебряных пластинках, прояснялась на 
удивленье,  когда  доходило  до  Тютчева,  особенно  до  аль-
пийских  стихов:  “А  который  год  белеет”  <вместо  тютчев-
ского:  “А  который  век  белеет”>  и  –  “А  заря  и  ныне  сеет”. 
Тогда начинался настоящий разлив открытых “а”: казалось, 
чтец  только  что  прополоскал  горло  холодной  альпийской 
водой».  Текстуальные  пересечения  с  Т.  и  высказывания 
о нем прослеживаются с первых лет работы О. М. Ранняя 
стихотв.  декларация  «В  непринужденности  творящего 
обмена…»  (1909?)  мыслит  Т.  как  необходимый  источник 
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совр. поэзии, а работу с этим источником – как актуальную 
творч. задачу. Тогда же О. М. начинает непосредственно ис-
пользовать тютчевскую речь для конструирования собств. 
лирич.  текста  –  как  в  стих.  «На  влажный  камень  возве-
денный…»,  откликающемся  на  послание  Т.  к  С.  Е.  Раичу 
«На  камень  жизни  роковой…»;  при  этом  О.  М.  стремится 
строить взаимодействие с учетом цитируемой декларации, 
где на почетном месте рядом с Т. – «ребячество Верлена» 
[О с п о в а т  А., Р о н е н  О. Камень веры: (Тютчев, Гоголь 
и Мандельштам) // Тютчевский сб. II. Тарту, 1999. С. 48–
49]. Функционально схожий случай, хотя иной по выбору 
материала  и  композиционному  его  использованию,  –  «На 
темном  небе,  как  узор…»,  с  инкорпорированным  сюда  из-
любленным  тютчевским  квазидиалогич.  оборотом  «ты 
скажешь» (Тынянов, Гудзий): «Ты скажешь – время опро-
кинула / <...> / Холмов холодная черта». В одном случае 
О. М. снабжает свой текст прямым указанием на источник, 
давая в стих. «В изголовьи черное распятье…» подстрочное 
примечание  к  цитате  (с  перестановкой  слов)  из  «Наполе-
она» Т. – «Страшен мне “подводный камень веры”…». Эта 
цитата  образует  концовку  стихотворения,  подчеркиваю-
щую  неразрешимость,  даже  безысходность  лирич.  колли-
зии, переживаемой как граница веры и отречения. В плане 
религ.  рефлексии  это  то,  что  именуется  сомнением,  и  оно 
может доходить в совр. сознании до той точки, когда вера 
оказывается  страшна.  Последняя  (следующая  за  цитатой) 
строка  отходит  от  Тютчева  –  младший  поэт  заканчивает 
стихотворение  мыслью,  в  корне  отличной  от  только  что 
указанного им источника, акцентировавшего неизменность 
и  прочность  веры.  Весь  этот  узел  (сюда  относятся  также 
«Когда укор колоколов…», «Мне стало страшно жизнь от-
жить…», «Убиты медью вечерней…», «Змей» и др.) следует 
связывать с проблематикой религ. поисков, как она освеще-
на в известном письме к В. В. Гиппиусу от 14(27).4.1908.

Допустимо  предположительно  включить  в  рассматри-
ваемый  ряд  и  стих.  «Единственной  отрадой…»,  в  к-ром 
можно  усмотреть  вариацию  на  тему  тютчевского  «Фонта-
на»,  причем  предметно-колористич.  детали,  выдвинутые 
к  1-й  строфе  источника,  естественным  для  О.  М.  образом 
редуцированы,  тогда  как  само  уподобление  («О  смертной 
мысли водомет, / О водомет неистощимый!») положено в 
основу  стихотворения,  развернутого  в  направлении  некой 
личной  программы,  принимающей  эстафету  «смертной 
мысли»,  с  «думой  важной»  в  центре;  сходные  мотивы  –  в 
стих.  «Листьев  сочувственный  шорох…»,  где,  в  частности, 

намечена коллизия прерванного движения вверх, а финаль-
ный вопрос вторит вопросам заключит. строфы «Фонтана» 
(«Какой  закон  непостижимый  <...>»,  и  т.  д.).  Возможно, 
что  таинственный  фонтан  предшествует  тому  месту,  где 
сказано,  что  «акмеисты  с  благодарностью  поднимают  та-
инственный	 тютчевский	 камень	 и  кладут  его  в  основание 
своего здания»: в обоих случаях О. М. стремится включить 
Т. в актуальную творч. стратегию, индивидуальную или – 
позднее – групповую.

Гл. факт ранних доакмеистич. отношений О. М. с Т. – 
«Silentium»,  стихотворение,  вошедшее  в  дебютную  под-
борку текстов (1910), причем в журнальной публикации – 
без  заглавия,  к-рое  появилось  лишь  в  книжном  издании 
(«Камень», 1912) и подчеркнуло опору на Т., а тем самым 
и  отличия  от  него.  Но  и  вторая  опора  –  мифологическая 
(рождение Афродиты) – сделана при посредстве Т., а имен-
но – стих. «Давно ль, давно ль, о Юг блаженный…», где О. М. 
нашел связку «море – музыка (пение)» и «слово (говор)», 
с  к-рой  он  начинает,  и  где  есть  ссылка  на  мифологич.  со-
бытие: «И песнь их <Средиземных волн>, как во	время	оно 
(курсив Тютчева. – Е.	Т.), / Полна гармонии была, / Когда 
из их родного лона / Киприда светлая всплыла…» Это «опи-
сание», по-видимому, легло в основу мандельштамовского 
(в обоих текстах – во 2-й строфе) и определило с в е т л ы й 
и д н е в н о й  колорит в противоположность ночному коло-
риту сокровенного душевного мира в «Silentium!» Т.

Но осн. различие глубже: О. М. тяготел не к неороман-
тической,  а  к  экзистенциальной  трактовке  личности;  ее 
противопоставление толпе, с ее «пошлостью», воспринима-
лось им как архаичное, даже старомодное, принадлежащее 
минувшему  столетию.  Вместо  призыва  тогдашнего  поэта 
«Молчи,  скрывайся  и  таи»  у  О.  М.  рефлексия  (уже  ранее 
выраженная)  над  некоммуникабельностью  собственного 
«я»: «Не говори со мной – что я тебе отвечу?» («В мороз-
ном воздухе растаял легкий дым…»). Поэтому, вводя в «Ка-
мень» заголовок, совпадающий с тютчевским, О. М. лишает 
его статуса лирич. императива (с этой целью убран воскли-
цательный  знак).  В  таком  виде  «Silentium»  отдаляется  от 
Т., приближается к излюбленной категории раннего О. М.: 
звучащая тишина. По крайней мере, трижды О. М. обращал-
ся – по-разному – к «О вещая душа моя…». Так конструиру-
ется концовка в «Сусальным золотом горят…»; тютчевское 
«как  бы  двойное  бытие»  получает  в  этом  стихотворении 
особое  контекстуальное  значение:  одна  строфа  дает  фраг-
мент  некоего  детского  мира,  другая  резко  уходит  в  совер-
шенно иной лирич. план, связанный с первым через мотив 
н е ж и в о г о.  Возможно,  это  решение  вызывало  сомнения 
автора, и он отложил публикацию строфы до книжного из-
дания 1916. Др. ход – деспиритуализация – был испробован 
в «Воздух пасмурный влажен и гулок…»: «И двойным бы-
тием отраженным / Одурманены сосен стволы». Еще одна 
реминисценция: пара эпитетов, к-рыми Т. описывает днев-
ную часть «двойного бытия», – «болезненный и страстный» 
(т. е. подверженный страстям), превращается у О. М. в «бо-
лезненный и странный» и характеризует единый монистич. 
мир, в к-ром существует «я» («Слух чуткий парус напряга-
ет…»). Если, отвлекаясь от того, что мир Т. принципиально 
дуален, искать у него хотя бы нек-рые соответствия к этим 
определениям, к экзистенциальному минору раннего О. М., 
то следует, видимо, указать на 2-ю строфу в «Как над горя-
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чею золой…», с ее признанием: «Так грустно тлится жизнь 
моя  /  И  с  каждым  днем  уходит  дымом,  /  Так  постепенно 
гасну я / В однообразье нестерпимом!..»

С  тютчевским  определением  переходит  к  О.  М.  кате-
гория  с в о б о д ы   (в  философич.  и  «натурфилософском» 
смысле, а не в гражданском), причем он прямо относит эту 
характеристику к «я». У Т.: «Лишь в нашей призрачной	сво-
боде	/ Разлад мы с нею <природой> сознаем» («Певучесть 
есть в морских волнах…»). У О. М.: «И призрачна	моя	свобо-
да, / Как птиц полночных голоса» («Слух чуткий парус на-
прягает…»). Картина мира О. М. не допускает ничего подоб-
ного  пантеистской  апологии  в  духе  «Не  то,  что  мните  вы, 
природа…», как не принимала она др. романтич. соблазн – 
противопоставление  личности  и  «толпы»  («Silentium»). 
Скорее  можно  думать,  что  О.  М.  буквально  воспринял  и 
по-своему разработал (в сторону отождествления человеч. 
и природного начал) позднюю тютчевскую максиму «При-
рода – сфинкс. И тем она верней…». Ср. в том же «Слух чут-
кий…» перед цитируемыми строками: «Я так же беден, как 
природа, / Я так же прост, как небеса».

Т.  постоянно  в  поле  внимания  и  работы  О.  М.  Ино-
гда не вполне ясно, какой именно текст он имеет в виду в 
первую  очередь.  Так,  «Вечер  нежный,  сумрак  важный…» 
ориентирован, как кажется, сквозь Вяч. Иванова (от к-рого 
здесь «дионисийский» колорит) на знаменитые «Сумерки» 
(«Тени сизые смесились…»), но М. Л. Гаспаров усматривал 
в  подтексте  этого  стихотворения  «Сон  на  море»  (Г а с п а- 
р о в. 2001. С. 730).

В 1911, при появлении слухов о находке новых текстов 
Т.,  О.  М.  предвкушал  знакомство  с  этими,  как  он  писал 
Вяч.  Иванову  21  авг.  (3  сент.),  «сокровищами»  (о  том  же 
он говорил С. П. Каблукову, к-рый отметил это в дневнике 
за 16 сент.). Позднее он стремился привлечь произведения 
Т.  к  рассуждениям,  обосновывающим  акмеизм.  В  «Утре 
акмеизма» это не только ссылка на «Probléme» в пассаже о 
строительстве и архитектуре, но и «идеологическое» заклю-
чение статьи, к-рое принято считать измененной цитатой из 
стихов С. М. Городецкого, но именно изменение существен-
но приближает слова Городецкого к тютчевскому «Летнему 
вечеру»: «Грудь дышит легче	и	вольней, / Освобожденная от 
зною». Если учесть, что О. М. ставил в вину символизму, что 
«там  всегда  жарко  из-за  пристрастия  к  “мировым  темам” 
и  “понятиям  с  большой  буквы”»  («Письмо  о  русской  по-
эзии»), казус не покажется только случайным совпадением.

Акмеистич. поворот в нек-рой мере питался давней меч-
той о сочетании Т. и П. М. Верлена, «суровости» и «ребяче-
ства». Во всяком случае, вторая часть этой формулы вполне 
может быть отнесена к многочисленным «не-лирическим», 
сниженно-комическим  текстам  1912–14,  подчеркнуто,  в 
т.  ч.  автопародийно,  противопоставленным  прежней  ли-
рике  [в  одном  из  них  и  появляется  «старик,  похожий  на 
Верлена»  («Старик»)].  Но  первонач.  лирич.  мир  преобра-
зовывался не только «снизу». Появилось и до конца оста-
валось в числе главнейших то структурное свойство, к-рое 
В. М. Жирмунский в 1916 охарактеризовал с помощью тер-
мина Ф. Шлегеля – «поэзия поэзии», подчеркнув глубоко 
присущее О. М. стремление к «претворению чужих художе-
ственных культур» (Ж и р м у н с к и й. 1977. С. 123). Если 
сниженная  серия  открывала  мир  объектов,  в  противовес 
замкнутому и анемичному личному существованию, то лит. 

и культурно-ист. реалии строили реформируемую поэтич. 
систему «сверху».

Яркое  участие  Т.  в  этом  процессе  обнаруживает  «Ода 
Бетховену»:  «Полнеба  охватил  костер».  Здесь  О.  М.  под-
хватывает  излюбленную  формулу  ст.  поэта:  «Полнеба  об-
хватив бессмертною зарею» («Прекрасный день его на за-
паде  исчез…»);  «Она  <радуга>  полнеба  обхватила»  («Как 
неожиданно  и  ярко…»);  «Полнеба  обхватила  тень»  («По-
следняя  любовь»).  Иногда  же,  напротив,  цитата  подается 
как «незаметная» – напр., в начале одного из самых замыс-
ловатых,  с  двоящимся  субъектом,  стихитворений  второго 
«Камня», где она к тому же составляет часть подчеркнуто 
колористич.  (в  осенних  красках)  описания:  «С  веселым 
ржанием пасутся табуны» (см. у Т. «Конь морской»).

В сер. 1910-х гг. «поэзия поэзии» не оставляет у О. М. 
места  для  пейзажной  и  любовной  лирики.  Природа,  тра-
диционная  универсалия  лирич.  творчества,  теряет  у  него 
самодовлеющее значение. Она оказывается неотделима от 
культуры;  каждое  из  двух  начал,  отмечают  исследователи 
акмеизма,  может  выступать  в  качестве  метафоры  другого 
(ср., напр., «Природа – тот же Рим и отразилась в нем…»). 
При этом «поэзия поэзии» для О. М. – не только «блажен-
ное наследство» европ. лит-ры («Я не слыхал рассказов Ос-
сиана…»), но и большие культурно-ист. комплексы, будь то 
зап. или вост. христианство либо разделение зап. вероиспо-
веданий. Т. оказывается ему нужен всегда. В «Поговорим о 
Риме – дивный град…» он применяет признаки, взятые из 
«Весенней грозы»: «Послушаем апостольское credo: / Не-
сется пыль, и радуги висят!»; в источнике: «<...> пыль ле-
тит, / Повисли перлы дождевые, / И солнце нити золотит». 
В  последней  строфе  О.  М.  луна  над  форумом  неизбежно 
должна восприниматься на фоне тютчевского «Рим ночью».

«Лютеранин»  написан  на  основе  изучения  двух  стих. 
Т. – «Я лютеран люблю богослуженье…» и «И гроб опущен 
уж в могилу…». Во втором, в отличие от первого, есть иро-
ния (над привычной обрядностью) и есть апофеоз природ-
ного начала; но то и другое далеко от О. М., и он оставляет 
в  стороне  второй  текст  (впрочем,  учитывая  его  в  концов-
ке – запретом на витийство перед лицом смерти), однако и 
к первому не приближается слишком близко, чтобы не на-
толкнуться снова на «подводный “камень веры”» и остаться 
в пределах худож. мира – вне «рокового круговорота» кон-
фессиональных коллизий. (Ср. в позднейшем «Концерте на 
вокзале»  замену  тютчевской  фразы  из  первого  «лютеран-
ского» стихотворения: «В последний раз вам Вера предсто-
ит», – на: «В последний раз нам музыка звучит» (R o n e n. 
P. XVIII–XIX).

Отношения  с  Т.  иногда  высвечивают  черты  индиви-
дуальной эволюции О. М., как было в случае «Silentium». 
Сопоставление  тютчевского  «Полдня»  с  «Есть  иволги  в 
лесах, и гласных долгота…» не менее показательно: «перво-
основа жизни» на границе природы и культуры – тема не 
Т., а именно О. М., еще осложненная в стихотворении 1914 
возможностью  читать  такое  направление  поэтич.  рефлек-
сии как реализацию финального призыва стих. «Silentium» 
(«Останься  пеной,  Афродита»),  тем  более  что,  как  и  там, 
поэт фокусирует момент, предшествующий рождению иск-
ва, – она (т. е. нота) «еще не родилась», грань не перейдена, 
и, следуя формуле «Природа – тот же Рим», можно сказать, 
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что природа здесь – «тот же Тютчев», какой он оставил ее 
в «Полдне».

Для  периода  «Tristia»  следует  назвать  раньше  всего 
«На  страшной  высоте  блуждающий  огонь…»  –  стихотво-
рение,  написанное  «вплотную»  к  тютчевскому  ноктюрну 
«Как океан объемлет шар земной…», что специально проде-
монстрировано цитатой 5-го стиха, передающего исходную 
мысль космич. фантазии Т. Цитация варьирует зачин: «На 
страшной высоте земные сны горят» (возможные коннота-
ты – сожжение прошлого, в т. ч. ист. предания и мифоло-
гии города) – и этот феномен включается в ряд симптомов 
происходящей катастрофы – гибели С.-Петербурга. В то же 
время  трагедия  облечена  здесь  покровом  фантасмагории, 
сновидения.  Следующий  ход,  соотносящий  текст  с  источ-
ником,  целиком  выдержан  в  том  же  ключе:  «волшебный 
челн»  из  3-й  строфы  Т.  превращается  в  «чудовищный  ко-
рабль» (также в 3-й строфе).

Но должен быть принят во внимание и еще один текст – 
«Цицерон»  Т.,  стихотворение,  в  к-ром  «оратор  римский» 
говорит о «закате звезды» своего Города.

Едва  ли  не  самый  неожиданный  и  труднообъяснимый 
эпизод  из  всего  спектра  рассматриваемых  отношений  – 
цитация и варьирование в «Сумерках свободы». Слова из 
интимно  лирич.  стих.  «Есть  и  в  моем  страдальческом  за-
стое…»  –  синтагмы  «бремя  роковое»,  «их  тяжкий  гнет»  – 
О. М. вправляет в сугубо гражд. текст, притом резко меня-
ющий  обществ.  позицию  поэта  в  пользу  «революционной 
космогонии»  (не  соотнес  ли  он  именно  с  этим  своим  из-
менением тютчевское опасение: «Не выскажет, не выразит 
мой  стих»?).  Однако  не  столько  «революционная  космо-
гония» определяет специфику стихотворения, сколько тот 
алармистский  ореол,  к-рый  создан  с  помощью  цитирова-
ния,  в  т.  ч.  и  вокруг  власти,  насилием  насаждающей  «но-
вый мир». «Ее невыносимый гнет» мыслится двусторонне: 
власть угнетает (во имя совершенного будущего социума) 
и сама страдает под «сумрачным бременем» своей жестокой 
миссии. Собирательный адресат текста – б р а т ь я, т. е. все 
без исключения участники начавшейся гражд. войны, неза-
висимо от полит. ориентации. Ср. позднее упрощенную ко-
минтерновскую риторику в духе мифа о мировой рев-ции в 
переводе из М. Бартеля: «И народ, как вождь старинный, / 
Поднимает власти бремя» («Петербург»).

Стихотворение, к-рым открывается следующий период 
творчества О. М. (1921–25, согласно авторскому обозначе-
нию), – «Концерт на вокзале» – говорит об уже утвердив-
шемся в «сумерках свободы» новом мире, где оказались те-
перь и субъект с его реминисценциями классичю поэзии, и 
еще существующие реалии прошлого. Если сначала в тексте 
доминирует  лермонтовская  реминисценция  (в  травматич. 
соседстве  с  транслирующим  эстетику  безобразного  полу-
стихом в футуристически-имажинистском духе), то со 2-й 
строфы  нарастают  реминисценции  тютчевские.  «Элизиум 
туманный»  ведет  к  «Душа  моя,  Элизиум  теней…»  (к  тому 
же  в  источнике  противопоставление  «годин<е>  буйной 
сей»), не менее неизбежно, чем строка «И ни одна звезда не 
говорит» отсылает к М. Ю. Лермонтову; надо при этом учи-
тывать хронологич. глубину данной поэтич. темы, восходя-
щей в рус. традиции к «Элизиуму» В. А. Жуковского (опубл. 
в 1813) – переводу стих. Ф. фон Маттисона «Elisium», где 
душа  «летит  в  дол  туманный  к  тайной  Лете»;  в  совр.  по-

эзии ср. у Вяч. Иванова: «И безотзывное – в Элизии тума-
на» [сонет «Печаль полдня» (этот текст легко связывается 
с «Полднем» Т.) в кн. «Прозрачность» (1904)]. Пугающее 
смешение прошлого и настоящего, яви и сновидения (осо-
бенно 12-й стих), по сути дела, продолжает мотив «горящих 
снов» из «На страшной высоте…». Эта линия еще поддер-
жана в 3–4-й строфах противопоставлением «родная тень» 
vs т о л п а; общераспространенный, казалось бы, поэтизм – 
т е н ь  (в значении: умерший человек и память о нем) – име-
ет здесь в виду целый ряд тютчевских текстов: «Она сидела 
полу…», «Графине Растопчиной» («О, в эти дни – дни роко-
вые…»), «Тебе, болящая в далекой стороне…».

Наконец, в финальной строфе после вопроса (возмож-
но,  родственного  обороту  «Ты  скажешь»)  следует  скачок 
к  тютчевской  п о с л е д н е й   м о л и т в е   из  первого  «лю-
теранского»  стихотворения  (см.  выше),  замененной  здесь 
п о с л е д н е й   м у з ы к о й,  широкое  символич.  значение 
к-рой,  несомненно,  согласуется  с  понятием  «церкви-куль-
туры», важнейшим в поэтич. идеологии О. М. нач. 1920-х гг.

Соотнесение лермонтовских и тютчевских реминисцен-
ций  для  организации  лирич.  речи  вскоре  нашло  примене-
ние  в  наиб.  сложном  произведении  О.  М.  этого  десятиле-
тия – «Грифельной оде».

На фоне социокультурного катаклизма для О. М. обо-
стрилась  рефлексия  о  природе  и  культуре  –  в  частности, 
в  плане  мыслей  Т.  о  внеист.  жизни  природы,  существую-
щей  целиком  в  настоящем  («Через  ливонские  я  проезжал 
поля…», «Как ни гнетет рука судьбины…»), – отсюда «бес-
памятство  природы»  в  «Где  ночь  бросает  якоря…»  и  осо-
бенно  природное  «безразличье»  (перекличка,  конечно,  с 
пушкинской «равнодушной природой») в последней стро-
фе «Века», где оно «льется» от «лазурных влажных глыб», 
т. е., видимо, от тютчевских строк «Блестят и тают глыбы 
снега, / Блестит лазурь, играет кровь» («Еще земли печален 
вид…»); ср. также: «Гром живет своим накатом – / Что ему 
до наших бед?» – в «Стихах о русской поэзии». С др. сторо-
ны, после падения собственно культуры социокультурный 
универсум в его порев. состоянии мыслится у О. М. имен-
но по аналогии с природным миром. Позднее, и особенно в 
нач.  1930-х  гг.,  уже  в  связи  с  естествознанием,  п р и р о д а 
приобретает  у  него  значение  новой  специфич.  темы,  с  по-
мощью к-рой он наводил мосты с окружающей «материали-
стической»  идеологией,  провозгласившей  не  только  «вос-
питание нового человека», но и «преобразование природы», 
и в то же время стремился активировать нек-рые стороны 
акмеистич. наследия (ср. декларативную концовку «О при-
роде слова»). В этом ряду статья о Ч. Дарвине, гл. «Вокруг 
натуралистов»  из  «Путешествия  в  Армению»,  наконец  – 
«Ламарк», с заметной реминисценцией: «И от нас природа 
отступила / Так, как будто мы ей больше не нужны», – при 
тютчевском: «И мы, в борьбе, природой целой / Покинуты 
на нас самих» («Бессонница»).

Однако рефлексия такого рода не могла предупредить 
вопросов о реальных отношениях поэта с «новым миром», 
и уже чисто социальная медитация возникает опять-таки в 
разительной близости к Т., у к-рого: «Как грустно полусон-
ной тенью, / С изнеможением в кости, / Навстречу солнцу 
и движенью / За новым племенем брести!..» («Как птичка 
с раннею зарей…»),  а у О. М.: «Какая боль – искать поте-
рянное  слово,  /  Больные  веки  поднимать  /  И  с  известью 
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в  крови  для  племени  чужого  /  Ночные  травы  собирать» 
(«1 января 1924»). Прочтению этих фрагментов в их связи 
друг с другом помогает фраза из «Шума времени» о поэтич. 
впечатлениях  школьных  лет:  «Тютчев  ранним  склерозом, 
известковым слоем ложился в жилах» (2. С. 388).

Специфика  социальной  позиции  «я»  провоцирующим 
образом сфокусирована в «Я пью за военные астры…». Сти-
хотворение  построено  на  перечислении  бытовых  и  куль-
турных  атрибутов  «старого  мира»,  относительно  к-рых 
подразумевается  негативная  оценка  по  шкале  ценностей 
внетекстового  оппонента,  представляющего  не  столько 
даже власть, сколько ее идеологич. компаньона – советскую 
«литературную  общественность».  Это  вызов,  но  не  граж-
данственный, каким будут потом антисталинские стихи, а 
камерный и личный. Возможно, поэтому в число «буржу-
азных»  атрибутов  попала  явно  неведомая  воображаемому 
адресату, да и сочувственному читателю вряд ли внятная, 
«музыка сосен савойских». Только в 1950-х гг., в пору пер-
вонач. собирания и комментирования О. М., И. Чиннов ука-
зал на стихотворение Т. о А. де Ламартине: «Как он любил 
родные  ели  /  Своей  Савойи  дорогой!  /  Как  мелодически 
шумели / Их ветви над его главой!..» Этот «принцип загад-
ки» встречаем вскоре в стихах, примыкающих к циклу о рус. 
поэзии: «Дайте Тютчеву стрекόзу – / Догадайтесь, почему». 
В хронологически близком экфрасисе, воспевающем снова 
(как в «Я пью за…») «масло парижских картин», – случай 
более  простой:  повторение  приема,  заимствованного  у  Т. 
еще  в  1900-х  гг.:  «Ты	 скажешь:  повара  на  кухне  /  Готовят 
жирных голубей» («Импрессионизм»).
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нов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968; О н   ж е. Во-
прос о Тютчеве // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литера-
туры. Кино. М., 1977; Т о д д е с  Е. Мандельштам и Тютчев // 
International  Journal  of  Slavic  Linguistics  and  Poetics.  1974.  
Vol. XVII; О н   ж е. К прочтению «Silentium’а» // Vademecum: 
К  65-летию  Лазаря  Флейшмана.  М.,  2009;  О с п о в а т   А.  Л. 
«Как слово наше отзовется…»: О первом сборнике Ф. И. Тютче-
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М у с а т о в   В.  Лирика  Осипа  Мандельштама.  К.,  2000  (по 
именному  ук.);  С е г а л   Д.  Литература  как  охранная  грамота. 
М., 2006. С. 253–301, 302–321; Т ю п а  В. И. Два «Silentium’а»: 
К разграничению поэтики и риторики художественного пись-
ма  //  Поэтика  русской  литературы:  Сб.  статей  к  75-летию 
проф.  Ю.  В.  Манна.  М.,  2006;  M a l m s t a d   J.  Mandel’stam’s 
«Silentium»:  A  poet’s  response  to  Ivanov  //  Vjacheslav  Ivanov: 
Poet, Critic and Philosopher. New Heaven, 1980; R o n e n  O. An 
approach to Mandel’štam. Jerusalem, 1983 (по именному ук.).

Е.	А.	Тоддес.

ТЫШЛЕР Александр  Григорьевич  (14.7.1898,  Мелито-
поль  –  5.7.1980,  Москва),  живописец,  график,  театр.  ху-
дожник,  скульптор.  Учился  в  Киевском  худож.  уч-ще 
(1912–17),  затем  посещал  студию  А.  А.  Экстер  (1917–19) 
и  мастерскую  В.  А.  Фаворского  во  Вхутемасе  (1921–23). 
Участвовал  в  худож.  объединениях:  Култур-лиге,  груп-
пе  «проекционистов»  «Метод»  (Москва,  1922–25),  с  1925 
в  Обществе  художников-станковистов  (ОСТ),  одним  из 
основателей к-рого являлся. С сер. 1920-х гг. Т. принимал 
активное  участие  в  выставках,  в  т.  ч.  и  международных: 

его работы экспонировались в Дрездене и Харбине (1926), 
Лейпциге  (1927),  Венеции  (1928),  Риге  (1929)  и  др.;  с 
1932  живопись  Т.  практически  не  выставлялась.  В  1943  в 
Ташкенте во время эвакуации выполнил значительный (не 
менее 10 работ) цикл графич. портретов А. А. Ахматовой, 
высоко  оцененный  ею  (см.:  С ы р к и н а   Ф.  Без  котурнов:  
Ахматова и Тышлер // ЛУ. 1989. № 3).

О. М. мог познакомиться с Т. весной 1919 в Киеве, ког-
да  общался  со  мн.  художниками  и  литераторами,  так  или 
иначе  входившими  в  окружение  Экстер  (ср.:  Д е й ч   А.  И. 
Две  дневниковые  записи  //  «Сохрани  мою  речь»-3(2). 
С. 145–146). По свидетельству Н. Я. Мандельштам, О. М. 
творчество  Т.  «оценил  очень  рано,  увидав  на  первой  вы-
ставке ОСТа серию рисунков “Директор погоды”... “Ты не 
знаешь,  какой  твой  Тышлер”,  –  сказал  он  мне,  приехав  в 
Ялту» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 305). Как было отмече-
но А. А. Морозовым, речь может идти о серии иллюстраций 
Т. к пьесе А. Б. Мариенгофа «Директор погоды»; вместе с 
картиной маслом на ту же тему они «выставлялись на 2-й 
выставке  Общества  станковистов  в  мае  1926»  (Морозов 
А.  Примечания  //	 М а н д е л ь ш т а м   Н.  Я.  Воспомина-
ния. М., 1999. С. 503). [Возможно, в восп. Н. М. содержится 
хронологич. или фактич. неточность: О. М., согласно точке 
зрения его совр. биографов, приехал в Ялту в кон. апр. 1926, 
перед этим пробыв в Москве 16–19 марта (см.: Н е р л е р  П. 
Даты  жизни  и  творчества  <О.  Э.  Мандельштама>  //  
4. С. 448), выставка же была открыта 3.5.1926 в помещении 
Гос. Центр. музея; в ней приняли участие 26 художников, 
экспонировалось 280 произведений, был издан иллюстри-
рованный каталог: Каталог второй выставки Московского 
Общества  художников-станковистов  (О.  С.Т.).  М.,  1926. 
Можно  предположить,  что  в  мемуарах  Н.  М.  речь  идет  о 
первой выставке ОСТа, в к-рой Т. также принимал участие 
(Москва, 1925); см.: Костин В. ОСТ (Общество станкови-
стов). Л., 1976); О. М. же первый раз приехал в Ялту в сер. 
нояб. 1925.]

Более  фактографично  общение  О.  М.  с  Т.  в  1930-е  гг. 
Так, именно Т. председательствовал 3.4.1933 в Моск. клубе 
художников на мандельшт. вечере, когда им был прочитан 
фрагмент «Путешествия в Армению» (1931–32) и ряд сти-
хотворений; см.: Г о р н у н г   Л. В.  Немного воспоминаний 
об О. Мандельштаме // ЖиТМ. С. 32–33. Е. К. Осмеркина 
зафиксировала свидетельство Т. о чтении О. М. «антиста-
линских» стихов, вероятно, «Мы живем, под собою не чуя 
страны…» (1933): «Когда я рассказала художнику Тышле-
ру, что была в Нащокинском переулке, он ответил: “Я тоже 
там был недавно. Было несколько человек. Осип Эмилье-
вич  нам  читал  свои  стихи  о  Сталине.  Страшно...  Разве  он 
так уверен во всех, кто был у него в доме?”» (О с м е р к и- 
н а - Г а л ь п е р н   Е.  К.);  это  событие  могло  произойти  не 
ранее нояб. 1933. Н. М., описывая первые дни пребывания 
в Москве после возвращения в сер. мая 1937 из Воронежа, 
вспоминала: «Собирался О. М. сходить и к Тышлеру; “Надо 
насмотреться, пока еще чего-нибудь не случилось...”» – и от-
метила: «В последний раз он был у Тышлера и смотрел его 
вещи перед самым концом – в марте 38 года» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 305); очевидно, это произошло до отъезда 
8.5.1938(?) в дом отдыха «Саматиха».

С.	Г.	Шиндин.
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У
УСОВ Дмитрий Сергеевич (18.7.1896, Москва – 29.4.1943, 
Ташкент), поэт, переводчик, критик, лит-вед. Отозвавший-
ся одним из первых лит. критиков на сб. А. А. Ахматовой 
«Четки», У. намеревался написать рец. и на 2-е изд. «Кам-
ня» (1915) О. М., о чем сообщал ред.-издателю журнала 
«Млечный путь» А. М. Чернышеву: «О Мандельштаме 
(“Камень” книга стихов) напишу с удовольствием» (ОР 
ГЛМ. Ф. 77. Оп. 1. Д. 21. Л. 1). Неизвестно, было ли осу-
ществлено это намерение, но в печати статья не появлялась. 
Творчество О. М. интересовало У., всегда следившего за 
поэтич. новинками. В письмах У. к его другу, поэту и би-
блиографу Е. Я. Архиппову, от 2.6.1925 он отзывался о кни-
ге переводов О. М. из М. Бартеля «Завоюем мир» как об 
«очень интересной… Это, собственно, новая книга стихов 
Мандельштама» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп.1. Д. 78. Л. 80 об.). 
В письме от 18.6.1926 констатировал: «В Петербурге ви-
дел… О. Мандельштама (который больше совсем не пишет, 
а только переводит разные случайные книги и мечтает от-
крыть ларек» (Там же. Л. 103). Тогда же, в июне 1926, У. 
общался с О. М. с целью написания статьи о нем в биоби-
блиографич. словарь «Писатели современной эпохи» (Т. I. 
М., 1928. С. 178), к-рый У. готовил вместе с др. сотрудни-
ками Гос. академии худож. наук (ГАХН). Статья У., согла-
сованная с О. М., воспринималась такими осведомленными 
в биографии и творчестве О. М. людьми, как Ахматова, в 
качестве безусловно достоверного источника. Вероятно, 
имя О. М. звучало или подразумевалось в прочитанном в 
ГАХНе 19.2.1927 докладе У. «Ленинградские поэты-по-
путчики» (сохранившаяся конспективная запись тезисов 
доклада формальна и не содержит указаний на конкрет-
ные имена, см.: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 2. Ед. хр. 18. Л. 106). 
В письме У. к Архиппову от 15.7.1927 пересказываются как 
«новость» слова В. А. Рождественского об О. М., «который 
живет в Царскосельском флигеле и пишет повесть, так 
странно перекликающуюся с Гоголем “Портрета”» (Там же. 
Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 118 об.).

Отвечая на лит. анкету Архиппова, 4.3.1932, У. называл 
О. М. в числе своих любимых поэтов, замечая: «Нельзя не 
любить того, у кого учился и учишься. Он – “контрапункт 
строгого письма”, и в то же время он живее многих живых» 
(Там же. Ед. хр. 46. Л. 35 об.). В том же году У. писал Архип-
пову: «“Tristia” Мандельштама – хороши. Многое из них 
(но не все хорошее вошло во 2-ю книгу (изд. “Круг”), где 
совершенно изумительна “Грифельная ода” и еще многое, 
многое» (Там же. Ед. хр. 78. Л. 168). Можно почти наверня-
ка утверждать, что новости об О. М. У., узнавал, в частно-
сти, от своих друзей и хороших знакомых О. М. – Л. В. Гор-
нунга и А. В. Звенигородского. О «беспредельной» любви У. 
к О. М. и своеобразном «культе» О. М. в семье У. вспоми-
нает Н. М., подружившаяся с У. и его женой, А. Г. Усовой 

(«Гуговной»), во время эвакуации в Ташкенте, где У. ока-
зался после 5 лет, проведенных на строительстве Беломор-
канала, и разделенной с женой ссылки в Киргизию: «Лю-
бимую кружку они… прозвали “щеглом” и позволяли пить 
из нее только тем, кто знал наизусть мандельштамовские 
стихи» (М а н д е л ь ш т а м  Н. (1). 1999. С. 430; см. также 
рассказы о Н. М. в письмах А. Г. Усовой к Л. В. Горнунгу: 
РГАЛИ. Ф. 2813. Оп. 1. Ед. хр. 18). Ко времени знакомства 
с Н. М., У. был, по ее словам, как О. М., «тоже ничего не 
боящийся и всем напуганный» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 457).

У.-поэт предпочитал для выражения своих мыслей 
и чувств изящество классич. форм. Его стихотворения 
1920-х гг., опубл. лишь частично, в значит. мере опираются 
на достижения акмеистич. линии рус. поэзии. Тематич. пе-
ресечений с творчеством О. М. в сохранившихся стихотво-
рениях У. (гл. обр. 1910–20-х гг.) немного. Имена Г. Р. Дер-
жавина, Е. А. Баратынского и Данте Алигьери как эталоны, 
ориентиры, точки отталкивания значимы и для О. М., и для 
У. Стих. «Дант» (последняя ред. – 1926) из венка сонетов 
«Любимые поэты» (1921) свидетельствует, что диалог с 
итал. поэтом для У., как и для О. М. и др. акмеистов, – одна 
из важнейших составляющих поэтич. сознания: «Настав-
ник строгий, Данте Алигьери, / Твоих терцин безжалост-
ный рассказ / Понятен будет в самой полной мере / Не юно-
сти, не знающей потери, / А в напоенный жизнью поздний 
час» (Тыняновский сборник. М. 1998. Вып. 10. С. 522; др. 
сонеты в этом венке посвящены Г. Х. Андерсену, Ф. Рабле, 
Л. Стерну, В. С. Соловьеву, Э. Мерике, И. Ф. Анненскому, 
Черубине де Габриак, У. Шекспиру, Э. По, Э.-Т.-А. Гофману, 
Ф. Вийону, Р. М. Рильке, А. Ренье; см. список произведений 
У. 1921–22, составленный Архиповым: РГАЛИ. Ф. 1458. 
Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 78 об.).

Две заключит. строки стих. О. М. «Декабрист» («Все пе-
репуталось, и сладко повторять: / Россия, Лета, Лорелея») 
взяты У. в качестве эпиграфа к стих., посв. Н. В. Воль-
кенау, – «Стрела вонзилась в дивную мишень…» (см.: 

Дмитрий Сергеевич Усов
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РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 695. Л. 5). Возникающий 
в этом стихотворении царскосельский топос, совершенно 
иначе обозначенный в поэзии молодого О. М., – отзвук се-
рьезного увлечения У. поэзией Анненского. Также и др. те-
матич. переклички в творчестве О. М. и У. при ближайшем 
рассмотрении оказываются чисто номинальными и скорее 
говорят о пересечении интересов в области культуры, чем 
о влиянии ст. поэта на младшего. Это относится к внима-
нию обоих поэтов к старофранц., классицистич. и новей-
шей франц. поэзии, творчеству Анненского, В. Хлебникова 
(сведения о к-ром У. собирал в разговорах с отцом поэта в 
1922; а позже, 2.1.1928, сочувственно цитировал характери-
стику Хлебникова, данную О. М. в ст. «О внутреннем эл-
линизме в русской литературе» в письме к Архиппову, см.: 
РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 129), жизни П. Я. Ча-
адаева (стих. У. «Из семейного архива», см.: Новобасман-
ная, 19. М., 1990. С. 78), фигуре А. Н. Скрябина (стих. У. 
«Памяти А. Н. Скрябина», см.: Утро России. 1915. № 1031. 
6 апр.), петерб. теме (стих. У. «Петербург»). Возникший 
было в создаваемых почти одноврем. «московских» стихах 
У. и О. М. (1924–26) общий ракурс: взгляд ощутившего ход 
времени человека, память к-рого соотносит реалии старой 
и новой Москвы, – подчеркивает различие позиций: отчуж-
дение, уход от новой эпохи в воспоминания о прежнем у У.: 
«И э т о т  Май не станет н а ш и м  маем» («Московская вес-
на», <1924>), – и трагич. готовность О. М. «своею кровью 

склеить двух столетий позвонки» («Век», 1922). «Школа» 
О. М. «учтена» У., в частности, при отборе эпитетов в стих. 
«Московский март» (1926): «Оттаявшая, постная Москва… /  
Доколе воробьи, как роспуск школы / Черкнут, что месяц 
мартовский щербат, И что под шапкой-гречником Николы /  
Ореховый счищается Арбат».

Т. о., увлечение У.-читателя поэзией О. М. в его собств. 
творчестве проявилось не столько в тематич. или стили-
стич. влияниях, сколько в оттачивании общей культуры 
стиха.

С о ч.: Сб. стихотворений и переводов Д. Усова, сост. 
Е. Я. Архипповым // РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 2. Ед. хр. 9; Сти-
хотворения / Вступит. заметка и подгот. текста Н. Алексеева 
[Н. А. Богомолова] // Ново-Басманная, 19. М., 1990. С. 75–83.

Источники: К у з и н  –  Н . М а н д е л ь ш т а м  (по ук.); 
Г о р н у н г  Б. В. Поход времени: В 2 т. М., 2001 (по ук.); Е ф- 
р о н  Г. С. Дневники. М., 2004. Т. 2. С. 203, 248.

Лит.: Писатели современной эпохи. М., 1928. Т. I. С. 254 
(репринт: 1991. Т. 1. С. 251; и др. по ук.); С т е п а н о в а  Л. Г., 
Л е в и н т о н  Г. А. Из истории дантоведения: статья Д. С. Усо-
ва о переводе «Новой жизни» в «Гермесе» // Тыняновский 
сборник. Вып. 10. М., 1998. С. 514–547; Н е ш у м о в а  Т. Ф. 
Из комментариев к поэтическим текстам 1920–1930-х годов 
(О. Мандельштам, Вл. Ходасевич, Дм. Усов, Б. Пастернак) // 
РЛ. 2007. № 3. С. 193.

Т. Ф. Нешумова.
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Ф
ФАВОРСКИЙ Владимир Андреевич (15.3.1886, Москва — 
29.12.1964, там же) — график, живописец, сценограф, 
скульп тор, теоретик искусства, педагог. Ректор ВХУТЕ-
МАСа (1923–26), вел там с 1921 по 1926 пропедевтический 
курс «Теория композиции» (основной теоретический труд 
Ф., опубликован в 1988 году). Ф. — едва ли не единственный 
из художников-современников, о ком О. М. высказывался в 
своих ст-ниях — и даже дважды: в 1934 («10 января 1934», 
с вариантом: «А посреди толпы задумчивый, брадатый уже 
стоял гравёр …») и в 1937 («Как дерево и медь Фаворско-
го полёт…»). У Ф. и О. М. было немало общих друзей, в 
т. ч. Л. А. Бруни, в 1923, по приглашению Ф., переехавший 
в Москву и преподававший во ВХУТЕМАСе (первое вре-
мя после переезда из Петербурга Л. А. Бруни жил у Ф., а 
потом переселился в служебную квартиру в дом на Мяс-
ницкой, где жили В. Е. Татлин, А. М. Родченко, А. А. Ось-
меркин и др., с которыми О. М. был коротко знаком («Хо-
лодное лето»). В 1923 О. М. сотрудничает с журн. «Русское 
искусство», где в № 1 помещена иллюстрированная ст. 
А. М. Эфроса о Ф., названном в ней «Сезанном отечествен-
ной ксилографии». 20.7.1932, в день своего рождения, 
Л. А.Бруни пишет Н. Н. Пунину, о том, что вечером ждет в 
гости, среди прочих, и О. М., и Ф. (Пунин Н. Мир светел 
любовью. Дневники. Письма. М., 2000. С. 215). Тем не менее 
однозначных свидетельств о личном знакомстве Ф. и О. М.
не выявлено.

В интеллектуальном плане О. М. и Ф. объединял жи-
вой интерес к истокам и закономерностям художественной 
формы, оба неоднократно высказывались об этом.  В 1914 
Ф. перевел книгу одного из основателей формального мето-
да в искусствознании А. Гильдебранда «Проблема формы в 
изобразительном искусстве» (1893). Одна из главных мыс-
лей художественной теории Ф. — о формообразующей роли 
взаимоотношений предмета с пространством, о необхо-
димости борьбы художника с иллюзорным изображением 
«предмета в пустоте», вне пространства. Книгу Ф. считал 
единым организмом, сравнивал её с архитектурой и мета-
форически называл «пространственным изображением ли-
тературного произведения» (Фаворский В. А. Литератур-
но-теоретическое наследие.М.,1988, 319). Это пересекается 
с ранней мыслью О. М. о созидании и строительстве как 
«борьбе с пустотой» и «гипнотизированием пространства» 
(«Утро акмеизма»; 1, 179).

На похоронах А. Белого 10.1.1934 О. М. выделил «по-
среди толпы» именно Ф. как будущего «гравировальщика» 
(еще одно свидетельство в пользу их личного знакомства; 
рисунок Ф. с этих похорон не сохранился). «А посреди 
толпы стоял гравировальщик, / Готовясь перенесть на ис-
тинную медь/ То, что обугливший бумагу рисовальщик/ 
Лишь крохоборствуя успел запечатлеть» (3, 84). Ему же 
посвящен отдельный фрагмент: «А посреди толпы, задум-

чивый, брадатый,/ Уже стоял гравер, друг меднохвойных 
доск,/ Трехъярой окисью облитых в лоск покатый,/ На-
катом истины сияющих сквозь воск./Как будто я повис на 
собственных ресницах/ В толпокрылатом воздухе картин/ 
Тех мастеров что насаждают в лицах/ Порядок зрения и 
многолюдства чин!» (Там же)

Ст-ние «Как дерево и медь Фаворского полёт…» напи-
сано в Воронеже 11.2.1937 в преддверии освобождения из 
ссылки, когда поэт ищет возможности для компромисса 
с реальностью. В ст-нии, предположительно, отразились 
впечатления от фрески Ф. «Авиационный парад» с изобра-
женной демонстрацией и на Красной площади — росписи 
потолка зрительного зала московского Дома пионеров и 
школьников (1936; позднее властями уничтожена). В рец. 
А. Чегодаева (Архитектура СССР. 1936. № 10) эта фреска 
не только подробно описывается, но дается и ее воспроизве-
дение. В изображении Ф. парада О. М., словно после сеанса 
самовнушения, уловил как бы некую «формулу счастья»: 
«не может народное ликование быть только ложью, а един-
ство с народом — иллюзией!».

Лит. Фаворский В. А. Воспоминания о художнике. М,1990; 
Загянская Г. А. Мандельштам и Фаворский // Осип Мандель-
штам и ХХI век. М., 2016. С. 74–88.

Г. А. Загянская

ФЕДИН Константин Александрович (12.2.1892, Саратов – 
15.7.1977, Москва), прозаик, лит. и обществ. деятель. Участ-
ник лит. группы «Серапионовы братья» (с 1921). В заметке 
«Литературная Москва. Рождение фабулы» (1922) О. М. 
отнес Ф. к тем писателям, в чьих произведениях «фабулы, 
т. е. большого повествовательного дыхания, нет и в поми-
не», а подменяет ее анекдот, к-рый «щекочет усиками из 
каждой щели» (2. С. 263). Свою кн. «Шум времени» О. М. 

Владимир Андреевич 
Фаворский
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подарил Ф. со следующей дарств. надписью: «Константину 
Федину дружески. О. Мандельштам. 13.04.1925» (инскрипт 
не публиковался; экз. с дарств. надписью О. М. хранится в 
музее Ф. в Саратове). В 1933, в разговоре с самим Ф., О. М. 
охарактеризовал его роман «Похищение Европы» как «гол-
ландское какао на резиновой подошве, а резина-то совет-
ская» (см.: А х м а т о в а. С. 147).

В февр. 1926 Ф. в качестве работника Госиздата пы-
тался включить в план изд-ва книгу стихов О. М. Заполняя 
вместе с И. А. Груздевым бланк предложений по изданию 
книг, он назвал О. М. «одним из лучших совр<еменных> 
поэтов» (4. С. 65). Наряду с 14 др. советскими литератора-
ми Ф. подписал коллективное «Письмо в редакцию» «Ли-
тературной газеты», протестующее против шельмования 
О. М. Д. И. Заславским (ЛГ. 1929. 7 мая). 24.3.1930 Ф. за-
фиксировал в своем дневнике распространившийся среди 
писателей обеих столиц слух об итоге конфликта О. М. с 
А. Г. Горнфельдом и Заславским: «Новое из Москвы: со-
шел с ума Осип Мандельштам (мания преследования)» 
(РЛ. 1992. № 4. С. 173).

О. А. Лекманов.

ФЕДОРЧЕНКО София Захаровна (19.9.1880, С.-Пе-
тербург – 12.7.1959, Москва), прозаик, поэтесса, дет. писа-
тельница, приятельница М. А. Волошина. Пригласив к себе 
в гости О. М. и Н. Я. Мандельштам 8.7.1924, Ф., опираясь 
на устные рассказы Волошина об О. М., в разговоре назва-
ла О. М. «немного жуликом» (см.: 4. С. 43). На следующий 
день О. М. отправил Ф. возмущенное письмо: «...Настойчи-
во прошу Вас указать мне и с т о ч н и к  г н у с н ы х  с п л е- 
т е н, которым Вы, очевидно, поверили и чего не скрыли от 
меня (считая, что это не повредит нашей приязни)» (Там 
же. С. 43). В мае 1926 Ф. в беседе с А. А. Ахматовой расце-
нила это письмо как «глупое», а о самом инциденте сообщи-
ла «со смехом, издеваясь над Мандельштамом» (Мандель-
штам в архиве П. Н. Лукницкого // Слово и судьба. С. 127).

Лит.: Г л о ц е р В. [И]. [Федорченко Софья Захаровна] // 
Русские писатели 20 в.: Биографиечкий словарь. М., 2000.

О. А. Лекманов.

ФЕОДОСИЙСКИЙ ЛИТЕРАТУРНО-АРТИСТИЧЕ-
СКИЙ КРУЖОК (ФЛАК) создан в Феодосии осенью 
1919 по инициативе артиста А. М. Самарина-Волжско-
го (1878–1949), работавшего во мн. театрах Крыма. Со-
брания кружка проходили в т. н. «кафе поэтов» в подвале 
дома Рогальского (на углу ул. Земской и ул. Новой; зда-
ние не сохр.), в к-ром собирались артисты, художники и 
литераторы, в т. ч. О. М., М. А. Волошин, М. И. Цветаева, 
А. К. Герцык, С. Я. Парнок, Д. Д. Благой, Я. М. Цвибак, Ва-
дим Баян и др. 22.1.1920 во ФЛАКе состоялся персональ-
ный вечер О. М. Вступит. слово о нем произнес одесский 
поэт А. С. Соколовский. 27.2.1920 О. М. читал во ФЛАКе 
новое стихотворение (предположительно, «Сестры – тя-
жесть и нежность…»). В 1919–20 кружок выпустил 2 вып. 
«К искусству». Группа поэтов во главе с О. М. устроила во 
ФЛАКе вечер «Богема» с участием Волошина, О. М., скри-
пача Бориса Сибора, пианистки Лифшиц-Туриной. На вы-
рученные деньги поэты ФЛАКа поручили Э. Л. Миндлину и 

Соколовскому издать альманах «Ковчег», в к-ром участво-
вал и О. М.

Перед вступлением в Феодосию 14.11.1920 частей 
Красной армии и установления советской власти ФЛАК 
самораспустился.

Источники: М и н д л и н  Э. Л. Необыкновенные собесед-
ники. М., 1968. C. 81–84.

Лит.: К у п ч е н к о  В. П. Феодосийский литературно-арти-
стический кружок // ВЛ. 1976. № 4. С. 311–314.

Е. М. Голубовский.

ФЕРРЕРО (итал. Ferrero) Вилли (21.5.1906, Портленд, 
США – 23.3.1954, Рим, Италия), итал. оперный и симфо-
нич. дирижер и композитор. Чл. Всемирного Совета Мира. 
Концертировал с дет. лет (с 1912) как вундеркинд-дирижер. 
Работал преим. в Милане (оперный и симфонич. дирижер), 
много гастролировал, производя неизгладимое впечатле-
ние на публику.

В 1913 и янв.–февр. 1914 выступал в России, в 1935 и 
1952 – в СССР. Гастроли 1935 начались в Воронеже и про-
должились в Москве, Одессе и Ленинграде. В программе 
двух концертов в зале Большого Советского театра в Во-
ронеже, состоявшихся 12–13.10.1935, – 7-я симфония Л. 
ван Бетховена и «Дон Жуан» Р. Штрауса, исполнявшиеся 
вместе с Воронежским симфонич. оркестром (см.: Комму-
на. 1935. 12 окт.). О. М. присутствовал на обоих выступле-
ниях, а также на репетиции 11.10.1935.

П. М. Нерлер.

ФЕТ (наст. фам. Ш е н ш и н) Афанасий Афанасьевич 
(29.10 или 23.11.1820, с. Новоселки Орловской губ. – 
21.11.1892, Москва), поэт, один из представителей эстетики 
«чистого искусства». Будучи студентом Моск. ун-та (1838– 
1844), сблизился с А. А. Григорьевым, поэтом и будущим 
лит. критиком. Входил в кружок молодых литераторов, сре-
ди к-рых, помимо Григорьева, – Я. П. Полонский, С. М. Со-
ловьев, К. Д. Кавелин и др. В кружке господствовали филос. 
и поэтич. интересы. В 1840 выпустил сб. стихов «Лириче-
ский пантеон», с 1841 сотрудничал в журнале «Москви-
тянин», позже – в журналах «Отечественные записки», 
«Современник». Вторая книга стихов, «Стихотворения 
А. Фета», вышла в 1850 (2-е изд. – 1856). С кон. 1850-х гг. 
Ф. – яростный и последоват. идейный противник демокра-
тич., разночинского направления в лит-ре. Исповедовал 
принципы свободы иск-ва от злободневных запросов со-
временности, борьбы за перестройку общества и прогресс 
человечества, проповедовал идею «чистого искусства», 
важную для рус. декадентства и символизма. В 1860-е гг. 
Ф. изучал философию А. Шопенгауэра, переводил его соч. 
«Мир как воля и представление», проникся идеями орга-
нич., биологич. природы бытия и иск-ва, антиисторизмом 
Шопенгауэра. В 1863 вышло в свет «Собрание сочинений» 
Ф. (в 2 т.). В 1880-е гг. Ф. познакомился с философией 
В. С. Соловьева. С 1883 выпустил с интервалами в неск. лет 
4 сборника стихов под общим назв. «Вечерние огни», опу-
бликовал стихотв. перевод всех соч. Горация, много работал 
над переводами рим. классиков, также перевел «Фауста» 
И.-В. Гёте и др. В «Вечерних огнях» проявилась тенденция 
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к созданию книги стихов как целостного текста (см.: Л е к -
м а н о в. С. 267). В 1890 вышли «Мои воспоминания» Ф., в 
1993 – кн. «Ранние годы моей жизни».

Поэтика Ф. формировалась в эпоху расцвета рус. реа-
лизма, противореча его манифестированным установкам 
и тем не менее вбирая в себя мн. свойственные реалистич. 
поэтике черты. Одна из них – внимание к конкретности, 
к детали, воплощение в поэзии знаний, раньше не стано-
вившихся ее достоянием. Это стало одним из признаков 
оригинальной манеры Ф. (недаром его описания природы 
всегда фиксируют определ. пору суток, конкретное время 
года). Однако характерное для реализма доверие к возмож-
ностям и достижениям разума чуждо поэту, несмотря на 
его человеч. интерес к достижениям и открытиям разума и 
науки (см.: Б л а г о й). Наиб. творческими становятся для 
него состояния неясного сознания, позволяющие проник-
нуться ощущением целостности мира. Воспринимая отд. 
особенности поэтики Ф. (напр., внимание к конкретной 
детали), О. М. в собств. творчестве снимает противоречие 
иррационального и рационального, романтизма и реализма. 
Так же как и Ф., О. М. воспринимал мир как целое, объ-
единенное собств. вѝдением и настроением, зафиксирован-
ным в мелочах, тонких оттенках и нюансах. Особенно это 
характерно для ранней поэзии О. М., осн. эмоц. лейтмотив 
к-рой – неопределенность, недосказанность, смутность 
чувств (см.: А в е р и н ц е в; Г и н з б у р г Л. Я. «Камень» // 
Камень. 1990).

Миропонимание определяет фетовскую философию 
слова и обусловливает характерную для него тему «бедно-
сти слова», ср.: «О, если б без слова / Сказаться душой было 
можно!» («Как мошки зарею…», 1844; «Людские так грубы 
слова…», 1889). Слова не тождественны «звукам», к-рые 
по своему воздействию значительно сильнее слов: «Что 
сказалось в них – не знаю, / И не нужно мне <…> / Тихо 
шепчет лист печальный, / Шепчет не слова <…>» («Нет, не 
жди ты песни страстной», 1858). Подбор звуков в стихах 
Ф. вызывает эстетич. впечатление, и эта особенность его 
лирики оказалась воспринята и концептуализирована рус. 
символистами: впечатление оказывается важнее вещи, вы-

звавшей его. О. М., прошедший духовный опыт символиз-
ма, идет дальше: само слово для него значительно важнее 
и весомее вещи, им обозначенной (см. Поэтический язык). 
И если для Ф. точное слово принципиально ненаходимо, то 
для О. М. задача поэта – «искать потерянное слово» и нахо-
дить в его в единстве звука, смысла и пучка значений, к-рые 
оно потенциально может иметь (см. там же).

Обоих поэтов роднит муз. начало в творчестве. Если 
для Ф. музыка – во многом заменитель информац. напол-
нения и смысла в стихах, то для О. М. она – проводник 
поэтич. информации и поле реализации потенциальных 
лексич. значений. Словесное выражение для Ф. в идеале 
уходит в чистое звучание, ср.: «Тургенев говаривал, что 
ждет от меня стихотворения, в котором окончательный ку-
плет надо будет передавать безмолвным шевелением губ» 
(Ф е т  А. А. Стихотворения. Л., 1956. С. 20). «Шевеление 
губ» для О. М. – синоним словесного творчества, обозна-
чение жизн. силы, атрибут живого существа («Холодок ще-
кочет темя…», 1922; «Да, я лежу в земле, губами шевеля…», 
1935; «Лишив меня морей, разбега и разлета…», 1935).

Общая музыкальность, стремление организовать сти-
хотворение как муз. произведение, соответственно струк-
турировав его тему, подобрав ритмич. и звуковой рису-
нок, позволяют Ф. создать в ряде стихотворений поэтику, 
чрезвычайно близкую к «поэтике ассоциаций» О. М. Так, 
стих. Ф. «На кресле отвалясь, гляжу на потолок…» (1890) 
построено на ряде метафор-загадок, отталкивающихся от 
тени горящей лампы на потолке. Двигаясь от конкретного 
явления, метафоризуя его, поэт выходит к лирич. обобще-
нию своего эмоц. состояния. Тот же прием находим в сти-
хах О. М.; ср., напр., «Золотистого меда струя из бутылки 
текла…» (1917). Эпитеты, выбираемые Ф. (в словосоче-
таниях типа «звонкий сад», «тающая скрипка», «румяная 
скромность», «мертвые грезы», «благовонные речи»: см. 
Б у х ш т а б. 1956. С. 22), не столько характеризуют сами 
явления и предметы, сколько передают их ощущение по-
этом и обозначают его индивидуальные ассоциации. То же 
касается человеч. чувств, приписываемых явлениям при-
роды без к.-л. связи с их свойствами (см.: О н  ж е. 1990). 
Осн. обыденно языковое и словарное значение существи-
тельного благодаря подобным эпитетам нейтрализуется 
за счет эмоц. окраски. У Ф. встречаются и типичные для 
О. М. случаи «метафоризации метафоры» (С е м е н к о. 
С. 11), напр., в стих. «Когда читала ты мучительные стро-
ки…» (1887). Грань между внеш. миром и душевной жизнью 
стирается, равно как и грань между прямым и метафорич. 
значением слова. На утрате словом прямого значения по-
строено, в частности, стих. Ф. «Прости! Во мгле воспоми-
нанья…» (1890). Это важное свойство поэтики Ф. в числе 
прочих явлений послужило базой для формирования О. М. 
понятия иск-ва как особой реальности, не тождественной 
предметному миру.

Часто для обозначения своего эмоц. состояния оба по-
эта используют топосы классич. (др.-греч. и рим.) поэзии, в 
частности – «театр жизни», «жизнь есть сон», «корабль го-
сударства», «пустыня моря» и др. (Т е р р а с. С. 17). В стих. 
О. М. «Сестры –тяжесть и нежность, одинаковы ваши при-
меты…», с первого взгляда лишенном антич. эмблематики, 

Афанасий  
Афанасьевич  
Фет
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очевидна перекличка со стих. Ф. «Моего тот безумства же-
лал, кто смежал…» (Б р о й т м а н. С. 33–34).

В отличие от А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова, Ф. 
в своих произведениях не воспринимал проблематику про-
странства – времени в согласии с естеств. законами приро-
ды. «Своего героя Фет не помещает в какое-либо опреде-
ленное физическое окружение и поэтому легко переносит 
его из одного временного периода в другой, преодолевая 
расстояние между прошлым, настоящим и будущим. Этот 
герой свободен от временных границ, он вглядывается из 
настоящего в вечность» (Ш е н ш и н а. С. 33). Сходным об-
разом понимал проблему времени и О. М., распространяя 
свое понимание и шире – на историю культуры и человече-
ства (см. статьи: Время; Эстетика).

Приступая в 1912 к работе над ст. «О собеседнике» 
(1913, 1927), О. М., помимо указанного в статье Е. А. Бо-
ратынского, обращался и к Ф. – см. его стих. «Теперь» 
(1883), в к-ром также использован образ читателя-потомка, 
сосуществующего с поэтом во «вневременной» жизни. Раз-
мышляя о христианстве в статьях «Петр Чаадаев» (1914) 
и «<Скрябин и христианство>» (1917), О. М. высказывал 
сходные с Ф. мысли об универсальности христианства как 
религии.

О. М. и Ф. близки и по типу творчества. Построение 
собств. поэтич. мифа, при всей его важности, у обоих отхо-
дило на задний план перед др. задачей – прочитать смысл 
мира посредством поэтич. творчества, используя для этого 
ресурсы мифопоэтики. Благодаря такому прочтению поэт 
находит себе место в мироздании, в Космосе, средствами 
поэзии восстанавливая утраченную человечеством орга-
нич. связь с природой. Отсюда – тенденция к мифологиза-
ции ключевых поэтич. образов [ср. ласточки, звезды, ночь, 
музыка, смерть, воздух и др. у Ф. и О. М.; причем, «как 
кажется, первыми среди поэтов, “разглядевших” воздух, 
были Тютчев и Фет»; «в поэзии Фета и вслед за ним в по-
эзии символизма звезды концептуализировались как “окно 
в вечность”» (П а н о в а. С. 138, 165)]. Отчасти эти свойства 
фетовской поэзии О. М., как это часто бывает в его поэти-
ке, воспринял сквозь призму худож. открытий символизма 
(см.: К а ш и н а).

Но и поэтика самого Ф., его ключевые образы в др. ситу-
ации служили своего рода «передаточным звеном» между 
текстами О. М. (в данном случае – ст. «О собеседнике», 
1912, 1913, 1927, и «Стихи о неизвестном солдате», 1937) и 
подтекстом – соч. К. Фламмариона «Рассказы о бесконеч-
ном» (очередное изд. этого произведение вышло в Париже 
в 1892, а рус. перевод – в С.-Петербурге в 1894). «Посредни-
ком» является стих. Ф. «Угасшим звездам» (1890). Вполне 
возможно, что размышления Ф. по поводу науч. положения 
о свете угасших звезд, к-рый человек видит вопреки исчез-
новению источника света, также навеяно чтением Фламма-
риона (Р о н е н. С. 98–104).

О. М. относит Ф. к «домашним» рус. поэтам, к-рым 
не присущ широкий круг интересов европ. мысли (М а н-
д е л ь ш т а м  О. Э. Письмо о русской поэзии. <1922> // 
2 С. 237), и причисляет его к поэтам романтизма (Там же. 
С. 238). «Домашняя» поэзия не устаревает, поскольку ее 
звуковой облик укоренен в звуках родной речи, и по этой 
же причине никогда не бывает «новаторской» (достаточно 
сказать, что поэзию В. Хлебникова О. М. никогда не квали-

фицирует как «домашнюю»). Поэзию Ф. О. М. называет 
одним из источников образной системы лирики А. А. Блока 
и Б. Л. Пастернака. Цитируя слова Ф.: «Серебро и колыха-
нье / сонного ручья» («Шепот, робкое дыханье…», 1850), – 
О. М. тем самым акцентирует внимание на такой особенно-
сти поэтич. метода Ф., как метафоризация мира. Звуковые 
образы поэзии Ф. – «этот посвист, щелканье, шелестение, 
сверкание, плеск, полнота звука, полнота жизни, половодье 
образа и чувства», – прочитываются в контексте важней-
шей роли, к-рую О. М. отводил согласным звукам языка и 
речи (см. Поэтический язык): здесь видно, как звуковой об-
лик поэзии порождает своеобразие ее образного и эмоц. об-
лика (О н  ж е. Борис Пастернак. <1922–23> // 2. С. 301). 
Ср.: «Впервые я почувствовал радость внешнего неблаго-
разумия русской речи, когда В. В. (Вл. В. Гиппиусу. – В. К.) 
вздумалось прочесть детям “Жар-птицу” («Фантазия». – 
В. К.) Фета – “На суку извилистом и чудном”: словно змеи 
повисли над партами, целый лес шевелящихся змей» (О н 
ж е. Шум времени. <1923–24> // 2. С. 390). Кстати сказать, 
это чтение вскоре отозвалось в стих. О. М. «Медленно урна 
пустая…» (1911), ср. у Ф.: «Миг еще – и нет волшебной 
сказки, / И душа опять полна возможным»; у О. М.: «…Не-
понят, невынут, нетронут – / Жребий, – и небо обманет, /  
И взоры в возможном потонут» (Г и н з б у р г, М е ц, В а- 
с и л е н к о, Ф р е й д и н. С. 322).

Для поэзии О. М. оказывается важным отрывок из 
Ф., приведенный в ст. «Борис Пастернак», а именно слова 
«И горящею солью нетленных речей…» (неточная цитата из 
стих. Ф. «С бородою седою верховный я жрец…», 1884, – у 
Ф.: «И нетленною солью горячих речей…»). Характерная 
ошибка, сделанная О. М. и, судя по оговорке «каких-то ре-
чей» (Там же. С. 301), вполне осознанная им самим, вводит 
строку Ф. в таком виде в число подтекстов стих. «Умывался 
ночью на дворе» (1921), в к-ром образ «соли» связан с мо-
тивом холода.

В «Шуме времени» читательское пристрастие к поэзии 
Ф. для О. М. – знак отказа от желания «разделить судьбу 
поколенья вплоть до гибели» (2. С. 358), свойств. разно-
чинцам 1890–1900-х гг., любителям поэзии С. Я. Надсона. 
«Фетовские соловьи» (Там же. С. 387–388), с одной сторо-
ны, воспринимаются таким читателем как «чужая барская 
затея», а с другой – вызывают зависть. О. М. цитирует сти-
хи Ф. «Облаком волнистым…» (1843), «Сияла ночь. Луной 
был полон сад. Лежали…» (1877), «С бородою седою вер-
ховный я жрец…». Меж тем в русле постепенно формирую-
щейся в сер. 1920-х гг. органич. поэтики О. М. прибегает к 
метонимии, чтобы с ее помощью передать близость худож. 
взгляда Ф. на мир взгляду читателя его поэзии: «Больные 
воспаленные веки Фета мешали спать» (Там же. С. 388). 
Важно, что фетовская проповедь «чистого искусства» у 
О. М. в советских условиях трансформировалась в идею 
внеположности иск-ва постановлениям и декретам гос-ва.

В стих. «Дайте Тютчеву стрекозу…» (1932) О. М., по 
сути дела, развил ту же самую идею, выстраивая ряд ме-
тонимич. и метафорич. загадок, к-рые фиксируют принад-
лежность рус. культуре как живому организму ряда черт, 
свойственных тому или иному рус. поэту. Эти черты могут 
носить как культурный, так и биогр. или даже физиологич. 
характер. Строки «И всегда одышкой болен / Фета жирный 
карандаш», возможно, вызваны карандашными пометами, 
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к-рые умирающий Ф., страдавший астмой, делал на своем 
последнем стих. «Когда дыханье множит муки…» (то же 
касается и больных воспаленных век Ф.: долгие годы он 
страдал воспалением век). О. М. мог видеть тетрадь Ф. с по-
следним стихотворением у Б. А. Садовского или слышать 
доклад Садовского (23.3.1914) о предсмертных стихах Ф. в 
«Обществе поэтов» (см.: Р о н е н. С. 37). Эпитет «жирный», 
возможно, возник благодаря прочтению О. М. фамилии Ф. 
через ее внутр. форму в нем. яз. (Foeth / Fett) (Там же; см. 
также: Л е в и н т о н).

Однако «жирный» и «одышка» вписываются в ряд 
отрицат. символов поэтики О. М. И тогда через эти обра-
зы выражается скорее негативное отношение О. М. к Ф., 
чем положительное. При этом возможно и др. прочтение: 
«одышка», приводящая к короткому, болезненному дыха-
нию [мотив такого дыхания находим в стих. О. М. «Кон-
церт на вокзале», «Я по лесенке приставной…» и в стих. Ф. 
«Измучен жизнью, коварством надежды…» (1864), «Среди 
звезд» (1876), см.: Р о н е н. С. 37; Ф а р ы н о. С. 185)], про-
должает идею «домашности», т. е. также в каком-то смысле 
«короткости» как «ограниченности воздействия» поэзии Ф.

Позже, в «Стихах памяти Андрея Белого» (1934), вновь 
встречается словосочетание «жирный карандаш», ср.: «На-
летели на мертвого жирные карандаши» (Т о д д е с. С. 49–
50).

В третьем стих. «Стихов о русской поэзии» «Полюбил 
я лес прекрасный…» (1932) звуковой лейтмотив, заявлен-
ный шипящими звуками в словах «одышка», «карандаш», 
«жирный», продолжен строками «Тычут шпагами шиши-
ги, / В треуголках носачи…», что отсылает еще и к родовой 
фам. Ф. – Шеншин. Гипотетич. евр. происхождение Ф., от 
к-рого поэт отказывался, всю жизнь добиваясь законного 
права носить дворянскую фам. Шеншин, каламбурно, иро-
нически осмысливается О. М. в образе носачей в треугол-
ках (см.: Г а с п а р о в. С. 156–158).

В последнем четверостишии стих. О. М. «Медлительнее 
снежный улей…» (1910) своеобразно преломлены сложные 
эпитеты Ф. (напр., «бесслезный», «беспечальный»), его 
символика смерти, воспринятая О. М. через призму по-
этики А. Белого, в частности стих. «Зима» (T a r a n o v s k y. 
P. 136).

Стих. О. М. «Казино» (1912) содержит подтекст из фе-
товского стих. «Ласточки» (1844), ср. у Ф.: «Люблю, забыв-
ши все кругом, / Следить за ласточкой стрельчатой» – и у 
О. М.: «Но я люблю на дюнах казино, / …И тонкий луч на 
скатерти измятой; / …Люблю следить за чайкою крылатой» 
(Т а р а н о в с к и й. С. 121). Тот же самый мотив – в стих. 
О. М. «Пешеход» (1912): «Я ласточкой доволен в небе-
сах…». Эпитет «стрельчáтой», с тем же ударением, что и у 
Ф., встречается и в более раннем стих. О. М. «Я ненавижу 
свет…» (1912).

С апр. 1912 в поэзии О. М. появился ряд стихотворений, 
написанных ямбом, – одним из любимых размеров Ф. Ха-
рактер рифмовки в нек-рых из них (жен. рифма -атой или, 
как вариант, -аты) также связан с рифмовкой Ф.

С «Ласточками» Ф. перекликаются и «Ласточка» 
(«Я слово позабыл, что я хотел сказать…», 1920), «Когда 
Психея-жизнь спускается к теням…» (1920, 1937), «Я в хо-
ровод теней, топтавших нежный луг…» (1920) О. М. (см.: 
Там же). Ср. у Ф.: «Не так ли я, сосуд скудельный, / Дер-

заю на запретный путь, / Стихии чудной, запредельной, /  
Стремясь хоть каплю зачерпнуть?» Полет ласточки у 
Ф. – аллегория творчества, вдохновения, к-рое разрушает 
неподвижный покой мироздания. Для О. М. прозревшая 
ласточка – найденное слово, слепота же означает поэтич. 
немоту, при к-рой слово-ласточка падает к ногам, полет не-
возможен.

Ситуация, лежащая в основе фабулы стих. О. М. «Лю-
теранин» (1912) («Я на прогулке похороны встретил…»), 
сходна с ситуацией, описанной Ф. в «Был чудный майский 
день в Москве…» (1857), заключит. строки к-рого – «Но 
мне казалось, что легко / И самое страданье» – развернуты 
О. М. в нек-рое подобие психологич. кредо: «Кто б ни был 
ты, покойный лютеранин, / Тебя легко и просто хоронили 
<…> Не любим рая, не боимся ада, / И в полдень матовый 
горим, как свечи».

Фабульная обстановка стих. О. М. «Сеновал» («Я не 
знаю, с каких пор…» и «Я по лесенке приставной…», 1922) 
вызывает в памяти «На стоге сена ночью южной…» (1857) 
Ф. Неск. значит. слов-сигналов встречается у обоих поэтов: 
это – стог сена (стог, сеновал), сон, ночь, звезды. Однако, 
если Ф. создает в своем стихотворении образ гармонич. 
вселенной, то «мандельштамовское чувство космоса со-
вершенно иное» (Т а р а н о в с к и й. С. 41): О. М. ближе к 
картине мира, созданной в поэзии Ф. И. Тютчева, и проти-
вопоставляет гармонии хаос. В «Я не знаю, с каких пор…» 
строки «<…> Распороть, разорвать мешок, / В котором 
тмин зашит», обладающие богатейшим набором подтек-
стов, содержат и фетовский – из перевода Ф. одной из од 
Горация (см.: Там же. С. 53). Перевод Ф. элегий Овидия от-
разился и в строках стих. «Я по лесенке приставной…» «Не 
своей чешуей шуршим, / Против шерсти мира поем» (Там 
же. С. 65, 75) О. М. Отсюда же – и образ грубых времен в 
стих. «О временах простых и грубых…» (1914).

В «Стихах о неизвестном солдате» строка «До чего эти 
звезды изветливы…» отсылает к строке «Синего неба пыт-
ливые очи» стих. Ф. «Угасшим звездам», а также к строкам 
«От людей утаиться возможно, / Но от звезд ничего не со-
крыть» стих. «От огней, от толпы беспощадной…» (1889) 
(см.: Р о н е н. С. 106). Также строки «И союза ее граждани-
ном / Становлюсь на призыв и учет», – имеют подтекст из 
стих. Ф. «Кричат перепела, трещат коростели…» (1859), ср.: 
«И мира юного, покоен, примирен / Я стану вечным граж-
данином».

В целом следует отметить, что творчество Ф. для О. М. 
выступало и как самостоят. банк подтекстов, и как при-
зма, сквозь к-рую О. М. воспринимал иные тексты, более 
отдаленные во времени, и как объект, воспринимавшийся 
сквозь др. призму – именно: поэзию рус. символизма. Та-
кую же неоднозначную роль играли для поэта как отд. пред-
ставители символизма, так и Тютчев.
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2003; R o n e n  O. Mandel’štam’s «Кащей» // Studies Presented to 
Professor Roman Jakobson by His Studients. Camb., Mass., 1968; 
T a r a n o v s k y  R. Essays on Mandel’štam. Camb., Mass.; L., 1976.

В. В. Калмыкова.

ФИЛИППОВ (наст. фам. Ф и л и с т и н с к и й) Борис 
Андреевич (6.8.1905, Ставрополь – 3.5.1991, Юниверси-
ти Хиллз, штат Мэриленд, США), востоковед, издатель, 
редактор, литератор, журналист, книжный иллюстратор, 
представитель «второй» волны рус. эмиграции. Выходец из 
офицерской семьи. В 1920 организовал в Ставрополе лит.-
филос. кружок. В 1924–28 учился в Ленингр. ин-те живых 
вост. языков (у акад. Ф. И. Щербатского), специализиро-
вался по монголоведению (Ф. – племянник ученого-мон-
головеда акад. С. А. Козина), интересовался буддизмом и 
индуизмом. В 1928–33 учился в Ленингр. ин-те пром. стро-
ительства (вечернее отделение). В 1925–29 ученик филосо-
фа С. А. Аскольдова (Алексеева), участник и организатор 
подпольных филос. кружков, за что был арестован весной 
1927 и в течение 2 мес находился под следствием в тюрьме 
на ул. Шпалерной; вторично арестован в 1929. Работал в 
строит. организациях Ленинграда. В 1935 с иллюстрациями 
Ф. был издан монг. эпос «Гэсэриада». В 1936 Ф. окончил 
Ленингр. вечерний ин-т пром. строительства. В том же 1936 
по статье «антисоветская пропаганда» осужден на 5 лет, 
срок отбывал в Ухто-Печерском лагере. После освобож-
дения в февр. 1941 поселился в Новгороде, где попал под 
оккупацию. Начиная с авг. 1941 работал в разл. герм. адм. 
учреждениях и организациях в Новгороде (в гор. управе, с 
сент. – в гестапо), Пскове (в Рус. комитете) и Риге (весной 
и летом 1944 – зам. гл. ред. газеты «За Родину» и лектор в 
школе пропагандистов Рус. освободит. армии), много печа-
тался в оккупац. прессе (под псевд. Б. Ф. и Б. Эрдени). В ок-
купации выпустил книги стихов (Ф и л и с т и н с к и й  Б. 
Град невидимый: Поэма в шести фрагментах. Рига, 1944) и 
прозы («Юность: Повесть», 1944 – см. в: Литературное за-
рубежье: Сб.-антология. Мюнх., 1958). Летом 1944 переехал 
в Берлин, где работал в Министерстве нар. просвещения и 

пропаганды. В 1945–50 жил в амер. оккупац. зоне в Герма-
нии – в Касселе и Мюнхене, был женат на И. Н. Бушман, 
сохранившей его поэтич. архив тех лет. Печатался в изд-ве 
«Посев», журналах «Грани», «Новое русское слово», «Но-
вом журнале» и др. (под псевд.: Филипп Борисов, Фабий 
Зверев, Андрей Козин, Георгий Петров, Сергей Петров и 
Л. Теннер).

В 1950 эмигрировал в США, где, в период брака с поэ-
тессой О. Ю. Анстей (1951–54), жил в Нью-Йорке; с 1954 – 
в Вашингтоне. Занимался редакц.-издат., а также журна-
листской и преподават. деятельностью (читал лекции в 
Нью-Йоркском, Канзасском, Йельском и Вандербильдском 
ун-тах, проф. Амер. ун-та в Вашингтоне). В частности, Ф. 
редактировал 1-е изд. романа «Доктор Живаго» Б. Л. Па-
стернака (1957) и, вместе с Г. П. Струве, «Собрания со-
чинений» Пастернака (1961) и Н. С. Гумилева (1962–68). 
В 1964–70 (по др. данным, до 1969) возглавлял изд-во 
«Inter-Language Literary Associates» («Межъязыковое ли-
тературное содружество») в Вашингтоне, специализиро-
вавшееся на выпуске собраний сочинений лучших совет-
ских писателей, не издававшихся у себя на родине. Всего 
под ред. Ф. выпущено св. 70 разл. изданий, в т. ч. сочине-
ния А. А. Ахматовой, М. А. Волошина, Гумилева, Н. А. За-
болоцкого, Н. А. Клюева и др. Вместе со Струве, к к-рому 
Ф. впервые обратился с предложением о сотрудничестве в 
1952, редактировал первые однотомное и многотомное «Со-
брания сочинений» О. М. Эта работа подробно задокумен-
тирована в переписке Ф. с Г. П. Струве и Н. А. Струве (см.: 
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, 
USA, Boris Filippov Papers. Box 7–9. Folder 218–257; Нооver 
Institution Archives. Collection G. Struve. Box 83. Folder 13–
15; Box 84. Folder 1–10); именно Ф. принадлежит б. ч. тех-
нич., библиогр. и редакторского труда, им же написаны две 
статьи, посв. прозе О. М. В 1970–92 вместе с Е. Ф. Жигле-
вич (своей 3-й женой) редактировал «Полное собрание со-
чинений» Е. И. Замятина. Выпустил 31 авторскую книгу – 
от дебютного поэтич. сб. «Град невидимый» (Рига, 1944) до 
тома прозы «Избранное» (Лондон, 1990). Уже после смерти 
Ф. вышли 3 кассеты с записями его бесед с Жиглевич на 
лит. темы.

С о ч.: Б o p и c o в  Ф. Poccия и peвoлюция // Грани. 1946. 
№ 2. С. 33; П e т р о в  Г. Лeнингpaдcкий Пeтepбypг // Там 
же. 1953. № 18. С. 40–49; «A нeбo бyдyщим бepeмeннo...»: Вступ. 
ст. // Мандельштам О. Собр. соч. / под ред. и со вступ. статья-
ми Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Нью-Йорк, 1955; Пиcьмo 
в peдaкцию // HPC. 1955. 9 нояб. (совм. с Г. П. Струве); Eщe o 
coчинeнияx Maндeльштaмa: Пиcьмo в peдaкцию. // Там же. 24 
нояб. (совм. с Г. П. Струве); О peцeнзии Г. Ивaнoвa нa coбpaниe 
coчинeний О. Maндeльштaмa // HЖ. 1956. № 45. С. 296–300; 
Coвeтcкaя пoтaeннaя мyзa. Mюнх., 1961. С. 6–9; От редакто-
ров: Заметка Г. П. Струве и Б. А. Филиппова // Мандельштам 
О. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1: Стихотворения / под ред. Г. П. Струве 
и Б. А. Филиппова. Ваш., 1964 (2-е испр. и доп. изд. – 1967); 
Проза Мандельштама // Мандельштам О. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2: 
Стихотворения. Проза / под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филип-
пова. Ваш., 1966 (2-е испр. и доп. изд. – 1971); Неизвестный 
Мандельштам; От редакторов: Заметка Г. П. Струве и Б. А. Фи-
липпова // Мандельштам О. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3: Очерки. 
Письма / под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Ваш., 1969; 
Г. П. Струве, Н. А. Струве и Б. А. Филиппов (ред.) // Мандель-
штам О. Собр. соч. Т. 4 (дополнит.). П., 1981; Ленинградский 
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Петербург в русской поэзии и прозе. [Б. м.], 1974. С. 32, 33, 39, 
42.

Архивы: Гуверовский институт войны и революции 
(Стэндфордский университет, США. Собрание Б. Никола-
евского); Исторический архив Центра восточно-европейских 
исследований Бременского университета, Бремен, ФРГ. Ф. 33 
(И. Н. Бушман). Рукописный сб. стихотворений Б. А. Филип-
пова. 1941–47 (?); Beinecke Rare Book and Manuscript Library, 
Yale University, USA, Boris Filippov Papers. Gen. MSS 334.

Лит.: И в а щ е н к о  А. Подсадная утка // Комсомольская 
правда. 1968. 9 июня; С е д ы х  А. Б. А. Филиппову – 75 лет. // 
НРС. 1980. 3 авг.; Г о л л е р б а х  С. Памяти Бориса Филиппо-
ва // НЖ. 1991. № 184–185; О н  ж е. Борис Андреевич Филип-
пов (1905–1991) // Записки Русской Академической Группы 
в США. 1992–1993. Т. XXV. С. 345–346; В и т к о в с к и й  Е. В. 
«Мы жили тогда на планете другой»: Антология поэзии Рус-
ского Зарубежья: Кн. 3. М., 1994. С. 371; В и л ь д а н о в а  Р. И., 
К у д р я в ц е в  В. Б., Л а п п о - Д а н и л е в с к и й  К. Ю. Крат-
кий биографический словарь Русского зарубежья // Струве 
Г. Русская литература в изгнании. П.; М., 1996. С. 371; С и н- 
к е в и ч  В. Самый разносторонний литератор Зарубежья // 
НЖ. 2002. № 226; К о в а л е в  Б. Н. Нацистская оккупация и 
коллаборационизм в России, 1941–1944. М., 2004. С. 39, 121–
122, 327, 342–346, 378–382; Р а в д и н  Б. На подмостках войны: 
Русская культурная жизнь Латвии времен нацистской окку-
пации (1941–1944). Stanford, 2005 (Stanford Slavic Stadies 26). 
С. 69; С о р о к и н а  М. Ю. Снова востоковеды...: Материалы 
для биобиблиографического словаря «Российское научное за-
рубежье» // Диаспора-VII. П.; СПб., 2005.

П. М. Нерлер.

«ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАПИСКИ: Вестник литерату-
роведения и языкознания», продолжающееся издание (Во-
ронеж, с 1993). Редколлегия подчеркивает преемственность 
«Ф. з.» и одноименного журнала, основанного А. А. Хован-
ским и выходившего в Воронеже в 1860–1917. Совр. версия 
«Ф. з.» (основатель и 1-й гл. ред. – проф. Воронежского гос. 
ун-та О. Г. Ласунский) ориентируется на широкую профес-
сиональную среду как в России, так и за ее пределами.

В «Ф. з.» регулярно печатаются исследования, посв. 
жизни и творчеству О. М. Специальные подборки матери-
алов были приурочены к Мандельштамовским дням в Во-
ронеже (1994, вып. 2; работы В. М. Акаткина, В. С. Баевско-
го, М. Л. Гаспарова, В. Д. Добромирова, О. А. Лекманова, 
В. Б. Микушевича, Д. Рейфилда, С. Симонека, А. А. Фаусто-
ва, мемуарный этюд В. А. Милашевского), вышли к 60-летию 
со дня гибели О. М. (1998, вып. 11; работы С. Л. Голлерба-
ха, Л. Л. Горелик, Е. А. Иваньшиной, Лекманова, Е. Е. То-
пильской, В. М. Топоровой, М. Г. Харькова), к 110-летию 
О. М. и 10-летию Мандельштамовского общества (2001, 
вып. 16; работы Т. Лангерака, М. Н. Недосейкина, два сти-
хотворения С. Калашникова «Из воронежского цикла»). 
Составленная В. Н. Гыдовым и П. М. Нерлером хроника 
«Последние годы Осипа Мандельштама» опубл. в 1994–95 
(вып. 2, 3, 5). В 20-м вып. (2003) помещены подготовлен-
ные В. А. Свительским краткие материалы о Н. Е. Штем-
пель и посв. мандельштамовской теме стихотворения 
Д. И. Заславского, Л. Коськова, А. Пресмана, А. Слуцкого. 
Среди авторов материалов об О. М. – Э. Труммер (1993, 
вып. 1), А. И. Немировский (1994, вып. 3), В. Ш. Криво-
нос (1995, вып. 4, 5), Лекманов (1995, вып. 5; 1996, вып. 7; 

1997, вып. 9), Б. С. Острер (1997, вып. 9), В. А. Свительский 
(1999, вып. 13), А. А. Житенев (2004, вып. 21, 22), А. А. Фа-
устов (2004, вып. 22), Т. Лангерак (2006, вып. 25).

В. В. Калмыкова, О. Г. Ласунский.

ФИЛОСОФСКИЕ ВЗГЛЯДЫ О. Э. М а н д е л ь ш т а м а 
определяются спецификой его мышления, в к-ром эмоц. и 
чувственная составляющая порождает процесс теоретич. 
осмысления явлений мира и, в свою очередь, порождается 
им. Эмоц.-чувственное восприятие, в традиц. понимании 
собственно поэтическое, подразумевает мгновенный охват 
постигаемого явления как целого, минуя его разнообразные 
частные проявления и свойства. Теоретизирование и анализ 
возникают под влиянием концепций философов и собств. 
рефлексии по поводу этих концепций. Все это побуждает 
не только к фиксации внимания автора и читателя на свой-
ствах явления, но и к созиданию новых явлений (произве-
дений иск-ва) как занятию «совершенно мужественному» 
(см. об этом: Р о н е н. С. 151). Т. о., Ф. в. О. М. есть поиск 
поэтом истины в универсальном смысле, с одной стороны, 
и гуманистич. смысла культуры – с другой. Индивидуаль-
ный путь в культуре и иск-ве является для О. М. констан-
той, связующей оба начала. Поскольку О. М. – поэт, а не 
философ, постольку он освобожден от обязанности выраба-
тывать и постулировать собств. методологию, осн. на прин-
ципах науч. (собственно философского) исследования. Его 
Ф. в. имплицируются из текстов, созданных поэтом.

Филос. контекст, свойств. эпохе 1900–10-х гг., был вос-
принят О. М. при посещении собраний Религиозно-фило-
софского общества. Также оказали влияние и беседы участ-
ников «Цеха поэтов», Нового общества поэтов («Физы»), 
личные, хотя и мимолетные, контакты с Вяч. И. Ивановым, 
тесная дружба с С. П. Каблуковым, Н. В. Недоброво.

Поэтич. составляющая творч. процесса воспринимается 
О. М. как «свое», «мое» и носит ярко выраженную личност-
ную окраску. Филос. начало при всей его важности и соот-
несенности с «высокими» ценностями культуры, является 
«чужим», т. е. привнесенным со стороны. Отчасти усвоение 
О. М. филос. идей и формирование его Ф. в. происходило 
по аналогии с усвоением «чужой речи» и расширением с 
ее помощью возможностей собств. оригинальной поэтики 
(см.: К о б р и н с к и й).

В своем единстве оба типа восприятия – «интуитивное» 
и «рациональное» – приводят поэта к постижению мира и 
выстраиванию его картины, в к-рой творч. интуиция авто-
ра преодолевает различие и между типами познания – об-
разным и теоретическим. При такой целостности филосо-
фия как наука, претендующая на универсализм в области 
постижения истины, и как система концептов, парадигм и 
методов, порожденных разл. философами в разл. эпохи, для 
поэта оказывалась неважной. Напротив, концептуальное 
значение приобретали те из этих парадигм, к-рые эмоцио-
нально близки О. М. и разделялись им именно с этой точки 
зрения. Важно при этом, что поэт не следовал ни одной из 
филос. систем, а брал в каждой лишь то, что удовлетворяло 
его субъективному выбору – с точки зрения красоты мыс-
ли, внимания к личности автора и др. вненауч. факторов. 
Картина мира у О. М., или его Ф. в., существующие как 
культурная целостность, не основываются на тех или иных 
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филос. постулатах. Постулаты выступают лишь как элемен-
ты, к-рые сами по себе не образуют системы и между собой 
не вступают в системные отношения.

Наглядным примером одноврем. действия двух типов 
восприятия и интерпретации явлений служит стих. О. М. 
«Грифельная ода» (1923) с характерной автохарактеристи-
кой «<я…> с двойной душой», в к-ром О. М. излагает свои 
Ф. в. в свойств. ему поэтич. форме, подразумевающей нали-
чие ряда «опущенных звеньев», благодаря к-рому стихотво-
рение нуждается в исследоват. дешифровке. Оно исполнено 
образов из философии И.-В. Гёте, нем. романтиков (в част-
ности, Новалиса), Ж.-Б. Ламарка, а также из филос. прак-
тики разл. эзотерич. сект. В результате перед нами – «цепь 
загадок, ни одну из которых, впрочем, не разгадаешь, не раз-
гадав остальных, так что главная загадка – именно соотне-
сенность каждой из них со всеми остальными и всех осталь-
ных с каждой, то есть сама их цепь» (М и к у ш е в и ч. С. 55).

Та же ситуация – в стих. «Айя-София» (1912), где Ви-
зантия возникает и как символ культурной непрерывности, 
и как универс. топос, отчасти подобный христ. небесному 
Иерусалиму, где сходятся все возможные противоположно-
сти – Запад и Восток, христианство и мусульманство, вре-
мя и пространство, история и миф, прошлое и будущее и 
др. (Р а н ч и н). Отчасти те же черты приобретает и Москва 
в сер. 1910-х гг. и С.-Петербург (Петроград) в кон. 1910 – 
нач. 1920-х гг.

В разное время внимание О. М. привлекали разл. 
философы: Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Вяч. И. Иванов, 
А. В. Карташев, В. В. Розанов, В. С. Соловьев, П. А. Фло-
ренский, П. Я. Чаадаев, отчасти представители нем. клас-
сич. философии, А. Бергсон, Гёте, Ламарк, Г. Лейбниц, 
Ф. Ницше, Ж. П. Сартр, Б. Спиноза, З. Фрейд, Ф. Шеллинг, 
А. Шопенгауэр, О. Шпенглер и др. О. М. свойственно про-
слеживать путь в культуре к.-л. отд. идеи того или иного 
философа. Через эту идею поэт схватывал целостный образ 
и ее автора как культурную константу, при этом не рекон-
струируя ни этот образ, ни учение как целое и как систе-
му, ср.: «Мысль Чаадаева – строгий отвес к традиционному 
русскому мышлению» [ст. «Петр Чаадаев» (1. С. 198)]. Из 
отд. черт и свойств складывались Ф. в. поэта. Философы 
для О. М. – не столько деятели науки, сколько свободные, 
не скованные индивидуальной методологией мыслители, 
действующие культурные единицы, энергийные сгустки, 
узлы напряжения, в к-рых переплетаются чувственное и 
интеллектуальное, поэтическое и философское, мифиче-
ское и историческое (см. в ст. Ницше Ф.).

В филос. творчестве О. М. воспринимал не столько кон-
цептуальную, сколько поэтич. составляющую. Его вдохнов-
ляли, «заражали» те идеи, к-рые обретали в его сознании 
образный эквивалент и вследствие этого могли быть вос-
приняты эмоционально и выражены поэтически, напр., «со-
мнение» у Флоренского, «вечное возвращение» у Ницше, 
«длительность» у Бергсона, «лестница видов» у Ламарка. 
Логич. дедуцирование мысли интересовало О. М. значи-
тельно реже, как, напр., при чтении «Столпа и утверждения 
истины» Флоренского: в этом случае О. М. поэтизировал 
сам ход мысли философа.

Подобная независимость от логики строгого науч. мыш-
ления давала О. М. в процессе формирования его Ф. в. воз-

можность опережать современников, напр., М. Хайдеггера 
с его философией существования, или Э. Гуссерля с его 
феноменологией. Так, хайдеггеровское «бытие-как-сущее» 
предвосхищается открытием акмеистов и, в частности, 
О. М., что бытие не есть абстрактная бесконечность, а пред-
ставляет собой живую целостность человеч. существова-
ния. Говоря о «вещи», о предмете, О. М. ставил проблему 
бытия и сознания в феноменологич. ключе: путь к бытию 
лежит через данную человеку вещь, феномен, к-рый един-
ственный может указывать на истину (см. К и х н е й). «Ин-
тересно, что Мандельштам, толком почти и не читавший 
философов, за вычетом Владимира Соловьева, Бергсона и 
Флоренского, так близко подошел к важнейшей теме зап. 
философии 30–50-х годов» (А в е р и н ц е в. Судьба и весть 
Осипа Мандельштама. С. 207).

Определ. аналогию своего понимания целостности 
О. М. нашел в философии Гете, у к-рого воспринял идею 
единства вселенной как культуры и природы, внимание к 
архитектуре, естеств. наукам и культурному синтезу (см.: 
Т р и б л. С. 103). Благодаря единству всех этих начал 
«творческий процесс изображается как результат могу-
чей деятельности бесконечных вселенских сил, как синтез 
(м о г у ч и й  с т ы к) и чисто материального, и чисто духов-
ного процессов» (Там же. С. 107).

При этом поэт и философ для О. М. имели общую при-
роду – оба они разгадывают тайну своего «я» и тайну мира: 
поэт-«дешифровщик» находит в мире истинные имена яв-
лений (см.: К и х н е й. С. 42). В поиске этих истинных имен 
О. М. «вычитывал» у философов то, что помогало ему найти 
«истинные имена» и поэтому было близко и его личности.

Ф. в. на природу творчества у О. М. имеют следующие 
черты. Во-первых, это цельность, в случае худож. твор-
чества эквивалентная науч. системности (см. об этом: Г а- 
с п а р о в). Во-вторых, поэту свойственны размышления о 
себе, о своей жизни и жизни вообще в соотнесении с бытием 
культуры как целого, определяющего ход развития челове-
чества как личности (Бердяев). В-третьих, цельность миро-
воззрения О. М. проявилась в «росте» его собств. личности 
и творчества как ее проекции: «Ненавистному “развитию” 
Мандельштам противопоставлял “рост” как процесс, при 
котором человек, меняясь, сохраняет единство личности и 
лишь переходит из одного этапа (или возраста) в другой, 
причем путь остается единым… Отношение к любому во-
просу, хотя бы к смерти, изменяется на различных этапах 
жизни Мандельштама, но в то же время едино и целостно 
на всем пути» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 273). С этим же 
связана неразделимость в его творчестве поэзии и прозы.

Целостность для О. М. может восприниматься как кон-
кретное расширение человеч. личности до объема целого 
поколения [см. о Розанове: «Тяжело человеку быть целым 
поколением…», – в «О природе слова» (1. С. 223)], как пер-
сонификация европ. континента в метафорич. Европу (см. 
об этом: Д у т л и. С. 19) или как метафоризация науки. Так, 
он уподобляет филологию – семье, придавая науч. содру-
жеству людей генетич. и онтологич. статус (Там же). По-
скольку филология – семья, постольку слово есть то, в чем 
концентрируются «семейные» ценности.

Слово для О. М. являлось, по-видимому, безусловным 
собственно филос. концептом. Поскольку гл. делом челове-
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чества, с одной стороны, и его подлинным бытием – с дру-
гой, является культура как нерасчленимая и целостная пре-
емственность (см. об этом: Г а с п а р о в), постольку поиск 
истины (собственно философия, филос. способ познания) 
возможен именно как философствование на темы культуры. 
Ф. в. О. М. концептуализируются осн. понятием «слово». 
Слово для поэта имело двойную природу: оно и «Логос», и 
«Психея». В первом случае Логос способствует поиску ис-
тины в первичном гераклитовском смысле, когда открытие 
истинного имени способствует бесконечному приращению 
знания. Во втором случае Психея делает это знание живым, 
непосредственным, душевным, как семейный контакт близ-
ких людей, и обеспечивает знанию и именам человечность. 
В кризисных ситуациях, когда происходит слом жизн. и 
культурных норм, слово со всем комплексом его значений 
оказывается связующим звеном между культурными эпо-
хами и обеспечивает жизн. процессу как процессу осмыс-
ленному и априори, для О. М., «окультуренному» непре-
рывность.

Такое понимание приводит к запрету на употребление 
в поэзии «случайных», «проходных» слов: ведь за каждое 
свое произведение поэт, по О. М., отвечает собств. жизнью. 
Идея слова становится аналогичной идее Софии в творче-
стве философов всеединства (Булгаков, Соловьев, Флорен-
ский). София в их понимании и слово в трактовке О. М. – 
животворящее, творч. начало, органично связанное с идеей 
красоты, радости бытия и любви, скрепляющей мировую 
целостность. «Слово, по Мандельштаму, и есть эксплика-
ция образа, эйдоса предмета, существующего в сознании» 
(К и х н е й. С. 45). Так, в стих. «И поныне на Афоне…» 
(1915) «имябожцы-мужики» обретают «Слово – чистое 
веселье, / Исцеленье от тоски!» В случае когда истинное, 
хотя и существующее имя не открыто, явление гибнет: «Бе-
зымянную мы губим / Вместе с именем, любовь». Профа-
нация ценности слова приводит к разрушению гармонии, 
и отсюда – метафизич. страх О. М. перед его «потерей», с 
одной стороны, и реальные особенности его творч. процес-
са (см.: А в е р и н ц е в С. С. Страх как инициация; О н  ж е. 
Судьба и весть Осипа Мандельштама). Найденное, обре-
тенное слово может быть «блаженным», «бессмысленным» 
с обыденной точки зрения, но выражающим глубинные 
бытийные связи явлений в космич. проекции. Напротив, 
ложное, «пустое» слово разрушает структуру мироздания: 
исчезает посредник между вещью и сознанием, и человек 
перестает данным ему Богом способом воспринимать мир.

Т. о., Ф. в. О. М. имеют поэтизированную, а не строго 
филос. форму. Напр. концептуализируя иск-во, он обходит-
ся без концепта «красоты» – центрального для мировой фи-
лософии иск-ва начиная с античности. Рассуждая в русле 
«софиологии», стержня философии всеединства, поэт ни-
чего не говорит о синтезе истины, добра и красоты. Созда-
вая свой аналог христ. антропологии, О. М. не задействует 
идею богочеловечества. Тема апокалипсиса, для поэта вы-
ражающаяся в образе «утраченного города» и «потерянного 
слова», дается вне контекста христ. эсхатологии.
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Осипа Мандельштама // De visu. 1993. № 10; Д у т л и  Р. «Неж-
ные руки Европы»: о европейской идее Осипа Мандельшта-
ма // «Отдай меня, Воронеж…»; К о б р и н с к и й  А. А. «То, 

что я сейчас говорю, говорю не я»: К проблеме соотношения 
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дельштама // Аверинцев С. С. Поэты. М., 1996; О н  ж е. Страх 
как инициация: Одна тематическая константа поэзии Мандель-
штама // Смерть и бессмертие; М и к у ш е в и ч  В. Б. Двойная 
душа поэта в «Грифельной оде» Мандельштама // «Сохрани 
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поэзии Осипа Мандельштама (к интерпретации стихотворений 
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Смерть и бессмертие; Р о н е н  О. Поэтика Осипа Мандельшта-
ма. СПб., 2002.

О. Г. Самойлова.

ФИРДОУСИ Абулькасим (ок. 940, г. Туе – 1020 или 1030, 
там же), перс. и тадж. поэт, чью поэтич. эпопею «Шахнаме» 
(«Книга о царях») О. М. штудировал в Армении весной–
летом 1930: «Вчера читал Фирдусси, и мне показалось, буд-
то на книге сидит шмель и сосет ее <...> цари из династии 
Джемджидов долговечны, как попугаи. Будучи добрыми 
неимоверно долгое время, любимцы Фирдусси внезапно 
и ни с того ни с сего делаются злыднями, повинуясь един-
ственно роскошному произволу вымысла. Земля и небо в 
книге “Шах-намэ” больны базедовой болезнью – они вос-
хитительно пучеглазы <...> Мне принесли целую стопку 
синих томиков – числом, кажется, восемь. Слова благо-
родного прозаического перевода – это было французское 
издание Молля – благоухали розовым маслом» [М а н- 
д е л ь ш т а м  О. Э. Путешествие в Армению // 3. С. 204–
205; подразумевается изд.: Le Livre des Rois par Abou’l-Kasim 
Firdousi. P., 1838–76. T. 1–7]. Позднее О. М., вероятно, чи-
тал Ф. по изд.: Ф и р д о у с и  А. Книга царей Шах-намэ / 
Пер. М. Л. Лозинского. М.; Л., 1934 [поскольку в рец. 1935 
на кн. Г. А. Санникова «Восток» он транскрибировал фами-
лию перс. поэта как «Фирдоуси» (3. С. 270)]. В дневнике 
Д. И. Выгодского от 16.4.1934 пересказан монолог О. М. о 
Ф. на встрече исследователей вост. лит-ры с ленингр. пи-
сателями, состоявшейся 15.4.1934: «Заговорил о тревоге, 
которая есть в Фирдоуси, о пиршественной роскоши, бо-
гатстве, об изобилии, которое во всем мире и над миром, о 
“выморочном изобилии”, которое никому не принадлежит» 
(Памятные книжные даты. 1991. М., 1991. С. 139).

О. А. Лекманов.

ФЛОБЕР (франц. Flaubert) Гюстав (12.12.1821, Руан – 
8.5.1880, имение Круассе близ Руана), франц. писатель-
романист. Творчество Ф., с одной стороны, продолжает и 
развивает традиции психологич. реализма 1-й пол. 19 в. 
(О. Бальзак, Стендаль), а с другой – предвосхищает нек-
рые положения «натуралистической» эстетики. Первый 
перевод Ф. на рус. яз. появился в 1858 – почти одноврем. с 
публикацией ром. «Госпожа Бовари» во Франции. Романы 
Ф. были очень популярны в России в 1910-х гг. Так, по при-
знанию А. А. Ахматовой, перед поездкой в Париж Н. С. Гу-
милев купил «Мадам Бовари», чтобы Ахматова читала ро-
ман в поезде, но она прочла книгу залпом еще до отъезда 
(А х м а т о в а  А. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1998. Т. 1. С. 944).
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Имя Ф. встречается у О. М. впервые в 1913, в послед-
ний раз – в 1929. Как правило, это беглые упоминания, 
служащие для сопоставления или сравнения с объектом 
описания. Напр., в ст. «О природе слова»: «Где у Толстого, 
усвоившего в “Анне Карениной” психологическую мощь и 
конструктивность флоберовского романа…» (1. С. 219); в ст. 
«Меньшевики в Грузии»: «Мне вспомнился Флобер, мадам 
Бовари и департаментский праздник земледелия, классиче-
ское красноречие префектуры, запечатленное Флобером в 
этих провинциальных речах с завыванием, театральными 
повышениями и понижениями голоса…» (2. С. 317); в ст. 
«Потоки халтуры»: «За бульварный роман и за Флобера 
платят почти одинаково» (Там же. С. 511).

В рец. на «Парижские арабески» Ж. К. Гюисманса 
(1913) впервые появился мотив «столпничества»: «Не бу-
дучи Симеоном Столпником стиля, вроде Флобера, Гюис-
манс имел органический стиль» (1. С. 191).

В предисловии к рус. изданию «Кромдейра-старого» 
Ж. Ромэна на оппозицию «унанимисты – Флобер / Гон-
куры» неявно проецируется одна из самых значимых для 
О. М. лит. оппозиций 1910-х гг. – «акмеисты – символи-
сты». Характеризуя пару «Флобер / Гонкуры», О. М. ак-
центировал детали, к-рые акмеисты обычно соотносили с 
символистами: «Но мощные романисты девятнадцатого 
века совершали свою увлекательную работу, как хирурги-
анатомы, с некоторым высокомерием: артистической брез-
гливостью, смешанной с любопытством» (Там же).

В «Письме тов. Кочину» (1929) О. М. в «доступной» 
форме разъяснял крест. писателю недостатки его рома-
на – отсутствие фабулы, психологич. и соц. мотивировки 
героев, неразработанность образной системы, противопо-
ставляя ему «два знаменитых романа: “Анну Каренину” 
Л. Н. Толстого и “Госпожу Бовари” французского писателя 
Флобера» (2. С. 528). Об этих же проблемах О. М. писал 
ранее – в ст. «Конец романа» (1922), причем также в свя-
зи с именем Ф.: «Романисты-психологи вроде Флобера и 
Гонкуров за счет фабулы уделяли все внимание психоло-
гическому обос нованию и блестяще справились с этой за-
дачей, превратив вспомогательный прием в самодовлеющее 
искусство» (Там же. С. 272). Т. о., Ф., Л. Н. Толстой (как 
своего рода «русский Флобер») и Гонкуры (как франц. ана-
логи Ф.) отвечали в «упоминательной клавиатуре» О. М. 
за «искусство психологической мотивировки» (Там же) и 
«хорошую, интересную фабулу» (Там же. С. 530).

Др. важнейшую характеристику творчества Ф. – стиль – 
О. М. рассматривал в ст. «Девятнадцатый век» (1922), одно 
из гл. положений к-рой – «буддийское» влияние в европ. 
культуре. Вершиной западнич. «буддизма» в иск-ве, по мне-
нию О. М., является аналитич. роман Гонкуров и Ф. Стиль 
Ф. – объективный, бесстрастный, безоценочный, внелич-
ный – О. М. сравнивал с «поверхностью палисандрового 
дерева»: и то, и другое «может отобразить любой предмет» 
(Там же. С. 270). Ср. у Ф.: «…Форма сама по себе, отвле-
ченная от предмета <...> Душа художника должна быть как 
море – <...> чтобы звезды небесные отражались до самого 
ее дна» (Ф л о б е р  Г. О литературе. С. 208). Внутр. форма 
«Госпожи Бовари», по О. М., – «японско-флоберовская ана-
литическая танка», т. е. «совершенная и замкнутая в себе и 
неподвижная композиция» (2. С. 269, 270). О. М. полагал, 

что мучительно долгая (более 4,5 лет) работа над созданием 
романа связана с тем, что Ф. «через каждые пять слов <...> 
должен был начинать сначала» (Там же. С. 269). Косвенное 
подтверждение правоты О. М. находим в письмах Ф.: «Хо-
рошая фраза в прозе должна быть, как хороший стих, – ее 
нельзя изменить, она столь же ритмична, столь же звучна 
<...> никто никогда не держал в уме более совершенный тип 
прозы…» (Ф л о б е р  Г. О литературе. С. 201); «Я люблю 
фразу четкую и крепкую, такую, чтоб сама по себе стояла 
и в то же время двигалась…» (Там же. С. 193). Ср. замеча-
ние Гонкуров: «О книге он судит только после того, как чи-
тает ее вслух: есть в ней ритм или нет?» (Г о н к у р ы  Э. и 
Ж. Дневник: В 2 т. М., 1964. Т. 1. С. 306–307) – и Т. Готье: 
«Он слышит концы еще не написанных фраз, у него гото-
вы интонации…» (Там же. С. 333). «Область совпадений» 
в статье О. М. и самопризнаниях Ф. действительно велика: 
так, называя танку «атомистическим искусством», О. М. 
продолжает эту мысль: «Она никак не относится к миру, 
потому что есть сама мир и постоянное внутреннее вихре-
вое движение внутри атома» (2. С. 269). При этом можно 
говорить с достаточной долей уверенности, что О. М. не чи-
тал писем Ф. к Луизе Коле, где также возникал образ атома: 
«Автор в своем произведении должен быть подобен Богу во 
вселенной – вездесущ и невидим <...> Пусть во всех ато-
мах <...> чувствуется скрытое беспредельное бесстрастие» 
(Ф л о б е р  Г. О литературе. С. 235).

Имя Ф. появляется не только в прозе, но и в стихах 
О. М. Стих. «Аббат» [1915(1914?)] существует в двух ва-
риантах (см.: 1. С. 110–12), совершенно самостоятельных и 
разительно непохожих. «Аббат» в своем печатном 3-строф-
ном варианте («О, спутник вечного романа…») – это, пред-
положительно, «Госпожа Бовари», сжатая до моносюжета 
про аббата Бурнизьена.

Зафиксировано и одно устное высказывание О. М. по 
поводу романа Ф. в 1925: «Как меня понял Флобер, ведь 
мадам Бовари – это я!» (Мандельштам в архиве Э. Ф. Гол-
лербаха. С. 109). Прежде всего, нужно учитывать определ. 
«каламбурный» эффект, т. к. О. М. перефразировал припи-
сываемые Ф. слова «Эмма Бовари – это я» [ср.: «“Бовари” 
<...> будет <...> итогом моих психологических исследова-
ний, и только с этой стороны будет иметь оригинальную 
ценность» (Ф л о б е р  Г. О литературе. С. 197)]. Однако 
О. М., несомненно, вкладывал в это высказывание и само-
ценное содержание. Комментарий к нему м. б. следующим: 

Гюстав Флобер
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по-настоящему Эмма Бовари живет в мире своих иллюзий, 
там она верна, искренна, щедра, самоотверженна, прекрасна 
и т. д.; израсходовав все душевные и физич. силы на меч-
ты, в реальном мире Эмма – плохая мать, неверная жена, 
расточительная хозяйка, лицемерная мещанка. Ср. записи 
Л. Я. Гинзбург об О. М.: «Он переместился туда (т. е. в свой 
труд. – С. Д.) всем, чем мог, – и в остатке оказалось черт 
знает что: скандалы, общественные суды. Люди жертвовали 
делу жизнью, здоровьем, свободой, карьерой, имуществом. 
Мандельштамовское юродство – жертва бытовым обликом 
человека. Это значит – ни одна частица волевого напряже-
ния не истрачена вне поэтической работы. <…> Все ушло 
туда; и в быту остался чудак с неурегулированными жела-
ниями, “сумасшедший”» (Г и н з б у р г  Л. Записные книж-
ки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. С. 120).

Наконец, имя Ф. встречается в стих. Ахматовой «Тень» 
(1940), обращенном к С. Н. Андрониковой-Гальперн (см. 
Андроникова С. Н.) и выстроенном как диалог с О. М., 
к-рый также посвятил Андрониковой стих. «Соломинка» 
(1916). Не называя имени героини, Ахматова отсылает к 
нему с помощью эпиграфа из черновой редакции стихот-
ворения О. М. и ряда слов-знаков, одно из к-рых – «Фло-
бер»: «Флобер, бессонница и поздняя сирень…» (А х м а т о- 
в а  А. А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 202), – они напомина-
ют ей Андроникову-Гальперн. Ф. – автор «Иродиады», гл. 
героиней к-рой является Саломея. «Бессонница» – атрибут 
Саломеи-Соломинки у О. М.: «Когда, Соломинка, не спишь 
в огромной спальне / И ждешь, бессонная <...> В часы бес-
сонницы предметы тяжелее». Т. о., имеет место градация 
намеков на имя – от более явного («Флобер») к менее явно-
му («бессонница»).

Источники: Мандельштам в архиве Э. Ф. Голлербаха / 
публ. и предисл. Е. А. Голлербаха // Слово и судьба; Ч у к о в- 
с к а я  Л. К. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 3.

С. Ф. Данилова.

ФЛОРЕНСКИЙ Павел Александрович (о. Павел Фло-
ренский) (9.1.1882, местечко Евлах Елизаветпольской 
губ. – 8.12.1937, Соловецкий лагерь особого назначения, 
Соловецкий о-в в Белом м.), религ. философ, богослов, 
ученый-математик. Окончил Моск. духовную академию 
(1908). Принял священство в 1911. С 1914 проф. Моск. ду-
ховной академии по кафедре истории философии, с 1921 
преподавал во ВХУТЕМАСе, занимался науч.-исследоват. 
работой в системе Главэлектро ВСНХ, редактировал Тех-
нич. энциклопедию. В 1928 выслан в Ниж. Новгород, по хо-
датайству Е. П. Пешковой освобожден; в февр. 1933 вновь 
арестован и в июле осужден на 10 лет по ст. 58 п. 10 и 11 
(«Пропаганда или агитация, содержащие призыв к сверже-
нию, подрыву или ослаблению Советской власти... а равно 
и распространение или изготовление литературы того же 
содержания») и отправлен в вост.-сибирский лагерь «Сво-
бодный» (БАМЛАГ). В 1933–34 работал на мерзлотной на-
уч.-исследоват. станции, где получил ценные результаты. 
Ходатайство пр-ва Чехословакии в 1934 об освобождении 
Ф. и переезде его с семьей в Чехословакию пр-во СССР 
отклонило. В 1935 Ф. был отправлен в Соловецкий ла-
герь особого назначения (СЛОН), где сделал ряд науч. от-
крытий на Соловецком заводе йодной промышленности. 

В нояб. вторично осужден «тройкой» УНКВД по Ленингр. 
обл. и расстрелян. Реабилитирован посмертно в 1958.

Наиб значит. труды Ф. – «Столп и утверждение ис-
тины» (1913), «Очерки философии культа» (1918–22), 
«Иконостас» (1922), «Мнимости в геометрии» (1922) и др. 
В своих воззрениях близок по ряду вопросов к философии 
всеединства. В области христ. филос. апологетики разрабо-
тал систему теодицеи (оправдание Бога) и антроподицеи 
(оправдание человека). Одной из центральных в фило-
софии Ф. является идея Софии – Премудрости Божией, 
понятой как особый многозначный символ, позволяющий 
раскрыть связь целостного бытия с Христом.

О. М. глубоко чтил не только философию, но и личность 
Ф. Так, по восп. Н. Я. Мандельштам, «в Киев в девятнадца-
том году он приехал с Флоренским (“Столп и утверждение 
Истины”). Видимо, там его поразили страницы о сомнении, 
потому что он не раз именно так говорил о сомнении, не 
называя, впрочем, источника» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 319). По-видимому, имеется в виду концепция сомнения 
как остановки в суждении (греч. принцип «эпохé»), выра-
женная в: «Письмо второе: Сомнение» («Столп и утвержде-
ние истины»), – ср. у О. М.: «Звук острожный и глухой…» 
(1908), «Есть целомудренные чары…» (1909), «Silentium» 
(1910), «Слух чуткий парус напрягает…» (1910). Образы 
«тишины», «пустоты», найденные в ранней поэзии О. М., 
при чтении Ф. получили для поэта филос. обоснование. 
«Закон тождества есть дух смерти, пустоты и ничтоже-
ства», – писал Ф. [Ф л о р е н с к и й. Столп и утверждение 
истины (I). С. 27], утверждая при этом, что жизнь не явля-
ется тождественной сама себе и поэтому не укладывается в 
рамки разума.

Важно также, что свое понимание Ф. основывал, в част-
ности, на принципе др.-греч. философии, близкой О. М. Од-
нако философ сообщил термину, прежде всего, христ. окра-
ску, лишь подтверждая его греч. аналогом, – это также не 
могло не остаться без внимания О. М., принявшего хри-
стианство. В этом контексте «интеллектуальные кризисы, 
борьба веры и безверия, сомнения, которые Мандельштам 
называл адом (по Флоренскому?), таили в себе больше 
опасности для Мандельштама, чем жизненные коллизии» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 271).

Для акмеизма как худож. явления и, в частности, для 
О. М. важна трактовка Ф. осн. понятия «акме», к-рое при-
менимо к жизни человека, культуре и выражает «наиболь-
шую полноту сил, телесных и душевных… наибольшую гар-
монию личности, наиболее пышное и цельное раскрытие ее 
возможностей» (Ф л о р е н с к и й  П. А. Анализ простран-
ственности и времени в художественно-изобразительных 
произведениях. М., 1993. С. 200; см. об этом: К и х н е й  Л. Г. 
Акмеизм: Миропонимание и поэтика. М., 2001). Вообще же 
понимание энергийной природы слова (ср.: «Слово-Логос», 
«Слово-Психея») у О. М. близко к трактовке Ф.

«Столп и утверждение истины» Ф. построен как ряд 
обращений к ушедшему другу, близость с к-рым подчер-
кивается неизменным «ты» и утверждением, что любящие 
друг друга люди сливаются в Одном (во Христе). Это про-
является в требовании О. М. к жене говорить ему «ты», что 
демонстрировало особую близость между ними и расходи-
лось с принятым в нач. 20 в. обычаем; ср.: «Девчонок, кото-
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рым я говорю “ты”, а они мне “вы”, будет сколько угодно, а 
ты – мое “ты”… Сейчас я думаю, что “мое ты” появилось не 
без Флоренского» (Н. М. С. 145).

Важность концепта «тела», «телесного», «телесности» 
для О. М. (ср. «Дано мне тело – что мне делать с ним…», 
1909) также находит отражение в тексте «Столпа и утверж-
дения истины» (ср. «Письмо Девятое: Тварь»). С этим свя-
зана в поэтике О. М. «ориентация на зрение или осязание 
в качестве первичного… языка переживания», к-рая «опре-
деляет глубинные особенности поэтической реальности» 
(Ф а у с т о в. С. 234).

Личность Ф. воспринималась О. М. не столько как во-
площение филос. знания, сколько как символ принадлеж-
ности к высокой культуре и интеллигенции, «четвертому 
сословью» [ср., напр., «Полночь в Москве» («Роскошно 
буддийское лето…»), 1931, и др.]. «Последним “мужем со-
вета” для Мандельштама был Флоренский, и весть об его 
аресте и последующем уничтожении он принял как полное 
крушение и катастрофу» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 88). 
Слово «последний» здесь употреблено в букв. Смысле: к 
1937 ни А. А. Блока, ни Н. С. Гумилёва, ни др. знаковых для 
поэта людей не осталось в живых.

Мн. совр. ему проблемы еврейства О. М. осмысливал 
сквозь призму понимания как Ф., так и В. В. Розанова, пи-
савших о прилипчивом, устойчивом влиянии иудейства. 
Возможно, именно с этим связаны определения «юдаизма» 
в «Шуме времени» О. М. (см.: К а ц и с. С. 267, 333). Также 
в «Шуме времени» и в «Египетской марке» оказывается ак-
туальной и тема зависимости христ. культуры от евр. тради-
ции (см.: Там же. С. 56).

В «Стихах о неизвестном солдате» образ «Океан без 
окна – вещество» также является отсылкой к миропонима-
нию Ф., а именно – критики Ф. Лейбница. «Вещество» в 
«земляных крепостях» (фортификациях, ставших братски-
ми могилами) представлено как некий океан отравляющих 
газов, использованных для массового уничтожения, и в то 
же время как океан бесчисленных человеч. «я», монад, нес-
ших в своем внутр. существе «яд Вердена» и павших жерт-
вой его. Для Лейбница, по Ф., «“монады не имеют окон или 
дверей”, через которые бы совершалось реальное взаимо-
действие в любви; поэтому, обреченные на самозамкнутость 
онтологического эгоизма и чисто-внутренние состояния, 
они любят только иллюзорно, не выходя из себя посред-
ством любви» [Ф л о р е н с к и й П. А. Столп и утверждение 
истины (I). С. 76]. Образ землянки «без окон, без дверей» у 

О. М. сходен как с монадой Лейбница, так и с избушкой на 
курьих ножках в «Руслане и Людмиле» (см.: Р о н е н О. По-
этика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 109) и с рус. нар. 
загадкой.

Влияние Ф. на О. М. в целом может быть охарактери-
зовано не как религиозное, а как культурное и даже специ-
фически философское. Т. о., осн. идея Ф. – религ. слияния 
человека с Христом («столп») – оказывается для поэта зна-
чительно менее актуальной, чем процесс «утверждения», 
мышления и сомнения. Переживая в нач. 1910-х гг. увлече-
ние проблематикой зап. культуры, О. М. воспринял фило-
софию Ф. как связующее звено с зап. философией (Лейб-
ниц).

С о ч.: Столп и утверждение истины (I). М., 1990.

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 1–2.

Лит.: Ф а у с т о в  А. А. Миф как зрение и осязание: Введе-
ние в художественную онтологию Мандельштама // «Отдай 
меня, Воронеж…»; Ш и к м а н  А. П. Деятели отечественной 
истории: Биографический справочник. М., 1997; К а ц и с Л. Ф. 
Осип Мандельштам: мускус иудейства. Иерусалим; М., 2002; 
Р о н е н  О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002.

О. Г. Самойлова.

ФОЛЬКЛОР, в индивидуальном худож. мире О. М. видо-
вая и жанровая система, формируемая посредством комби-
нации собственно фольк. и маргинальных лит. (в широком 
смысле слова) текстов и их структурно-семантич. призна-
ков.

Первые науч. сведения о зап.-европ. Ф. О. М. мог полу-
чить во 2-й пол. 1900-х гг. во время обучения в Сорбонне 
(где он посещал лекции одного из ведущих европ. медиеви-
стов Ж. Бедье) и Гейдельбергском университете (где О. М., 
в частности, прослушал 3 курса Г. Неймана по истории ср.-
век. франц. поэзии). Эти знания, несомненно, сказались 
позднее, когда О. М. в нач. 1920-х гг. переводил фрагменты 
старо-франц. эпоса (см. ст. Переводы). Близкое знакомство 
О. М. с рус. (вост.-слав., слав.) Ф. могло состояться во вре-
мя его обучения в Санкт-Петербургском университете, но 
свидетельств теоретич. или худож. обращения О. М. к Ф. 
в этот период не существует. По свидетельству Н. Я. Ман-
дельштам известно о мандельшт. обращении в 1930-е гг. к 
«русским и славянским песням в разных собраниях – Ки-
реевского, Рыбникова» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 330). 
Определ. интерес О. М. к Ф. в воронежский период мог сти-
мулировать общавшийся с ним моск. филолог П. И. Калец-
кий, преподававший в это время в Воронежском пед. ин-те, в 
частности, Ф. и работавший над дис., посв. рус. ист. песням 
16–18 вв. По письмам С. Б. Рудакова известно о мандельшт. 
планах написания книги о Ф.: 27.9.1935 он в связи с О. М. 
упоминал «писание проспекта к фольклорной книге (для 
аванса)», а 30.9.1935 сообщал жене, что О. М. «все пытается 
писать проспект фольклорной книги – у меня советы вы-
спрашивает» (Мандельштам в письмах Рудакова. С. 87, 88).

Разрозненные замечания в самых разных текстах позво-
ляют отчасти реконструировать отд. аспекты мандельшт. 
представлений о Ф.

Гл. дифференц. признаком Ф. для О. М., безусловно, 
являлась его фабульность, сюжетность, что явно выражено 
в полемич. заметке «Веер герцогини» (1928–29), где он от-

Павел Александрович 
Флоренский
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мечал сюжетно-фабульное строение, к-рому «учит еще на-
родная сказка об Иване-дураке» (Собр. соч.-2. Т. 2. С. 500). 
Эта характеристика в развернутой форме повторилась в 
ст. «Литературная Москва. Рождение фабулы» (1922), где 
О. М. применительно к совр. ему прозаикам писал: «Водо-
раздел быта и фольклора очень серьезный. <...> Быт – ку-
риная слепота к вещам. Фольклор – сознательное закрепле-
ние, накопление языкового и этнографического материала 
<...>, рождение сюжета <...>, и во всякой фольклорной за-
писи фабула присутствует утробно» (Там же. С. 263). По-
нятие Ф. распространялось О. М. (с сохранением фиксации 
фабульного начала) и на «малые», маргинальные жанры 
лит-ры: «На нас идет фольклор прожорливой гусеницей. 
Кишащими стаями ползет саранча наблюдений, замет, при-
мечаний, словечек, кавычек, <...> в литературе узаконен че-
ред фабулы и фольклора, и фольклор родит фабулу <...>. 
Но как период накопления <...>, он предшествовал расцве-
ту всякой фабулы. И <...> оставался в частных письмах, в 
преданиях домашних рассказчиков, в отчасти опублико-
ванных дневниках и мемуарах, в прошениях и канцеляр-
ских реляциях, в судебных протоколах и вывесках» (Там 
же. С. 264). Предельно отчетливо включение в понятие Ф. 
маргинальных лит. текстов выражено в одном из неоконч. 
набросков к документальной книге о деревне (1935), где 
О. М. акцентирует устную и, как следствие, трансформа-
ционную природу Ф.: «Мы привыкли называть фолькло-
ром – установившееся и отстоявшееся и до сих пор почти 
не фиксировали <…> подвижных изустных форм рассказа 
о современности...» (3. С. 424).

В своих критич. работах О. М. постоянно использовал 
жанровые и формальные признаки фольк. текстов для ха-
рактеристики текстов художественных. Так, уже в рец. 1913 
на кн. стихов П. М. Кокорина «Музыка рифмы» (1913) он 
отметил, что поэтич. ритм автора «находится в полном со-
гласии с дыханием, как народная песня»; ср. в ст. «Письмо 
о русской поэзии» (1922): «Клюев народен потому, что в 
нем сживается ямбический дух Боратынского с вещим на-
певом неграмотного олонецкого сказителя» (1. С. 194; 2. 
С. 238–239). В ст. «А. Блок» (1922) О. М. определил поэму 
А. А. Блока «Двенадцать» как «применение <...> ранее су-
ществовавшего литературного канона, а именно частушки», 
и отметил, что «сила “Двенадцати” <...> в самом материале, 
почерпнутом непосредственно из фольклора <...>, поэма 
“Двенадцать” бессмертна, как фольклор» (2. С. 255). При 
этом и здесь прослеживается связь мандельшт. представле-
ний о Ф. с лит. текстами: «Фольклористическая ценность 
“Двенадцати” напоминает разговоры младших персонажей 
в “Войне и мире”» (Там же). В ст. «Буря и натиск» (1922– 
1923), характеризуя поэтику А. А. Ахматовой, О. М. ис-
пользовал специфич. фольк. прием параллелизма (под-
разумевая его «контрастный» вариант), связываемый им с 
нар. песней: «В ее стихах отнюдь не психологическая изло-
манность, а типический параллелизм народной песни с его 
яркой асимметрией двух смежных тезисов <…>. Стихи ее 
близки к народной песне <…>, являясь всегда, неизменно 
“причитаниями”» (Там же. С. 295). В этой же статье от-
мечено и фольк. начало в рус. футуризме и «крестьянской 
поэзии»: «Футуризм весь в провинциализмах, в удельном 
буйстве, в фольклорной и этнографической разноголоси-
це. <…> Сила и меткость языка сближают Маяковского с 
традиционным балаганным раешником. И Хлебников, и 

Маяковский настолько народны, что, казалось бы, народ-
ничеству, то есть грубо подслащенному фольклору, рядом 
с ними нет места. Однако он продолжает существовать в 
поэзии Есенина и отчасти Клюева» (Там же. С. 295–297). 
В заметке «Литературная Москва. Рождение фабулы» О. 
М напрямую связывает с Ф. творчество «Серапионовых 
братьев»: «Все различия серапионовцев – Пильняка, Замя-
тина, Пришвина, Козырева и Никитина следует простить 
за объединяющий их общий фольклорный признак, залог 
жизненности. Все они, как подлинные дети фольклора, сби-
ваются на анекдот» (Там же. С. 264). В кинорец. «Шпигун» 
(1929) упомянута «фольклорная троичность» – три ряда 
повторений, к-рые определены как осн. закон сказочности. 
По мнению О. М., автор рецензируемого к/ф «сам не заме-
тил, как вступил на путь сказки, <…> он находится на не-
сомненной фольклорной дорожке, с ее кружением вокруг 
одной неподвижной точки, с ее повторами, с ее здоровым 
лукавством» (Там же. С. 506). В черновых набросках к «Пу-
тешествию в Армению» (1931–32) фигурирует «“Рост” – 
<...> фольклорный дурень, плачущий на свадьбе и смею-
щийся на похоронах» (3. С. 381).

Хотя современники (в частности, Ахматова; см.: 
Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 734–735) отмечали в творче-
стве О. М. активное использование Ф., произведений, пря-
мо ориентированных на воспроизведение фольк. стили-
стики или явно использующих фольк. сюжеты и мотивы, 
в мандельшт. худож. мире нет. Исключением лишь отчасти 
можно считать стихи «Сегодня ночью, не солгу...» (1925) и 
«Неправда» («Я с дымящей лучиной вхожу…», 1931), сю-
жетный строй к-рых сопоставим с ситуацией посещения 
«лесного дома» (избушки яги) в волшебной сказке: см. как, 
возможно, опосредующее: «В стеклянные дворцы на ку-
рьих ножках / Я даже тенью легкой не войду» (Собр.соч.-2. 
Т. 3. С. 60); ср.: Струве Н. Осип Мандельштам. Томск, 1992. 
С. 56. По наблюдению О. Ронена, 2-я строфа стих. «Возьми 
на радость из моих ладоней...» (1920), построенная на тро-
екратном отрицании, обнаруживает сходство с 3-членны-
ми рус. загадками, основывающимися на аналогич. лекси-
ко-семантич. конструкциях (см.: Р о н е н  О. Лексический 
повтор, подтекст и смысл в поэтике О. Мандельштама // 
«Сохрани мою речь»-3(1). С. 250). Редуцированные фольк. 
мотивы прослеживаются в стих. «День стоял о пяти голо-
вах. Сплошные пять суток...» (1935), нач. строка к-рого ас-
социируется со сказочным образом Змея-Горыныча, а далее 
появляется образ сухомятной рус. сказки; по свидетельству 
Рудакова, известен мандельшт. комментарий этого текста, 
к-рый, в частности, «говорит о русском фольклоре, о сказ-
ке» (Мандельштам в письмах Рудакова. С. 56–57). Можно 
только предполагать, что мотив «войны деревьев» в третьем 
из «Стихов о русской поэзии» («Полюбил я лес прекрас-
ный…», 1932) является переосмысл. формой известного 
сказочного сюжета о войне грибов.

Значительно чаще речь может идти об использовании 
О. М. отд. фразеологич. формул, связанных с Ф. [типа: 
«Тянули жилы, жили-были»; «обиженный хозяин / Хо-
дит-бродит в русских сапогах» (3. С. 87, 88) и т. п.], и имен 
собственных, к-рые в большей степени наследуются из 
культурной, нежели непосредственно из фольк. традиции: 
Ванька-встанька и Степка-растрепка (в кинорец. «Шпи-
гун»), Иван-дурак (в «Веере герцогини», «Путешествии 
в Армению»), Садко (в стих. «Из-за домов, из-за лесов...», 
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1935), Кащей (в стих. «Оттого все неудачи…», 1936), Вань-
ка-ключник [в стих. «Я живу на важных огородах...», 1935; 
ср.: «варианты “Ваньки-ключника” Мандельштам знал и 
помнил по собранию Киреевского» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 758)]. Встречаются в мандельшт. текстах и отд. 
«анонимные» фольк. персонажи (но их присутствие не но-
сит систематич. характера): «Время – царственный подпа-
сок – / Ловит слово-колобок» (при этом для данного образа 
нельзя не учитывать потенциальные ассоциативные связи 
с мандельшт. псевдонимом 1920-х гг. «Колобов»); «русалка 
<...> / Зеленоглазая в морской траве» (с учетом возмож-
ных лит. источников ср.: «в гости водяная дева / К часов-
щику подземному пришла»); «бесенок в мокрой шерстке»  
(2. С. 38; 1. С. 81; 3. С. 39, 109) [последний образ, впро-
чем, может относиться и к «Сказке о попе и о работнике 
его Балде» А. С. Пушкина; см.: R o n e n  O. An Approach to 
Mandel’stam. Jerusalem, 1983. P. 80; близкая ситуация при-
сутствует в стих. «Рояль» («Как парламент, жующий фрон-
ду…», 1931), где фигурирует образ Конька-горбунка (см.:  
3. С. 49), ассоциирующийся и с одноим. сказкой П. П. Ер-
шова].

Еще один аспект восприятия Ф. связан с его специфич. 
вост.-слав. формой – лубком, причем О. М. упоминает все 
его типы: лубочный роман («лубочный / Роман красавицы 
графини»; «роман лубка выше Свентицкого»), лубочный 
театр (при характеристике спектакля театра «Березиль», в 
к-ром «есть “живые картины”, великолепные, как старый 
украинский лубок») и лубочные изображения («веялка, 
<...> размалеванная, как обклеенный лубками органчик») 
(1. С. 91; 2. С. 329, 440; 3. С. 427).

В худож. мире О. М. устойчиво прослеживается пря-
мое и косв. обращение к Ф. кавк. народов. В 1921 он пере-
вел фрагменты основанных на груз. фольк. материале поэм 
В. Пшавелы, при этом мандельшт. перевод совершенно 
явно использует нек-рые формальные признаки рус. были-
ны; ср.: «Образность его поэм, почти средневековых в своем 
эпическом величии, почти стихийна» (2. С. 235); ср.: Фрей-
дин Ю. Л. От подстрочника к окончательному тексту // 
Поэтика и текстология. С. 113; более широкий контекст 
см. в: Нерлер П., Никитаев А. Комментарии // Собр. соч.-2. 
Т. 2. С. 611. Финал главы «Аштарак» «Путешествия в Ар-
мению» воспроизводит заключит. формулу армян. сказок: 
«С неба упало три яблока: первое тому, кто рассказывал, 
второе тому, кто слушал, третье тому, кто понял. Так кон-
чается большинство армянских сказок» (Собр. соч.-2. Т. 3. 
С. 208); в действительности финальная часть формулы об-
ращена «ко всему свету» (сказка «Гранатовое зернышко»), 
«ко всем остальным» (сказка «Сестра и семеро братьев»). 
В черновых набросках к этому же произведению О. М. 
упоминает поразивший его «древний обряд погребально-
го плача» и образно описывает абхазские народные песни, 
к-рые «удивительно передают верховую езду» (Там же. 
С. 382). С. И. Липкин (Л и п к и н  С. И. «Угль, пылающий 
огнем…» // 3. С. 11) в своих достоверных мемуарах воспро-
извел со слов О. М. рассказанную ему в Армении легенду о 
гончаре. В рец. на «Дагестанскую антологию» (1935) дана 
метафорич. характеристика дагест. нар. творчества, к-рому 
«свойственна энергия и узорность, сближающая поэтов с 
златокузнецами – оружейниками. – Каждой насечке узора 
соответствует удар, искра. Слово в горской песне берется в 
тиски для выпрямления, скребком очищается от окалины, 

куется на подвижной наковальне»; ср. предвосхищающее 
эту образность определение армян. языка в «обращении» к 
Армении: «язык твой зловещий, / <…> Где буквы – кузнеч-
ные клещи / И каждое слово – скоба…» (Там же. С. 261, 36).

Переднеазиат. и закавк. мифологич. и фольк. параллели 
были предложены в качестве подтекстов для стих. «Внутри 
горы бездействует кумир…» (1937) [см.: М е й л а х  М. Б. 
«Внутри горы бездействует кумир…»: (К сталинской теме 
в поэзии Мандельштама) // ЖиТМ]. В аналогич. этнокуль-
турном контексте проявляется ближневост. Ф., как, напр., в 
«Разговоре о Данте» (1933) при характеристике XVII пес-
ни «Inferno», когда О. М. метафорически оперирует «вос-
точным орнаментом, поворачивающим материю песни к 
арабской сказке с ее техникой летающего ковра»; близкая 
метафорика используется там же при «органическом ком-
ментировании» дантовской поэтики: «Камень – <…> ал-
ладинова лампа, проницающая геологический сумрак бу-
дущих времен» (Там же. С. 233, 256). В данном контексте, 
очевидно, должна рассматриваться и «соната джина» из 
стих. «Рояль» (см.: Там же. С. 50).

Отд. линией выделяется в мандельшт. творчестве вос-
приятие евр. Ф., как правило, фиксируемого на стыке с 
иными традициями – русской [как в изображении одного 
из героев «Шума времени» (1923–24), к-рый «совмещал в 
себе еврейского фольклориста с Глебом Успенским и Че-
ховым. <...> Русско-еврейский фольклор Семена Акимыча 
<...> лился густой медовой струей»] или французской [при 
характеристике во внутр. рец. книги А. Люнеля «Николо-
Пеккави (1926–27)»: «Начало книги <...> увлекает инте-
ресным еврейско-провансальским фольклором» (2. С. 381, 
585)]. Симптоматично, что в набросках к «Путешествию 
в Армению» для метафорич. передачи межнац. этнокуль-
турного «синтеза» О. М. использовал именно фольк. на-
чало и так писал «о собирателе абхазских народных песен» 
К. В. Коваче: «Еврей по происхождению и совсем не горец, 
не кавказец, он обстругал себя <…> под головореза. <…>  
Я полюбил его за хвастливую языческую свежесть»  
(3. С. 382). [Возможно, его своеобразным худож. «про-
должением» стал фигурирующий в радиокомпозиции 
«Молодость Гёте» (1935) второстепенный персонаж – «со-
биратель народных песен – поэт и мыслитель Гердер», фор-
мулирующий важнейший для О. М. тезис о единстве содер-
жат. и выразит. уровней поэтич. текста (что возвращает к 
положению об определ. близости Ф. и лит-ры): «Мысль и 
слово, чувство и выражение неотделимы друг от друга при 
расторжении» (Там же. С. 295).]

Лит.: Шиндин С. Г. Стихотворение Мандельштама «Се-
годня ночью, не солгу...»: опыт «культурологической» интер-
претации // Натура и культура: Славянский мир. М., 1997; 
R o n e n  O. Mandel’stam’s «Кащей» // Studies Presented to 
Professor Roman Jakobson by his Students. Camb. (Mass.), 1968.

С. Г. Шиндин.

ФРАНС (франц. France) Анатоль [наст. фам. и имя Т и б о 
(франц. Thibault) Анатоль Франсуа] (16.4.1844, Париж – 
12.10.1924, Сен-Сир-сюр-Луар), франц. прозаик, критик, 
публицист. Неоднократно упоминается в статьях, рецензи-
ях, прозе О. М. [внутр. рец. на книгу Ж. Дюамеля «Сердеч-
ная география Европы» (3. С. 370; предисл. к кн. Лефевра 
Сент-Огана «Тудиш» (2. С. 424–27); <«Потоки халтуры»> 
(Там же. С. 509); рец. на перевод кн. Ж. Жироду «Эльпе-
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нор» (Там же. С. 591); письмо к Н. М. от 9.3.1926 (4. С. 76); 
«Египетская марка» (2. С. 476)] как блестящий стилист, не-
превзойденный прозаик, один из «перворазрядных творцов 
и законодателей французской литературы» (3. С. 370), у 
к-рого учились лучшие писатели-реалисты следующего по-
коления: «Воссоздавать прошедшее не путем ложной иде-
ализации, а глазами и устами подлинного современника, 
изнутри его сознания, его средствами, психикой и языком, 
Лефевра Сент-Огана научил Анатоль Франс» (2. С. 424). 
Или: «Такой прозы Франция не видела со времен лучших 
вещей Франса» (Там же. С. 591). В письмах и прозе О. М. 
имя Ф., даже упомянутое вскользь, как часть сравнения, 
всегда обозначает высшую степень мастерства, заслужива-
ющую глубочайшего уважения. На оценку О. М. прозы Ф., 
вероятно, повлияло высокое мнение о ней Н. С. Гумилева, 
известное О. М. (см.: Л у к н и ц к и й  П. Н. Встречи с Анной 
Ахматовой. Т. 1. P., 1991. C. 106).

Имя Ф. встречается в «Четвертой прозе» О. М.  
(3. С. 168) в связи с тем, что персонаж «Четвертой прозы», 
И. Б. Мандельштам, перевел книгу секретаря франц. пи-
сателя – Жана-Жака Бруссона «Анатоль Франс в туфлях 
и халате» (Л., 1925; и др.). Назв. этой книги обыгрывается 
также в шуточном стих. О. М., адресованном М. М. Шкап-
ской, «Из антологии античной глупости»: «Кто бы мог уга-
дать – как легковерна Мария? // Пяста в Бруссоны возь-
ми – Франс без халата сбежит» (Собр. соч.-2. Т. 1. С. 158).

Лит.: Б р у с с о н  Ж.-Ж. Анатоль Франс в туфлях и халате /  
пер. с франц. И. Б. Мандельштама. Л., 1925 (издавалась неодно-
кратно).

А. Н. Анисова.

ФРАНЦУЗСКАЯ ЖИВОПИСЬ к о н ц а  1 9  –  н а ч а л а 
2 0  в., условное назв., объединяющее в восприятии О. М. 
творчество ряда франц. художников последней четверти 
19–1-й четверти 20 в., к-рое поэт и его современники осоз-
навали как новаторское и во многом единое в стилистич. и 
мировоззренч. отношении направление, антитетичное тра-
диционной европ. реалистич. живописи. В круг Ф. ж. для 
О. М. входили представители импрессионизма (К. Моне, 
К. Писсарро, О. Ренуар), нео- и постимпрессионизма, 
художники, генетически связанные с этими течениями  
(В. ван Гог, П. Гоген, А. Матисс, П. Сезанн, П. Синьяк), а 
также представители кубизма и пуризма и др. (П. Пикассо, 
А. Озанфан).

В России работы представителей Ф. ж. получили ши-
рокую известность на рубеже 19–20 вв. благодаря частным 
собраниям И. А. Морозова и С. И. Щукина. В кон. 1918 обе 
коллекции были национализированы гос-вом и на их осно-
ве открылись 1-й и 2-й Музеи новой зап. живописи (Мо-
сква), в 1922–28 постепенно объединенные в Гос. музей но-
вого зап. иск-ва (ГМНЗИ) (см.: Каталог Государственного 
музея нового западного искусства. М., 1928). Богатейшее 
собрание музея после его ликвидации в 1948 было поделено 
между Гос. Эрмитажем (ГЭ) и Гос. музеем изобразит. иск-в 
им. А. С. Пушкина (ГМИИ).

Активными популяризаторами разл. направлений Ф. ж.  
в отеч. культуре были представители разнообр. худож. на-
правлений, с к-рыми в разные периоды жизни общался 
О. М., – Н. И. Альтман, М. А. Волошин, А. В. Луначарский, 
Н. Н. Пунин и др.

Близкое знакомство О. М. с Ф. ж. могло состояться 
еще во время его пребывания в Париже осенью 1907 – вес-
ной 1908. Гипотетич. подтверждением этого может слу-
жить стих. «Я пью за военные астры…» (1931), где в соот-
ветствующем контексте упоминается «масло парижских 
картин» (Собр. соч-2. Т. 3. С. 49), однако прямые и косв. 
следы интереса О. М. к франц. художникам обнаружива-
ются только с нач. 1930-х гг. Текстуально они отразились в 
главе с характерным назв. «Французы» и ряде фрагментов  
(в т. ч. и черновых) «Путешествия в Армению» (1931–32) 
и стих. «Импрессионизм» (1932); реальной основой этих 
текстов стали впечатления от обширной коллекции Ф. ж. 
в ГМНЗИ. Как вспоминал современник, именно в этот пе-
риод на выступлении 3.4.1933 в Моск. клубе художников 
О. М. упомянул «свою любовь к французским художникам» 
(Г о р н у н г  Л. В. Немного воспоминаний об О. Мандель-
штаме // ЖиТМ. С. 32). Устойчивый интерес О. М. к Ф. 
ж. характерен для времени его пребывания в Воронеже, что 
отразилось в его письме Н. Я. Мандельштам от 26.4.1937: 
«Надик, ты кроме дел в Москве живи. Смотри картины. Все, 
что я хочу видеть, – ты смотри» (Собр. соч-2. Т. 4. С. 188). 
В своих мемуарах Н. М. отмечала: «“Если мне суждено вер-
нуться, – часто повторял в Воронеже О. М., – я сразу пойду 
к «французам»”»; оказавшись после возвращения из Воро-
нежа в Москве, они с О. М. «свалили среди комнаты вещи 
и сразу пошли к “французам”, в маленький музей на улице 
Кропоткина» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 305).

По свидетельству мемуариста, среди книг, «приве-
зенных из Москвы, были альбомы импрессионистов» 
(Ш т е м п е л ь Н. Е. <Встречи с О. Мандельштамом> // О. 
и Н. Мандельштамы. С. 261); речь, вероятно, идет об изда-
нии: Музей нового западного искусства. М., б. г. <не ранее 
1935>, – хранившемся в б-ке О. М.; см.: Ф р е й д и н Ю. Л. 
«Остаток книг»: Библиотека О. Э. Мандельштама // Сло-
во и судьба. С. 238. По мнению совр. исследователей (см.: 
Л е к м а н о в  О. А., М е ц  А. Г., Т о д е с  Е. А. Коммента-
рии // Материалы о Мандельштаме. С. 137), возможно, 
этот альбом был 5.2.1936 привезен А. А. Ахматовой в Во-
ронеж в подарок О. М. от Л. К. Наппельбаум (художницы, 
жены М. С. Наппельбаума). Такое же издание, очевидно, 
было прислано М. В. Юдиной; однако О. М. отчетливо ощу-
щал «вторичный» характер репродукций по отношению к 
их живописным источникам: «Марья Вениаминовна Юди-
на заметила, как О. М. скучает по французской живописи: 
когда она приезжала в Воронеж, он не забывал о них, даже 
когда она ему играла. Чтобы утешить его, она прислала 
ему только что выпущенный музеем альбом. Все же репро-
дукции, да еще довольно дрянные, это не подлинники, и 
они только раздразнили О. М.» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 305).

Интерес О. М. к Ф. ж. мог быть стимулирован и ху-
дож. интересами Н. М. – в своих мемуарах она вспоминала: 
«Мою любовь к живописи, очевидно неискоренимую, он 
сразу забрал себе» (Там же. Т. 2. С. 251). По свидетельству 
С. Б. Рудакова в письме к жене от 2.11.1935, во время бесе-
ды с его знакомым художником-любителем Л. И. Богомо-
ловым Н. М. «стала ему показывать Ван-Гогов и говорить, 
что нужно этакое в кончиках пальцев иметь» (Мандель-
штам в письмах Рудакова. С. 100). Во время первого визита 
Н. Е. Штемпель к О. М. в нач. сент. 1936 Н. М. «подарила 
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альбом французских импрессионистов». «Перед этим мы 
разговаривали о них, и оказалось, что и я и она их очень лю-
бим», – вспоминала Штемпель (Ш т е м п е л ь. С. 26). Др. 
вероятным источником активизации интереса к Ф. ж. могло 
стать знакомство и общение О. М. с Б. С. Кузиным: «импрес-
сионистическая тема» впервые вводится в связанной с ним 
гл. «Москва» «Путешествия в Армению», где О. М. упоми-
нал «оборванную книжку Синьяка в защиту импрессиониз-
ма», в к-рой автор «трубил в кавалерийский рожок послед-
ний зрелый сбор импрессионистов» (3. С. 185–186) – кн. 
«От Эж. Делакруа к неоимпрессионизму» (1899; рус. пер.: 
М., 1913). Эту книгу О. М. прямо ассоциировал с науч. за-
нятиями Кузина: «При первых же звуках этой <…> теории 
я почувствовал дрожь новизны <…> За всю мою долгую 
жизнь я видел не больше, чем шелковичный червь» (Собр. 
соч.-2. Т. 3. С. 186), – а восприятие живописных полотен да-
лее изображал в «биологических» терминах (аккомодация, 
апперцепция, внутр. секреция, кислотные реакции). Харак-
терно, что неоднократные упоминания о Ф. ж. в прямом 
соположении с личностью О. М. присутствуют в переписке 
Н. М. с Кузиным (к-рому она регулярно посылала издания, 
посв. Ф. ж.); см., напр., ее письмо от 18.1.1939: «Я успела вы-
слать вам маленького Матисса. <...> Сезанна – увы – не до-
стать. Марке, по-моему, хороший. А Моне (и Мане) сколько 
бы ни было – всегда мало» (К у з и н  –  Н. М.  С. 559).

Содержащееся в гл. «Французы» «Путешествия в Ар-
мению» описание просмотра экспозиции Ф. ж. в ГМНЗИ 
позволяет с достаточной степенью достоверности опре-
делить картины, оказавшие наиб. сильное впечатление 
на О. М. и нашедшие свое худож. отражение в его творче-
стве. Ряд работ были атрибутированы совр. комментато-
рами абсолютно точно (см.: Х а р д ж и е в  Н. И. Примеча-
ния // Стих. 1973. С. 292; М и х а й л о в  А. Д., Н е р л е р 
П. М. Комментарии // Соч. Т. 1. С. 522; 2. С. 430–431) – это 
«Сирень на солнце» Моне (1873, ГМИИ), три полотна Пис-
сарро, «Ночное кафе» ван Гога (1888; продана за рубеж в 
1933, в наст. время – Музей Йельского ун-та, США), рабо-
ты Пикассо «Старый еврей с мальчиком» (1903, ГМИИ) и 
Озанфана «Графика на черном фоне» (1928, ГМИИ). Зна-
чительно большее количество картин скрыто за предельно 
эмоц. образным описанием (атрибуция нек-рых из них, 
построенная в осн. на метафорич. осмыслении мандельшт. 
текста, была предложена А. Флакером).

Так, именование Сезанна: «Лучший желудь француз-
ских лесов» (3. С. 198), – может быть связано с его полот-
нами 1875–90, центр. место на к-рых занимает изображе-
ние деревьев, фрагментов лесов, парков и аллей: «Дорога в 
Понтуазе», «Деревья в парке (Жа де Буффан)», «Акведук», 
«Берега Марны», «Мост над прудом» (все – ГМИИ); «Бе-
рега Марны (Вилла на берегу реки)» (ГЭ). Метафорич. 
упоминание в связи с Сезанном образа стола [«Его живо-
пись заверена у деревенского нотариуса на дубовом столе» 
(Там же)], возможно, мотивировано картинами 1895–1900 
«Мужчина, курящий трубку» (ГМИИ) и, в меньшей степе-
ни, «Курильщик» (ГЭ), герои к-рых опираются на простой 
массивный стол. Описываемый О. М. натюрморт: «Розы, 
плотные и укатанные, особенно молодые чайные <...> – ка-
тышки желтоватого сливочного мороженого» (Там же), – 
явно подразумевает картину Сезанна «Цветы» (ок. 1900, 
ГМИИ; ср.: Ф л а к е р. С. 172), композиц. основу правой ча-

сти к-рой составляет изображение нераскрытых (круглых) 
бутонов чайных роз.

Характеристика живописи Матисса основана на фик-
сации колористич. доминанты его произведений: «Красная 
краска его холстов шипит содой. <...> Его могущественная 
кисть не исцеляет зрения, но бычью силу ему придает, так 
что глаз наливается кровью» (3. С. 198). Основой для та-
кого восприятия могли стать как картины с исключит. пре-
обладанием красного колорита [«Вид Коллиура» (ок. 1905, 
ГЭ) и «Красная комната» («Гармония в красном. Десерт», 
1908–09, ГЭ)], так и работы, фрагменты к-рых, выполнен-
ные в красных тонах, составляют композиц. каркас карти-
ны (в частности, «Семейный портрет», 1911, ГЭ, и два де-
коративных панно «Танец» и «Музыка», оба – 1910, ГЭ). 
Употребляемое в адрес Матисса восклицание: «Уж эти мне 
ковровые шахматы и одалиски! – Шахские прихоти париж-
ского мэтра!» (Там же), – навеяно, вероятно, работой «Се-
мейный портрет», на к-рой, в частности, изображена игра 
в шашки (причем в перспективе картины шахматная доска 
расположена ближе всего к зрителю), а композиц. «фунда-
ментом» в целом выступает персидский ковер. [Ср.: «ос-
новную часть картины занимает ковер, но и все остальное 
трактуется как ковер» (Т е р н о в е ц  Б. Н. <Аннотации> // 
Музей нового западного искусства. М., б. г. Репр. ХХIII). 
Ковер является основой и др. работы Матисса – натюрмор-
та «Статуэтка и ваза на восточном ковре» (1908, ГМИИ), 
также выдержанного в доминирующих красных цветах; см.: 
Ф л а к е р. С. 173]. Именование Матисса «художником бо-
гачей» может подразумевать как особую любовь к его живо-
писи Щукина, так и довольно высокую, по сравнению с ра-
ботами др. совр. художников, цену произведений Матисса.

Фрагмент о живописи ван Гога: «А его огородные кон-
дукторские пейзажи! С них только что смахнули мокрой 
тряпкой сажу пригородных поездов» (3. С. 199), – моти-
вирован, очевидно, работой «Пейзаж в Овере после до-
ждя» (1890, ГМИИ; см.: Ф л а к е р. С. 173), на заднем плане 
к-рой за ярким сел. пейзажем изображен ж.-д. состав, мо-
делирующий горизонтальную композиц. основу полотна. 
[Интересна в этой связи явная метафорич. контаминация 
изобразит. ряда данной картины с содержат. строем одной 
из подглавок мандельшт. пов. «Египетская марка» (1927) в 
письме В. Н. Яхонтова к Е. Е. Поповой от 6.6.1937: «Кланя-
юсь <...> Ван-Гоговскому “Полю после дождя” и поездам, 
бегущим в город Малинов-Мандельштам Египетский» 
(РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 61. Л. 154–155; цит. по: 
В и д г о ф. С. 131).]

Единств. работа, к-рая могла подразумеваться при 
характеристике Ренуара: «Глядя на воду Ренуара, чув-
ствуешь волдыри на ладонях, как бы натертые греблей»  
(3. С. 199), – это «Купанье на Сене (“Лягушатник”)» 
(ок. 1869, ГМИИ; см.: Ф л а к е р. С. 173). Вместе с тем в 
черновых набросках к гл. «Французы» о Моне говорится: 
«В комнате Клода Моне [и Ренуара] воздух речной. [Вхо-
дишь в картину по скользким подводным ступеням дачной 
купальни <…>]» (3. С. 384), – что может быть ассоциатив-
но связано с неоднократным обращением Моне к изобра-
жению самых разнообразных водных источников в карти-
нах «Уголок сада в Монжероне» (1876–77, ГЭ), «Пруд в 
Монжероне» (1876–77, ГМИИ), «Белые кувшинки» (1899, 
ГМИИ), «Городок Ветей» (1901, ГМИИ). При этом, по 
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предположению совр. комментатора (см.: К а н т о р. С. 66), 
картина Моне «Завтрак на траве» (1866, ГМИИ) подраз-
умевается уже в одном из фрагментов «Египетской марки»: 
«Эрмитажные воробьи щебетали о барбизонском солнце, о 
пленэрной живописи, о колорите <…>, – одним словом, обо 
всем, чего не хватает мрачно-фламандскому Эрмитажу. –  
А я не получу приглашения на барбизонский завтрак <…>. 
Барбизонское воскресенье шло <…> к зенитному завтраку 
<…>. К барбизонским зонтам стекались гости в широких 
панталонах» (2. С. 478–479).

Передача впечатлений О. М. от творчества представите-
лей Ф. ж. содержит ряд контаминаций и, возможно, фактич. 
неточностей. Так, он определяет Синьяка как художника, 
к-рый «придумал кукурузное солнце» (Там же. С. 199); 
вероятно, появление этого образа обусловила картина ван 
Гога «Красные виноградники в Арле» (1888, ГМИИ), где 
образ солнца является гл. цветовым элементом компози-
ции, а манера его изображения короткими прерывистыми 
мазками вполне сопоставима с пуанталистской техникой 
Синьяка. Упоминая «серо-малиновые бульвары Писсарро» 
(Там же), О. М., очевидно, имел в виду и сходную по сю-
жету картину Моне «Бульвар Капуцинок в Париже» (1873, 
ГМИИ), т. к. только она, в отличие от трех парижских пей-
зажей Писсарро, входивших в собрание ГМНЗИ, соответ-
ствует обозначенной гамме. Вместе с тем, описывая «буль-
вары Писсарро, текущие как колеса огромной лотереи, с 
<...> лоскутьями разбрызганного мозга на киосках и кашта-
нах» (Там же), – О. М., видимо, соединил картину «Опер-
ный проезд в Париже» (1890, ГМИИ), на переднем плане 
к-рой изображены два круглых «колесообразных» фонта-
на и такие же основания двух уличных фонарей, и полот-
но «Площадь Французского театра в Париже» (1898, ГЭ),  
б. ч. к-рого занимает изображение двух цветущих каштанов. 
Можно предположить, что в гл. «Москва» «Путешествия в 
Армению» нашли отражение впечатления от двух др. работ 
Моне – с описанием: «Еще в прошлом году на острове Се-
ване, в Армении, гуляя в высокой поясной траве, я восхи-
щался безбожным горением маков» (Там же. С. 191), – ср. 
картины «Поле маков» (ок. 1887, ГЭ) и «Стог сена в Живер-
ни» (1886, ГЭ).

Характеристики франц. художников, к-рые дает О. М., 
демонстрируют его глубокое проникновение в сущность  
Ф. ж.; ср., напр., тот факт, что В. Б. Шкловский в рец. на 
«Путешествие в Армению» («Конец барокко», 1932) вы-
соко отозвался именно о гл. «Французы»: «Я никогда не 
читал лучшего описания картин Ван Гога, Сезанна, Гогена, 
Синьяка» (Ш к л о в с к и й. С. 451). При этом мандельшт. 
взгляд не является научным, искусствоведческим, а фор-
мируется по глубоко индивидуальным эмоц. законам. Но 
при всей своей исключит. метафоричности и ассоциатив-
ности осмысление произведений Ф. ж. основывается на ее 
гл. дифференциальных признаках: индивидуальная манера 
наложения мазка, колористич. специфика каждого автора, 
особенности композиц. строения (в т. ч. и нового, нели-
нейного типа перспективы), закономерности зрительского 
восприятия нереалистич. живописи. Четыре этих характе-
ристики отчетливо проявляются при передаче впечатлений 
от картин ван Гога: «Дешевые овощные краски Ван-Гога 
куплены по несчастному случаю по двадцать су. – Ван-Гог 

харкает кровью, как самоубийца из меблированных комнат. 
Доски пола в ночном кафе наклонены и струятся как желоб 
<...>. И узкое корыто биллиарда напоминает колоду гро-
ба. – Я никогда не видел такого лающего колорита. <...> – 
Его холсты, на которых размазана яичница катастрофы, 
наглядны, как зрительные пособия» (3. С. 198–199). Неск. 
иначе дает О. М. характеристику собственно импрессио-
нистич. манеры письма, говоря о «живой импрессионист-
ской среде в храме воздуха и света и славы Эдуарда Манэ 
и Клода Монэ» (Там же. С. 194). [Подобный «описатель-
ный» подход был спроецирован О. М. в «Разговоре о Дан-
те» (1933) на худож. стилистику «Божественной комедии» 
Данте Алигьери: «Импрессионистская подготовка встреча-
ется в целом ряде дантовских песен. <…> В песни явно раз-
личимы две основных части: световая, импрессионистская 
подготовка и стройный драматический рассказ Одиссея»; 
ср. там же при прямых смысловых ассоциациях с назв. пер-
вого поэтич. сборника О. М. – «Камень» (1913): «Камень – 
импрессионистский дневник погоды, накопленный милли-
онами лихолетий» (Там же. С. 237, 256).]

На этих же признаках основаны живописные ассоциа-
ции и в стих. «Импрессионизм», навеянном, прежде всего, 
картиной Моне «Сирень на солнце». О. М. отметил па-
стозную манеру письма («Художник <...> красок звучные 
ступени / На холст, как струпья, положил. // Он понял 
масла густоту»), цветовую специфику («А тень-то, тень все 
лиловей») и импрессионистич. особенности «расплывча-
той» композиции («Угадывается качель, / Недомалеваны 
вуали»), передал индивидуальное зрительское восприятие, 
строящееся на предельно ассоциативной основе («Глубо-
кий обморок сирени <...>, – / Ты скажешь: повара на кухне /  
Готовят жирных голубей») (Там же. С. 64–65). Совр. ком-
ментаторы (см.: М и х а й л о в А. Д., Н е р л е р П. М. Ком-
ментарии. С. 522) видят в данном стихотворении отражение 
и работ Писсарро, основываясь, видимо, на присутствии в 
тексте составляющих парижского гор. пейзажа (омнибусов, 
повозок, кэбов): «свисток иль хлыст». Однако эти же пей-
зажные элементы присутствуют в картине Моне «Бульвар 
Капуцинок в Париже», лиловый колорит к-рой совпадает с 
двукратным упоминанием этого оттенка в стихотворении; 
ср.: «длинная лиловая тень падает на середину бульвара» 
(см. Т е р н о в е ц Б. Н. <Аннотации>. Репр. II). Т. о., пред-
ставляется возможным предположить, что в тексте О. М. 
отражены впечатления от двух разных работ Моне; на рас-
хождение содержат. и формального строя реальной работы 
Моне и мандельшт. образности обращал внимание Т. Лан-
герак; см.: L a n g e r a k . Р. 139–147. [Нельзя не отметить, 
что и И. А. Аксенов – постоянный собеседник О. М. – ина-
че воспринимал данный текст: по свидетельству Н. М., он 
«сказал, что это русский художник, потому что французы 
пишут тонко, лессировками»; она, однако, с ним не согла-
силась: «Это не совсем так: масло и у них сохраняет свою 
специфику» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 732).]

В целом О. М. исключительно высоко оценивал тех 
представителей Ф. ж., чье творчество связано с импресси-
онизмом и постимпрессионизмом, – Моне, ван Гога и Се-
занна; более сдержанна его оценка Матисса, Писсарро и 
Ренуара. Отношение О. М. к более поздним течениям Ф. ж. 
практически нейтрально: в гл. «Французы» лишь вскользь 
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упомянуты «синий еврей Пикассо» и Озанфан, к-рый «сра-
ботал нечто удивительное – красным мелом и грифельны-
ми белками на черном аспидном фоне, – модулируя фор-
мы стеклянного литья и хрупкой лабораторной посуды»  
(3. С. 199). Вместе с тем уже в заметке «Кое-что о грузин-
ском искусстве» (1922) О. М. говорит о старой груз. живо-
писи, перед к-рой ничтожны «танцующие осколки скрип-
ки, некогда разбитой Пикассо <...>: скрипка была одна, ее 
разбили один раз, но нет такого города, где бы не показы-
вали щепочки – вот кусочек от Пикассо!» (2. С. 234–235). 
В данном пассаже О. М., очевидно, подразумевает хранив-
шиеся в Москве знаменитые картины Пикассо аналитич. 
периода «Скрипка» (1911–12, ГМИИ), «Гитара и скрипка» 
(ок. 1912, ГЭ), «Кларнет и скрипка» (1913, с 1930 – ГЭ). 
Эти работы, вероятно, послужили переосмысл. основой и 
для метафорич. описания в «Путешествии в Армению» села 
Аштарак: «скрипка, расхищенная на сады и дома, разбитая 
на систему этажерок, – с распорками, перехватами, жер-
дочками, мостиками» (3. С. 205). Можно предположить, 
что дополнит. сведения о художнике О. М. мог получить 
от В. Я. Парнаха, в круг общения к-рого в период прожива-
ния в Париже в 1910-е гг. входил и Пикассо; см.: С о к о л о- 
в а  Н. Кое-что вокруг Мандельштама. Разрозненные стра-
нички // «Сохрани мою речь»-3 (2). С. 93.

Творчество представителей Ф. ж. становилось предме-
том худож. рефлексии О. М. и позднее, но уже в не столь 
явных формах. По предположению совр. исследователя 
[см.: Л а н г е р а к Т. Поэт о музыке: («Я в львиный ров и в 
крепость погружен...» О. Мандельштама) // Смерть и бес-
смертие. С. 102, 108], образ таитянок в стих. «Я в львиный 
ров и в крепость погружен...» (1937): «И таитянок кроткие 
корзины» (3. С. 122), – навеян живописью Гогена и, пре-
жде всего, возможно, находившейся в ГМНЗИ картиной 
«Материнство (Женщина на берегу моря)» (1899, ГЭ). 
При этом в черновых набросках к «Путешествию в Арме-
нию» дана высокая метафорич. оценка гогеновской худож. 
манеры при характеристике музейных залов, к-рые «так 
отличаются, что глаз, переходя от Гогена к Сезанну, мо-
жет простудиться <…>, надует ему ячмень от живописных 
сквозняков» (Там же. С. 384). Согласно др. точке зрения 
(см.: К а н т о р. С. 67), в стих. «Реймс-Лаон» (1937) отра-
жены впечатления не столько от реальных архит. памят-
ников, сколько от одного из вариантов «Руанского собо-
ра» Моне; две работы из этого цикла входили в собрание 
ГМНЗИ. Это предположение отчасти подтверждает свиде-
тельство Штемпель о совм. просмотре книг о живописи и 
архитектуре: «Как-то под впечатлением готических собо-
ров Реймса и Лаона Мандельштам написал стихотворение: 
“Я видел озеро, стоявшее отвесно <...>...”» (Ш т е м п е л ь. 
С. 31); ср.: Г а с п а р о в М. Л. Поэт и общество: Две готики 
и два Египта в поэзии О. Мандельштама // «Сохрани мою 
речь»-3(1). С. 30–33). [Симтоматично, что Н. М. в письме 
к Кузину от 21.1.1939 соединила упоминания об альбоме 
архит. репродукций и Ф. ж.: «Как много он доставил когда-
то радости Осе, точно так, как эти бедные французы» (К у -
з и н  –  Н. М. С. 561)]. Если принимать данную точку зре-
ния (а ее косвенно подтверждает и устойчиво проходящая 
в стихах февр.–марта 1937 «живописная» тема, строящаяся 
на предельно широкой «упоминательной клавиатуре»), то 
«вторичное» отражение Ф. ж. можно увидеть и в хроноло-

гически близком стих. «Я молю, как жалости и милости...» 
(1937), обращенном к Франции, – с образом готич. соборов, 
ср.: «с розой на груди в двубашенной испарине / Паутины 
каменеет шаль» (3. С. 127). В таком случае с восприятием 
импрессионистич. гор. пейзажей может быть связан образ 
воздушной карусели, к-рая «оборачивается, городом дыша» 
(Там же), а образ «скаредных роз» может возвращать к опи-
санию роз на картине Сезанна «Цветы» в «Путешествии в 
Армению».

Лит.: Ф л а к е р  А. Путешествие в страну живописи: (Ман-
дельштам о французской живописи) // Wiener Slawistischer 
Almanach. 1984. Bd. 14; Ш к л о в с к и й  В. Б. Конец барокко 
[1932] // Шкловский В. Гамбургский счет: Статьи – воспо-
минания – эссе (1914–1933). М., 1990; К а н т о р  Е. В толпо-
крылатом воздухе картин: Искусство и архитектура в творче-
стве О. Э. Мандельштама // ЛО. 1991. № 1. С. 66–68; Харрис 
Д. Мандельштам, Синьяк и «Московские тетради» // Русская 
литература XX века: направления и течения. Вып. 3. Екате-
ринбург, 1996; В и д г о ф  Л. М. Москва Мандельштама: Кни-
га-экскурсия. М., 2006. С. 158–162; M e i j e r  J. M. Pictures 
in Mandel’stams Oeuvre // Dutch Contributions to the Eight 
International Congress of Slavist. Lisse, 1979; L a n g e r a k  T. 
Mandel’stams «Impressionizm» // Возьми на радость: To Honor 
Jeanne van der Eng-Liedmeier. Amst., 1980.

С. Г. Шиндин.

ФУРМАНОВ Дмитрий Андреевич [26.10.1891, с. Середа 
Нерехтского у. Костромской губ. (ныне г. Фурманов Ива-
новской обл.) – 15.3.1926, Москва], прозаик, публицист, 
лит. и обществ. деятель. Мемуарные свидетельства о воз-
можном знакомстве и общении О. М. с Ф. отсутствуют [по 
свидетельству Н. М. известно лишь об общении О. М. летом 
1928 в Ялте с его братом-чекистом А. А. Фурмановым, от 
к-рого он узнал о бытовании «эпохальной» поговорки «Был 
бы человек, а дело найдется» (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 89, 409; Т. 2. С. 572)]. Единств. прямое упоминание Ф. 
содержится в относящейся к нач. 1930-х гг. неоконченной 
заметке о ром. А. Серафимовича «Город в степи» (1912), где 
О. М. иронически определяет свой лит. «слух» как «далеко 
не такой нежный: принимает же он и Маяковского, и Фур-
манова, и Шекспира, и Рабле» (Собр. Соч.-2. Т. 3. С. 373). 
Включение Ф. в подобный набор авторов отчасти напомина-
ет близкий акмеистич. прием, использовавшийся Н. С. Гу-
милевым (ст. «Наследие символизма и акмеизм», 1913) и 
самим О. М. (ст. «О природе слова», 1920–22) и содержав-
ший в «ценностном ряду», в частности, имена У. Шекспира 
и Ф. Рабле; данный факт, очевидно, можно рассматривать 
как положит. оценку худож. метода Ф. Это косвенно под-
тверждается и мандельшт. характеристикой его ром. «Чапа-
ев» (1923), относящейся, возможно, ко 2-й пол. 1930-х гг. и 
зафиксированной Е. К. Гальпериной-Осмеркиной: «Читаю 
Фурманова – замечательное произведение: все события, все 
персонажи романа вращаются в страшной стремительности 
вокруг одного стержня – Чапаева. <...> Так было только в 
романах о любви. Вот Толстой в “Анне Карениной” группи-
рует вокруг Анны весь ход событий» (О. и Н. Мандельшта-
мы. С. 154); вероятно, именно это самое известное произ-
ведение Ф. во многом послужило основой для метафорич. 
восприятия О. М. фигуры В. И. Чапаева.

С. Г. Шиндин.
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Х
ХАЗИН Евгений Яковлевич (1893, Умань Киевской губ. 
Росс. Империи – 26.6.1974, Москва) – рус. писатель, автор 
книг на исторические и литературные темы, а также книг 
для детей и юношества. Старший брат Н. М. В его квартире 
(Страстной б-р, 6, кв. 34) Н. М. и О. М. часто останавлива-
лись в 1920-е и 1930-е гг. Находясь во время войны в эва-
куации в Ташкенте, помог Н. М. перебраться из Муйнака в 
Ташкент. Один из хранителей архива О. М., в 1957–1974 – 
первый секретарь Комиссии по литературному наследию О. 
М. при СП СССР.

П. М. Нерлер.

ХАРДЖИЕВ Николай Иванович (13.7.1903, Каховка 
Херсонской губ. – 10.6.1996, Амстердам, Нидерланды), 
иск-вед и лит-вед, коллекционер и пропагандист рус. аван-
гарда. Был дружен со мн. художниками и поэтами, в т. ч. с 
А. А. Ахматовой и О. М. В 1921–25 учился на юрид. ф-те 
Одесского ин-та нар. хозяйства (окончил, не защитив ди-
плома), сотрудничал в одесской газете «Станок». В 1925–28 
преподавал в Одесском техникуме кинематографии, лектор 
Одесского губполитпросвета. С осени 1928 по инициативе 
Э. Г. Багрицкого и Л. Я. Гинзбург переехал в Москву (первое 
время жил у Багрицкого в Кунцеве), где он полностью от-
дался лит. труду. Гл. областью его интересов стало исследо-
вание рус. худож. и лит. авангарда, в особенности рус. фу-
туризма (его ближайшими сотрудниками в этих занятиях 
стали В. В. Тренин и Т. С. Гриц); вместе с тем для заработка 
Х. писал науч.-популярные книги и брошюры. С 1934 канд. 
в члены, с 1940 чл. СП СССР. Ред. и комментатор «Полного 
собрания сочинений» В. В. Маяковского в 13 тт. (Т. 1–2. М., 
1935–36), собиратель и текстолог произведений В. Хлеб-
никова [сб. «Неизданные произведения» Хлебникова (М., 
1940, совм. с Грицем)], автор книг о П. А. Федотове («Судь-
ба художника. Повесть о Павле Федотове», 1954), Маяков-
ском («Поэтическая культура Маяковского», 1970, совм. с 
Трениным) и др. В сер. 1960-х гг. устраивал в Музее Мая-
ковского в Москве летучие выставки рус. авангардистов из 
своего собрания. Его работы выходили как в советских, так 
и заруб. изданиях; однако поездки для чтения лекций и до-
кладов в зап. ун-ты, куда Х. неоднократно приглашали, ни 
разу не были разрешены властями.

Знакомство Х. с О. М. состоялось в 1932 в доме Багриц-
кого в Кунцеве. Х. не раз проявил себя верным и надежным 
другом О. М. и Н. М. Перед их отъездом в «Саматиху» по-
дарил О. М. только что вышедший том произведений Хлеб-
никова. Именно Х. приютил и утешал Н. М. 5.2.1939 после 
того, как она узнала о смерти О. М.

С июня 1941 Х. – чл. Сценарной студии Комитета по 
делам кинематографии, в окт. эвакуировался со студией 

в Алма-Ату. В дек. 1942 вернулся в Москву, где обратил-
ся вновь к занятиям собранием соч. Маяковского и отку-
да переписывался с Ахматовой и Н. М., находившимися 
в Ташкенте. Чл. Комиссий СП СССР по лит. наследию 
О. М., конституированных в 1957 (пред. А. А. Сурков) и 
1968 (пред. К. М. Симонов). В 1957 Х. заключил договор 
на составление и комментирование тома стихов О. М. для 
Большой серии «Библиотеки поэта» и получил для этого 
от Н. М. Архив О. Э. Мандельштама, хранившийся к этому 
времени у B. И. Бернштейна (А. И. Ивича) (см.: Стих. 1973). 
Попытки оттянуть возвращение архива в 1967 и обнару-
жившиеся по ходу дела серьезные текстологич. разногласия 
между Х. и Н. М. привели к краху их 35-летней дружбы, а 
затем и к открытой вражде. Во время работы над изданием 
О. М. в архиве самого Х. отложился ряд ценных материалов 
(подлинных и копийных) о поэте. Будучи сосредоточен на 
подготовке этого издания, Х. практически не участвовал в 
процессе опубликования отд. произведений О. М. в перио-
дике, презрительно отзывался практически о каждой новой 
публикации такого рода. Единств. исключением стала неза-
вершенная рец. О. М. на «Альманах муз» (1916).

8.11.1993 Х. и его жена, Л. В. Чага (1907–1995), эмигри-
ровали в Нидерланды, сумев вывезти с собой часть своей 
коллекции (св. 1350 произведений одной только живописи). 
Поселившись в Амстердаме, Х. основал Фонд «Культур-
ный центр Харджиева – Чаги», к-рый передал коллекцию 
Гор. музею Амстердама [см. ст. Собрание Харджиева Н. И. 
(Амстердам и Москва) (Амстердамская коллекция)]. Др. 
(вдвое большая) часть его коллекции была задержана и 
изъята на таможне в аэропорту «Шереметьево», после чего 
поступила в РГАЛИ [об истории этой части коллекции и о 
ней самой см. ст. Собрание Харджиева Н. И. (Амстердам и 
Москва) (Московская коллекция)]. Собрание Х. (его Ам-
стердамская и Московская коллекции) содержит ценные 
материалы о жизни и творчестве О. М., значит. часть к-рых 
еще не введена в науч. оборот.

Источники: М а н д е л ь ш т а м  О. Стихотворения / сост., 
подгот. текста и примеч. Н. И. Харджиева. Л., 1973; Восстанов-
ленный Мандельштам / [Вступ. заметка к публ. рец. О. Ман-
дельштама на «Альманах муз»] // RL. 1974. Vol. 7/8. P. 19–22.

Лит.: А к и н ш а  К., К о з л о в  Г. Поле битвы достается ма-
родерам: Судьба уникального собрания Николая Харджиева: 
пять лет вне закона // Итоги. 1998. 19 мая. С. 52–65; Поэзия и 
Живопись: Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева / сост. и 
общ. ред. М. Б. Мейлаха и Д. В. Сарабьянова. М., 2000 (Язык. 
Семиотика. Культура); Николаша [Переписка Х. и Н. М.] // 
М а н д е л ь ш т а м  Н. Об Ахматовой. 2008. С. 260–305; A 
Legacy regained: Nikolai Khardzhiev and the Russian Avant-
Garde. Palace Editions, 2002.

П. М. Нерлер.
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ХАРДЖИЕВА Н. И. СОБРАНИЕ (Амстердам и Москва), 
см. Собрание Харджиева Н. И. (Амстердам и Москва). Т. 2.

«ХЛАМ» («Х у д о ж н и к и,  Л и т е р а т о р ы,  А р т и- 
с т ы,  М у з ы к а н т ы»), лит. кафе в Киеве. Открылось 
29.3.1919 в подвале гостиницы «Континенталь» (ул. Ни-
колаевская, затем ул. К. Маркса), где ранее располагался 
Киевский лит.-артистич. клуб (КЛАК). Прилегающий к го-
стинице «Континенталь» район называли киевским «Мон-
мартром», киевским «Пикадилли», «маленькой Флоренци-
ей», т. к. он считался центром обитания киевской богемы. 
«ХЛАМ» был центром встреч и выступлений молодых сил 
лит. Киева того времени – «штаб-квартирой киевских ли-
тераторов» (Т е р а п и а н о  Ю. Встречи. Нью-Йорк, 1953. 
С. 13); ср. восп. Н. Н. Ушакова: «Эренбург читал по ин-
ститутскому альбомчику о детях, играющих в революцию. 
Читал здесь также Лев Никулин, Лившиц, Натан Венгров, 
Маккавейский» (Ветер Украины. Кн. 1. К., 1929. С. 122).

Приехав в Киев в кон. марта – нач. апр. 1919, О. М. 
поселился в «Континентале» (в то время – Первый ки-
евский Дом Советов; см. ст. Киев) и стал завсегдатаем  
«ХЛАМа» вплоть до его закрытия в мае 1919: «Ему по-
нравился “Хлам” – почти как “Собака” (имеется в виду 
кабаре «Бродячая собака». – Ред.), люди хорошие и кофе 
хороший. “Хлам” вскоре закрылся <…> и мы перекочева-
ли в греческую кофейню на Софиевской улице», – писала 
Н. М. [Н. Мандельштам (2). С. 29]. Мемуаристы остави-
ли восп. об О. М. в свободной, многоязычной обстановке 
«ХЛАМа», см. напр.: «Кого только не встречал я в этом 
кафе, где на мраморных столиках гостили только стаканы 
с чаем, эти же столики гораздо чаще сдвигались, образуя 
импровизированную эстраду для выступлений поэтов – 
Осипа Мандельштама, Юрия Смолича, Эммануила Гер-
мана, Павло Тычины…» (Ю т к е в и ч  С. Из ненаписанных 
воспоминаний // Панорама искусств. 1988. Вып. 11. С. 78). 
Именно в «ХЛАМе» на дне рождении А. И. Дейча 1.5.1919 
произошло знакомство О. М. с Н. Я. Хазиной (см. Мандель-
штам Н. Я.) – будущей женой поэта: «После премьеры в 
Соловцовском (“Овеч[ий] ист[очник]”) пошли с Верой 
Юреневой и Г. Крыжицким в ХЛАМ. Составили столики, 
к нам присоединились Тычина, Альшванг, Терапиано, Пе-
трицкий, Г. Нарбут, Н. Хазина, И. Эренбург. <…> Неожи-
данно вошел О[сип] Манд[ельштам] и сразу направился к 
нам. <…> Попросили его почитать стихи – охотно согласил-
ся. Читал с закрытыми глазами, плыл по ритмам… Откры-
вая глаза, смотрел только на Надю Х.[азину]» (Д е й ч  А. 
Две дневниковые записи / публ. Е. Дейч // «Сохрани мою 
речь…». Вып. 3. Ч. 2. М., 2000. С. 146). В стихотворении 
Ю. К. Терапиано также запечатлено чтение О. М. своих сти-
хов в «ХЛАМе»: «Девятнадцатый год. “Вечера, посвящен-
ные Музе”. / Огромный прокуренный зал, под названием 
“Хлам”. / Вот Лившиц читает стихи о “Болотной Медузе” / 
И строфы из “Камня” и “Tristia“ – сам Мандельштам» (Т е- 
р а п и а н о  Ю. Паруса. Ваш., 1965. С. 17).

На остатках гостиницы «Континенталь», разрушенной 
в 1941, было построено помещение консерватории; теперь 
здесь размещается Национальная муз. академия Украи-
ны им. П. И. Чайковского (ул. Архитектора Городецкого, 
1–3/11).

Э. С. Вайсбанд, М. И. Назаренко.

ХЛЕБНИКОВ Велимир (наст. имя Виктор Владимиро-
вич) (28.10.1885, Зимняя Ставка Малодербетовского улуса 
Астраханской губ. – 28.6.1922 д. Санталово Новгородской 
обл.), поэт, один из инициаторов и идейный вдохновитель 
рус. футуризма.

Х. принадлежал к кругу петерб. знакомых О. М. по 
Санкт-Петербургскому университету и по «Башне» Вяч. 
И. Иванова. 3.11.1913 О. М., предположительно, присут-
ствовал на лекции Д. Д. Бурлюка «Пушкин и Хлебников» 
в Тенишевском училище (4. С. 435). 27.11.1913 в подвале 
кабаре «Бродячая собака», где оба поэта были завсегдатая-
ми, произошел конфликт Х. с О. М. в связи с обсуждением 
«дела Бейлиса»: Х. высказался неоднозначно, что вызвало 
негативную реакцию А. А. Ахматовой, П. Н. Филонова и 
О. М., к-рый был особенно резок. Меж тем слова Х. вовсе 
не носили негативного характера, и он, в свою очередь, воз-
мутился, особенно ответом О. М., к-рого раскритиковал 
как поэта и порекомендовал «отправить обратно к дяде в 
Ригу». Х. ничего не знал о действительно живших в Риге 
родственниках О. М. и, по словам О. М., «угадал это только 
силой ненависти» (Х а р д ж и е в. 1992. С. 6). В результате 
О. М. вызвал Х. на дуэль. В примирении поэтов участвовал, 
в частности, В. Б. Шкловский (см. об этом: П а р н и с, Т и -
м е н ч и к. С. 217). В нач. 1920-х гг. О. М. и Х. встречались в 
ростовском Кафе поэтов (см.: Х а н ц ы н. С. 67). Тогда фи-
гура Х. приобрела в среде акмеистов культовый характер 
(Х а р д ж и е в. 1992. С. 6).

Весной 1922 О. М. случайно встретил Х. в моск. Го-
сиздате. Х. был лишен жилья и средств к существованию, 
раздражителен, мнителен, говорил о своих пропавших ру-
кописях, не хотел уезжать из Москвы. О. М. предложил ему 
пообедать у уборщицы Дома Герцена. Уборщица приняла 
его за странника, называла «батюшкой», что чрезвычайно 
импонировало Х. (Там же). Весной 1922 Х. сделал запись о 
посещении Мандельштамов (см.: РГАЛИ. Ф. 572. Оп. 1. Ед. 
хр. 98. Л. 78). Воспоминание об этой встрече отразилось в 
более позднем письме О. М. к Н. Я. Мандельштам: в связи 
с открытием ресторана в Доме Герцена он вспоминал под-
вал, «где наша старушка-сторожиха Хлебникова угощала» 
(4. С. 70). Затем Х. стал ежедневно посещать О. М. в Доме 
Герцена. Н. М. описала Х. как неспособного к диалогу, по-
груженного в себя человека с неподвижным лицом и шеве-
лящимися губами. Х. внешне являл собой полную противо-
положность О. М.: «Закрытый и запечатанный, молчащий, 
кивающий и непрерывно ворочающий в уме ритмические 
строки» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 115). Впечатление 
Н. М. от личности Х. не совпадает с тем, как отзывались о 
поэте др. его собеседники (см. Р а й т), запомнившие бесе-
ды с ним на полит. и поэтич. темы. В разговорах, возможно, 
«ориентиры… были хлебниковскими – и по старшинству, и 
потому, что “нехлебниковское” не очень-то Хл<ебникова> 
интересовало» (Г р и г о р ь е в. 1994. С. 39).

О. М. предпринял неудавшуюся попытку решить жи-
лищную проблему Х. при посредничестве Н. А. Бердяева 
и В. Л. Львова-Рогачевского. В разговоре с Бердяевым и 
Львовым-Рогачевским О. М. квалифицировал Х. как вели-
чайшего поэта мира, «перед которым блекнет вся мировая 
поэзия» (М а н д е л ь ш т а м  Н. (2). С. 101), однако Х. не 
являлся членом писат. организации, и поэтому помощь ему 
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оказана не была. Отъезд Х. из Москвы в связи с отсутстви-
ем жилья, по мнению Н. М., привел его к гибели. Перед отъ-
ездом Х. и О. М. встречались дважды (Г е р ш т е й н. С. 147).

В 1920-х гг. О. М. возмущался сложившейся репута-
цией Х. как «полуидиота-шамана». С его точки зрения, Х. 
был «открыватель, ученый, провидец, целитель», человек 
«с особым устройством сознания» (Х а р д ж и е в. 1992. 
С. 6), для О. М. подобный в этом Б. Л. Пастернаку и 
В. В. Маяковскому. О. М. читал произведения Х. в воро-
нежской ссылке. Поэт говорил о Х. с С. Б. Рудаковым (см.: 
Г е р ш т е й н. С. 106, 170), давая неоднозначные отзывы о 
творчестве Х., однако контекст этих бесед позволил Руда-
кову сделать вывод, что «у Мандельштама к Хлебникову 
огромное почтение», при том, что О. М. говорил о неумении 
Х. вовремя обрывать стихи, композиционно завершать их 
(<Письмо от 26.5.1935> // Мандельштам в письмах Руда-
кова. С. 55). В этих разговорах, в связи со стих. «Да, я лежу в 
земле, губами шевеля…» (1935), звучала, в частности, среди 
мн. других тема близости поэзии Х. и О. М. (Г е р ш т е й н. 
С. 125).

10.3.1938 в письме Б. С. Кузину О. М. сообщил, что взял 
с собой в санаторий сочинения Х., 1-й том собрания про-
изведений (поэмы), подаренный ему Н. И. Харджиевым  
(4. С. 199). Получив подарок, О. М. «был чрезвычайно этим 
обрадован и воскликнул властным голосом: В Хлебникове 
есть все!» (Х а р д ж и е в. 1992. С. 6). В «Саматихе» О. М. 
«листал и выискивал удачи» в книге, высоко оценивая в 
произведениях Х. «кусочки, а не цельные вещи» (М а н- 
д е л ь ш т а м. Н. (2). С. 100).

О. М. касался вопросов творчества Х. в ряде статей. Так, 
в ст. «О природе слова» (1920–22) он отметил особенность 
поэтики Х. – работу с корнями слов и с однокоренными 
словами как соответствующую структуре рус. яз., его мор-
фологич. системе. Подобный подход к слову представлялся 
О. М. перспективным для следующих поэтич. поколений: 
«Хлебников возился со словами, как крот, – между тем 
он прорыл в земле ходы для будущего на целое столетие»  
(1. С. 222). Моск. бездомность и смерть Х. упомянута в 
ст. «Литературная Москва» (1922). «Корнесловие» Х., от-
крывающее семантич. возможности слова через его морфо-
логич. превращения, О. М. уподоблял развитию фабулы в 
прозаич. произведении. Изменения, происходящие с ча-

стью слова, для О. М. настолько же событийно насыщенны, 
насколько может быть богато событиями повествование о 
приключениях героя (2. С. 263).

В нач. 1920-х гг. О. М. регулярно соединял имя Х. «с на-
учным наследием Эйнштейна и “железнодорожной” образ-
ностью» (Ш и н д и н. 2001. С. 254), а также с характерной 
для Х. зооморфной символикой, с мотивами др.-рус. лит-
ры, в частности – «Слова о полку Игореве», с новгородской 
темой. Связь личности Х. с мотивом железной дороги моти-
вируется разработанностью этого образа в творчестве само-
го Х. Так, в 1913, когда О. М. и Х. активно общались, Х. был 
занят идеей соединения рек ж.-д. путями (Там же. С. 255), 
и впоследствии Х. не раз обращался к «железнодорожной» 
метафорике.

Языковые приемы Х. при их активном, бросающем-
ся в глаза формальном новаторстве полны для О. М. со-
держательности, нуждающейся в читательском анализе, 
проникновении в суть сказанного. Смещение временных 
пластов, «ощущение прошлого как будущего» (Там же. 
С. 292) сближает философию времени Х. и концепцию 
лит. развития О. М., согласно к-рой лит. произведения со-
существуют в едином пространстве и не разделяются раз-
ными эпохами их создания (см. Эстетика). Сравнивая Х. 
с А. А. Блоком, О. М. говорил о представлении языка как 
особой автономной области, «государства», имеющего 
протяженность не столько в пространстве, сколько во вре-
мени, – это подтверждает собств. мысль О. М. о единстве 
языка в его развитии (см. ст. Поэтический язык) и отчасти 
объясняет своеобразный «культ» Х. в восприятии О. М. в 
1920-х гг. Х. существует в истории языка, взятой в ее цель-
ности, в синхронизации всех периодов его развития: «Хлеб-
ников не знает, что такое современник. Он гражданин всей 
истории, всей системы языка и поэзии» (Там же. С. 296). 
Для него явления, по традиц. хронологии возникающие и 
функционирующие в разные эпохи, существуют одноврем. 
и действуют, развиваются параллельно. Для сопоставления 
того, как портрет Х.-поэта у О. М. соотносится с портретом 
Х.-человека у Н. М., ср.: «Каков же должен быть ужас, когда 
этот человек, совершенно не видящий собеседника, ничем 
не выделяющий своего времени из тысячелетий, оказался 
к тому же необычайно общительным и в высокой степени 
наделенным чисто пушкинским даром поэтической бесе-
ды-болтовни» (Там же). Общительность Х. реализуется в 
области слов и их преобразований, осуществляемых в его 
поэзии.

«Болтовню» Х. следует понимать в том же ключе – а 
именно как сопоставление слов, эксперименты с ними, 
смысловые приращения, возникающие благодаря парони-
мии, ассонансам, аллитерациям. Проза Х. творится в такой 
же манере: ее язык подобен языку ребенка, содержит поток 
образов и понятий, «вытесняющих друг друга из сознания» 
читателя и самого поэта (Там же). Стиль Х. афористичен, и 
«каждая его строчка – начало новой поэмы» (Там же). Об-
разность Х. так же продуктивна для будущего поэзии, как 
и принципы его работы с языком. В этом заключается под-
линная народность поэзии Х.

Х. выводит поэзию из-под крыла застывшей языко-
вой нормы и книжности, увековечивающей эту норму 
[см.: М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Vulgata: (Заметки о поэзии) 

Велимир Хлебников
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<1922–23> // 2.]. О. М. сопоставлял Х. и Данте Алигьери, 
характеризуя язык обоих как простонародный, «вульгар-
ный», мирской: «Если принять такой взгляд, отпадает не-
обходимость считать Хлебникова каким-то колдуном и 
шаманом. Он наметил пути развития языка, переходные, 
промежуточные, и этот исторически не бывший путь рос-
сийской речевой судьбы, осуществленный только в Хлеб-
никове, закрепился в его зауми, которая есть не что иное, 
как переходные формы, не успевшие затянуться смысло-
вой корой правильно и праведно развивающегося языка» 
(Там же. С. 301). Поскольку О. М. понимал борьбу про-
тив устойчивой нормы как гл. особенность языка поэзии, 
постольку перманентное движение словесных единиц в 
произведениях Х., исключающее образование конечного, 
однозначно понимаемого смысла, трактуется им как один 
из залогов жизнеспособности рус. поэзии в целом. Данные 
О. М. характеристики Х. как создателя «поэтического сы-
рья» в равной степени могут быть отнесены и к нему само-
му (см.: Т е р р а с. С. 12) и, напр., к поэтам типа Бурлюка 
или В. И. Нарбута.

Реминисценции из поэзии Х., тематич. переклички, 
употребление сходных с хлебниковскими образов и моти-
вов характерно для поэзии О. М. с нач. 1910-х гг. Х. при-
суще понимание худож. формы как органически возника-
ющей, прорастающей, подобно живому телу. При этом в 
теоретич. плане О. М. сначала придерживался взгляда на 
поэтику футуризма в целом и Х., в частности как на попыт-
ку уйти от прямого контакта со смыслом слова (см. «Утро 
акмеизма», 1912, 1913, 1914). Вполне возможно, что слово-
Логос в этой статье О. М., манифестировавшей программу 
акмеизма, полемически связано с образом трехногого чело-
веч. ума, усилиями футуристов встающего на четвереньки, 
в «Трубе марсиан» Х. (1916) (см.: Р о н е н. 2002. С. 15–16).

Разрабатывая приемы собств. поэтики, О. М. опирался 
на реализовавшийся в творчестве Х. прием подтекста как 
«цитатности», опоры на тексты, написанные прежде др. ав-
торами и активно работающие в создаваемом тексте. Стих. 
О. М. «Раковина» (1911) разрабатывает образ больной ра-
ковины, заимствованный у Х. [«Мне видны – Рак, Овен, / 
И мир лишь раковина, / В которой жемчужиной / То, чем 
недужен я», – из стих. «Мне видны – Рак, Овен…» (1908); 
«В ракушке сердца жемчуг выношу…» – из стих. «Вербное 
воскресенье» (1916); также «И жемчуг около занозы / Безу-
мьем запылавшей мысли, / Страдающей четко зари, / Двух 
раковин, небесной и земной – / Нитью выдуманных слез» – 
из стих. «Синие оковы» (1922) (Там же. С. 112)].

Написанные в кон. 1916 стих. «Когда, соломинка, не 
спишь в огромной спальне…» и «Я научился вам, блажен-
ные слова…» («Соломинка») соотнесены – посредством об-
раза «выпитой до дна смерти» – с трагич. буффонадой Х. 
«Ошибка смерти» (1915). В ней 12 посетителей «Харчевни 
веселых мертвецов» пьют через соломинку из кубка смерти. 
Об этом произведении Х. речь пойдет и позже, в ст. «Буря и 
натиск» и «Vulgata (Заметки о поэзии)» О. М. (Х а р д ж и- 
е в. 1973. С. 272). После рев. событий 1917 О. М. особенно 
остро воспринимал связанность мотивов катастрофы, исто-
рии, судьбы в их космогонич. масштабе, что изначально 
присуще мировоззрению Х. В стих. О. М. «Сумерки свобо-
ды» сплетены образы ласточек, времени, человеч. путеше-
ствия-плавания во времени, восходящие к корпусу стихов 

Х. предрев. лет (см.: П а р н и с). Здесь полет связанных 
ласточек содержит, помимо пр. образов, и хлебниковский 
подтекст, ср.: «Стая ласточек воздушных / Тонких тел спле-
тает сеть», – в стих. «Стая ласточек воздушных…» (1907– 
1908) (см.: Р о н е н. 2002. С. 139).

Образы грубых, жестоких звезд, негативно влияющих 
на судьбу человека, в стихах О. М. 1921–22 «Умывался 
ночью на дворе…», «Концерт на вокзале», «Кому зима – 
арак и пунш голубоглазый…» и др., восходят к звездному 
комплексу Х. (см.: Г р и г о р ь е в. 1994. С. 39), равно как и 
к «звездному ужасу» Н. С. Гумилева, с гибелью к-рого свя-
зано, в частности, первое из перечисл. здесь стихов. Строка 
стих. О. М. «Я не знаю, с каких пор…» («Сеновал»-1, 1922): 
«Растолкать ночь, разбудить», – содержит подтекст из 
«Морского берега» (1908) Х.; ср.: «И сумрак времен растол-
кать / Ночная промчалася кать…» (см.: Т а р а н о в с к и й. 
С. 51). Строка Х.: «Песенка – лесенка в сердце другое…» – 
из черновиков и отрывков 1921, равно как и сам отрывок в 
целом (ср.: «За волосами пастушьей соломы…», «…на дороге 
Батыя…»), повлияли на образную структуру обоих стихот-
ворений «Сеновал» («Я не знаю, с каких пор…» и «Я по ле-
сенке приставной…») (Там же. С 68): особенно характерна 
здесь лексич. перекличка зачинов стихов, в одном из к-рых 
«…эта песенка началась…», а в другом возникает приставная 
лесенка.

«Грифельная ода» (1923) О. М. характеризуется вне-
дрением в предметную структуру стиха принципа сложных 
смысловых ходов, отчасти идущих от Х. и проанализиро-
ванных в ст. О. М. «О природе слова», «Буря и натиск», 
«Vulgata (Заметки о поэзии)». В этом контексте 1-я строфа 
«Грифельной оды» в сочетании с концовкой стих. «Нашед-
ший подкову» (1923; «И мне уже не хватает меня самого…») 
прочитывается, по мнению В. П. Григорьева, как заявление 
об «ученичестве» у Х. (в таком случае Х. попадает в доста-
точно широкий контекст «учителей» О. М., к-рый составля-
ют поэты 18–20 вв.). Стих. «А небо будущим беременно…» 
(«Опять войны разноголосица…», 1923) находится в нек-
рой зависимости от социально-утопич. поэмы Х. «Ладо-
мир» (1920, 1921): здесь О. М. перекликается с Х. общим 
синтаксич. напряжением стиха, «космической» образно-
стью, утопичной обращенностью в будущее, неологизмом 
«земляне» (Х а р д ж и е в. 1973. С. 284, 312).

Стих. «Полночь в Москве. Роскошно буддийское 
лето…» (1931) создавалось О. М. с учетом приема зауми, 
широко применявшимся в поэзии Х. (см.: Кравец. С. 83–
84). Элементы зауми относятся к мотиву бытового суще-
ствования человека (ср.: «…разве / Душа у нас пеньковая, 
и разве / Она у нас постыдно прижилась, / Как сморщен-
ный зверек в тибетском храме: / Почешется и в цинковую 
ванну. / – Изобрази еще нам, Марь Иванна»), элементы 
афористичности, языковой ясности, также свойств. Х. (ср.: 
«Когда сам бог на цепь похож, / Холоп богатых, где твой 
нож?» – «Ладомир») – к области оценок прожитой жизни 
и приобретенного нравств. опыта (ср.: «Попробуйте меня 
от века оторвать, – / Ручаюсь вам – себе свернете шею!»; 
«Пусть это оскорбительно – поймите: / Есть блуд труда и 
он у нас в крови»). Существует связь между этим стихо-
творением О. М. и хлебниковским «Одетый в плащ летучих 
рыб…» (1916), в к-ром встречается также и такой важный 
для О. М. образ, как ласточка. «Оглупевший зверек» из 
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текста Х., в свою очередь, также созвучен «сморщенному 
зверьку» О. М.

В 1932 исполнилось 10 лет со дня смерти Х. Публикуя 
в июньском номере журнала «Новый мир» написанное 
7–9 мая стих. «Ламарк», О. М. заменил ранее написанный 
и считавшийся окончат. вариант заключит. строфы, введя 
строки: «У кого зеленая могила, / Красное дыханье, гибкий 
смех». За 10 лет до этого, говоря в «Литературной Москве» 
о смерти Х., О. М. упоминал его «зеленую… могилу». Две 
др. составляющие образа имеют подтексты в произведе-
ниях Х.: в прозаич. произведении Х. «Ховун» (1908) образ 
смеха, пластически охватывающего людей, место, где они 
находятся, и время, в к-ром они существуют, несомненно, 
может быть трактован как «гибкий», а «красное дыханье» 
соотносимо с образностью пов. Х. «Ка» (1915), в к-рой дей-
ствует «красная гора». Эпитет «красный» вообще характе-
рен для Х. и может быть прочитан как «живой». Более того: 
общая концепция «Ламарка» соотносима с концепцией 
пьесы Х. «Мирсконца» (1912), поскольку оба произведения 
говорят об обратимости процессов биологич. или человеч. 
жизни. В обоих произведениях ведется подспудная поле-
мика с Ч. Дарвином. Ж.-Б. Ламарк в изображении О. М. 
обладает чертами, к-рыми мемуаристы характеризуют Х. 
(«застенчивый, как мальчик», «неуклюжий», «робкий», 
«пламенный»). «Фехтовальщик» за честь природы у О. М. 
перекликается с Х.-«рыцарем» из некролога, написанного 
Маяковским Х. (см.: Л е к м а н о в).

Загадочный перстень, к-рый в стих. О. М. «Дайте Тют-
чеву стрекозу…» (1932) «никому» не отдается, скорее всего, 
является метафорич. и неназванным перстнем Х. из стих. 
«Ты же, чей разум стекал…» (1917, 1922), ср.: «Я, носящий 
весь земной шар / На мизинце правой руки…». Вероятно, 
это – снова дань памяти Х. в первое 10-летие со дня его ги-
бели. «Восьмистишия» О. М. (1933–35) также связаны и 
с «Ладомиром», и с комплексом ключевых хлебниковских 
образов ткани, пространства, толпы и ее пульса. Строка: 
«И дугами парусных гонок…» («Люблю появление тка-
ни…») – отсылает к образу «кривых Лобачевского» у Х. 
(«Ладомир»). Обилие математич. мотивов в «Восьмисти-
шиях» вызвано вниманием Х. к математике и его словам 
о важности математики для поэта (Там же). Неологизмы 
О. М. «жизняночка», «умиранка», «кусава» созданы с уче-
том поэтич. словообразования Х. Тема «пульса толпы» 
была чрезвычайно важна для обоих поэтов (см.: Г р и г о- 
р ь е в. 1994. С. 41).

«Стихи о неизвестном солдате» отчасти являют собой 
читательскую реакцию О. М. на посмертные издания Х. при 
том, что в них активно используются мотивы и контексты 
из творчества ряда др. авторов – в частности, Г. Р. Держа-
вина, М. В. Ломоносова, М. Ю. Лермонтова (см.: С е м е н к о. 
С. 106). Здесь также проявилась и «непосредственно про-
должающаяся его беседа с Хлебниковым и о Хлебникове» 
(Г р и г о р ь е в. 1994. С. 40). По сути дела, это произведе-
ние – послание от пострадавших в войне к хлебниковско-
му гос-ву двадцатидвухлетних, ср.: «Я рожден в девяносто 
четвертом, / Я рожден в девяносто втором…» у О. М. и 
«И устрою из черепа брызги, / И забуду о милом государстве 
двадцатидвухлетних» у Х. («Печальная новость. 8 апреля 
1916», 1916; см. также «В пеший полк 93-ий, / Я погиб, как 
гибнут дети», – из стих. «Где, как волосы девицыны…», 1916, 

и др. стихи 1915–16; см.: Р о н е н. 2002. С. 105). «Стихи о не-
известном солдате», равно как и более ранее «Не мучнистой 
бабочкою белой…» (1935–36), тематически и образно род-
ственны с хлебниковским «Моих друзей летели сонмы…» 
(1916), в к-ром рассматривается магич. полет, заканчиваю-
щийся земной катастрофой, а также с «Только мы, свернув 
ваши три года войны…» (1917), в к-ром «двадцатидвухлет-
ние» предъявляют счет гос-ву, возникает мотивы людских 
«стад», пересечения путей прошлого и будущего и делается 
заявка на то, чтобы стать «председателем» Земного шара. 
Образ братской могилы, присутствующий у О. М. не только 
в «Стихах о неизвестном солдате», но и во мн. др. произве-
дениях, также соотносим со словами Х. «Нет, я из братско-
го гроба» («Не чертиком масленичным…», 1922). Учитывая 
последнее автометапризнание Х., становится понятным, 
что образ «неизвестного солдата» мог быть навеян лично-
стью Х. и его судьбой. В «Стихах о неизвестном солдате» 
создается памятник человеку будущего, «будетлянину» 
(Г р и г о р ь е в. 1994. С. 41), др. ипостась к-рого – «гений 
могил» (Г р и г о р ь е в. 2000. С. 646, 684), вводится важней-
ший атрибут поэзии Х. – воздух как живое существо, «сви-
детель». Рифма «крошево – подошвами» восходит к «Вы 
помните? Я щеткам сапожным…» (1915) Х., ср.: «Малую 
Медведицу повелел отставить от ног подошвы, // Гривен-
ник бросил вселенной и после тревожно / Из старых слов 
сделал крошево. / Где конницей столетий ораны / Лохма-
тые пашни белой зари…». Стихи «И стучит по околицам 
века / Костылей деревянных семейка…» перекликаются со 
строками из «Ладомира»: «Вам войны оторвали ноги – / В 
Сибири много костылей – / И, может быть, пособят боги /  
Пересекать простор полей. Гуляйте ночью костяки». По-
явление в «Стихах о неизвестном солдате» Лермонтова от-
части мотивируется стих. Х. «На родине красивой смерти – 
Машуке…» (1921), в к-ром вводится описание метафорич. 
лица и глаз поэта. Метафора черепа также связана с трак-
товкой этого образа у Х., ср.: «Поставим лестницы / К замку 
звезд, / Прибьем, как воины свои щиты, пробьем / Стены 
умного черепа вселенной, / Ворвемся бурно, как муравьи 
в гнилой пень, с песней смерти к рычагам мозга…» («Взлом 
вселенной», 1920). Важно, что «череп» у Х. отождествляет-
ся с Москвой, ср.: «Москва – старинный череп / Глаголь-
но-глазых зданий…» («Москва – старинный череп…», 1917). 
Чаша-череп и череп-Вселенная – формула героев «Детей 
Выдры» Х. (1911–13), и в «Стихах о неизвестном солдате» 
этот актуальнейший для О. М. мотив содержится в стихе 
«Мир, который как череп глубок». Более того, впослед-
ствии, в стих. «Чтоб, приятель и ветра и капель…» вновь по-
является «мир, который как череп глубок».

Образ звездного пути (О. М.: «Чтобы белые звезды об-
ратно / Чуть-чуть красные мчались в свой дом…») дан в 
противовес сходному образу Х., ср.: «И на путь меж звезд 
морозный / Полечу я не с молитвой, / Полечу я мертвый, 
грозный, / С окровавленною бритвой» («Памяти И. В. Иг-
натьева», 1914). Образ числа в произведении восходит к пи-
фагорейской теме в «Зангези» (1920–22) Х., ср.: «Начинает 
число, опрозрачненный / Светлой болью и молью нулей…» 
у О. М. и «Пыльца снята, крылья увяли и стали прозрачны 
и жестки. / Бьюсь я устало в окно человека. / Вечные числа 
стучатся оттуда / Призывом на родину, число зовут к чис-
лам вернуться» у Х. Также см. у Х.: «Там море и горе и боль, /  
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И мешенства с смертию дол / – Земля, где господствует 
моль» («Ангелы», 2, 1919). (Р о н е н. 2002. С. 112, 113, 107, 
115).

Круг чтения текстов Х. во время работы О. М. над «Сти-
хами о неизвестном солдате» – «Война – смерть» (1913), 
«Война в мышеловке» (1915–19–22), «Зангези» и др. при-
жизн. и посмертные сборники и публикации поэта (см.: 
Г р и г о р ь е в. 1994. С. 46, 47).

Поэтич. метод познания О. М. в «Стихах о неизвестном 
солдате» расширялся под влиянием хлебниковской систе-
мы ценностей, обретая больший объем и более глубокую 
гносеологию. Мифология «сверхповестей» (см. «Дети Вы-
дры», 1911–13) и поздних эпич. произведений Х. повлияли 
на формирование у О. М. концепции смерти и бессмертия, 
во многом пересекающейся с историософией Х. «Хлебни-
ковская гностика зиждется на представлениях об абсолют-
ном Зле и абсолютном Добре, переносимых на события 
всемирной истории и личных судеб» (К р а в е ц. С. 84). Ци-
клич. понимание истории Х., наличность и достоверность 
ист. законов – проблематика, волновавшая О. М. в связи 
с волей и судьбой личности, ее правом на самостоят. бы-
тие вне контекста ист. необходимости: «Еще слышен твой 
скрежет зубовный, / Беззаботного права истец… / Рядом с 
готикой жил озоруючи / И плевал на паучьи права / На-
глый школьник и ангел ворующий, / Несравненный Вил-
лон Франсуа» («Чтоб, приятель и ветра и капель...», 1937).

В стих. О. М. «Как по улицам Киева-Вия…» «Вий», если 
привлечь хлебниковские подтексты, – не просто приложе-
ние, созвучие, усиливающее звуковую насыщенность гл. 
слова, даже не только второе имя города. В мифопоэтике Х. 
Вий – мировой сумрак, небытие и безумие, одноврем. – мо-
мент истины, «поднимающий веки»-века, открытие миро-
вого зла, слом того, что было укоренено ранее. Вий смотрит 
в глаза Войне-Смерти, и их встреча знаменует конец исто-
рии и начало будущего. В таком значении Киев-Вий – го-
род-порог, граница между бытием и небытием, жизнью и 
смертью (см.: Там же. С. 84–85). Однако следует учитывать 
здесь и подтексты из корпуса произведений Гумилева Ах-
матовой, равно как и самостоят. интерес О. М. к творчеству 
Н. В. Гоголя.

Среди ряда лит-ведов, изучающих поэзию Х., в послед-
нее 10-летие распространилась тенденция сопоставлять 
поэзию Х. и О. М., рассматривая при этом О. М. почти 
как ученика Х. С др. стороны, несомненно, что «смысло-
вые ряды, возникающие в связи с личностью Хлебникова, 
ведут к таким важнейшим для творчества Мандельштама 
темам, как метатекстуальность, “теория” новой прозы, ак-
меистическая линия, натурфилософская проблематика и 
др., оказываясь семантически соотнесенными… с именами 
и творчеством Пушкина, Толстого, Крылова, Эйнштейна, 
Ламарка, Ахматовой, Гумилева, Зощенко и т. д., т. е. с тем 
фрагментом “упоминательной клавиатуры” Мандельшта-
ма, который непосредственно связан с миром культуры и 
науки» (Ш и н д и н. 2001. С. 261).

Источники: Р а й т  Р. «Все лучшие воспоминания…» // УЗ 
Тартуского университета. Вып. 184 // Тр. по русской и славян-
ской филологии. Тарту, 1966. Т. IX; Н. Я. Мандельштам. Т. 1–2; 
Г е р ш т е й н.

Лит.: Х а р д ж и е в  Н. И. Примечания // Стих. 1973; О н 
ж е. «В Хлебникове есть все!» // ЛГ. 1992. № 7; Л е в и н  Ю. И. 

Заметки о поэзии О. Мандельштама тридцатых годов: II. «Сти-
хи о неизвестном солдате» // Slavica Hierosolymitana. Vol. 
IV. Jerusalem, 1979; Р о н е н О. К сюжету «Стихов о неизвестном 
солдате» Мандельштама // Там же; О н  ж е. Поэтика О. Ман-
дельштама. СПб., 2002; П а р н и с  А. Е., Т и м е н ч и к  Р. Д. 
Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры. Но-
вые открытия: Ежегодник, 1983. Л., 1985; П а р н и с  А. Е. Ман-
дельштам: «Весь корабль сколочен из чужих досок»: (О хлеб-
никовском подтексте стихотворения «Сумерки свободы») // 
О. Мандельштам: К 100-летию со дня рождения. М., 1991; О н 
ж е. Штрихи к футуристическому портрету О. Э. Мандель-
штама // Слово и судьба; Г р и г о р ь е в В. П. От самовитого 
слова к самовитому словосочетанию / А. Белый, В. Хлебников, 
О. Мандельштам // Материалы IV Хлебниковских чтений. 
Астрахань, 1992; О н  ж е. «Впереди не провал, а промер…»: 
(Два идиостиля: Хлебников и Мандельштам) // Русистика 
сегодня. 1994. № 1; О н  ж е. Поздний Мандельштам: Хитрые 
углы («Ода» Сталину или Хлебникову? // Будетлянин. М., 
2000; Ш и н д и н  С. Г. О метатекстуальном аспекте «Стихов 
о неизвестном солдате» Мандельштама // Русский авангард в 
кругу европейской культуры. М., 1993; О н  ж е. Фрагмент по-
этического диалога Мандельштама и Хлебникова // Смерть 
и бессмертие; Т е р р а с  В. И. Классические мотивы в поэзии 
О. Мандельштама // Мандельштам и античность; ЕРО ПД на 
1992 год. СПб., 1997; Л е к м а н о в  О. А. У кого зеленая мо-
гила…// Л е к м а н о в. 2000; Т а р а н о в с к и й  К. Сеновал // 
Тарановский К. О поэзии и поэтике. М., 2000; Х а н ц ы н  И. Д. 
О Мандельштаме // «Сохрани мою речь…»-3(2); К р а в е ц  В. В.  
Мандельштам и хлебниковское понимание смерти и бессмер-
тия (к истолкованию «Как по улицам Киева-Вия…») // Смерть 
и бессмертие.

В. В. Калмыкова.

ХОДАСЕВИЧ (урожд. Ч у л к о в а, в первом браке Г р н е -
ц и о н) Анна Ивановна [1887 (?) – 19.10.1964, Москва], 
вторая жена В. Ф. Ходасевича, сестра Г. И. Чулкова. Пу-
бликовала (под псевд. Софья Бекетова) стихи, занималась 
переводами. Начало тесного общения Х. с О. М. относит-
ся к периоду ее жизни в петрогр. Доме искусств (ДИСК), 
куда В. Ф. Ходасевич с женой перебрались из Москвы в 
кон. 1920. Как и мн. др. соседи Ходасевичей по ДИСКу, 
О. М. был у них частым гостем. В небольших по объему, но 
насыщенных восп. Х. о том времени его имя идет одним их 
первых: «В нашей комнате бывало много людей: к нам за-
ходила Ольга Форш, Михаил Зощенко, художник Микла-
шевский, Осип Мандельштам, художница Щекочихина, 
Владимир Пяст, Сергей Нельдихен, Михаил Слонимский, 
Вениамин Каверин, Николай Тихонов, Надежда Павлович, 
Николай Гумилев, художница Валентина Ходасевич, пле-
мянница Влади – дочь его старшего брата Михаила, – кото-
рая жила в одной квартире с М. Горьким, где мы с Владей 
бывали» (Х о д а с е в и ч  А. И. Воспоминания о В. Ф. Хода-
севиче. С. 402–403).

Позже, когда В. Ф. Ходасевич выехал за границу, О. М. 
регулярно помогал Х., оставшейся без работы и практиче-
ски без средств к существованию. В частности, он вместе с 
Б. К. Лившицем отредактировал сделанный ею перевод двух 
франц. романов (см.: Там же. С. 406).

Во «Второй книге» Н. Я. Мандельштам дана вполне 
уничижит. характеристика Х. как «легкомысленного и до 
ужаса преданного существа»: «Она щебетала, как птичка, 
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жалела Владека, объясняла, какие у них были отношения 
(“Владек такой больной – ему все вредно”), огорчалась, что 
он скрыл от нее свой отъезд, и всем показывала новые, по-
лученные из-за границы стихи. Дурного слова она о Владе-
ке не сказала и уверяла, что любит только его» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 162). Там же Н. М. раскрывает и причину 
обострения отношений между Х. и О. М.: «В трудную ми-
нуту моей жизни она уговаривала меня бросить Мандель-
штама, а он, узнав об этом, взбесился и больше меня к ней 
не пускал» (Там же).

С о ч.: Воспоминания о В. Ф. Ходасевиче // Ново-Басман-
ная, 19. М., 1990.

К. В. Яковлева.

ХОДАСЕВИЧ Владислав Фелицианович (16.5.1886, Мо-
сква – 14.6.1939, Париж, Франция), поэт, критик, историк 
лит-ры, мемуарист. Отношение Х. к творчеству О. М. пре-
терпело существ. эволюцию. Достаточно высоко оценивая 
в своей рец. на «Камень» (1916) ранние, символистские 
опыты поэта («Silentium», «Слух чуткий – парус напря-
гает...», «Образ твой, мучительный и зыбкий...»), Х. далее 
отмечал, что «в позднейших стихотворениях г. Мандель-
штама маска петроградского сноба слишком скрывает лицо 
поэта; его отлично сделанные стихи становятся досадно 
комическими, когда за их “прекрасными” словами кроет-
ся глубоко ничтожное содержание» [Утро России. 1916.  
30 янв. С. 5; цит. по: Камень. 1990. С. 219; об отношении Х. 
к стихам О. М. в это время см. также в мемуарах Г. В. Ива-
нова: «В Москве один Ходасевич признавал Мандельштама 
“хорошим поэтом”. Брюсов в ответ на эту скромную оцен-
ку иронически пожимал плечами» (И в а н о в  Г. В. Собр. 
соч.: В 3 т. Т. 3. М., 1994. С. 621)]. Личное знакомство Х. и 
О. М., состоявшееся не позднее лета 1916, когда оба жили в 
Коктебеле у М. А. Волошина, не изменило отношения Х. к 
О. М. 18.7.1916, после провала О. М. и Х. на поэтич. вече-
ре в Феодосии, на к-ром Х. и актеру Н. О. Массалитинову 
«кричали: “Довольно этих Мандельштамов”» (РМ. 1996.  
25 апр. – 1 мая. С. 13), Х. в письме к Б. А. Диатроптову на-
звал О. М. «посмешищем всекоктебельским» (Х о д а с е -
в и ч  В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М., 1997. С. 404). В письме 
к С. Я. Парнок, отправленном через 4 дня (22.7.1916), Х. дал 
не менее уничтожающую, но более развернутую характери-
стику О. М.: «Мандельштам не умен, Ваша правда. Но он 
несчастный, его жаль. У него ущемление литературного са-
молюбьица. Петербург его загубил. Ну какой он поэт? <...> 
Т. е. я хочу сказать, что стихи-то хорошие он напишет, как 
посидит, – а вот все-таки не поэт» [Там же. С. 405; ср. с ва-
риацией в письме Х. к жене: «Мандельштам дурень: София 
Яковлевна» Парнок «права. ПРОСТО глуп. Без всяких 
особенностей» (О н  ж е . Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. [Ann Arbor]. 
1990. С. 512–513). Эти и сходные с ними суждения Х. о лич-
ности и творчестве О. М. подробно проанализированы в ис-
следовании: Б о г о м о л о в. С. 456–60].

В окт. 1920 – февр. 1921 Х. был соседом О. М. по пе-
трогр. Дому искусств, о чем оставил восп., где О. М. изобра-
жается как «странное и обаятельное существо, в котором 
податливость уживалась с упрямством, ум с легкомыслием, 
замечательные способности с невозможностью сдать хотя 

бы один университетский экзамен, леность с прилежно-
стью, заставлявшей его буквально месяцами трудиться над 
одним не удающимся стихом, заячья трусость с мужеством 
почти героическим – и т. д. Не любить его было невозмож-
но» (Х о д а с е в и ч  В. Ф. «Диск» (1939) // Ходасевич 
В. Ф. Собр. соч.: : В 4 т. Т. 4. С. 280–281). Это потепле-
ние оценок, как и при описании своего с О. М. недолгого 
членства в 3-м «Цехе поэтов» Н. С. Гумилева в 1921 (Там 
же. С. 86–89), – без сомнения, ретроспективное, посколь-
ку еще 27.8.1921 Х. писал В. Г. Лидину, что «Липскеровы, 
Г. Ивановы, Мандельштамы, Лозинские и т. д. – все это 
“маленькие собачки”, которые, по пословице, “до старости 
щенки”» [Там же. С. 435; тем не менее, перед своим отъез-
дом в эмиграцию в 1922, Х. «два-три раза заходил» к О. М. 
и Н. М. в Москве (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 162]. О. М. 
откликнулся на поэтич. вечер Х., состоявшийся тогда в сто-
лице, в заметке «Литературная Москва» (1922): «Жажда 
поэтического дыхания через воспоминанья сказалась в том 
повышенном интересе, с которым Москва встретила приезд 
Ходасевича, слава богу, уже лет двадцать пять пишущего 
стихи, но внезапно оказавшегося в положении молодого, 
только начинающего поэта» (2. С. 258).

Благосклонный отзыв Х. заслужила вторая кн. стихов 
О. М. «Tristia» (1921), хотя свое общее мнение о поэте Х., 
судя по всему, не переменил: «...поэзия Мандельштама – 
благородный образчик чистого метафоризма. Подобно Ада-
му поэт ставит главной целью – узнавать и называть вещи. 
Талант зоркого метафориста позволяет ему тешиться этой 
игрой <...> Думаем, что самому Мандельштаму не удалось 
бы объяснить многое из им написанного» (Дни. [Берлин,] 
1922. 13 нояб. С. 11).

В эмиграции Х. неск. раз отзывался на произведения 
О. М. под псевд. Гулливер: «Из самых последних стихо-
творений его особенно интересно “1 января 1924 года”. Из-
дание стихов Мандельштама, – последних или нет – осо-
бая радость для поклонников поэта. В советских журналах 
Мандельштам почти не печатается, и в России, где сейчас 
так мало подлинных поэтов, книга его в некотором роде со-
бытие» [из отзыва на «Стихотворения» (1928) О. М. (Воз-
рождение. [Париж,] 1928. 16 авг.)]; «Стихи его, может быть, 
не столь хороши, как в прежние годы, однако всегда чем-то 
радуют. Жаль, что этим поэтом не издана книга стихов по-
следнего периода, мы бы увидели проделанный им путь» 
[из отзыва на поэтич. подборку О. М. (Звезда. 1931. № 4) 
(Возрождение. [Париж,] 1931. 2 июля].

Владислав Фелицианович 
Ходасевич
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Интерес О. М. к поэтич. творчеству Х. был устойчивым 
и ровным. Уже программное стих. О. М. «Быть может, я тебе 
не нужен...» (1911) содержит значимые переклички со стих. 
Х. «Душа» (см.: С е г а л. С. 83–84). В мемуарном очерке 
«Шуба» (1922) О. М. вспоминал своего «соседа по камчат-
ке бывших меблированных комнат <...> поэта Владислава 
Ходасевича, автора “Счастливого домика”, чей негромкий, 
старческий, серебряный голос за двадцатилетие его поэти-
ческого труда подарил нам всего несколько стихотворений, 
пленительных, как цоканье соловья» (2. С. 247). В заметке 
«Выпад» (1923) О. М. назвал Х. в ряду «русских поэтов 
не на вчера, не на сегодня, а навсегда» (Там же. С. 409). 
В «Буре и натиске» (1923) О. М. писал, что Х. и М. А. Куз-
мин – это «типичные младшие поэты со всей свойственной 
младшим поэтам чистотой и прелестью звука <...> Ходасе-
вич культивировал тему Боратынского: “Мой дар убог, и го-
лос мой негромок” – и всячески варьировал тему недоноска. 
Его младшая линия – стихи второстепенных поэтов пуш-
кинской и послепушкинской поры – домашние поэты-лю-
бители, вроде графини Ростопчиной, Вяземского и др. <...> 
Ходасевич донес даже до двадцатого века замысловатость 
и нежную грубость простонародного московского говорка, 
каким пользовались в барских литературных кругах про-
шлого века. Стихи его очень народны, очень литературны и 
очень изысканны» [Там же. С. 293; нек-рые из этих оценок 
О. М. были учтены и полемически обыграны Ю. Н. Тыняно-
вым в § 3 его ст. «Промежуток» (1924)].

По свидетельству Э. Г. Герштейн, ассоциацию со стиха-
ми Х. вызвало у Е. Я. Хазина стих. О. М. «Холодная вес-
на. Бесхлебный робкий Крым...» (1933) (см.: Г е р ш т е й н. 
С. 46). А в стих. О. М. того же года «Квартира тиха, как 
бумага...» исследователи находят многочисл. и структурно 
значимые переклички с «Балладой» Х. (Р о н е н. С. 40–42; 
см. также: К у ш н е р, где встречаем также сопоставление 
стих. О. М. «Мы с тобой на кухне посидим...» 1931 со стих. 
Х. 1927 «Сквозь ненастный зимний денек...»).

С о ч.: Собр. соч.: в 2 т. [Ann Arbor]. 1990.

Источники: Г е р ш т е й н.

Лит.: К у ш н е р  А. С. Мандельштам и Ходасевич // Сто-
летие Мандельштама; С е г а л; Б о г о м о л о в  Н. А. Мандель-
штам и Ходасевич: Неявные оценки и их следствия // Богомо-
лов Н. А. Русская литература первой трети ХХ века: Портреты. 

Проблемы. Разыскания. Томск, 1999; Р о н е н  О. Поэтика 
О. Мандельштама. СПб., 2002.

О. А. Лекманов.

ХОЛОМКИ, имение князей Гагариных в Псковской губ., 
недалеко от г. Порхова. Его последний владелец – князь Ан-
дрей Григорьевич Гагарин (1855–1921), математик и инже-
нер, 1-й ректор Политехнич. ин-та в С.-Петербурге. В 1905 
он спас от ареста группу студентов-революционеров, за что, 
по-видимому, Х. были оставлены ему во владение.

В 1920 в Х. образовалась колония (Дом отдыха) пе-
трогр. худож. интеллигенции – Дом искусств (зав. – худ. 
Б. П. Попов, управляющий хозяйством – Е. О. Добужин-
ский). С весны до зимы здесь жили Добужинские, Радловы, 
Чуковские, Е. И. Замятин, В. А. Милашевский, В. А. Пяст, 
М. Л. Слонимский, В. Ф. Ходасевич и др. По сообщению Ми-
лашевского, в Х. нек-рое время находился и О. М.

Источники: М и л а ш е в с к и й  В. А. Вчера, позавчера...: 
Воспоминания художника. 2-е изд., испр. и доп. М., 1989. 
С. 114–115, 213–215, 227, 231, 235; Ч у к о в с к и й  Н. Холом-
ки // Чуковский Н. Литературные воспоминания. М., 1989. 
С. 93–99; Корней Чуковский – Николай Чуковский: «Мы 
очень разные литераторы»: Переписка (1921–1963) / вступле-
ние, подг. текста и примеч. Е. Н. Никитина // Знамя. 2004. № 1. 
С. 141–163.

П. М. Нерлер.

ХУБЕР (Huber) Клаус (род. 30.11.1924, Берн, Швейцария), 
швейц. композитор и муз. педагог. Работа Х. над текстами 
О. М. началась в 1989 во Фрайбурге (Германия). Автор 
струнного трио памяти О. М., вокальных миниатюр на сти-
хи О. М. из «Воронежских тетрадей» в переводе на нем. яз., 
хоровых произведений на стихи О. М. на рус. яз. и оперы 
«Чернозем» («Schwarzerde»). Особую утонченность музыке 
Х. придает найденный им прием деления тона на 3 части, 
а не на 2, как это принято. Живет в Бремене (Германия) и 
Паникале (Италия).

Лит.: Г а н ч и к о в а Е. «Чернозем» в Базеле: Опера Клау-
са Хубера о Мандельштаме // РМ. № 4396. 2002. 14–20 февр. 
С. 10; Schwarzerde: Oper von Klaus Huber. Theater Basel. 2001. 
S. 60–64, 72–74.

П. М. Нерлер.
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Ц
ЦВЕТАЕВА Анастасия Ивановна (14.9.1894, Москва – 
5.9.1993, там же), писательница. Родилась в семье дир. 
Румянцевского музея, основателя Музея изящных иск-в 
им. Александра III, проф. И. В. Цветаева. Младшая сестра 
М. И. Цветаевой. В юности писала филос. прозу: «Королев-
ские размышления» (1915), «Дым, дым, дым» (1916). В круг 
общения Ц. входили философы В. В. Розанов, Л. Шестов, 
Н. А. Бердяев; она была дружна с М. Горьким, благодаря за-
ступничеству к-рого (а также Е. Пешковой и Б. Л. Пастер-
нака) была освобождена вскоре после ареста в апр. 1933. 
Вторично арестована по надуманному обвинению в 1937 и 
через 5 месяцев отправлена в лагерь Д. Восток. Освобожде-
на из лагеря в 1947. В 1948 вновь арестована и сослана на 
вечное поселение в дер. Пихтовка Новосибирской обл. Ос-
вобождена в 1953, реабилитирована в 1959. Тогда же верну-
лась в Москву. Ее возвращение в лит-ру произошло в 1966 
после начала публикации отрывков из кн. «Воспоминания» 
в «Новом мире» (в 1971–2002 – 5 изд.). Ц. – автор автоби-
огр. прозы: пов. «Моя Сибирь» (1988), роман «Amor» (1991; 
обе книги написаны в лагере), кн. рассказов «О чудесах и 
чудесном» (1991) В 1995 вышла кн. стихов Ц. «Мой един-
ственный сборник»

Первая встреча Ц. и О. М., положившая начало их мно-
голетней дружбе, произошла летом 1915 в Коктебеле, куда 
она приехала по приглашению М. А. Волошина вместе с се-
строй Мариной. О. М. приезжал в Крым со своим братом 
А. Э. Мандельштамом. Впечатления от этой встречи Ц. про-
несла через всю жизнь и подробно ее описала в своих «Вос-
поминаниях» (Ц в е т а е в а. С. 555–562). Внешность поэта 
воссоздана Ц. ярко и образно, с удивительной чуткостью, 
остроумием, вниманием к деталям портрета: посадке голо-
вы, глазам, улыбке: «Чаще всего он стоял, подняв голову, 
опустив веки на ласковые в шутливой беседе, грустно-вы-
сокомерные глаза. Казалось, опустив веки, ему легче жить». 
Ц. уловила сходство с птицей, отмечавшееся и др. знакомы-
ми О. М.: «Горбатость носа давала ему что-то орлиное. <…> 
И была в нем жалобность брошенного птенца».

Ц. описывает трогательную, шутливую игру в «сестру-
няню», роль, к-рую она взяла на себя, поскольку О. М. был 
слаб здоровьем и беспомощен в быту: «Осип стал в смысле 
каш и спиртовок моим вторым сыном», «моим терзаньем 
и утехой». Заботу о себе он принимал благосклонно, как 
должное: «Осип был величаво-шутлив, свысока любезен – 
и всегда на краю обиды, так как никакая заботливость не 
казалась ему достаточной». Невыносимый, по мнению 
окружающих, характер О. М. (капризы, раздражитель-
ность, постоянное беспокойство о своем самочувствии) Ц. 
переносила миролюбиво, защищая его от нападок друзей, 
иронизировавших над ним. Увлекшись, по ее словам, обра-
зом О. М., Ц. охотно играла свою роль, жалела его и была 
терпелива с ним, как с ребенком, восхищаясь им как по-

этом. Часто она любовалась О. М., ее внимание привлекало 
сочетание в нем холодности и «какой-то детской ласково-
сти».

Ц. поражала манера О. М. читать стихи, «даря слушате-
лям <…> ритмическую струю гипнотически повелительной 
интонации». Его голос, по словам мемуаристки, был убеди-
тельнее слов и остался навсегда в ее памяти, «рождающий 
в воздух, в слух эти колдовские слова». О. М. охотно читал 
свои стихи по просьбам друзей, однако был высокомерен 
и к своим слушателям «снисходил», не верил пониманию 
и не искал отклика. По признанию Ц., роль наивного слу-
шателя была нова ей, выросшей среди поэтов; с О. М. она 
забывала о своих мыслях и чувствах, позволяла своему со-
беседнику «быть причудливым» и «сложным».

Свидетельством общения Ц. и О. М. в 1920-е гг. слу-
жит письмо О. М., адресованное литератору С. А. Поля-
кову, в то время казначею профессионального СП. В этом 
письме О. М. ходатайствовал о выдаче пособия Ц. (к-рая 
стала чл. СП в 1927 (см.: /www.krugosvet.ru/; http://ewiki.
info; antology.igrunov.ru/ – принята в СП по рекомендации 
М. О. Гершензона и Бердяева) по ее просьбе (4. С. 28).

Еще одну встречу с О. М., состоявшуюся 22.2.1933, Ц. 
вспоминает в беседе с В. Д. Дувакиным (О. и Н. Мандель-
штамы. С. 159–161) В этот день состоялся поэтич. вечер 
О. М. в Ленингр. академич. капелле. Ц. рассказывает, как 
О. М. вышел, уперся руками в стул и начал читать, не под-
нимая головы, не обращая внимания на несмолкающие 
аплодисменты («Мы аплодировали, чтобы заставить его 
поднять голову все больше, все больше.»). Ц. поразило в 
О. М. сочетание презрения к слушателям («Это выглядело 
так: “Мне вы не нужны, я пришел читать, так замолчите!” 
Это было очень погано, но… великолепно»), злости и неж-
ности. Она сравнивает его выступление, полное достоин-
ства, с выступлением А. Белого (скорее всего, в февр. 1924), 

Анастасия Ивановна 
Цветаева
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вернувшегося в Россию унижающимся, «несчастным па-
яцем»: «Достоинства не было ни малейшего! И вот: этот 
русский вернулся в свою страну, но достоинство потерял, 
а еврей, который по внутренним причинам не читал десять 
лет, а потом выступил, – как он себя вел, с каким достоин-
ством!»

Во вступит. статье к опубл. записи беседы Ц. с Дуваки-
ным О. С. и М. В. Фигурновы высказывают мнение, что Ц. 
мыслила себя собеседником О. М., ссылаясь на ее слова в 
«Воспоминаниях» (С. 556–557). Ц. считала, что «он не на-
шел человека, с кем бы мог встать вровень <...> Ну Ахма-
тову он высоко ставил, а про не-поэтов считал, что это во-
обще – так».

С о ч.: Воспоминания. Изд. 3-е, доп. М., 1983, С. 555–562.

Источники: О. и Н. Мандельштамы. С. 159–161.

А. А. Блокина.

ЦВЕТАЕВА Марина Ивановна (8.10.1892, Москва – 
31.8.1941, Елабуга), поэтесса, эссеист, мемуарист. Ц. и 
О. М. познакомились летом 1915 в Коктебеле в пансионе 
Е. О. Кириенко-Волошиной (мать М. А.  Волошина). Зна-
комство было поверхностным. Затем, на Рождество 1916, 
Ц. приехала в Петроград, где читала свои стихи на вечере 
у бр. Л. и С. Каннегисеров (см. Л. И. Каннегисер) в присут-
ствии С. А. Есенина, Г. В. Иванова, Р. Ивнева, М. А. Кузми-
на, О. М., Н. А. Оцупа и др. поэтов, также читавших свои 
произв. [позднее Ц. вспоминала своеобразие манеры О. М. 
читать стихи, «полузакрыв верблюжьи глаза» (Ц в е т а е- 
в а  М. Нездешний вечер // Ц в е т а е в а. Проза. С. 272)]. 
В тот день О. М. подарил Ц. свою кн. «Камень» (2-е изд.) 
с дарств. надписью: «Марине Цветаевой – камень-памят-
ка. Осип Мандельштам. Петербург, 10 янв‹аря‹ 1916 г.». До 
отъезда Ц. из Петрограда О. М. и Ц. неоднократно встреча-
лись. 20.1.1916 Ц. возвратилась в Москву. В письме к Куз-
мину Ц. рассказала о продолжении знакомства (Ц в е т а е- 
в а. Собр. соч. Т. 6. С. 210; подробнее см.: Л е к м а н о в. 2003. 
С. 70–73). С этого момента начались недолгие близкие от-
ношения поэтов, продуктивные для творчества обоих. В это 
время О. М. очень высоко ценил стихи Ц., противопостав-
ляя ее поэзию творчеству тогдашней подруги Ц. С. Я. Пар-
нок. Коллизия «О. М. – Ц. – С. Парнок» затрагивается в 
комм. Т. Л. Никольской и Г. А. Левинтона к ст. Волошина 
«Голоса поэтов» (М. Волошин. Лики творчества. Л., 1988. 
С. 772; см. также: Б у р г и н Д. Л. София Парнок: Жизнь и 
творчество русской Сафо. СПб., 1999. С. 164–165).

Весной 1916 О. М. подолгу бывал в Москве, куда при-
езжал специально, чтобы видеться с Ц. Несмотря на влю-
бленность в Ц., О. М. находился в приятельских отношени-
ях с ее мужем, С. Я. Эфроном (Т а г е р). Отношение О. М. 
к Ц. – юношеская влюбленность, вспышка чувства. Ц. же, 
во-первых, скорее, отвечала на чувство другого, чем лю-
била сама, во-вторых, ее рождественский приезд в Петро-
град ею самой трактовался не только как своеобр. миссия 
«московского» поэта по отношению к «петербургским» и 
миротворч. реплика в традиц. культурном противостоянии 
обеих столиц. Для самой Ц. это – жест, непосредственно 
обращенный к А. А. Ахматовой, поэзию и личность к-рой 
Ц. боготворила. Горячее желание Ц. – подарить не только 
моск. поэзию, но и саму Москву Ахматовой, причем это ка-

сается и стихов, написанных после возвращения в родной 
город и относящихся к периоду близости с О. М. Позже 
О. М. рассказал Ц., что Ахматова всюду носила с собой ру-
копись посв. ей стихов Ц. вплоть до полного обветшания 
бумаги; этот рассказ был особенно дорог Ц. Помимо этого, 
Ахматова была посвящена самим О. М. в подробности ро-
мана с Ц. (А х м а т о в а. С. 127), что позволило ей сделать 
выводы относительно влияния Ц. на поэзию О. М. Т. о., сло-
ва Ц. о том, что она дарила О. М. Москву, следует понимать 
и в контексте тогдашней «невстречи» с Ахматовой: «пода-
рок» как бы предназначен и для «личного пользования», 
и для «передаривания». Отношения с О. М. приобрели, 
помимо личного, еще и культурно-поэтич. значение, к-рое 
лишь «разбавлялось» искренним непосредств. чувством 
О. М. Все эти нюансы бросают свет на причину раздраже-
ния Ц. по отношению к О. М., явного из письма к П. И. Юр-
кевичу от 21.6.1916, в к-ром есть признание: «Я могу любить 
только человека, который в весенний день предпочтет мне 
березу. – Это моя формула» (Ц в е т а е в а. Соч. 1988. Т. 2. 
С. 466). Раскрытая в письме ситуация отношений с О. М. 
дается как пример несовпадения взглядов на природу люб-
ви (Там же). Через 7 лет, в письме к А. В. Бахраху (1923), Ц. 
возвратилась к этой ситуации, вновь наглядно иллюстри-
ровавшей расстановку приоритетов в ее внутр. мире (Там 
же. С. 609).

Поэтич. диалог Ц. и О. М. начался в февр. 1916. Он 
включает в себя как отд. произведения, посв. поэтами друг 
другу, так и межтекстовые переклички. Ц. очень любила 
стих. О. М. «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…» (лето 1915, 
Крым), так же, как стих. «Обиженно уходят на холмы…» и 
«С веселым ржанием пасутся табуны…» (Соч. Т. 1. С. 472). 
О. М. особенно внимательно относился к «чужому» слову 
в своей поэзии, допуская замены отд. слов на более удач-
ные, подсказанные слушателями. На принадлежавшем Ц. 
экз. кн. «Tristia», подаренном ею А. Е. Крученых 3.5.1941, 
ее рукой сделана помета к слову «водились» в стих. «Зве-
ринец» и дана сноска, свидетельствующая о первонач. ва-
рианте – «плодились», измененном благодаря ей (Там же. 
С. 473–474). Текстологич. история стих. «На розвальнях, 
уложенных соломой…», непосредственно обращенного к Ц., 
и «Не веря воскресенья чуду…» также связана с ней.

Прямо и непосредственно обращены обоими поэтами 
друг к другу следующие стихи (1916): у О. М. – «В разно-
голосице девического хора…», «На розвальнях, уложенных 
соломой…», «О, этот воздух, смутой пьяный…», «Не веря 
воскресенья чуду…»; у Ц. – «Никто ничего не отнял…» (сти-
хотверение касается ситуации отъезда О. М. в Петроград из 
Москвы), «Собирая любимых в путь…», «Ты запрокидыва-
ешь голову…», «Откуда такая нежность…», «Разлетелось в 
серебряные дребезги…» (на экз. кн. «Версты» из собрания 
М. С. Лесмана рукой Ц. сделана помета: «О. Мандель-
штаму и еще нескольким» (Книги и рукописи в собрания 
М. С. Лесмана. С. 225), «Приключилась с ним странная 
хворь…», «Из рук моих нерукотворный град…», «Мимо ноч-
ных башен…», «Гибель от женщины. Вот знак…».

В стихах О. М., посв. Ц., впервые и во всей полноте про-
явилась характерная черта его поэтики – соединение и сра-
щивание в худож. целое разл. эпох со всеми отличит. ист. 
и культурными чертами, помещение их в единое культур-
но-историософ. пространство и как результат – создание 
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поэтич. худож. времени. В «В разноголосице девического 
хора…» (в одном из списков стихотверение носило назв. 
«Москва», прямо отсылавшее к историософ. проблематике) 
взаимодействуют три эпохи: рус. правосл. средневековье, 
Др. Греция и итал. Возрождение. Именно такая совокуп-
ность характерна для зрелого творчества О. М. Метафо-
ризация мира, свойственная О. М. («И в дугах каменных 
Успенского собора / Мне брови чудятся, высокие, дугой»), 
привела к возникновению особого рода оптики, при к-рой 
разл. объекты сливаются и наплывают друг на друга; соз-
дается образ «города-женщины», а в нем реализуется и 
любовная, и чрезвычайно важная для О. М. архитектурная 
темы. Образ «города-женщины» своеобразно преломлял 
идею «Москва – третий Рим», ранее чуждую историософии 
О. М. и поэтике «Камня». Москва входила в его сознание 
в качестве иного, чем С.-Петербург, центра рус. истории, 
неся в себе чувство неясной тревоги. В своих стихах и Ц., 
и О. М. утверждали свою творч. позицию, опираясь на об-
разную систему А. С.  Пушкина  (М у с а т о в). Неслучайно 
Ц., погруженная в образы рус. фольклора, уподобляла себя 
в стихах пушкинской Царевне Лебеди (ср.: «Из рук моих – 
нерукотворный град…»), сказочным героиням, способным 
создать для возлюбленного «град» мановением руки.

Эффект смещения временных границ и вследствие это-
го – неподвижность ист. времени и свойство исторически 
отдаленных друг от друга событий происходить в поэтич. 
произведении одноврем. составляет основу стих. О. М. «На 
розвальнях, уложенных соломой…», в к-ром трагич. инто-
нация рождается из смешения неск. сюжетов рос. истории. 
Трагедийное начало возникает в стихотверении и ощуща-
ется читателем именно за счет выстраивания подобного 
знакового ряда.

Поэтич. обращения Ц. к О. М. – характерные для нее 
лирич. произведения романтич. плана, предельно субъек-
тивные, передающие непосредственность чувства. Вместе с 
тем они изобилуют конкретными деталями: точным обозна-
чением месяца, в к-рый происходили прогулки по Москве 
(«Какого спутника веселого / Привел мне нынешний фев-
раль!» – «Ты запрокидываешь голову…»), маршрута про-
гулки (там же; ср:. «Из рук моих – нерукотворный град…» и 
др.). В первом из посвящений – «Никто ничего не отнял» – 
Ц. сравнивает О. М. с Г. Р. Державиным («Что вам, моло-
дой Державин, / Мой невоспитанный стих!») (Ц в е т а е в а. 
Соч. 1988. Т. 2. С. 413). Ц., чья поэтика также генетически 

связана с 18 в. (З у б о в а), особенно остро почувствовала 
эту особенность творчества О. М.

Лексич. строй стихов Ц. включает в себя элементы арха-
ич., церк.-правосл. и фольк. семантики (последняя особен-
но ярко проявилась в синтаксисе и акцентуации стихов): 
«отрок», «очи», «покров», «град», «цéрковка», «воротá», 
«червонный» и др. Образная система опирается и на фольк., 
и на апокрифич. мотивы (ср.: «Разлетелось в серебряные 
дребезги…» и «Из рук моих – нерукотворный град…»). Вме-
сте с тем задействуются пророч. элементы и элементы ин-
дивидуальной цветаевской мифологии – ср.: «На страшный 
полет крещу вас: / – Лети, молодой орел!» («Никто ничего 
не отнял…») с увлечением «Орленком» Ростана. Трагич. 
интонация создается переживанием чужой судьбы, поме-
щенной в контекст истории лит-ры.

В нач. июня 1916 О. М. приехал в г. Александров, где 
в тот момент находилась Ц. Однодневный визит О. М. 
подробно описан самой Ц. в ее письме к Е. Я. Эфрон от 
12.6.1916 (Ц в е т а е в а. Соч. 1984. Т. 2. С. 466–468), а к-ром 
воссоздан вполне прозаич. и бытовой облик О. М., причем 
Ц. не скрывала своей иронии и не ставила перед собой за-
дачи поэтически возвысить его личность. Во время своего 
визита О. М. жаловался на «страшную пустоту» в душе, 
одиночество и необходимость чьей-либо заботы, сообщал 
о своем намерении работать служащим в банке. О. М., под 
впечатлением поездки в Александров, написал стих. «Не 
веря воскресенья чуду…», где вновь смещал реальные гра-
ницы: на сей раз – разл. геогр. областей (Александров, сред-
няя Россия и Крым). Здесь подводился также худож. итог 
взаимоотношений с Ц. Стихотворение интонационно близ-
ко кн. «Камень» и является связующим звеном между ней 
и «Tristia». Последние стихи («Прими ж ладонями моими /  
Пересыпаемый песок») одноврем. и отсылали к реальной 
бытовой ситуации общения, и выводили в символич. про-
странство (песок как уходящее время). Строки «С такой 
монашкою туманной / Остаться – значит, быть беде» поз-
же, в «Истории одного посвящения» (1931), трактованы Ц. 
как относящиеся к описанию монахини, торговавшей руко-
делием; однако контекст стихотверения показывает, что об-
раз монашки впрямую соотнесен с Ц. О том же свидетель-
ствуют и строки одного из стихотворений Ц., обращенных 
к О. М.: «Мой – рот – разгарчив, / Даром что свят – вид» 
(«Мимо ночных башен…»). По-видимому, в реальном об-
щении Ц. настаивала на своей отрешенности от конкретных 
проявлений отношений между мужчиной и женщиной.

Увидев Москву сквозь призму восприятия Ц., О. М. 
обогатился и человечески, и творчески. О влиянии Ц. на по-
этич. возмужание О. М. не раз определенно высказывалась 
Ахматова. По мнению Н. М., «дикая и яркая Марина» «рас-
ковала в нем жизнелюбие и способность к спонтанной и не-
обузданной любви» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 469); Н. М. 
подчеркивала роль Ц. как женщины, научившей его любить 
(Л о с с к а я. С. 146). Душевная щедрость, богатство, беско-
рыстие и своеобразие чувств, необузданность и своеволие 
Ц., высокий порыв ее души послужили своеобразным ката-
лизатором, выявившим в душе О. М. и в его поэзии черты 
и свойства, не присущие ему ранее. Вместе с тем впослед-
ствии, критически переосмысливая эмоциональный опыт 
1910-х гг., О. М., по свидетельству Н. М., недвусмысленно 
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негативно отзывался о своеволии Ц. [М а н д е л ь ш т а м  Н. 
(2). С. 372–380;].

Несмотря на разницу индивидуальных манер обоих по-
этов, сравнит. анализ их творчества уже в 1910-е гг. давал 
основания для их объединения под знаком общей манеры 
письма. В 1917 Волошин поставил их в один ряд: «…Сли-
яние стиха и голоса зазвучало непринужденно и свобод-
но в поэзии Ахматовой, М. Цветаевой, О. Мандельштама, 
С. Парнок. В их стихах все стало голосом» (Камень. 1990. 
С. 238).

Взаимоотношения с Ц. оставили глубокий след, замет-
ный окружающим: так, С. П. Каблукову вторжение жен. на-
чала в жизнь и поэзию О. М., возникшая и утвердившаяся 
связь религии и эротики в его творч. организме представ-
лялись своего рода кощунством (Там же. С. 256–257). Жен. 
начало, выявившееся при соприкосновении с личностью Ц., 
действительно, входит в поэзию О. М. и активно действует 
в ней до конца его творч. пути, хотя в теоретич. выступле-
ниях предпочтение явно и однозначно отдается мужскому. 
В пору близости Ц. подарила О. М. серебряное кольцо с 
изображением Адама и Евы под древом добра и зла (Ц в е- 
т а е в а. Неизданное… Т. 1). Роман с Ц. выявил специфич. 
черту личности О. М. – способность обновляться под воз-
действием др. личности (ср.: «Я дружбой был, как выстре-
лом, разбужен» – отношения с Б. С. Кузиным). Связь религ. 
и эротич. начал, очень важная для поэзии О. М. (см. в ст. 
Эстетика об идее «бесполого» мира как обреченного на де-
градацию и исчезновение), в целом характерна для поэтики 
1-й трети 20 в. И в стихах Ц., обращенных к О. М., эта связь 
прослеживается, хотя для ее поэзии в целом она не вполне 
характерна. Здесь – одна из осн. черт отличия лирики 20 в. 
от лирики предшествовавшего столетия, когда эротизм, 
скорее, уподоблялся природным явлениям.

После отъезда из Александрова и по 1922 О. М. и Ц. 
общались эпизодически: непродолжит. встречи в Феодо-
сии в нач. окт. 1917 (Л е к м а н о в. 2003. С. 79) и в 1918, 
когда Ц. не подала руки О. М. (что могло быть связано 
или с его отношением к «дому Волошина», или с нега-
тивным высказыванием по поводу деятельности Добро-
вольч. армии – оба явления были чрезвычайно дороги Ц. 
и являлись объектами ее мифотворчества; см.: Ц в е т а е в а.  
Мой ответ О. Мандельштаму // Цветаева.  Собр. соч. Т. 5. 
С. 305–317; То же / публ. Е. Б. Коркиной // Марина Цвета-
ева. 1892–1992. С. 249–263). Однако диалог – или, во вся-
ком случае, перекличка – продолжался в их произведениях 
не на уровне непосредств. обращений, а в плане межтексто-
вых связей. Так, в стих. Ц. «После бессонной ночи слабеет 
тело…» (19.7.1916) стих 8: «И на морозе Флоренцией пах-
нет вдруг», – отсылает к зимним прогулкам по Москве и к 
упоминанию Флоренции в стихах О. М. Контраст между 
только что увиденной и поэтически воспринятой Москвой 
и С.-Петербургом – Петроградом – Петрополем, в к-ром 
О. М. видел сферу самоотождествления, прослеживается 
в стих. О. М. «Мне холодно. Прозрачная весна…» и «В Пе-
трополе прозрачном мы умрем…», написанных сразу после 
«московских» стихов. Роднит поэтов и общность поэтич. 
тем: Н. М. заметила, что у обоих присутствует тема «мать и 
музыка» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 83).

Ряд межтекстовых связей содержится в стих. О. М. 
«С веселым ржанием пасутся табуны…», «Я пью за военные 

астры…» и Ц. «Искательница приключений…» (24.7.1916), 
«Август – астры…» (7.2.1917). Сходство произведений обо-
их поэтов отмечается не только на уровне тематич. пере-
клички, но и на уровне смыслового строя: в стихотворениях 
проявляется «присущая акмеистам интерпретация вооб-
ражаемого через возведение к историко-культурным ар-
хетипам» и «множественность интерпретирующих кодов» 
(М и н ц. С. 106–110). Концептуально значимый для О. М. 
образ «ласточки-души-Психеи» (см., напр., «Когда Психея-
жизнь спускается к теням…», 1912) перекликается со стих. 
Ц. «Психея» (13.5.1918). Выявляются и более широкие 
связи – между «Стихами о неизвестном солдате» О. М. и 
«Поэмой воздуха» Ц. посредством мотива воздушной ката-
строфы (Г е р ш т е й н. С. 127–128). Возможно, продолжает 
стихотворный диалог обоих поэтов и стих. О. М. «Ленин-
град» (В о л ь ф. С. 40–46).

В дневниковых записях Ц. обращалась к творчеству 
О. М. для иллюстрации своего внутр. состояния и пси-
хологич. черт, цитируя (не вполне точно) строки из стих. 
«Образ твой, мучительный и зыбкий…» и прибавляя: «Но 
я никогда не дерзну назвать себя верующей, и это – молит-
вой» (Ц в е т а е в а. Соч. 1988. Т. 2. С. 304). Ц., в отличие от 
О. М., не была религиозной. Отсутствие внутр. потребности 
в религии отражалось и на характере отношения к поэтич. 
слову, к-рое интересовало Ц. как самоценность, а не как 
вместилище одноврем. божественного и земного смысла. 
О. М. вместе с Н. С. Гумилевым относится в этом контексте 
к противоположному типу творчества (Л о с с к а я. С. 298).

Неудачный визит Мандельштамов к Ц. в 1922 в ее моск. 
квартиру (Борисоглебский пер., 6, кв. 3) и нарочито холод-
ный, по словам Н. М., прием, оказанный ей хозяйкой, на-
долго испортили отношения поэтов, несмотря на попытки 
Ц. строить дальнейшие отношения (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 462–465, 469–470). Ц. приписала несостоявшееся 
общение ревности Н. М. – жены, «недавней и ревнивой» 
(Ц в е т а е в а. Собр. соч. Т. 6. С. 579; письмо Ц. А. В. Бахра-
ху от 25.7.1923 // Там же. С. 574).

Сразу же после отъезда Ц. за границу в печати появи-
лась ст. О. М. «Литературная Москва», в к-рой поэзия Ц. 
определена как лженародная, лжемосковская, исторически 
фальшивая – «богородичное рукоделие» и «самый печаль-
ный знак» моск. поэзии; противопоставлялись «мужская 
поэзия» как средоточие «силы и правды» и «женская по-
эзия» как пародия (употребление термина восходит к тер-
минологич. системе формальной школы, упомянутой в ста-
тье) на стиховедч. новаторство и пережитый человеч. опыт. 
Прерогатива жен. поэзии – «пророчество как домашнее 
рукоделие». Статья О. М. в этой части соотносится с цити-
рованными выше словами Волошина о приоритете голоса в 
поэзии нач. 20 в. (Литературная Москва // 2. С. 257–258). 
Резкость отзыва О. М., безусловно, была связана с недавней 
человеч. обидой, однако мотивирована не только ею, но и 
спецификой периода лит. развития личности поэта: ср. его 
слова о поэзии Ахматовой: «паркетное столпничество» из 
«Заметок о поэзии» (нач. 1923). В эстетике О. М. «муж-
ское» и «женское» противопоставлены. «Женское» начало 
в типологии культуры то окрашивалось негативно, то, на-
против, начинало присутствовать в творчестве поэта и в 
качестве импульса к созданию произведений, и в качестве 
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стилистич. характеристики (Р о н е н  О. Бедные Изиды // 
Р о н е н. С. 152).

Подлинная переоценка поэтич. ценностей произошла 
для Ц. при восприятии поэзии Б. Л. Пастернака. Отны-
не для нее иные поэты (в т. ч. О. М.) – художники, не со-
поставимые с Пастернаком. В одном из писем к нему она 
упоминала О. М. в числе поэтов, от к-рых не ждет ничего, 
кроме выражения их внутр. личностного содержания, тогда 
как Пастернак говорит с иной, общечеловеч., точки зрения 
(Ц в е т а е в а. Соч. 1988. Т. 2. С. 483).

О. М. также усматривал в индивидуалистич. лирике Ц. 
преобладание «личного» над важным для него самого «над-
личным», общемировым и общечеловеческим, и именно это 
представлялось ему враждебным. Противостояние эстетич. 
позиций двух поэтов видно на примере резко негативной 
реакции Ц. на «Шум времени», к-рый она в 1926 прочитала 
в Лондоне. Метод О. М.-прозаика она иронически квали-
фицировала как «натюрмортизм» (письмо Пастернака Ц. 
от 23.5.1926: ДН. 1987. № 7. С. 260; М а н д е л ь ш т а м  О. 
Соч. Т. 2. С. 385). Ц. усмотрела «подлость» «Шума време-
ни» [«Сижу и рву в клоки подлую книгу М<андельшта>ма 
“Шум времени”» (письмо Ц. от 18.3.1926 князю Д. А. Ша-
ховскому // Ц в е т а е в а. Собр. соч. Т. 7. С. 35; см. о том же 
в письме П. П. Сувчинскому: Там же. Т. 6. С. 317)], гл. обр., в 
«феодосийской» части книги, в к-рой упоминается деятель-
ность Добровольч. армии. В одной из рабочих тетрадей Ц. 
сохранилась черновая рукопись ее «отповеди» – «Мой от-
вет О. Мандельштаму». Беловой текст, по предположению 
Е. Б. Коркиной, мог входить в состав одной из пропавших 
частей заруб. архива Ц. (Ц в е т а е в а. Мой ответ О. Ман-
дельштаму // Марина Цветаева. 1892–1992. С. 249–263). 
Ц. восприняла авторскую позицию О. М. как местами по-
шлую, исполненную оценочности и предвзятости (То же // 
Ц в е т а е в а. Собр. соч. Т. 5. С. 305–317); «Это книга пре-
зреннейшей из всех людских особей – эстета, вся до мозга 
кости… гниль, вся подтасовка, без сердцевины, без сердца, 
без крови, – только глаза, только нюх, только слух, – да и 
то предвзятые, с поправкой на 1925 год» (Там же. С. 256). 
Ц. не была одинока в своей оценке произведения О. М.: 
в лит. обзоре И. Г. Лежнева (Печать и революция. 1925.  
№ 4. С. 151–153) нек-рые характеристики «Шума времени» 
раздражали рецензента «своей барски-эстетской поверх-
ностностью».

А. С. Эфрон, комментируя «Мой ответ…», ставший, 
по ее словам, результатом обиды Ц. на «иронию или про-
махи» О. М., утверждала, что мать «никогда не собиралась 
<...> печатать» его (Л о с с к а я. С. 51–52). По др. сведениям, 
Ц. была готова опубликовать свою «отповедь» (Ц в е т а е- 
в а. Соч. 1984. Т. 2. С. 465–466), предполагая для публика-
ции пражский журнал «Воля России», от чего ее отгово-
рил С. Я. Эфрон (чл. редколлегии), считавший интонацию 
очерка необоснованно резкой (Там же. С. 502). Об этом же 
ее просил и В. В. Сосинский (М а н д е л ь ш т а м  О. Соч. 
Т. 2. С. 385). Также текст Ц. был отклонен П. П. Сувчин-
ским, ред. журнала «Версты», и проэсеровски ориентиро-
ванными редакторами журнала «Современные записки». 
Формальное основание отказа – слишком «обличитель-
ный» тон отповеди, однако, по существу, вероятно, причи-
ной послужила защита добровольчества, ставшая лейтмо-
тивом произв. Ц.

Реакция Ц. на «Шум времени» помогает понять раз-
ницу типов творчества, к к-рым принадлежали она и О. М. 
Для него, по собств. признанию, память работала «не над 
воспроизведением, а над отстранением прошлого» (Шум 
времени. Комиссаржевская // Собр. соч.-2. Т. 2. С. 384; см. 
также: А х м а т о в а. С. 122; Г е р ш т е й н. С. 414; М а н -
д е л ь ш т а м  Н. (2). С. 25). Для Ц. память – арсенал лич-
ного мифотворчества, откуда она черпала образы людей из 
прошлого, воплощая их преображенными, заведомо пре-
красными (А х м а т о в а  А. А. <М. Цветаева> // Ахмато-
ва А. А. Узнают голос мой…: Стихотворения. Поэмы. Про-
за. Образ поэта. М., 1989. С. 350). При всей оценочности, с 
к-рой Ц. отнеслась к прозе О. М., она не могла не попасть 
под воздействие ее стилистики: поэтика монтажа фраг-
ментов, свойственная О. М.-прозаику, отсутствие жесткой 
фабулы, импрессионизм – все это вполне выразилось в 
прозаич. произведениях самой Ц., и «Мой ответ…» – тому 
подтверждение.

Пример цветаевского мифотворчества – прозаич. произ-
ведение «История одного посвящения» (1931), выполнен-
ное в авторском жанре худож. мемуаристики; непосредств. 
поводом к его созданию послужило чтение Ц. восп. Ивано-
ва «Китайские тени» (оценены ею однозначно негативно). 
«История…», в к-рой Ц. использовала поэтич. вымысел, 
незначительно изменяя нек-рые фактич. детали, – пример 
двойной полемики: и с Ивановым, и с самим О. М. Худож. 
работа Ц. с памятью и человеч. образом имела конкретную 
цель – фиксацию для читателя облика поэта, преломл. под 
совершенно опред. углом зрения, обращение к самому пор-
третируемому со словесным «зеркалом», побуждающим его 
также вспомнить бывшее, и одноврем. – по отношению к 
«Китайским теням» – ответ легендой на «антилегенду». Ц. 
читала «Историю…» и посв. ей стихи О. М. на лит. вечере в 
Париже 30.5.1931. По ее словам: «…По залу – непрерывный 
шепот: “Он! Он! Он – живой! Как похоже”» (Ц в е т а е в а. 
Соч. 1984. Т. 2. С. 465–466).

Стих. «О поэте не подумал…» (1934) Ц. вписала в экз. 
кн. «Версты» из собрания Лесмана в качестве одного из об-
ращений к О. М. (М а н д е л ь ш т а м  О. Соч. Т. 2. С. 385). 
В очерке «Поэт-альпинист» (1934) Ц. упомянула о своем 
давнем сущностном сравнении поэзии О. М. с творчеством 
Державина: «…Мандельштам еще, по времени своему, в не-
нарушенной классической традиции, между ним и Держа-
виным нет разрыва и разлива российской и словесной ре-
волюции…» (Ц в е т а е в а. Соч. 1988. Т. 2. С. 413). В этом 
контексте вряд ли полностью оправданно заявление Н. М. 
о том, что Ц. «с полным равнодушием относилась к стихам 
Мандельштама» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 462).

Отношение О. М. к поэзии Ц. с 1922, по ряду свиде-
тельств, было, скорее, негативным. Слова «Я антицвета-
евец» он произносил и в присутствии Ахматовой (А х- 
м а т о в а. С. 122), и в присутствии С. И.  Липкина, к-рый 
вспоминал также мотивировку этого заявления: «Ее пере-
носы утомительны. Они выходят не в прозу – признак вы-
сокой поэзии, а в стилизацию. Она слышит ритм, но лишь 
слуховым аппаратом, ухом, а этого мало» (Л и п к и н  С. И. 
«Угль, пылающий огнем…» // 3. С. 30). Однако, по свиде-
тельству С. Б. Рудакова, О. М. все же квалифицировал по-
эзию Ц. как явление значительное: в дневниковых записях, 
фиксирующих разговоры с О. М., она поставлена в ряд по-
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этов, к-рых О. М. в разной степени «побаивался», вместе с 
Гумилевым и К. К. Вагиновым (Г е р ш т е й н. С. 147); Ру-
даков упоминал о желании О. М. перечитать произведения 
Ц. (Там же. С. 166). Ко времени воронежской ссылки от-
носится и концерт скрипачки Г. В.  Бариновой, напомнив-
шей Рудакову Ц., виденную на фотографиях; О. М. также 
подтвердил сходство (Там же. С. 136). Концерт и его об-
суждение с Рудаковым побудили О. М. к написанию стих. 
«За Паганини длиннопалым…», где вновь возник образ Ц.: 
стихи «На голове твоей, полячка, / Марины Мнишек холм 
кудрей» рисуют ее портрет и задействуют культурный эле-
мент ее самоописания («Марина Мнишек»).

Оба поэта оказали друг на друга значит. влияние, хотя 
их взгляд на творчество друг друга менялся в зависимости 
от развития личных отношений, с одной стороны, и инди-
вид. творч. эволюции – с другой. Для О. М. творчество Ц. 
и ее личность оказались включены в круг историософ. раз-
мышлений.

С о ч.: Соч.: В 2 т. М., 1980, 1984, 1988; Проза / сост., авт. пре-
дисл. и коммент. А. А. Саакянц. М., 1989; Мой ответ О. Мандель-
штаму / публ. Е. Б. Коркиной // Норвичские симпозиумы по 
русской литературе и культуре. Т. II: М. Цветаева. 1892–1992 /  
под ред. С. Ельницкой и Е. Эткинда. Норфилд, Вермонт, 1992; 
Собр. соч.: В 7 т. М., 1994–95; Неизданное: Записные книжки: 
В 2 т. / сост., подгот. текста, предисл. и примеч. Е. Б. Коркиной, 
М. Г. Крутиковой. М., 2000. Т. 1: 1913–1919.

Источники: Г е р ш т е й н; Т а г е р  Е. М. О Мандельшта-
ме: Воспоминания / публ. Г. П. Струве // НЖ. 1965. Декабрь; 
Н. Я. Мандельштам. Т. 2; Л о с с к а я  В. М. Цветаева в жизни. 
М., 1992.

Лит.: Э ф р о н  А. С., С а а к я н ц  А. А. Примеч. // Цвета-
ева М. Избр. произв. М.; Л., 1965; Г и н з б у р г  Л. Я. Поэтика 
О. Мандельштама // Изв. ОЛЯ АН СССР. 1972. № 4; Х а р- 
д ж и е в  Н. И. Примечания // Стих. 1973; М и н ц  З. Г. «Воен-
ные астры» // Вторичные моделирующие системы. Тарту, 1979; 
М у с а т о в  В. В. Об одном пушкинском сюжете в «диалоге» 
М. Цветаевой и О. Мандельштама // Проблемы современного 
пушкиноведения: Межвузовский сборник научных трудов. Л., 
1986; З у б о в а  Л. В. Поэзия М. Цветаевой: Лингвистический 
аспект. Л., 1989; Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. 
М., 1989;  В о л ь ф  И. «Ленинград» как продолжение стихо-
творного диалога О. Мандельштама и М. Цветаевой // Смерть 
и бессмертие поэта; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. 
СПб., 2002; Л е к м а н о в .  2003. С. 70–73.

В. В. Калмыкова.

ЦЕЛАН (Celan) Пауль (Песах Анчель) [23.11.1920, Черно-
вцы, Румыния – 20(?)4.1970, Париж, Франция; покончил с 
собой, бросившись в Сену], австр. поэт, первый переводчик 
О. М. на нем. яз. Из рус. поэзии, помимо О. М., переводил 
также на нем. яз. А. А. Блока, С. А. Есенина, В. В. Хлебнико-
ва, К. К. Случевского, Е. А.  Евтушенко. Учился медицине 
во Франции (1938–39), затем на отделении романистики в 
Черновицком ун-те (1940–41). В период оккупации Буко-
вины Красной армией (1940–41) выучил рус. яз. В период 
2-й мировой войны 1939–45 в концентрац. лагере погибли 
его родители, сам он находился в трудовом лагере близ Бу-
цау. Тема Катастрофы вост.-европ. еврейства (Холокоста) 
станет важнейшей темой его творчества. В апр. 1945 уехал 

из Черновиц в Бухарест, оттуда в дек. 1947 – в Вену, в июле 
1948 – в Париж, где изучал германистику и общее языкоз-
нание. Преподавал нем. яз. в École Normale Supérieure.

Автор поэтич. сб-ков: «Песок из урн» («Der Sand aus den 
Urnen») (1948), «Мак и память» («Mohn und Gedächtnis») 
(1952), «От порога к порогу» («Von Schwelle zu Schwelle») 
(1955), «Решетки речи» («Sprachgitter») (1959), «Роза ни-
кому» («Die Niemandsrose») (1963), «Поворот дыхания» 
(«Atemwende») (1967), «Нити солнца» («Fadensonnen») 
(1968); книги «Светопринуждение» («Lichtzwang»), 
«Партия снега» («Schneepart»), «Подворье времени» 
(«Zeitgehöft») вышли посмертно. Лит. премия г. Бреме-
на (1958), премия им. Г. Бюхнера (1960), Большая худож. 
премия земли Сев. Рейн – Вестфалия (Дюссельдорф,  
1964).

Ц. познакомился с поэзией О. М. во 2-й пол. 1950-х гг. 
(см.: Р а й с. 1964. С. LXXXII; О н  ж е. 2004. С. 160). В пись-
ме к В. Ф. Маркову свою «встречу» с творчеством О. М. 
он определил как «братство, явленное из дальнего далека» 
(см.: B i r n b a u m. P. 38). Для Ц. поэзия и судьба О. М. ста-
ли воплощением трагич. опыта европ. поэзии и европ. ев-
рейства 20 в. В 1958 Ц. напечатал 8 стихотворений О. М. в 
своем переводе в журнале «Neue Rundschau». В 1959 книга 
переводов из О. М. вышла в изд-ве «Fischer Verlag». Пере-
воды О. М., «брата Осипа», как Ц. назвал его в одном из сво-
их незаконч. стихов (см.: C e l a n. 1997. S. 371), были для Ц. 
не менее важны, чем собств. стихи [см.: Т е р р а с  и  В е й -
м а р. (2) C. 160]. Более того, включая два новых перевода 
из впервые появившихся в альм. «Воздушные пути» (1961) 
воронежских стихов О. М. в журнальную публикацию сво-
их стихотворений [Neue Rundschau, 74/1 (1963). Р. 54–60], 
Ц. настаивал в письме к редактору, чтобы переводы печата-
лись в подборке первыми (см.: F e l s t i n e r. P. 318).

Книга переводов Ц. из О. М. 1959 была высоко оценена 
в рец. Маркова (см.: Пауль Целан и его переводы рус. по-
этов // Грани. 1959. 4. С. 227–30; перепечатано в: Н а й д и ч. 
С. 117–22) и нашла отклик у немецкоязычных поэтов [см., 
напр., письмо Нелли Закс к Ц. от 11.11.1959: «И опять Ман-
дельштам – как удалось Вам поднять его из ночи со всем 
его языковым пространством, еще теплого, с каплями влаги 
из источника!» (Пауль Целан –Нелли Закс. Спасительный 
диалог: Из переписки. «Меридиан боли и утешения» // 
Диалог. 2003–04. Вып. 5–6. Т. 2. С. 75].

Писавшиеся во время перевода стихов О. М. книги «Ре-
шетки речи» и «Роза никому» (посвященная «памяти Ман-
дельштама») насыщены отсылками к творчеству О. М. [уже 
в самом назв. кн. «Роза никому» («Die Niemandsrose») мож-
но видеть аллюзию на стих. «Дайте Тютчеву стрекóзу…»]. 
В это время жизн. самоидентификации с О. М. (к-рой спо-
собствовало и сходное с мандельшт. дело о плагиате, подня-
тое вдовой поэта И. Голля, что инициировало несправедли-
вые нападки в прессе, омрачившие и без того нестабильное 
душевное состояние Ц.) окончательно формируется поэти-
ка Ц., ориентирующаяся в своих существенных аспектах на 
поэзию О. М. (см.: И в а н о в и ч. С. 99). Обсуждаемая О. М. 
в ст. «О собеседнике» (1913) коренная диалогичность поэ-
зии легла в основу понимания Ц. собств. поэтич. творчества 
и прокламировалась в речи на вручении лит. премии г. Бре-
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мена с использованием образности из мандельшт. статьи 
(см.: Ц е л а н  П. 1996 ). Ц. выступал по радио и на поэтич. 
вечерах с чтением своих переводов из О. М., писал текст 
радиопередачи, посв. ему (см.: C e l a n. 1992. S. 69–81). 
«В поздних текстах Целана присутствие Мандельштама не 
менее важно, но скорее растворяется в самой поэтике и не 
выражается в прямых аллюзиях» (Г л а з о в а. С. 83).

Обоих поэтов роднит предпочитающий отрицат. опре-
деления «апофатический» тип письма (см: А в е р и н- 
ц е в  С. С. Судьба и весть Мандельштама // Мандельштам 
О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 13), доведенный в послед-
них книгах Ц. до эллиптич. минимализма. При этом в обоих 
случаях усиливается значимость внутр. ресурсов языка – 
как этимологических в отд. словах, так и ассоциативных 
внутри стихотворений. Сближает Ц. с О. М. также принцип 
слов-лейтмотивов (напр., «камень», «тепло», «слово», «вре-
мя»), повторяющихся из стихотворения в стихотворение 
(см.: Н а й д и ч. 2004. С. 22). В письме 1959 к Г. П. Стру-
ве Ц. придает особое значение «“предельной” вещности» 
(Dinglichkeit) поэтич. слова О. М. [см.: Т е р р а с  и  В е й- 
м а р. (2). С. 158]. При глубоком проникновении в поэти-
ку О. М. это замечание предвещает также собств. поэтич. 
развитие в сторону все усиливающегося звукового симво-
лизма, гипостазирования слова как «вещи в себе» (Там же. 
С. 149). Вместе с тем Ц. постоянно подчеркивает слитность 
поэзии О. М. со своим временем, ее открытость ист. бытию 
как формы свидетельства о нем – основополагающий прин-
цип и собственно целановского творчества.
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Э. С. Вайсбанд.

ЦЕНЗУРА, систематич., целенаправленный и всеобъем-
лющий контроль, устанавливаемый гос-вом (в странах со 
светским режимом) или офиц. церковью (в теократич. гос-
вах) над деятельностью средств информации посредством 
введения системы адм. учреждений (цензурных комитетов 
и т. п.) с надзират. и, отчасти, карат. функциями.

Дорев. годы, на к-рые пришлось начало издат. био-
графии О. М., были временем относит. свободы печатного 
слова в России: в нач. 1906 вышли «Временные правила о 
печати…», отменившие наконец превентивную Ц. До 1917 
вышли 2 издания кн. стихов О. М. «Камень», стихи О. М. 
регулярно появлялись в журналах и альманахах. Также и 
последующее пятилетие (1918–22), в силу ведомств. нераз-
берихи в годы Гражд. войны и «военного коммунизма» и 
соперничества между собой разл. инстанций, надзиравших 
за печатью (Ревтрибунал печати, Воен.-рев. цензура, Поли-
тотдел Госиздата РСФСР и т. п.), было сравнительно бла-
гоприятным в плане Ц.: у О. М. 3-м изд. вышел «Камень», 
появились «Tristia» и «Вторая книга». Власть на первых 
порах занята была почти исключительно борьбой с оппо-
зиц. «буржуазной» прессой, а с введением нэпа возникло 
множество частных изд-в. Тем не менее О. М. столкнулся 
с Ц. одним из первых – ср. запись в дневнике П. Н. Зайцева 
за 1.1.1922: «Говорят, в Петербурге не разрешена к изданию 
книга стихов Мандельштама, вероятно, его “Тристии”. Это 
первые плоды поездки Мещерякова в Питер...» (РГАЛИ. 
Ф. 1610. Оп. 1. Д. 2. Л. 24; Н. Л. Мещеряков в 1921–24 – 
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пред. редколлегии Госиздата). Вероятней всего, имеется в 
виду сб. «Аониды» (соответствующий «Tristia» и «Второй 
книге»), рукопись к-рого, очевидно, была направлена на 
отзыв внеш. полит. редактору К. Лаврову; последний, од-
нако, не обнаружил в рукописи ничего предосудительного 
и 27.5.1922 дал свою санкцию на печать: «Никаких пре-
пятствий с политической стороны не встречается. [Если] 
Госуд. Изд. вообще печатает стихи, то, конечно, есть все 
основания издать книжку Мандельштама. К. Лавров 27/V 
1922 г.» (ГА РФ. Ф. Р–395. Оп. 9. Д. 6. Л. 129–129а). Но 
книга О. М. под таким назв. так и не вышла (ср. многочисл. 
свидетельства Н. М. о вмешательстве Ц. в текст «Второй 
книги»). Это было связано, вероятно, с резким ухудшением 
ситуации после 6.6.1922, когда, в целях объединения всех 
видов Ц. было создано Гл. управление по делам лит-ры и 
изд-в РСФСР (Главлит; упразднен в 1991, когда именовал-
ся Гл. управлением по охране гос. тайн в печати) в качестве 
центр. органа всепроникающей системы тотальной предва-
рит. и последующей цензуры.

В 1920-е гг. О. М. издал ряд книг, но ред. контроль, в  
т. ч. и политический, начинал играть все большую роль. 
Н. М. не без оснований полагала, что для писателя редактор 
пострашнее цензора: «У нас ведь не цензура выхолащивает 
книгу – ей принадлежат лишь последние штрихи, – а ре-
дактор, который со всем вниманием вгрызается в текст и 
перекусывает каждую ниточку» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 138). Под конец нэпа с большим трудом проходил сб. 
«Стихотворения» (Л.; М., 1928), первонач. запланирован-
ный ленингр. отделением Госиздата РСФСР на 3-й квартал 
1927 (Договор № 423. 1927, см.: ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. 
Д. 92. Л. 12). Руководители отделения с тревогой сообщили 
моск. правлению о том, что «…Торгсектор Госиздата отверг 
издание этого сборника…», «против издания стихов Ман-
дельштама и т. Бескин». «Недопустимая затяжка… приве-
ла к вмешательству тов. Бухарина и Кирова, – говорилось 
далее. – Такое положение дел заставляет нас обратиться 
с просьбой срочно дать нам особое разрешение на печата-
ние стихов Мандельштама…» (Там же. Ф. 35. Оп. 3. Д. 87. 
Л. 124).

В дальнейшем произведения О. М. появлялись лишь 
в периодике, причем исключительно редко, каждый раз 
вызывая резкие нападки критики и Ц. В секретном «Бюл-
летене Главлита» (1932. № 1) отмечалось: «Особенно гру-
быми прорывами изобилует журнал “Новый мир“ <...>  
В стихах Мандельштама идеализируется старая Армения 
с ее “экзотикой и нищетой“» [РГАСПИ. Ф. 82 (личный 
фонд В. М. Молотова). Оп. 2. Д. 991. Л. 3]. Речь идет о ци-
кле стихотворений «Армения», написанном осенью 1930 и 
опубл. в «Новом мире» (1931. № 3). Из 6-го номера журнала 
«Звезда», как говорилось в «Отчете Леноблгорлита за июнь 
1933 г.», «…были сняты три стихотворения Мандельшта-
ма». Вначале решено было «…ограничиться снятием одного, 
наиболее реакционного по содержанию стихотворения “К 
немецкой речи”», но затем «…редакция журнала сама сняла 
и остальные два стихотворения Мандельштама» (ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 281. Оп. 1. Д. 43. Л. 289).

Не удалось осуществить в 1931–32 издание сб-ков «Но-
вые стихи» и «Избранное», на к-рые были заключены до-
говоры с изд-вами.

По неясным причинам и в отличие от книг др. репрес-
сированных авторов все книги О. М. хранились в «общих 
фондах» крупных б-к, не попали в «спецхраны» и были 
доступны настойчивым читателям. Они не фигурировали 
ни в «Списках лиц, все произведения которых подлежат 
изъятию», регулярно обновлявшихся Главлитом в сотруд-
ничестве с органами госбезопасности, ни в главлитовских 
проскрипционных «Сводных списках книг, подлежащих 
исключению из библиотек и книготорговой сети». Точнее, 
имя О. М. упомянуто в этих списках лишь однажды: «За 
кулисами французской печати / пер. О. Э. Мандельштама» 
(М.; Л.: Госиздат, 1926). Однако эта книга оказалась в спец-
хране, скорее всего, из-за того, что автором предисловия к 
ней был К. Б. Радек. Тем не менее в разное время запрету 
подверглось ок. 40 книг, в к-рых цитировался или просто 
упоминался О. М., причем оценка (даже сугубо негативная) 
и контекст не имели никакого значения. Выразит. приме-
ром является книга критика Н. А. Коварского «Н. С. Тихо-
нов: Критический очерк» (Л.: ГИХЛ, 1935), оказавшаяся в 
спецхране, как можно предполагать, за такой пассаж в под-
строчном примечании (С. 22): «Даже среди ранних стихо-
творений такого поэта, как Мандельштам, в чьем творче-
стве реальные интересы выступают, казалось бы, в резко 
мистифицированной форме, мы найдем ряд стихотворений, 
в которых зарифмована кадетская программа завоеваний 
на Ближнем Востоке». Др. пример – запрет сб. «Иркутские 
поэты» (Иркутск, 1927) за «скрытое цитирование» О. М. в 
стих. А. Мурыгина «Тредиаковский», к-рое заканчивается 
строфой, явно навеянной стих. О. М. «Декабрист» (1917): 
«Но тех поэм ему не начертать, / У пламени камина ка-
менея… / Все перепуталось, и сладко повторять: / Россия. 
Лета. Лорелея». Немало изданий с участием О. М. попа-
ло в этот список только за то, что вышло в том или ином 
«идеологически неприемлемом» изд-ве (напр., «Круг») или 
печатном органе («Цех поэтов», Петроград; журнал «Раду-
га», Полтава; сб. «Лирический круг» или «Лет», Москва; и 
мн. др.). Нередкими были запреты и на лит.-ведч. издания, 
в к-рых, наряду с др. репрессир. писателями, анализирова-
лось творчество или хотя бы упоминалось имя О. М.

Даже после первой «реабилитации» О. М. в 1956 про-
шло еще неск. лет, прежде чем его произведения начали 
появляться в печати, при этом все публикации его про-
изведений всегда проходили с огромными цензурными 
затруднениями. Начиная с 1950–60-х гг. стихотворения 
(в меньшей степени – проза) О. М., благодаря массовому 
проникновению в «самиздат» и «тамиздат», получили ко-
лоссальное распространение в читат. среде; рукоп. и маши-
нописные тетрадки стихов обнаруживались при каждом 
обыске. Этот феномен порождал, в свою очередь, репрес-
сивные меры со стороны соответствующих органов. На-
падкам подвергся ряд изданий О. М., осуществл. в США 
под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова в кон. 1960-х – нач.  
1980-х гг. Упоминания о них не раз встречаются в т. н. экс-
пертных заключениях Ленгорлита, посылавшихся в ответ 
на запросы Следств. управления КГБ, сформулир. пример-
но в таком духе: «В связи с расследованием по уголовному 
делу прошу сообщить, подлежат ли изданию и распростра-
нению в СССР ниже перечисленные произведения» (далее 
следовали списки из десятков названий), или: «В связи с 
оперативной необходимостью просим Вас дать указание 
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срочно вынести заключение о содержании…» (такой-то кни-
ги). Ответы цензоров, запрограммированные уже тональ-
ностью запросов, выглядели так: «По своему содержанию 
эти книги являются антисоветскими, распространению в 
СССР не подлежат и, в случае поступления в нашу страну 
по каналам, подлежащим контролю Главлита СССР, нами 
конфискуются». К ним относятся, в частности, «…издавае-
мые за рубежом и засылаемые в СССР книги произведений 
Гумилева, Ахматовой, Клюева, Мандельштама», которые 
«…используются антисоветчиками в качестве ширмы иде-
ологического проникновения и подрывной деятельности 
в нашей стране. В этих изданиях тенденциозно продумана 
подборка стихов, особенно тех, которые не издавались в 
СССР со дня революции и представляющих собой невер-
ное отражение нашей действительности, а в предисловиях 
ко всем этим книгам злобного антисоветчика Г. П. Струве 
навязывается негативное отношение к советской стране и 
доброжелательное к Западу. За невинными порой слова-
ми Г. П. Струве делается попытка обелить и реабилити-
ровать Гумилева, Мандельштама, Клюева, взвалить вину 
за их смерть на органы КГБ и создать в нашей стране так 
называемую внутреннюю оппозицию, что-то вроде пятой 
колонны». «Экспертные заключения» заканчивалось впол-
не закономерным выводом: «Перечисленная здесь литера-
тура не издавалась в Советском Союзе и не подлежит рас-
пространению, как идейно-ущербная, проникнутая духом 
ненависти к советскому государству, коммунистической 
партии» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 359. Оп. 2. Д. 150. Л. 3). О. М. 
фигурирует также в отзыве на 1-й том «Собрания сочине-
ний» (Н.-Й., 1967): «К собранию сочинений О. Мандель-
штама предпослано предисловие, среди авторов которого 
известный антисоветчик Г. П. Струве. В подстрекательских 
тонах извращенно рисуется картина жизни в СССР в 30-е 
годы; Мандельштам изображается человеком, боровшимся 
за справедливость и погибшим от рук ЧК. Подборка стихов 
носит тенденциозный характер. Книга распространению в 
СССР не подлежит» (Там же. Л. 9). Само имя О. М., упоми-
нание его письменно, устно, по телевидению нередко интер-
претировалось как «прокол» Ц. и могло повлечь за собой 
применение адм. взысканий в отношении провинившихся 
(История советской политической цензуры… С. 153–155).

По свидетельству П. М. Нерлера, составителя сб. О. М. 
«Слово и культура» (1987), рукопись еще задолго до пере-
дачи в Главлит проходила многократную и многоступенча-
тую внутр. автоцензуру, этапами к-рой были внутр. рецен-
зенты, ред., зав. редакцией, критики и лит-веды, гл. ред. и 
дир. изд-ва «Советский писатель» и даже автор заказной 
вступ. статьи. При этом «жертвами» их вмешательства яв-
лялись как тексты самого О. М. (изъятие их целиком или 
введение в них купюр), так и упоминания ряда «запретных» 
имен (напр., Н. И. Бухарина и В. Ф. Ходасевича).

Во 2-й пол. 1980-х гг., в период перестройки, Ц. в СССР 
постепенно смягчалась, а вскоре после распада СССР в 
1991 была совсем отменена.

Источники: История советской политической цензуры: До-
кументы и комментарии / отв. сост. Т. М. Горяева. М., 1997;

Лит.: Б л ю м  А. В. Запрещенные книги русских писателей 
и литературоведов: Индекс совесткой цензуры с комментария-
ми. СПб., 2003.

А. В. Блюм.

«ЦЕХ ПОЭТОВ» 1-й, содружество стихотворцев, обра-
зованное по инициативе С. М. Городецкого и Н. С. Гуми-
лева в С.-Петербурге. 1-е его собрание прошло 20.10.1911; 
решение о роспуске «Ц. п.» было принято Городецким и 
Гумилевым 21.12.1914. Всего состоялось ок. 35 заседаний. 
В них, кроме Городецкого, Гумилева и О. М., приняли уча-
стие Г. В. Адамович, А. А. Ахматова, А. А. Блок (только 1-е 
заседание), Н. А. Бруни, Б. А. Верхоустинский, К. А. Во-
гак, В. Д. Гарднер, Вас. В. Гиппиус, Вл. В. Гиппиус, Грааль-
Арельский, М. А. Долинов, М. А. Зенкевич, Б. М. Зубакин, 
Г. В. Иванов, Н. И. Клюев, В. А. Комаровский, А. А. Конге, 
М. А. Кузмин, Д. В. Кузьмин-Караваев, Е. Ю. Кузьмина-
Караваева, В. В. Курдюмов, Л. В. Лебедев, М. Л. Лозин-
ский, М. И. Лопатто, Н. В. Макридин, М. Л. Моравская, 
В. И. Нарбут, В. Я. Парнах, П. П. Потемкин, Н. Н. Пунин, 
В. А. Пяст, П. А. Радимов, С. Э. Радлов, Н. П. Рудникова, 
Сергей Гедройц (псевдоним В. И. Гедройц), А. Д. Скалдин, 
В. В. Хлебников, Д. М. Цензор, В. С. Чернявский, В. К. Ши-
лейко, Б. М. Эйхенбаум, В. А. Юнгер и нек-рые др.

Суть деятельности объединения состояла в «обсужде-
нии и критике своих и чужих стихов» (свидетельство Ах-
матовой; цит. по: Б у д ы к о. С. 26). «В Цехе были “синди-
ки”» – Гумилев, Городецкий и Кузьмин-Караваев, «в задачу 
которых входило направление членов Цеха в области их 
творчества; к членам же предъявлялись требования извест-
ной “активности”» (П я с т. С. 142). «Новых членов цеха 
выбирали тайной баллотировкой, после того, как читались 
вслух их стихи <…> Весь круг читал каждый раз, читали по 
очереди, после каждого чтения – стихи обсуждались, как по 
существу, так и в частностях» (Г и п п и у с  Вас. С. 82–83). 
«Было… правило, воспрещающее “говорить без придаточ-
ных”. То есть высказывать свое суждение по поводу прочи-
танных стихов без мотивировки этого суждения» (П я с т. 
С. 142).

В «Ц. п.» было продолжено и поставлено на широкую 
ногу обучение стихотворчеству как ремеслу, а также при-
вивание авторам-дебютантам поэтич. вкуса, к-рое для Гу-
милева началось с переписки с В. Я. Брюсовым (с 1906) и 
регулярного посещения вечеров на «башне» Вяч. И. Ивано-
ва (с 1908). Соответственно, если Гумилева часто упрекали 
в подражательстве Брюсову [«Раз навсегда решив, что нет 
пророка кроме Брюсова, г. Гумилев с самодовольной упо-
енностью, достойной лучшего применения, слепо идет за 
ним» (Я н т а р е в  Е. Л. // Столичная молва. 1910. 24 мая. 
С. 3., подп.: Е. Я.) и т. п.], участников «Ц. п.» корили уже 
за эпигонство у самого Гумилева (и Городецкого): «Со-
бранные под заботливым крылом Гумилева и Городецкого, 
ютятся тут юнцы, в рабских устремлениях старающиеся 
дать похожесть на “синдиков”» (И г н а т ь е в  И. В. // Ни-
жегородец. 1913. 4 января. С. 2).

«Вначале многочисленный и пестрый по составу, Цех 
ставил своей задачей лишь совместную работу поэтов раз-
ных направлений над усовершенствованием стиха» (Редак-
ционная коллегия <Адамович Г. В., Иванов Г. В. и др.> // 
Цех поэтов. Берлин, 1922. С. 7). Согласно свидетельству 
Городецкого, «Ц. п.» задумывался как «всеобъемлющая 
школа», к-рая объединит поколение стихотворцев-пост-
символистов (цит. по: Т и м е н ч и к. С. 26). Однако осенью 
1912 Гумилев и Городецкий предприняли форсированную 
попытку оформить рождение новой поэтич. школы, не стре-
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мившейся выйти из рамок модернистской программы, но 
опиравшейся в своей работе на иные идеологич. и поэтоло-
гич. основания, чем символизм. Эта школа получила наиме-
нование акмеизм (и/или адамизм). Разрабатывая програм-
му акмеизма, Гумилев и Городецкий выделили из естеств. 
тенденций развития «Ц. п.» одну – внимание к «земному», 
противопоставленное устремлениям символизма к «небес-
ному», – и объявили ее доминирующей. Но и в 1912–14 в 
«Ц. п.» «не ставился знак равенства между принадлежно-
стью к нему и к акмеистической школе» (П я с т. С. 141).

Печатным органом «Ц. п.» был журнал «Гиперборей» 
(1912–14). Целый ряд книг участников объединения был 
выпущен под эгидой изд-ва «Ц. п.».

О. М. был избран чл. 1-го «Ц. п.» на его 3-м собра-
нии – 10.11.1911 (Л у к н и ц к и й. С. 263) – и «очень скоро 
стал первой скрипкой» в этом сообществе (А х м а т о в а. 
С. 126). По мнению Ахматовой, «в этом объединении по-
этов» О. М. выработал «точный вкус» (цит. по: Б у д ы к о. 
С. 83). Ср. с суждением самого О. М. 1922 об акмеизме: 
«Литературные школы живут не идеями, а вкусами: прине-
сти с собой целый ворох новых идей, но не принести новых 
вкусов – значит не сделать новой школы, а лишь основать 
полемику. Наоборот, можно создать школу одними толь-
ко вкусами, без всяких идей» [1. С. 229; ср. в письме О. М. 
к Ф. Сологубу 1915 и в его черновой записи о Городецком 
1921, где «Ц. п.» предстает синонимом акмеистич. группы 
(4. С. 22; 2. С. 550)]. Чрезвычайно важным для О. М. яв-
лялось и то обстоятельство, что большинство участников  
«Ц. п.» связывала между собой личная дружба. Именно в 
«Ц. п.» он «нашел людей, с которыми объединил себя сло-
вом “мы”» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 54). Ср. в письме 
О. М. к отцу (середина февраля 1929) ссылку на то, что 
встреченная им в Киеве В. И. Гедройц – «член “Цеха по-
этов”» (4. С. 110).

В марте 1914, «после разгрома акмеизма», О. М. и Ах-
матова «стали тяготиться “Цехом” и даже дали Городецко-
му и Гумилеву составленное» ими «Прошение о закрытии 
“Цеха”» (А х м а т о в а. С. 129). Тем не менее 21.10.1914 
О. М. был «временно» избран синдиком 1-го «Ц. п.» (см.: 
М е ц. 2014. С. 85).

В одной из рецензий 1935 О. М., каламбуря, посетовал 
на то, что поэтами, писавшими о строительстве метро, их 
работа не ощущалась как деятельность «литературн<ого> 
цех<а> Метростроя» (3. С. 268).

Источники: П я с т  В. А. Встречи. М., 1997. С. 141–143.

Лит.: Т и м е н ч и к  Р. Д. Заметки об акмеизме // Rusian 
Literature. 1974. № 7/8. С. 23–46; О н  ж е. К изучению круга 
авторов журнала «Гиперборей» // Т ы н я н о в с к и й  сборник: 
Пятые Тыняновские чтения. Рига; М., 1994. С. 275–278; А з а -
д о в с к и й  К. М. Н. А. Клюев и «Цех поэтов» // ВЛ. 1987. № 4. 
С. 269–278; Б у д ы к о  М. Рассказы Ахматовой // Звезда. 1989. 
№ 6; Г и п п и у с  Вас. В. Цех поэтов // Ахматова А. А. Десятые 
годы. М., 1989. С. 82–86; Б о г о м о л о в  Н. А. Об одной фрак-
ции «Цеха поэтов» // Богомолов Н. А. Русская литература на-
чала ХХ века и оккультизм: Исследования и материалы. М., 
1999. С. 255–63; Л е к м а н о в  О. А. Книга об акмеизме и дру-
гие работы. Томск, 2000. С. 17–50; Л у к н и ц к и й  П. Н. Труды 
и дни Н. С. Гумилева. СПб., 2010; Акмеизм в критике (1913–
1917). СПб., 2014. С. 27–74.

О. А. Лекманов.

ЦЫБУЛЕВСКИЙ Александр Семенович (29.1.1928, 
Ростов-на-Дону – 17.6.1975, Тбилиси), рус. поэт и фото-
художник, всю сознат. жизнь прожил в Грузии. Посещал 
те же лит. кружки, что и Б. Ш. Окуджава, Э. М. Маркман 
и др. Его гостеприимный дом, наряду с домом Г. Г. Марг-
велашвили, был своего рода «посольством» рус. поэзии в 
груз. столице. С 18.5.1948 по 14.6.1954 Ц. находился в за-
ключении в Рустави (по обвинению в недоносительстве). 
После окончания Тбилисского ун-та и до самой смерти Ц. 
работал зав. Фотолабораторией Ин-та востоковедения АН 
ГрузССР.

Как литератор Ц. заявил о себе в 1960-е гг. С 1964 он 
ведет записные книжки, со временем ставшие своеобразной 
«визитной карточкой» Ц. как писателя и как автора особой 
поэтики, к-рую он называл «поэтикой доподлинности». 
В 1966 вышла его единств. прижизн. публикация в Москве 
(стихи в «ЛГ»), в 1967 – первая поэтич. книга в Тбилиси 
(«Что сторожат ночные сторожа?», 1967). Его вторая и по-
следняя поэтич. прижизненная книга вышла в Тбилиси в 
1973 («Владелец шарманки»). В 1974 была опубл. его лите-
ратуроведческая книга-дис. «Русские переводы поэм Важа 
Пшавела (проблемы, практика, перспектива)» – сравнит. 
анализ переводов поэм Важа Пшавела вел. рус. поэтами, в 
т. ч. и О. М. Саму дис. Ц. защитил лишь за неск. недель до 
смерти.

И поэзия, и проза, и записные книжки Ц. несут в себе 
следы сильнейшего воздействия творчества О. М. В архи-
ве Ц. была обнаружена незаконченная работа «Разговор о 
Мандельштаме».

С о ч.: Поэтика доподлинности: Критическая проза. Запис-
ные книжки. Фотографии / сост. и автор предисловия П. Нер-
лер. М., 2017.

Лит.: Н е р л е р  П. Этюды о Владельце Шарманки // Ц ы -
б у л е в с к и й  А. Поэтика доподлинности: Критическая проза. 
Записные книжки. Фотографии / сост. и автор предисловия 
П. Нерлер. М., 2017. С. 11–135.

П. М. Нерлер.

ЦЫГАЛЬСКИЙ Александр Викторович (1874 – 21.9.1941, 
Лин, штат Массачусетс, США), воен. инженер, автор кн. 
стихов «Душа русского гражданина (Избранные стихи 
1911–1920)» [Феодосия, 1920] (известна только по назв., 
упоминаемому в рецензиях); деятельный участник и чл. 
правления Феодосийского  литературно-артистического 
кружка (ФЛАК; организован осенью 1919). Ц. также при-
нимал участие в редактировании альм. «К искусству!», во 
2-м номере к-рого (от 10.11.1919) помещено объявление 
о первом «исполнительном» вечере кружка. В альманахе 
были опубл. стихи О. М.: «Черепаха» (прочитанное, по-
видимому, и на «исполнительном» вечере – см.: М и н д-
л и н. С. 81), «Феодосия» (№ 1) и «Меганом» (№ 2).

Осень 1919 – пора интенсивного общения О. М. с Ц. 
[см. стих. Ц. «Не верю!», посв. О. М.: «Не верю, что в смерти 
покой и забвенье, / Не верю. Что кладбище город былых! /  
Порукой – воскресшее вдруг вдохновенье, / Просящийся 
стих!» (К искусству! 1919. № 2. С. 8)]. В нач. 1920 Ц. – ак-
тивный участник лит.-критич. вечеров ФЛАКа, где был 
прочитан, в частности, его доклад «Нечто из последней 
стадии творчества Максимилиана Волошина» (16.1.1920). 
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Целью этого доклада было помочь М. А. Волошину, не 
имевшему возможности выступать в Феодосии, т. к. он в 
то время находился под подозрением у белых. Результатом 
заступничества Ц. стала издевательская ст. о нем в газете 
«Крымская мысль» (1920. № 20. 14 янв.), вопрошавшая: 
«Давно ли г. Цыгальский стал выступать в роли няньки?» 
О. М., по-видимому, был в курсе событий и их подоплеки, 
использовав впоследствии провокативно-язвительный пас-
саж о Ц. в качестве апологетического по отношению к нему 
в заключит. фразе гл. «Бармы закона» в «Шуме времени»: 
«Полковник – нянька с бармами закона!» (2. С. 399). Имен-
но эти слова задели М. И. Цветаеву: половина ее ст. «Мой 
ответ Осипу Мандельштаму» (1926) посвящена разбору 
этой небольшой главы и «реабилитации» образа Ц.

16.1.1920 Ц. «по принципиальным соображениям» вы-
шел из правления ФЛАКа и отказался от редактирования 
альм. «К искусству!», но 12 февр. был избран пред. лит. сек-
ции ФЛАКа, и можно предположить, что благодаря в т. ч. и 
его инициативе 14 марта состоялся лит.-критич. вечер «Бо-
гема», где выступил О. М. 13 718 руб., собранные в резуль-
тате этой акции, пошли на издание альм. «Ковчег» [Феодо-
сия: Изд-во группы поэтов, 1920. 100 экз.], среди 19 авторов 
к-рого – О. М. (стихи: «Только детские книги читать...», 
«Когда, соломинка, ты спишь в огромной спальне...», 
«Я научился вам, блаженные слова...», «Среди священни-
ков левитом молодым...» «Зверинец: Ода») и сам Ц. (стих. 
«Храм Неопалимой Купины: Максимилиану Волошину». 
20 янв. 1920). Грамматически видоизмененной цитатой из 
этого стихотворения – «Бармы закона» – О. М. назовет в 
1924 одну из глав «Шума времени». Здесь цитируется еще 
одно «неловк[ое] выраженье» из стихотверения Ц.: «Мне 

все равно с царем или без трону». Эта глава, по мнению 
Н. М., является в концептуальном плане очень важной в 
«Шуме времени», т. к. в ней «[и]тоги событий подведены» 
(Н. Я. М а н д е л ь ш т а м . Т. 2. С. 435), и именно в ее пер-
спективе видится образ того «ребенка», к-рым О. М. «на-
ходит себя на улицах и концертах рухнувшей жизни» (Там 
же) в первых главах своих автобиографич. рассказов.

8.8.1920 Ц. предотвратил арест О. М. в Феодосии белы-
ми, а в кон. августа, по одной из версий, на к-рой настаи-
вает Н. М. [«Своим освобождением он обязан полковни-
ку Цыгальскому» (Там же. С. 78); ср. также в «Заметках 
Н. Я. Мандельштам на полях американского “Собрания 
сочинений” Мандельштама» (С. 182) – и др. версии в при-
меч. (С. 194)], спас О. М. из врангелевской контрразведки, 
где «ничего не стоило повесить человека, даже не моргнув» 
(М а н д е л ь ш т а м Н. Я. С. 352).

С о ч.: Общее расположение крепостей и основания устрой-
ства их подводной обороны: (Долговременная подводная мин-
ная оборона). СПб., 1913.

Лит.: М и н д л и н Э. Л. Необыкновенные собеседники. М., 
1968. С. 10–11; К у п ч е н к о В. П. Феодосийский литературно-
артистический кружок // ВЛ. 1976. № 4. С. 311–314; О н  ж е. 
Крымские дни Александра Цыгальского // Даугава (Рига). 
1994. № 3. С. 162–168; Ц ы г а л ь с к а я И. В. «Все судьбы тра-
гические» // Там же. С. 154–61; Заметки Н. Я. Мандельштам на 
полях американского ”Собрания сочинений” Мандельштама // 
Philologica. 1997. № 4. С. 169–199; Возвращение «Ковчега». 
Одесса, 2002; Г о л у б о в с к и й Е. Возвращение «Ковчега» // 
Новая юность 2002. № 5.

Е. Л. Куранда.
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Ч
ЧААДАЕВ Петр Яковлевич (27.5.1794, Москва – 14.4.1856, 
там же), мыслитель и публицист. Повыш. интерес О. М. к 
филос. наследию Ч. был, очевидно, вызван фактом публи-
кации в 1-й пол. 1910-х гг. значит. свода чаадаевских тек-
стов, подготовленных М. О. Гершензоном, – изд. «Сочине-
ния и письма П. Я. Чаадаева» (Т. 1–2. М., 1913–14) (см.: 
Н е р л е р  П. Примечания // Слово и культура. С. 287). От-
кликом на появление этого издания, практически впервые 
открывшего для широкой читат. аудитории труды Ч., ве-
роятно, и стала мандельшт. ст. «Петр Чаадаев» (1914). По-
черпнуть определ. сведения о биографии Ч. и познакомить-
ся с его отд. сочинениями О. М. мог и ранее, обратившись, 
в частности, к книгам Гершензона «П. Я. Чаадаев. Жизнь 
и мышление» (СПб., 1908; см.: Т о д д е с  Е. А. Поэтическая 
идеология // ЛО. 1991. № 3. С. 33) и «П. Я. Чаадаев» (СПб., 
1912). Явные и скрытые следы мандельшт. интереса к чаа-
даевскому наследию содержатся и в др. работах 1910-х гг. – 
«Утро акмеизма» (1912, 1913, 1914) и «Скрябин и христи-
анство» (1917) – и более поздних статьях. Вместе с тем 
предельно эмоциональное мандельшт. обращение к фигуре 
Ч., возможно, явилось следствием общей культурной тен-
денции сер. 1910-х гг.: вспоминая это время, Б. К. Лившиц, 
в частности, упомянул О. М., отдавшего «дань свирепство-
вавшему тогда увлечению 1830 годом, который обернулся к 
нему Чаадаевым» [Л и в ш и ц  Б. Полутороглазый стрелец: 
Стихотворения, переводы, восп. Л., 1989. С. 521; источни-
ком этого пассажа у Лившица, возможно, послужил фраг-
мент из авториз. самим О. М. биогр. справки Б. П. Козьмина 
о поэте: «К 1913 г. относится увлечение католическим уни-
версализмом и Чаадаевым» (Писатели совр. эпохи: Био-
библиогр. словарь рус. писателей ХХ века (1928). М., 1992. 
С. 177); наблюдение О. А. Лекманова]. Можно утверждать, 
что интерес к трудам Ч. сохранялся у О. М. на протяжении 
всей жизни; так, Н. М. свидетельствовала о нач. 1930-х гг.: 
«Из русских книг О. М. жадно покупал русских филосо-
фов – Чаадаева и славянофилов» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 330).

Говорить об осмыслении О. М. трудов Ч. исключитель-
но в филос. аспекте нельзя; в целом мандельшт. восприятие 
Ч. носит более нравственно-историософ. характер: «Трудно 
сказать – где кончается умственная и где начинается нрав-
ственная личность Чаадаева, до такой степени они близятся 
к полному слиянию» (1. С. 195). Гл. отличит. чертами лич-
ности Ч. выступали, по мысли О. М., «огромная внутрен-
няя дисциплина, высокий интеллектуализм, нравственная 
архитектоника и холод маски» (Там же). Мандельшт. оцен-
ка влияния, оказанного Ч. на общество в целом, предельно 
высока: «След, оставленный Чаадаевым в сознании рус-
ского общества, – такой глубокий и неизгладимый, что не-
вольно возникает вопрос: уж не алмазом ли проведен он по 
стеклу?» [Там же. С. 194; при этом нельзя исключить, что в 

своей метафорике О. М. вольно или невольно следовал чаа-
даевскому высказыванию о ср.-век. Европе, в истории к-рой 
«нет события, которое <…> не оставило бы глубоких следов 
в сердце человечества» (Соч. и письма. Т. 2. С. 221; Ч а а д а -
е в. Т. 1. С. 528)]. Можно предположить, что данная харак-
теристика отчасти несет в себе автобиогр. начало: очевидно, 
филос.-историософ. и религ. взгляды Ч. оказали на О. М. 
значит. формообразующее воздействие, сопоставимое толь-
ко с влиянием философии А. Бергсона. По мнению совр. 
исследователя, в «в фигуре Чаадаева Мандельштам нашел 
“русское” оправдание всего круга своих мыслей, связанных 
с интерпретацией средневековой Европы и вылившихся в 
“архитектурное” понимание культуры ‹…›. Не менее важно, 
что судьба Чаадаева могла быть интерпретирована в пла-
не коллизии индивидуализма – общественности» (Т о д -
д е с  Е. А. Поэтическая идеология. С. 33). Симптоматично, 
что в ст. «Петр Чаадаев» О. М. останавливается именно на 
тех смысловых составляющих чаадаевских воззрений, к-рые 
исключительно актуальны для его собств. худож. сознания.

Главным в личности Ч. для О. М. стало то, что он сам 
позднее определил как «тоску по мировой культуре» (ср.: 
М и к у ш е в и ч. С. 432), т. е. культуре, в широком смысле 
слова, европейской, включающей в себя античный и христ. 
компоненты: «Уроженец равнины захотел дышать возду-
хом альпийских вершин и ‹...› нашел его в своей груди»; 
этот же аспект выделил О. М. и при характеристике путе-
шествия Ч. в Европу: «…Он пришел увидеть свой Запад, 
царство истории и величия, родину духа, воплощенного в 
церкви и архитектуре» (1. С. 195, 197). Противопоставле-
ние России и европ. цивилизации («истории в западном 
значении слова, как ее понимал Чаадаев») оказалось чрез-
вычайно актуально для самого О. М., акцентировавшего в 
чаадаевской концепции прежде всего оценку России, к-рая, 
«в глазах Чаадаева, принадлежала еще вся целиком к неор-
ганизованному миру»; это же определение О. М. дословно 
повторил позднее в ст. «О природе слова» (1920–22), при-
ведя мнение Ч. о том, что «у России нет истории, то есть 
что Россия принадлежит к неорганизованному, неисто-
рическому кругу культурных явлений» (Там же. С. 198, 
195, 222). Именно поэтому гл. заслугу Ч.-мыслителя О. М. 
видел в том, что ему «хватило мужества сказать России в 
глаза страшную правду, что она отрезана от всемирного 
единства, отлучена от истории, этого “воспитания народов 
Богом”» (Там же. С. 196). [Показательно, что именно этот 
аспект выделил тонко чувствовавший мандельшт. творче-
ство С. П. Каблуков, так охарактеризовавший ст. «Петр Ча-
адаев» в своей дневниковой записи: «В изящном, стилисти-
чески изощренном и вполне безукоризненном изложении 
с совершенной отчетливостью и прекрасно размеренной 
краткостью рисуется образ первого совершенно свободного 
Русского, который одним фактом своего бытия оправдыва-
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ет и свой народ и свою родину» (Мандельштам в записях 
дневника Каблукова. С. 251)].

Непосредственно с данной составляющей чаадаевско-
го мировоззрения связана и проецируемая на Россию идея 
пустоты, представленная в прямой и метафорич. формах: 
«Чтобы понять форму и дух “Философических писем”, 
нужно представить, что Россия служит для них огромным 
и страшным грунтом. Зияние пустоты между написанными 
известными отрывками – это отсутствующая мысль о Рос-
сии» (1. С. 197); ср. первое «Философическое письмо», где 
применительно к рус. обществу Ч. писал о «необычайной 
пустоте и обособленности нашего существования» и опре-
делял Россию как «пробел в нравственном миропорядке» 
(Соч. и письма. Т. 2. С. 117; Ч а а д а е в. Т. 1. С. 330, 331). 
При этом в худож. модели мира О. М. пустота является 
одной из специфич. форм существования пространства, 
тогда как Ч. метафорически наделял этим качеством и хро-
нологич. характеристики; см. его слова о России: «Стоя как 
бы вне времени, мы не были затронуты всемирным воспи-
танием» (Соч. и письма. Т. 2. С. 109; Ч а а д а е в. Т. 1.); ср. 
мандельштамовское: «…Мы вне времени вздохнули / О лу-
говине той, где время не бежит» (Собр. соч.-2. Т. 1. С. 114).

Др. важной смысловой составляющей философии Ч. 
стала идея единства, остро воспринимавшаяся им и приоб-
ретшая исключит. актуальность для О. М., в ст. «Петр Ча-
адаев» писавшего о «потребности единства, определяющей 
строй избранных умов» (1. С. 195) [см.: А в е р и н ц е в  С. С. 
Судьба и весть Осипа Мандельштама // Соч. С. 31; М и к у- 
ш е в и ч. С. 432; С т р у в е  Н.]. Сам Ч. связывал эту идею 
с зап. цивилизацией: «В Европе все одушевлял <...> жи-
вотворный принцип единства. Все исходило из него, и все 
сводилось к нему» (Соч. и письма. Т. 2. С. 118; Ч а а д а е в. 
Т. 1. С. 331)]; ср. у О. М.: «На Западе есть единство! С тех 
пор, как эти слова вспыхнули в сознании Чаадаева, он уже 
не принадлежал себе <…>. Как очарованный, смотрел Ча-
адаев в одну точку – туда, где это единство стало плотью, 
бережно хранимой, завещаемой из поколения в поколение» 
(1. С. 196). Показательно, что, упомянув в ст. «О природе 
слова» (1920–22) Ч., О. М. далее обратился к идее единства: 
«Я хочу поставить один вопрос – именно: едина ли русская 
литература?» (Там же. С. 217). Можно предположить, что 
связываемый с личностью Ч. мотив единства во многом 
определил формирование такой индивидуальной смысло-
вой особенности худож. сознания О. М., как содержат., се-

мантич. компрессия (см.: Ш и н д и н  С. Г. Семантические 
компрессированные модели в художественном мире Ман-
дельштама // RL. 1997. Vol. XLII. № 3).

В нач. 1910-х гг. признак единства стал для О. М. од-
ним из гл. отличит. качеств христианства – см. «автохарак-
теристику» христ. мира, к-рый говорит: «Я весь цельность, 
весь – личность, весь – спаянное единство!» – и именно по 
отношению к этой «автохарактеристике» он противопостав-
лял А. Н. Скрябина: «Единства нет!» (1. С. 203, 202). Данное 
положение также генетически связано с философией Ч., в 
первом «Философическом письме» определившим христ. 
религию как «учение, основанное на верховном принципе	
е д и н с т в а  и прямой передачи истины», к-рый «всецело 
сводится к идее слияния всех существующих на свете нрав-
ственных сил в одну мысль, в одно чувство» (Соч. и письма. 
Т. 2. С. 107; Ч а а д а е в. Т. 1. С. 321). По этому же признаку 
Ч. противопоставил католицизму протестантизм: «Рефор-
мация снова повергла мир в языческую р а з ъ е д и н е н -
н о с т ь  <...> Сущностью всякого раскола в христианском 
мире является нарушение того таинственного е д и н с т в а, 
в котором заключается вся божественная идея и вся сила 
христианства» (Соч. и письма. Т. 2. С. 149; Ч а а д а е в. Т. 1. 
С. 412–413).

Прослеживающееся с сер. 1910-х гг. мандельшт. стрем-
ление к формированию собств. натурфилос. концепции 
времени могло быть обусловлено особым отношением к 
этой категории Ч., наполнявшего ее моральным содержа-
нием: «нравственное существо всецело создано временем, и 
время же должно завершить выработку его»; ср. в письме 
Ч. к А. С. Пушкину (март–апр. 1829): «Мое пламеннейшее 
желание, друг мой, видеть вас посвященным в тайну време-
ни. Нет более огорчительного зрелища в мире нравствен-
ном, чем зрелище гениального человека, не понимающего 
свой век» (Соч. и письма. Т. 2. С. 143, 105; Ч а а д а е в. Т. 1. 
С. 407; 2. С. 66). Очевидно, для мандельшт. худож. сознания 
оказались предельно близки представления о синхронии 
времени, отчетливо присутствующие в историософ. воззре-
ниях Ч., в частности, определившего начало христ. эры как 
эпоху, «в которой сходятся все времена, в которой все окан-
чивается и все начинается»; ср. в неотправленном письме к 
А. И. Тургеневу (1838): «…Христианство нынче не должно 
иное что быть, как та высшая идея времени, которая заклю-
чает в себе идеи всех прошедших и будущих времен» (Соч. 
и письма. Т. 2. С. 132, 211; Ч а а д а е в. Т. 1. С. 395–396; 2. 
С. 132). Показательно, что в ст. «Петр Чаадаев» О. М. при-
вел чаадаевскую характеристику папы Римского, данную 
им в письме к Тургеневу от 20.4.1833: «Не всемогущий ли 
это символ времени – не того, которое идет, а того, которое 
неподвижно, через которое все проходит, но которое само 
стоит невозмутимо и в котором и посредством которого 
все совершается?» (Соч. и письма. Т. 2. С. 188; Ч а а д а е в. 
Т. 2. С. 80). Подобные представления о существовании двух 
форм времени – «статичного» и эмпирически осознаваемо-
го, «моделируемого» человеч. сознанием, – были выраже-
ны уже в первой мандельшт. ст. «Франсуа Виллон» [1910 
(1912?), 1927]: «Настоящее мгновенье может выдержать 
напор столетий и сохранить свою цельность, остаться тем 
же “сейчас”. Нужно только уметь вырвать его из почвы вре-
мени, не повредив корней» (1. С. 175).

Петр	Яковлевич		
Чаадаев
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К чаадаевскому наследию может восходить и широко 
употребительный в мандельшт. творчестве образ вечности, 
выступающий одной из форм выражения категории време-
ни. Для Ч. вечность – понятие, прежде всего, религ.-нрав-
ственное; см. симптоматичное его соединение с идеей един-
ства: «… вечность не что иное, как жизнь праведника, жизнь, 
образец которой завещал нам Сын Человеческий; <…> она 
должна начинаться еще в этом мире»; ср. в «Отрывках»: 
«Мысль раздробления соединяется в уме моем с мыслью 
уничтожения; мысль о единстве – с вечностью», – и там же: 
«…есть беспредельность времени, и <…> это бесконечное 
последование вещей е с т ь 	ж и з н ь; истинное, совершенное 
существование» (Соч. и письма. Т. 2. С. 214;	1. С. 149; Ч а- 
а д а е в. Т. 2. С. 125; 1.). Близкие представления отражены 
в мандельшт. фрагментах ст. ‹«Скрябин и христианство»›: 
«Метафизическая сущность гармонии теснейшим образом 
связана с христианским пониманием времени. Гармония – 
это кристаллизировавшаяся вечность, она вся в попереч-
ном разрезе времени, в том разрезе времени, который знает 
только христианство» (1. С. 205).

Очевидно, определ. воздействие на мировоззрение 
О. М. оказал неоднократно высказывавшийся Ч. тезис об 
отсутствии в обществе прогресса или об ограниченности 
его возможностей, так переданный в ст. «Петр Чаадаев»: 
«Единства не создать, не выдумать, ему не научиться. Где 
нет его, там в лучшем случае – “прогресс”, а не история, 
механическое движение часовой стрелки, а не священная 
связь и смена событий» (1. С. 196); ср.: «ничто не свиде-
тельствует о постоянном и непрерывном поступательном 
движении общества в целом»; «прогресс человеческой при-
роды вовсе не безграничен, как это обыкновенно вообража-
ют; для него существует предел, за который он никогда не 
переходит»; менее всего способной к прогрессу Ч. считал 
рус. нацию, в крови к-рой «есть нечто, враждебное всякому 
истинному прогрессу» (Соч. и письма П. Я. Чаадаева. Т. 2. 
С. 137, 144, 117; Ч а а д а е в. Т. 1. С. 400, 408, 330). В про-
заич. наброске сер. 1910-х гг. (?) О. М. определил прогресс 
как «умирание истории, при котором улетучивается дух 
события», как общее место, к-рое «представляет огромную 
опасность для самого существования истории» (1. С. 276), 
а в заметке «О современной поэзии: (К выходу “Альманаха 
муз”)» (1916) распространил положение о невозможности 
прогресса на культурную традицию; более развернутое от-
ражение оба этих положения нашли в ст. «О природе сло-
ва» (1920–22).

С чаадаевскими воззрениями может быть связана ак-
туальная в мандельшт. худож. мире «римская тема» (о ней 
см., напр.: Т о п о р о в  В. Н. К исследованию анаграммати-
ческих структур (анализы) // Исследования по структуре 
текста. М., 1987. С. 210–211 и сл.; П ш и б ы л ь с к и й  Р. Рим 
Осипа Мандельштама // Мандельштам и античность; непо-
средственно в связи с Ч. см.: С е г а л. С. 225–249); сам О. М. 
писал: «Мысль Чаадаева, национальная в своих истоках, 
национальна и там, где вливается в Рим. Только русский 
человек мог открыть этот Запад, который сгущеннее, кон-
кретнее самого исторического Запада» (1. С. 199). Вслед за 
широкой культурной традицией Ч. придавал Риму исклю-
чит. символич. значение (ср.: R o n e n. P. 127); так, в письме 
к брату, М. Я. Чаадаеву, от 25.5.1825 он предельно эмоцио-
нально передал свои первые впечатления от этого города: 

«Рим чрезвычайная вещь – ни на что не похожая, превос-
ходящая всякое ожидание и всякое воображение» (Соч. и 
письма. Т. 1. С. 55; Ч а а д а е в. Т. 2. С. 54). Столь же высока 
культурно-историософ. оценка Рима, содержащаяся в уже 
упоминавшемся письме к Тургеневу: «…Это не обычный 
город, <…> а безмерная идея, громадный факт. <…> Рим – 
это связь между древним и новым миром, так как безуслов-
но необходимо, чтобы на земле существовала такая точка, 
куда каждый человек мог бы иногда обращаться с целью 
<…> соприкоснуться со всеми воспоминаниями человече-
ского рода, с чем-нибудь ощутительным, осязательным, в 
чем видимо воплощена вся идея веков, – и что эта точка – 
именно Рим» (Соч. и письма. Т. 2. С. 187–188; Ч а а д а е в. 
Т. 2. С. 79–80); с данной характеристикой ср. мандельшт. 
стих. «Пусть имена цветущих городов…» (1914): «Не город 
Рим живет среди веков, / А место человека во вселенной»  
(1. С. 102).

В таком контексте особую роль приобретает тот факт, 
что образ Рима, возникающий в поэзии О. М. именно с 
1914, оказывается окружен неким «диалогическим орео-
лом»; см., напр.: «Поговорим о Риме – дивный град! / <…> 
Послушаем апостольское credo»; «И голубь не боится гро-
ма, / Которым церковь говорит; / В апостольском созву-
чьи: Roma! – / Он только сердце веселит. // Я повторяю 
это имя / Под вечным куполом небес»; ср.: «Здесь, Капи-
толия и Форума вдали, / <…> Я слышу Августа» (Там же. 
С. 100, 105–106, 116). Соответственно, можно предполо-
жить, что мандельшт строки: «… говоривший мне о Риме 
/ В священном сумраке исчез!», – подразумевают Ч. (см.: 
М е ц А. Г. Комментарии // Камень. 1990. С. 305; др. точку 
зрения см. в: Л е к м а н о в  О. А. Кто исчез в «священном 
сумраке?» // Л е к м а н о в; К а ц и с Л. Осип Мандельштам: 
Мускус иудейства. М.; Иерусалим, 2002. С. 92–96); ср.: «Да 
будет в старости печаль моя светла: / Я в Риме родился, и 
он ко мне вернулся» (Там же. С. 106, 116). Непосредствен-
но с образом Рима связаны в поэзии О. М. и мессианские 
мотивы, отраженные в стих. «Посох» (1914): «Посох взял, 
развеселился / И в далекий Рим пошел. / <…> Прав на-
род, вручивший посох / Мне, увидевшему Рим!», – нахо-
дящие прямые параллели в биографии Ч. и в мандельшт. 
оценке его значения для рус. общества: «…Сам он верил в 
свое избранничество. На нем почила гиератическая торже-
ственность <…>. Он ощущал себя избранником и сосудом 
истинной народности, но народ уже был ему не судия! У 
России нашелся для Чаадаева только один дар: нравствен-
ная свобода, свобода выбора. <…> Чаадаев принял ее, как 
священный посох, и пошел в Рим» (Там же. С. 104, 200); ср.: 
А в е р и н ц е в  С. С. Судьба и весть Осипа Мандельштама. 
С. 31–33; Сегал. С. 225–249 [обзор разл. точек зрения о па-
раллелях между «Посохом» О. М. и его ст. «Петр Чаадаев» 
см.: Т а р а н о в с к и й  К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000. 
С. 176–177].

Совр. исследователи отмечали влияние Ч. «на архитек-
турную тематику Мандельштама и на его трактовку средне-
векового искусства» [Р о н е н  О. Лексический повтор, под-
текст и смысл в поэтике Осипа Мандельштама // «Сохрани 
мою речь»-3(1). С. 261; ср.: Я м п о л ь с к и й  М. История 
культуры как история духа и естественная история // 
НЛО. 2003. № 59. С. 58–59]. Вероятно, можно говорить и о 
более широком воздействии чаадаевских взглядов на ман-
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дельшт. концепцию Средневековья	в целом. Сам Ч. исклю-
чительно высоко оценивал данный ист. период, считая его 
основой совр. европ. цивилизации: «именно в средние века 
человеческий ум приобрел свою наивеличайшую энергию»; 
ср.: «Средневековая история – это история мысли Нового 
времени, стремящейся воплотиться в искусстве, науке, в 
личной жизни и в обществе» (Соч. и письма. Т. 2. С. 199, 
221; Ч а а д а е в. Т. 2. С. 97; 1. С. 528). При этом специфич. 
взгляд О. М. на Средневековье как на сложный социаль-
ный («физиологический») организм находит параллели в 
воззрениях Ч., считавшего, что «народы Европы смотрели 
на себя не иначе, как на части единого социального тела, 
разделенного в географическом отношении на несколько 
государств, но в духовном отношении составляющего еди-
ное целое» (Соч. и письма. Т. 2. С. 138–139; Ч а а д а е в. Т. 1. 
С. 402).

Источником формирования присутствующего на про-
тяжении всего мандельшт. творчества представления об 
определ. близости др.-егип. и готич. архитектуры мог стать 
известный чаадаевский фрагмент ‹«Об архитектуре»› [при 
жизни О. М. был опубл. как четвертое «Философическое 
письмо (о зодчестве)»]; см.: Т о д д е с  Е. А. Поэтическая 
идеология. С. 33; Г а с п а р о в  М. Поэт и общество: две го-
тики и два Египта в поэзии О. Мандельштама // «Сохрани 
мою речь»-3(1). С. 26; Я м п о л ь с к и й  М. История куль-
туры как история духа и естественная история. С. 58; ср.: 
R o n e n. P. 122. В нем Ч. предпринял попытку доказать 
«особенную связь между духом египетской архитектуры и 
духом архитектуры немецкой, которую обыкновенно назы-
вают готической, <…> как ни удалены друг от друга эти два 
фазиса искусства <…>, между ними есть разительное сход-
ство» (Соч. и письма. Т. 2. С. 172; Ч а а д а е в. Т. 1. С. 441). 
В ст. «Утро акмеизма» для выражения акмеистич. мировоз-
зрения О. М. неоднократно употребил образ готич. башни, 
и этой же символикой он воспользовался для метафорич. 
характеристики чаадаевского мышления: «Или Чаадаев 
устал? Или его готическая мысль смирилась и перестала 
возносить к небу свои стрельчатые башни?» (1. С. 197). 
Данный образ, очевидно, был навеян упомянутым фраг-
ментом, в к-ром Ч. писал, что «среди разнообразных форм, 
в которые попеременно облекалось искусство, есть одна, 
заслуживающая <…> особенного внимания, именно готи-
ческая башня <…> – сильная и прекрасная мысль, одиноко 
рвущаяся к небесам, не обыденная земная идея, а чудесное 
откровение, <…> увлекающее вас из этого мира и пере-
носящее в лучший мир» (Соч. и письма. Т. 2. С. 173–174;  
Ч а а д а е в. Т. 1. С. 442–443).

В творчестве О. М. с достаточной степенью достовер-
ности выявляются и более частные параллели с чаадаев-
ским наследием. Так, известное мандельшт. высказывание 
о Б. Л. Пастернаке: «Я так много думал о нем, что даже 
устал» (А х м а т о в а. Листки из дневника. С. 122), – «вос-
ходит», возможно, к чаадаевскому письму к Пушкину от 
марта–апр. 1829, в к-ром, в частности, отмечено: «…думаю 
я о вас столь часто, что совсем измучился» (Соч. и письма. 
Т. 2. С. 105; Ч а а д а е в. Т. 2. С. 66). Фрагмент письма Ч. к 
М. Ф. Орлову 1837 (?): «Если земля нам неблагоприятна, 
то что мешает нам взять приступом небо? Разве небо не 
удел тех, которые берут его силою?» (Соч. и письма. Т. 2. 
С. 214; Ч а а д а е в. Т. 2. С. 124), – мог стать основой для 
формирования таких специфич. мандельшт. смысловых 

моделей, как образ «военного» неба и мотива борьбы с ним; 
см.: Ш и н д и н  С. Г. К интерпретации «Стихов о неизвест-
ном солдате» Мандельштама // Поэтика и текстология. 
С. 95–96.

С о ч.: Соч. и письма П. Я. Чаадаева. Т. 1–2. М., 1913–14; 
ПСС и избранные письма [В 2 т]. М., 1991.

Лит..: М и к у ш е в и ч  В. Б. Принцип синхронии в позднем 
творчестве Мандельштама // ЖиТМ. С. 432–436; И с к р ж и ц- 
к а я  И. П. Чаадаев – О. Мандельштам – М. Бахтин: (К типо-
логии гуманитарного мышления) // М. Бахтин и философская 
культура ХХ века: Проблемы бахтинологии. СПб., 1991. Вып. 1. 
Ч. 2. С. 70–77; С л и н ь к о  А. О. Мандельштам о П. Чаадаеве // 
Воронежский край и зарубежье: А. Платонов, И. Бунин, Е. За-
мятин, О. Мандельштам и другие в культуре ХХ века: (Матери-
алы международной научной конференции 9–10 окт. 1992 г.). 
Воронеж, 1992; Б а г р а т и о н и - М у х р а н е л и И. Л. Чаада-
ев и Мандельштам // П. Я. Чаадаев и русская философия: К 
200-летию со дня рождения: Тезисы докладов и другие мате-
риалы научной конференции. М., 1994; С е г а л. С. 123, 155, 
193, 196, 216, 221–223, 225–249, 269–271, 286, 287, 289, 310, 
318, 319, 338, 392–394; R o n e n  O. An Approach to Mandel’stam. 
Jerusalem, 1983. P. 205–207.

С.	Г.	Шиндин.

ЧАПАЕВ Василий Иванович [28.1.1887, д. Будайки, ныне 
в черте Чебоксар, Чувашская Республика – 5.9.1919, ок. 
Лбищенска (с. Лбищенск до 1939, с. Чапаево в 1939–71, 
г. Чапаево в 1971–92, ныне Чапаев, Республика Казахстан], 
участник Гражд. войны 1918–20. Род. в семье крестьяни-
на-бедняка. В 1914–18 участвовал в 1-й мировой войне  
1914–18, в 1918–19 занимал командные должности в Крас-
ной армии.

Из-за особенностей биографии и трагич. гибели фигура 
Ч. стала во многом легендарной, что художественно отрази-
лось в романе Д. А. Фурманова «Чапаев» (1923) и одноим. 
к/ф («Ленфильм», 1934; авторы сценария и реж. С. Д. Ва-
сильев и Г. Н. Васильев). Именно на эти произведения 
опирался О. М. при восприятии личности Ч. Так, в отно-
сящихся, возможно, ко второй пол. 1930-х гг. рассуждениях 
он, по свидетельству Е. К. Гальпериной-Осмеркиной, па-
радоксальным образом соединил имена Ч. (как лит. героя) 
и Анны Карениной: «Читаю Фурманова – замечательное 
произведение: все события, все персонажи романа враща-
ются в страшной стремительности вокруг одного стерж-
ня – Чапаева. <…> Так было только в романах о любви. Вот 
Толстой в “Анне Карениной” группирует вокруг Анны весь 
ход событий» (О. и Н. Мандельштамы. С. 154). В апр. 1935 
в Воронеже О. М. смотрел к/ф «Чапаев» (см.: Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 762, 826); ср.: «Сильное впечатление <…> 
произвела на Осипа Эмильевича одна из первых звуковых 
картин – “Чапаев”» (Ш т е м п е л ь. С. 43). Это нашло свое 
опосредованное личными обстоятельствами отражение в 
стих. О. М. «День стоял о пяти головах. Сплошные пять 
суток...» и «От сырой простыни говорящая...» (оба – 1935).

С.	Г.	Шиндин.

ЧАПЛИН (Chaplin) Чарлз Спенсер (16.4.1889, Лондон, 
Великобритания – 25.12.1977, Веве, Швейцария), амер. ак-
тер, режиссер и сценарист. По происхождению англичанин. 
В амер. кино дебютировал в 1914 как актер и как киноре-
жиссер. В своем творчестве опирался на приемы гротеска, 
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создав трагикомич. образ бродяги и неудачника. Завоевав 
мировую известность еще в 1910-е гг. (короткометражными 
фильмами), Ч. подкрепил ее в 1920-е и 1930-е гг. постанов-
кой полнометражных картин: «Малыш» (1921), «Парижан-
ка» (1923), «Золотая лихорадка» (1925), «Цирк» (1928), 
«Огни большого города» (1931) и «Новые времена» (1936).

По мнению ряда совр. исследователей, Ч. для О. М. в 
кинематографе – «самая сильная и стойкая привязан-
ность» (Зоркая Н. «...Страшное, правдивое и мститель-
ное искусство»: Осип Мандельштам о кинематографе // 
Искусство кино. 1988. № 4. С. 84), что, впрочем, не под-
тверждается прямыми биографическими и текстуальными 
свидетельствами. По свидетельству Н. Е. Штемпель, в Во-
ронеже О. М. смотрел фильм Ч. «Огни большого города»: 
«С большим интересом мы смотрели картину Чарли Ча-
плина “Огни большого города”. Мандельштам очень любил 
и высоко ценил Чаплина и созданные им кинофильмы» 
(Ш т е м п е л ь. С. 43).

О. М., безусловно, осознавал место и роль Ч. в совр. ему 
кинематографе. Имя Ч. в характерном кинематографич. 
контексте упоминается в ст. «Магазин дешевых кукол» 
(1929) при характеристике к/ф «Кукла с миллионами» 
(Межрабпомфильм, 1928): «Ильинский в гостях у Макса 
Линдера: – Что, брат Линдер, есть о чем поговорить? Тебя, 
брат Линдер, скоро Чаплин покроет, а у нас, брат Линдер, 
еще Глупышкин семенит» (2. С. 503). При этом О. М. от-
мечал явное влияние творчества Ч. и на театральное искус-
ство; так, в очерке «Березiль» (1926) он писал об одноим. 
театре, «который в “Шпане” показал, как театральное дви-
жение преображает сырой чаплинизм» (2. С. 440).

Имя Ч. прямо упоминается О. М. в стих. «Я молю, как 
жалости и милости...» и «Чарли Чаплин» (оба – 1937). 
В последнем тексте дана предельно эмоциональная оценка 
чаплинского образа: «Чарли Чаплин вышел из кино, / Две 
подметки, заячья губа, / Две гляделки, полные чернил / И 
прекрасных удивленных сил»; там же содержится мотив 
«переноса» Ч. в Москву, вероятно, имеющий для О. М. пря-
мые личностные коннотации: «Отчего у Чаплина тюльпан, /  
Почему так ласкова толпа? / Потому – что это ведь Москва. /  
<…> А Москва так близко, хоть влюбись / В дорогую до-
рогу» (3. С. 139, 140). В свою очередь, первое из названных 
стихотворений использует образы цветочницы и роз, вос-
ходящие, вероятно, к к/ф Ч. «Огни большого города», гл. 

героиня к-рого – красивая слепая девушка, продающая на 
улице цветы: «А теперь в Париже, в Шартре, в Арле / Го-
сударит добрый Чаплин Чарли – // В океанском котелке с 
растерянною точностью / На шарнирах он куражится с цве-
точницей…»; этот же фильм, возможно, косвенно отозвался 
и во втором стих. О. М.: «А твоя жена – слепая тень» (Там 
же. С. 126, 139). Фрагмент последнего текста позволяет с 
высокой степенью вероятности предположить и факт зна-
комства О. М. с фильмами «Скетинг-ринг» (1916) и «Но-
вые времена» – строки: «Чарли Чаплин <…> ролики на-
день» (Там же. С. 139), – причем финальной сценой второго 
фильма, очевидно, мотивированы появляющиеся в «Чарли 
Чаплине» образы шоссе и дороги (см.: Михайлов А. Д., Нер-
лер П. М. Комментарий // Собр. соч.-1. Т. 1. С. 386).

С.	Г.	Шиндин.

ЧАРЕНЦ Егишэ (наст. фамилия и имя Согомонян Егишэ 
Аюгарович) (13.3.1897, Карс, ныне Турция – 27.11.1937, 
Ереван, тюремная больница), армян. поэт и писатель, в 
1925–36 глава армян. лит. организации «Ноембер» («Но-
ябрь»). В 1930 общался с О. М. в Ереване и Тифлисе. Слу-
шая стихи об Армении, Ч. однажды сказал О. М. пророче-
ские слова: «Из вас лезет книга» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 706).

П.	М.	Нерлер.

ЧЕБОТАРЕВСКАЯ Анастасия Николаевна (7.1.1877, 
Курск – 23.9.1921, Петроград), писательница, переводчица, 
автор статей по лит-ре, иск-ву, обществ. вопросам. Осенью 
1908 вышла замуж за Ф. Сологуба. Точная дата ее знаком-
ства с О. М. не известна. Вероятно, это произошло в 1909 
или в самом нач. 1910-х гг., после возвращения О. М. из Гер-
мании и включения его в жизнь поэтич. Петербурга, что на 
тот момент равнялось приобщению к символистской шко-
ле. Среди мэтров символизма, благожелательно отнесшихся 
к О. М., был и Сологуб, а следовательно, и его жена, к-рая 
зорко следила за теми, кто «осмеливался когда-нибудь хоть 
чуть недоброжелательно отозваться о Сологубе» (С е в е- 
р я н и н. С. 88). О. М. же чрезвычайно ценил Сологуба.

О взаимоотношениях О. М. и его бывших учителей 
в 1912–13 свидетельствуют письма Ч. и ее сестры Алек-
сандры Николаевны Ч. (1869–1925). 20.1.1913 Ч. писала 
В. Я. Брюсову: «Очень неприятен в последнее время “Цех 
поэтов”, который решил очень откровенно обратить на себя 
внимание и отвлечь его от “старших” (Брюсова, Сологуба, 
Блока, Иванова). Недавно на вечере “Бродячей собаки” 
вслух заявляли: “В «Аполлоне» больше не появится их ни 
строки”… Отвращение внушает» «саморекламирование» 
акмеистов «и, наконец, тенденция выдвинуться, ругая тех, 
по стопам которых они и выкарабкались только на свет 
Божий, – все эти Гумилевы… Городецкие, Мандельштамы 
и пр.» (Письма В. Я. Брюсова Ан. Н. Чеботаревской. 1976. 
С. 703).

Однако периодически у Ч. с «противниками» «наме-
чались какие-либо точки соприкосновения», и она «с ли-
хорадочной поспешностью стремилась использовать на-
мечающиеся возможности» (С е в е р я н и н. С. 88). Так, в 
янв. 1915 она предлагала А. А. Блоку предпринять чтение 
«Розы и креста» с участием О. М. (см.: Письмо А. Блока Че-

Чарли	Чаплин
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ботаревской от 9.2.1915. 1940. С. 279). Неск. раз О. М. и Со-
логуб вместе участвовали в поэтич. вечерах, в т. ч. и устраи-
ваемых Ч. Из письма О. М. к Сологубу становится ясно, что 
акмеисты, включая самого О. М., нередко посещали званые 
вечера в доме Сологуба «в ответ на приглашения» его и Ч. 
(Письмо О. Мандельштама Ф. Сологубу от 10.5.1915. С. 27).

Тем не менее взаимоотношения О. М. и четы Сологубов 
продолжали оставаться напряженными, неровными: едва 
у Ч. и примирившихся с ней бывших «врагов» возникали 
новые расхождения, «она с новым пылом и подчас беспо-
щадной, какою-то кликушеской резкостью порывала вся-
кие отношения» (С е в е р я н и н. С. 88). Возможно, именно 
категоричность Ч., к-рая «делила людей на две категории: 
приемлемых и отторгнутых» – и приходила в неистовство 
от нек-рых фамилий и имен (Там же), вынудила Сологу-
ба ответить отказом в резкой форме на приглашение О. М. 
участвовать в благотворит. поэтич. «Вечере петроградских 
поэтов» 18.4.1915 в	Тенишевском	училище: «…Вы говорите о 
своем намерении держаться подальше от футуристов, ак-
меистов и к ним примыкающих» (см.: Письмо О. Мандель-
штама Ф. Сологубу от 10.5.1915. С. 27). В. Ф. Ходасевич	
свидетельствует, что «после женитьбы на Чеботаревской, 
обладавшей… неуживчивым характером… Сологубу, кажет-
ся, приходилось нередко ссориться с людьми, чтобы, спра-
ведливо или нет, вступаться за Анастасию Николаевну» 
(Х о д а с е в и ч  В. Ф. Некрополь // Ходасевич В. Ф. Собр. 
соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 115).

Источники: С е в е р я н и н И. Салон Сологуба // Сегодня 
вечером. Рига, 1927. № 291 (Даугава. Рига, 1989. № 7); Письмо 
А. А. Блока Ан. Н. Чеботаревской от 9.2.1915 // Ученые запи-
ски ЛГПИ им. М. И. Покровского. Т. 4. Вып. 2. Л., 1940; Пись-
ма В. Я. Брюсова Ан. Н. Чеботаревской // ЛН. Т. 85. М., 1976; 
Письмо Ал. Н. Чеботаревской Вяч. Иванову от 21.1.1913 // 
ЛН. Т. 92. Кн. 4. М., 1982; Письмо О. Мандельштама Ф. Соло-
губу от 10.5.1915 // 4. 1997.

С.	Ф.	Данилова.

ЧЕРДЫНЬ, город-райцентр Свердловской обл. (ныне 
Пермского края); на р. Колве, притоке Вишеры. Место 
первонач. ссылки О. М. (со 2 по 14.6.1934), замененное на 
Воронеж. На здании больницы, где жили О. М. и Н. М. по 
приезде в Ч. (из ее окна О. М. в припадке посттюремного 
психоза выбросился, повредив руку), установлена мемори-

альная доска (первая версия – деревянная; современная – 
гранитная – открыта в 2009), имеется также памятный знак 
в честь О. М. (открыт в 2016). В Ч. дважды проходили Ман-
дельштамовские чтения (в 2009 и 2016).

П.	М.	Нерлер.

ЧЕРЕЙСКИЙ Иосиф Соломонович (ок. 1910 – ?), воро-
нежский знакомый О. М., журналист. С 1933 сотрудник отд. 
культуры газеты «Коммуна». В беседах с П. М. Нерлером в 
1981–82. Ч. отмечал, что гл. редакторы газеты (А. В. Швер, 
а позднее С. В. Елозо) предпочитали не давать работу в 
газете О. М. и др. ссыльным. О творч. вечере О. М. в ре-
дакции «Коммуны» Ч. свидетельствует, что вечер открыл 
Л. А. Плоткин, сделавший, по сути, доклад об акмеизме.

П.	М.	Нерлер.

«ЧЕРНОЗЕМ» («Schwarzerde»), опера швейцарского ком-
позитора К.	 Хубера, созданная по мотивам произведений 
О. М. Шла в Базельском театре в 2001 (10 представлений). 
Постановщик, автор либретто (в соавт. с Хубером) и, от-
части, переводчик – М.	 Шиндхельм; использованы также 
переводы П.	 Целана. Опера, сочетающая в себе традиц. и 
новаторские элементы, состоит из 9 частей, к-рые идут без 
перерыва (продолжительность – 110 мин.); исполняется 
на трех языках – русском (все поэтич. тексты), немецком 
(необходимые для понимания комментарии) и армянском 
(возвышенные и филос. мотивы).

«Ч.» – произведение о противостоянии поэта и власти, 
«гения и злодейства», она решена как совр. вариант антич. 
трагедии. На сцене – сам поэт, три героини и вестник судь-
бы, исполняющий баллады на арм. яз. под аккомпанемент 
виолы-д’амур. Еще один персонаж, на протяжении всего 
действия не появляющийся, но незримо присутствующий 
на сцене и олицетворяющий зло, – И. В. Сталин. Хор, в 
традициях антич. трагедии, судит и направляет сюжет: ре-
акция одной его половины позитивна, другой – негативна. 
Двойственность подчеркивается, во-первых, чередовани-
ем контрастных сцен (начало – ода свету – это рождение 
поэта), во-вторых, повторяющимся неск. раз рефреном-
пантомимой: это судороги удушья – символ деспотии и 
насилия. Баллада вестника о царе Аршаке, заточенном в 
башню до конца жизни, – предсказание судьбы О. М. Да-
лее следует любовная сцена, прерываемая обыском, потом 
опять вестник с балладой-мечтой, к-рую сменяет страшная 
галлюцинация героя о смерти. Центр. эпизод «Ч.» – раз-
вернутая ария-монолог «Мы живем, под собою не чуя стра-
ны…». Лирич. кульминация – мелодекламация трех геро-
инь – написана на стихи и строки писем А. А. Ахматовой, 
М. И. Цветаевой и Н. М. Следующая за этим ария поэта в 
сопровождении муж. хора и тромбона – парафраз арии Ца-
рицы ночи из «Волшебной флейты» В. А. Моцарта. Свет-
лый образ Араратской долины, символизирующий свободу 
и надежду, сменяется новым трагич. катаклизмом: поэт – в 
застенке, многократно повторяющийся приговор – «изоли-
ровать, но сохранить» – звучит как издевательство. Гармо-
ния разрушается, но в эпилоге возникает вновь: после арии, 
написанной на слова последнего письма Н. М. еще живому 
поэту, следует дуэт поэта и вестника, повторяющего фразу Вид	г.	Чердынь	с	берега	р.	Колвы
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из «Путешествия в Армению» О. М.: «Я хочу, чтобы царь 
Аршак прожил один добавочный день».

Как отмечал муз. критик М. Нифеллер, «музыка Хубера 
эквивалентна точности и хрупкости поэзии Мандельшта-
ма. Эта опера – гимн жизни в эпоху, когда человечность у 
отдельных личностей и целых народов истаяла почти до 
полного исчезновения» (N y f f e l l e r M. Am Klangforizont: 
Zur musikalischen Genese von «Schwarzerde» // Schwarzerde: 
Oper von Klaus Huber. Theater Basel. 2001. S. 67–71).

Лит. см. при ст. Хубер К.

П.	М.	Нерлер.

ЧЕХОВ Антон Павлович (17.1.1860, Таганрог – 2.7.1904, 
Баденвайлер, Германия), прозаик, драматург, во многом 
определивший принципиально новые формальные и со-
держательные тенденции в рус. лит-ре кон. 19 в. Важней-
шей особенностью восприятия личности Ч. современни-
ками можно, очевидно, считать двуаспектность оценки его 
творчества читательской аудиторией и «сосуществование» 
писателя в двух ипостасях. С одной стороны, Ч. выступал 
как автор коротких иронич., подчас сатирич. рассказов, чем 
определялось наличие в лит. жизни образа «Антоши Чехон-
те». С др. стороны, широчайший обществ. резонанс имела 
драматургия Ч., ставшая одноврем. и отражением, и формо-
образующим началом совр. ему обществ. сознания. Если в 
первом качестве Ч. начал выступать практически со своего 
лит. дебюта, то вторая составляющая его биографии скла-
дывалась постепенно, но, безусловно, со временем стала до-
минирующей. В целом для рус. общества кон. 19 – нач. 20 в. 
творчество Ч. стало символич. олицетворением эпохи 
«девяностых годов», ее духовной и нравств. атмосферы и 
заметным импульсом для формирования в определ. соци-
ально-культурной среде образа «интеллигента» и понятия 
интеллигентности в самом широком смысле слова.

Именно эти факторы, несомненно, повлияли на форми-
рование отношения О. М. к фигуре Ч. и нашли отражение 
в его худож. мире; при этом совершенно явно превалирует 
мандельшт. восприятие Ч. как драматурга. Симптоматич-
но, что имя Ч. появляется в широком ряду рус. писателей 
при ассоциативной передаче О. М. своих юношеских впе-
чатлений в «Шуме времени» (1923–24); см. в неск. иронич. 
описании уклада дома семьи Б. Б. Синани: «Родным че-
ловеком в доме семьи Синани был покойный Семен Аки-
мыч», к-рый «совмещал в себе еврейского фольклориста 
с Глебом Успенским и Чеховым» (2. С. 381). В близком 
специфич. контексте фигура Ч. отразится и позднее, в ман-
дельшт. письме Н. М. от 1.1.1936 из санатория в Тамбове 
при описании новогоднего праздника: «У нас вчера ночью 
<…> были разные игры: Чехов в больничном халате, удоч-
ки с кольцами» (4. С. 167). Более заметный биографич. 
эпизод, связанный с именем Ч., приходится на время пре-
бывания О. М. в Воронеже, где в 1935–36 он работал зав. 
лит. частью в «Большом советском театре». В этот период 
в театре ставился спектакль по пьесе Ч. «Вишневый сад», 
чем, вероятно, вызван факт написания черновых набросков 
к неоконченной заметке о Ч (см.: Н е р л е р  П., Н и к и т а- 
е в  А. Комментарии // 3. С. 463); ср.: «На днях я пришел 
в “Воронежский Городской Театр” к третьему действию 
“Вишневого сада”» (3. С. 415) [возможно, заметка не была 
закончена не столько из-за негативного мандельшт. отно-

шения к драматургии Ч. или к данной театральной поста-
новке, сколько потому, что тематически близкий текст был 
опубл. общавшимся в этот период с О. М. П. И. Калецким 
(Подъем. 1935. № 2); см.: Н е р л е р  П. М. Павел Калецкий 
и Осип Мандельштам // ЖиТМ. С. 63].

[Любопытной особенностью в данном контексте вы-
ступает вероятное соприкосновение О. М. с топографич. 
«ориентирами», биографически связанными с фигурой Ч. 
Так, с большой долей вероятности, можно предположить, 
что в первой пол. 1920-х гг. О. М. бывал в Москве в доме, 
где прежде проживал Ч. (ул. Малая Дмитровка, д. 29). Как 
вспоминал современник (см.: В и л е н к и н  В. Я. В сто пер-
вом зеркале. М., 1990. С. 8–9), именно в одной из квартир 
этого дома собиралась в нач. 1920-х гг. университетская 
молодежь, в т. ч. и будущие члены Моск. лингвистич. круж-
ка (среди них были и Б. В. Горнунг и Л. В. Горнунг). О. М. 
какое-то время общался с членами кружка и, в частности, в 
письме к Б. В. Горнунгу нач. 1924 извинялся за невозмож-
ность присутствовать на заседании, к-рое, очевидно, пред-
полагало чтение его доклада (см.: 2. С. 42). Еще одним топо-
графич. ориентиром, знакомым О. М., могли стать широко 
известные «чеховские места» в Ялте – популярные тури-
стич. объекты. О. М. бывал в Ялте в нояб. 1925 – янв. 1926 
и в июне–окт. 1928 (см.: Н е р л е р  П. Даты жизни и твор-
чества [О. Э. Мандельштама] // Собр. соч.-2. Т. 4. С. 448, 
450) и вряд ли миновал их своим вниманием. Редуциро-
ванным подтверждением этого может служить тот факт, 
что в воспоминаниях Н. М. появлению «театральной ли-
нии», связанной, в частности, с Худож. театром и фигурой 
М. А. Чехова, предшествует именно «ялтинский» эпизод 
(см.: Н. Я. Мандельштам.	Т. 2. С. 327–332 и сл.)]

Мандельшт. оценка собственно творчества Ч. отличает-
ся известной непоследовательностью (что прослеживается 
в его худож. мире в целом ряде случаев и для др. авторов). 
Впервые относительно развернутая характеристика чехов-
ской прозы дана в рец. «Письмо тов. Кочину» (1929); как 
отмечают комментаторы, в ней, как и во всех материалах, 
связанных с работой О. М. в газете «Московский комсо-
молец», «учтена специфика той малокультурной читатель-
ской аудитории, к которой адресовалась новая молодежная 
газета» (Н е р л е р  П., Н и к и т а е в  А. Комментарии //  
2. С. 644), с определ. осторожностью можно предположить, 
что О. М. в какой-то степени следовал стилистике ранней 
чеховской прозы. Гл. положит. признаком худож. метода 
Ч., выделяемым О. М., можно считать присутствие в тексте 
«центральных лиц повествования», т. е., по сути, осознание 
значимости каждой личности, человеч. индивидуальности 
и «уважительного» авторского отношения к ней: «Мы зна-
ли, например, мужикобоязнь у Бунина, но для нас гораз-
до ценнее и интереснее подход к деревне Чехова. – Чехов 
одинаково бесстрашно, спокойно и тщательно изображает 
врача, инженера и личность крестьянина» (2. С. 531). В рец. 
О. М. соединяет имя Ч. с именами Л. Н.	Толстого и Г. Фло-
бера (см.: Там же. С. 528–530), что представляется осо-
бенно показательным, учитывая исключительно высокую 
мандельшт. оценку творчества этих авторов. Вместе с тем в 
неоконченной заметке «О Чехове» чеховская драматургия 
подвергнута исключительно уничижит. критике: «Чехов и 
упругость – понятия несовместимые. – [Чехов калечит лю-
дей]». Основание для подобной оценки – худож. метод Ч.: 
«Биолог назвал бы чеховский принцип – экологическим. 
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<…> Никакого действия в его драмах нет, а есть только 
соседство с вытекающими из него неприятностями. <…> 
Между театром и так называемой жизнью у Чехова соот-
ношение простуды к здоровью» (3. С. 415, 414–415).

Обособленно стоит в мандельшт. мире восприятие те-
атральной традиции, связанной с чеховской драматургией, 
что нашло развернутое отображение в заметке «Художе-
ственный театр и слово» (1923). О. М. отчетливо осозна-
вал обществ. ориентированность Худож. театра, для к-рого 
важнейшей составляющей были личность и творчество Ч.: 
«Художественный театр – дитя русской интеллигенции, 
плоть от плоти ее, кость от кости. – Театр русской интелли-
генции! <…> Такого театра быть не может! А между тем он 
был! Больше – он еще есть. С детства я помню благоговей-
ную атмосферу, которой был окружен этот театр. – Сходить 
в “Художественный” для интеллигента значило почти при-
частиться, сходить в церковь» (2. С. 333). В таком контексте 
нельзя не заметить явной проекции фигуры Ч. «на ценност-
ный ряд» целого поколения: «Пафосом поколения – и с ним 
Художественного театра – был пафос Фомы неверующего. 
У них был Чехов, но Фома-интеллигент ему не верил. Он 
хотел прикоснуться к Чехову, <…> увериться в нем. В сущ-
ности, это было недоверие к реальности даже любимых ав-
торов» (Там же. С. 334); при этом следует учитывать, что 
категория «интеллигенция» имела для О. М. отчетливые 
личностные коннотации, что нашло характерное отражение 
в «Шуме времени»: «Слово “интеллигент” мать и особенно 
бабушка выговаривали с гордостью» (Там же. С. 356).

Гл. негативным качеством театральной интерпретации 
пьес Ч. для О. М., очевидно, выступает транспозиция соб-
ственно лит. (исключительно вербального) начала на вто-
рой план. Именно поэтому О. М. называет Худож. театр 
«расплатой целого поколения за словесную его немоту, за 
врожденное косноязычие, за недоверие к слову»; соответ-
ственно, своеобразным «эквивалентом» словесного нача-
ла становится отказ от него (ср. роль мотива молчания в 
мандельшт. худож. мире в целом): «Что такое знаменитые 
“паузы” “Чайки” и других чеховских постановок? – Не что 
иное, как праздник чистого осязания. Все умолкает, оста-
ется одно безмолвное осязание» (Там же. С. 335, 334). Как 
следствие, и формы «материализации» вербального про-
странства воспринимаются О. М. в иронич. ключе: «Когда 
художественники привезли с собой “Вишневый сад” в один 
большой русский провинциальный город, по городу рас-
пространилась весть, что труппа не захватила с собой “пу-

затого комода”. С искреннем огорчением передавали друг 
другу обыватели эту подробность» (2. С. 334; речь идет о 
Киеве; см.: «Любил, но изредка чуть-чуть изменял»: Замет-
ки Н. Я. Мандельштам на полях американского «Собрания 
сочинений» Мандельштама / Подготовка текста, публ. и 
вступит. заметка Т. М. Левиной // Philologica. 1997. № 4. 
С. 174); еще язвительнее, в афористич. форме отозвался 
О. М. о воронежской постановке: «<…> актеры <…> двига-
лись, <…> словно ожидая, что кто-нибудь назовет их “ваше 
правдоподобие”» (3. С. 415). В противоположность этому 
О. М. вполне допускал гипотетич. возможность театраль-
ных экспериментов с пьесами Ч. для талантливых режиссе-
ров; так, о С. М. Михоэлсе, творчество к-рого оценивал очень 
высоко (см., напр.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 330–331), он 
в черновых набросках к очерку «Михоэльс» (1926) метафо-
рически писал: «… ни к кому больше, чем к М<ихоэльсу>, 
не применимы слова Вахтангова: “Свадьбу” и “П<ир> в<о> 
вр<емя> ч<умы>” надо игр<ать> в од<ном> спект<акле>: 
по сущ<еству,> <это> одно и то же» (2. С. 559; реальное 
вахтанговское высказывание и комментарий к нему и его 
гипотетич. источнику см. в: Н е р л е р  П., Н и к и т а е в  А. 
Комментарии. С. 646).

Лит.: Л е в и н  Ю. И. // RL. 1977. Vol. V; Н е р л е р  П. Ман-
дельштам о Чехове: притяжения и отталкивания (анализ вы-
сказываний) // Anton P. Cechov – Religiose und Ohilosophosche 
Dimensionen im Leben und im Werk. Zweites: Internationales 
Symposium. Zusammensetzungen und Thesen der Referate. 
Badenweiler, 20–24. 1994. Oktober. S. 39–40.

С.	Г.	Шиндин.

ЧЕЧАНОВСКИЙ Марк Осипович (1899–1980), редак-
тор в Гос. изд-ве худож. литературы (ГИХЛ), публицист. 
В 1932–33 служил вместе с Н. М. в ред. журнала «За комму-
нистическое просвещение». Бывал у О. М. и Н. М. во фли-
геле Дома	Герцена. «Приглашался в дом, чтобы поспорить 
с марксистом» (Н. Я. Мандельштам.	Т. 1. С. 311–312), по-
толковать о «Константине Леонтьеве или о Чаадаеве», при 
этом демонстрировал «свой широкий кругозор, необычный 
для советского редактора» (Г е р ш т е й н. С. 407). Летом 
1933 настоятельно советовал О. М. (в разговоре с Н. М.) 
отказаться от «Путешествия в Армению» и выступить с по-
каянным письмом в прессе (Н. М. предполагала как равно-
вероятные две мотивировки этого поступка: по собств. 
инициативе Ч. и по поручению властей; см.: Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 238, 312). Осенью 1933 Ч. редактировал 
1-й т. предполагавшегося 2–томника О. М. для Госиздата 
(изд. не состоялось) (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 420; Г е р- 
ш т е й н. 407).

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 238, 311–312, 325; 
Т. 2. С. 420–424; Г е р ш т е й н. (по именному ук.).

Т.	Ф.	Нешумова.

ЧУДОВСКИЙ Валериан Адольфович (20.4.1882, Минская 
губ. – Уфа, 1938?), теоретик стиха, критик; с 1917 почетный 
чл. петрогр. Ин-та истории иск-в. Совм. с В. И. Кривичем 
и М. А. Кузминым вел раздел «Заметки о русской белле-
тристике» и театральную хронику в журнале «Аполлон»,  
нек-рое время работал секр. журнала. С О. М. познакомил-
ся, по-видимому, осенью 1909 и в дальнейшем многократно 

Антон	Павлович	Чехов
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встречался с ним, в частности, на «башне» у В. И. Иванова, 
в «Обществе ревнителей художественного слова» (напр., 
29.10.1911; ср.: Камень. 1990. С. 245), а также в кабаре 
«Бродячая	собака» (с дек. 1912). В нач. 1910, с женитьбой 
Ч. на А. М. Зельмановой, в их доме (ул. Алексеевская, д. 5) 
составился лит. салон, частым посетителем к-рого стал 
О. М. (см.: Л и в ш и ц. С. 521). В свою очередь, Ч. посещал 
заседания 1-го «Цеха	поэтов». Ср. в мемуарах Г. В. Адамо-
вича: «Вспоминаю забавную мелочь» о чтении О. М. стих. 
«Ахматова» (1914) на собрании «Цеха…», «едва ли кому-
нибудь теперь известную <…>. Кто-то, если не ошибаюсь, 
Валериан Чудовский спросил поэта: “Осип Эмильевич, по-
чему «отравительница Федра»? Уверяю вас, Федра никого 
не отравляла ни у Еврипида, ни у Расина”. Мандельштам 
растерялся <…>. На следующий же день “отравительница 
Федра” превратилась в “негодующую Федру”» (А д а м о- 
в и ч. С. 185–186; ср. иную версию, изложенную в ст. Лозин-
ский М. Л.).

Критич. высказывания О. М. и Ч. в «Аполлоне» пред-
ставлены в одном ключе – и тот, и другой пытались осмыс-
лить логику развития культуры, приведшую к «преодоле-
нию символизма». Ст. Ч. «Футуризм и прошлое» содержит 
важный тезис, к-рый становится одной из эстетич. устано-
вок О. М.: «У нашего времени не может быть иной худо-
жественной цели, как выражение идеала того четвертого 
сословия, которое властвует с 1848 года» (А. 1913. № 6. 
С. 29; см. также: П о с т о у т е н к о К. Ю. Из материалов по 
истории стихосложения в России // Тыняновский сб.: Пя-
тые Тыняновские чтения. Рига. М., 1994. С. 305–311). Ср. 
также характеристику, данную В. Ф. Комиссаржевской в 
театральном обзоре Ч. (Ч у д о в с к и й В. А. Петербургские 
театры // А. 1913. № 6. С. 59) и образ актрисы в «Шуме 
времени» (1923) О. М. Осенью–зимой 1912 Ч. готовил для 
А специальную «статью о стихах» О. М. (свидетельство из 
дневника С. П. Каблукова: Камень. 1990. С. 247; ст. не была 
напечатана, рукопись ее не сохранилась). Манифест О. М. 
«Утро акмеизма» содержит важную перекличку с написан-
ным с позиций акмеизма обзором Ч., помещенным в № 2 А 
за 1913 (см.: М е ц. С. 337).

В окт. 1920, вернувшись в Петроград из Крыма, О. М. 
получил комнату в Доме	 искусств. Ч. в это время также 
проживал в Доме иск-в и даже входил в его Совет (см: 
Ч у к о в с к и й. С. 198, 211). Также в 1920-х гг. О. М. и Ч. 
встречались в кружке А. Д. Радловой, «верным рыцарем» 
к-рой был Ч. (А х м а т о в а. Листки из дневника. С. 128; 
ср.: Т и м е н ч и к Р. Д. Предисловие // Кофейня разбитых 
сердец: Коллективная шуточная пьеса в стихах при участии 
О. Э. Мандельштама. Stanford, 1997. С. 29). О постоянно 
пересекающихся сферах общения О. М. и Ч. в этот период 
см. также: К у з м и н; О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а.

В своей ст. «По поводу одного сборника стихов (“Ко-
рабли” Анны Радловой)» (1921) (см.: Начала: Летопись 
Дома литераторов. Пб., 1921. № 1. С. 209–210) Ч. опреде-
лил О. М. в паре с В. В. Маяковским как поэтов, доведших 
модернистскую поэтику «до крайности – почти до карика-
туры». Оценивая совр. лит. ситуацию, Ч. противопоставил 
А. А. Ахматову, «неизлечимо больную зарей вчерашнего 
“Вечера”», и Радлову, первую поэтессу, принявшую «кре-
щение пламенем и кровью» «семи последних лет». В во-
просе соперничества «двух Анн» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 

С. 144) О. М. принял сторону Ахматовой. Эти обстоятель-
ства нашли отражения в шуточном стихотверении О. М., 
обращенном к Радловой: «Архистратиг вошел в иконо-
стас...». Оно пародирует как раз то стихотворение Радловой 
(«Ты – благодать, и ты – горчайший жребий...»), на к-рое 
Ч. указал в своей ст. «По поводу одного сборника…» как 
на образец «по-новому трагичного примитивизма», какого 
«Европа не знала чуть ли не со времен Данте». 2-я строка 
стихотворения О. М. построена на каламбурном обыгрыва-
нии имени Ч.: «В ночной тиши запахло валерьяном...»

Источники: А д а м о в и ч Г. В. Мои встречи // Мандель-
штам и его время. С. 185–186; Ч у к о в с к и й  К. И. Дневни-
ки. 1901–1929. М., 1991 (по именному ук.); П я с т  В. А. Встре-
чи. М., 1997 (по именному ук.); К у з м и н М. А. Дневник  
1921 года // Минувшее: Исторический альманах. М., 1993. 
Вып. 12, 13 (по именному ук.); О н о ш к о в и ч - Я ц ы н а 
А. И. Дневник 1919–1927 // Там же. Вып. 13 (по именному ук.).

Лит.:	 Л и в ш и ц  Б. К. Полутораглазый стрелец. Л., 
1989. С. 320–322; М е ц А. Г. Комментарий // Камень. 1990; 
О с т р о й  О. С. Чудовский В. А. // Сотрудники Российской 
национальной библиотеки – деятели науки и культуры. СПб., 
1995. Т. 1. С. 569–570 (там же – библиография); Т е л е т о- 
в а  Н. К. «Дело лицеистов» 1925 года // Звезда. 1998. № 6. 
С. 123, 128.

Е.	Л.	Куранда.

ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович (псевд.; наст. фамилия, 
имя, отчество К о р н е й ч у к о в  Николай Васильевич) 
[19(31).3.1882, С.-Петербург – 28.10.1969, больница в Кун-
цево, под Москвой], критик, литературовед, переводчик и 
один из создателей теории перевода, детский поэт. Упоми-
нание о посещении О. М. в Куоккале и совместном визи-
те к Репину содержится в дневнике Ч. за 15.7.1914 (Днев-
ник. 1901–1921. С. 195); в тот же день в рукоп. альманах 
«Чукоккала» было записано стих. «Нет, не луна, а светлый 
циферблат» (на той же странице помещена пародия на него 
Б. К.	 Лившица, написанная 28.3.1926; см.: Чукоккала: Ру-
кописный альманах Корнея Чуковского. М., 1999. С. 21). 
К периоду их первого знакомства относился и известный 
снимок, на к-ром, помимо Ч. и О. М., запечатлены Лившиц 
и Ю. П. Анненков. Впервые эту фотографию Ч. показала 
А. А. Ахматова (см.: Ч у к о в с к а я  Л. Записки об Анне Ах-
матовой. Т. 3. М., 1997. С. 54), позднее она была вклеена в 
«Чукоккалу». В 1968 для издания «Чукоккалы» Ч. написал 
восп. об О. М., где рассказал историю этой фотографии, сде-
ланной в день, когда они с Анненковым и О. М. провожали 
на войну Лившица (см.: Чукоккала-1. С. 45–46). Об О. М. 
Ч. писал в этих восп.: «Почти все мемуаристы изображают 
Осипа Мандельштама тщедушным и хилым. Впалая грудь, 
изможденные щеки. Таким и был он в последние годы. Но 
мне вспоминается другой Мандельштам – сильный, краси-
вый и стройный. Его молодая привычка: выпячивать грудь 
и гордо вскидывать кудрявую голову подбородком вперед – 
делала его похожим на драчливую птицу, готовую в любую 
минуту ринуться в бой на врага» (Чукоккала-2. С. 54). Ч. 
привел в восп. целый ряд эпиграмм и стихотворных экс-
промтов О. М.: «Делия, где ты была?..», «Путник, откуда 
идешь?..», «Сын Леонида был скуп…», а также процитиро-
вал и воронежские стихотворения, тексты к-рых были в его 
распоряжении.
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Ч. подметил резкое изменение облика О. М. после  
рев-ции 1917. Ч вспоминал: до рев-ции «…Я так часто ви-
дел его бурно веселым, смеющимся, что таким он сейчас и 
встает в моей памяти: эпиграммист, остроумец, сочинитель 
смешных каламбуров, счастливец (не только по судьбе, но и 
по принципу, так как исповедуемый им акмеизм предписы-
вал ему жизнелюбие и счастье). Помню, я был очень удив-
лен, когда узнал от него, что он хочет назвать свою вторую 
книгу “Tristia” (то есть, по Овидию, “Скорбные песни”)» 
(Чукоккала-2. С. 56). После рев-ции О. М. стал другим: 
«В тридцатые годы, когда на него одна за другой нагряну-
ли внезапные беды и весь его смятенный, встревоженный 
облик стал как бы воплощением невыносимого горя, я поч-
ти не встречался с ним. Порою он писал мне из Воронежа 
скорбные письма, к которым были приложены стихи, пере-
писанные его героически преданной ему Надеждой Яков-
левной» (Там же. С. 62).

В «Чукоккале» сохранились также стихотв. экспром-
ты О. М., написанные в соавторстве с Н. С. Гумилевым и 
Г. В. Ивановым (баллада «Умеревший офицер» – запись 
от 2.4.1919, см.: Чукоккала-1. С. 520) и в соавт. с Ливши-
цем, записанный рукой Лившица 25.12.1924, по поводу 
закрытия изд-ва «Всемирная	 литература» (см.: Чукок-
кала-1. С. 397–398). Двойное авторство Лившица и О. М. 
имеет и «Сонет» (запись нач. 1930-х гг., см.: Чукоккала-1. 
С. 452–457), обращенный к Д. И. Выгодскому [в первой пу-
бликации Р. Фахтуллиной авторство приписывалось одно-
му О. М. (см.: Ф а х т у л л и н а  Р. Материалы к биографии 
Давида Выгодского // Лица: Биографический альманах. 
Вып. 1. СПб., 1992. С. 89)]. О. М фигурирует в ряде др. чу-
коккальских записей.

В изд. «Чукоккалы» 1979 упоминания о воронежских 
стихах не вошли, полный текст восп. опубл. впервые в ком-
ментариях к изд. «Чукоккалы» 1999.

О. М. неоднократно упоминался в дневнике Ч., где при-
водятся и нек-рые его стихи и лит. суждения. 30.10.1927 Ч. 
записал слова М. М. Зощенко: «Осип Мандельштам знает 
многие места из моих повестей наизусть, – может быть, 
потому, что они как стихи. Он читал мне их в Госиздате» 
(Дневник. 1922–1935. С. 338). 14.3.1928 Ч. записал мне-
ние О. М. о первом изд. своей книги «Некрасов. Статьи и 
материалы» (Л., 1926), к-рое О. М. высказал ему во время 
их встречи в Госиздате: «… Осип Мандельштам, отозвав 
меня торжественно на диван, сказал мне дивную речь о том, 
как хороша моя книга “Некрасов”, которую он прочитал 
только что. Мандельштам небрит, на подбородке и щеках 
у него седая щетина. Он говорит натужно, после всяких 
трех-четырех слов произносит “ммм,	ммм” и даже “эм,	эм,	
эм”, – но его слова так находчивы, так своеобразны, так глу-
боки, что вся его фигура вызвала во мне то благоговейное 
чувство, какое бывало в детстве по отношению к священни-
ку, выходящему с дарами из “врат”. Он говорил, что теперь, 
когда во всех романах кризис героя, – герой переплеснулся 
из романов в мою книгу, подлинный, страдающий и люби-
мый герой, которого я не сужу тем губсудом, которым судят 
героев романисты нашей эпохи. И прочее очень нежное» 
(Там же. С. 361–362).

Еще одна запись об О. М. была сделана Ч. в Кисловод-
ске 6.11.1928, в связи с чтением стихов О. М. обитателям 
санатория, где находился тогда Ч.: «Трагически упала у нас 

стиховая культура! Я прочитал на Минутке у Всеволода 
Ив. Попова чудное стихотворение О. Мандельштама “Розу 
кутают в меха” – и вот Манджосиха просит после	этого	про-
читать ей стишки Г. Вяткина – ужасные, шарманочные, 
вроде надсоновских!» (Там же. С. 384).

В докладе Н. Н. Асеева «Политическая лирика» на Об-
щегородском собрании поэтов 16.2.1936 приводился такой 
эпизод: «Я написал стихотворение о счастьи двух людей. 
“Двое неизвестных” <…> Иду по бульвару и встречаю Ч. 
<…> И вот я, встретясь с ним, с бухту-барахту прочитал 
этих “Двое неизвестных” <…> Корней Иванович смотрел 
по сторонам, смотрел на трамваи, наконец, порылся в порт-
феле, вынул листочек и сказал: вот послушайте, я вам стихи 
прочту. И начал читать стихотворение – высокое парнас-
ское стихотворение, очень благородное, вроде розового 
ногтя на мизинце, очень отшлифованного и не очень нуж-
ного на руке. Когда я спросил его, чьи же это стихи, он мне 
сказал: вот теперь так не умеют писать, Н. Н., а написал это 
Осип Эмильевич. Я, конечно, не мог спорить и ушел от него 
не с пощечиной, а с подзатыльником» (РГАЛИ. Ф. 401. 
Оп. 1. Д. 7).

10.2.1934 О. М. навестил Ч. в Кремлевской больнице. 
Ч. записал: «Третьего дня у меня был поэт Осип Мандель-
штам, читал мне свои стихи о поэтах (о Державине и Язы-
кове), переводы из Петрарки, на смерть Андрея Белого. Чи-
тает он плохо, певучим шепотом,	но сила огромная, чувство 
физической сладости слова дано ему, как никому из поэтов. 
Борода у него седая, почти ничего не осталось от той мра-
морной	мухи,	которую я знал в Куоккале. Снова хвалил мою 
книгу о Некрасове» (Там же. С. 534).

В архиве Ч. сохранились письма О. М. и Н. М. к нему из 
воронежской ссылки (опубл.: Из архива Чуковского. Пись-
ма Н. Я. и О. Э. Мандельштам. Стихи. 1935–1937 / публ. 
и примеч. А. А. Морозова. // Слово и судьба. C. 34–49). 
Гл. содержание писем – просьба найти хоть к.-н. источник 
заработка, рассказ о бедственном положении и ухудшаю-
щемся состоянии здоровья О. М. 20.12.1935 Н. М. писала: 
«Помогите мне получить в Ленинграде перевод. В Москве у 
меня ничего не выходит. <…> Нам трудно. М. сейчас очень 
болен. Это лето он отчаянно работал, а вырабатывал гроши. 
Работой этой он себя надорвал» (Из архива Чуковского. 
С. 34). В ответ на открытку Ч. от 12.12.1936 Н. М. сообщала: 
«Я уже больше года безвыходно сижу в Воронеже при боль-
ном муже. Его состояние с января 36 г. правильно и плано-
мерно ухудшается <…> Что я все-таки знаю о его болезни? 
На почве раннего (быть может, рассеянного) склероза – 
сильнейшее расширение аорты; полное перерождение сер-
дечной мышцы и всех основных сосудов. Одно время был 
“аортит” – острая болезнь – воспаление стенок аорты, как 
я прочла в Энциклопедии. В прошлом году все врачи го-
ворили о склерозе сосудов мозга. (Ему 45 лет.) С виду он 
дряхлый старик. Совершенно седой. Перемена за эти 2½ года 
невероятная <…> Материальное наше положение ни на 
что не похоже. Вернее, вообще никакого “положения” нет. 
Живем на эфемерные и неосязательные посылки родных, 
вернее, моего брата, т. к. работы в Москве я не получила. 
В Воронеже у меня тоже ничего нет <…> Муж обладает 
даром не замечать ничего, кроме прямых лишений. <…> 
Последнее время (после 1½ лет молчания) он снова пишет 
стихи. Это второй воронежский “цикл”. Первым его движе-
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нием было послать вам стихи. Но потому решили раньше 
узнать у вас – хотите ли вы этого. Самое для него тяжелое, 
что буквально некому прочесть стихов» (Там же. С. 36–37). 
В письмо вложены списки, сделанные рукой Н. М., стихо-
творений «Детский рот жует свою мякину…», «Внутри 
горы бездействует кумир…» и «Я в сердце века» (см.: Там 
же. С. 37–38).

О получении переводч. работы в Детгизе Н. М. писала 
Ч. 16 (к письму приложен ее список стих. «Пластинкой то-
ненькой жилета…» (см.: Там же. С. 39), 24 и 28.12.1936 [к по-
следнему письму приложен список 14 стихотворений, к-рые 
затем вошли во «Вторую тетрадь» (см.: Там же. С. 43–45)].

Сохранились также три письма О. М., написанные с 
февр. по апр. 1937, содержание к-рых составляет вопль о 
помощи. 9 февр. О. М. писал: «Я больше ничего не могу сде-
лать, кроме как обратиться за помощью к людям, которые 
не хотят, чтобы я физически погиб. Вы знаете, что я совсем 
болен, что жена напрасно искала работы. Не	только	не	могу	
лечиться,	но	жить	не	могу:	не	на	что» (Там же. С. 45). В по-
следнем письме от 17.4.1937 О. М. констатировал: «…У меня 
безо всякой вины отняли все: право на жизнь, на труд, на 
лечение. Я поставлен в положение собаки, пса… Я – тень. 
Меня нет. У меня есть одно право – умереть» (Там же. 
С. 47).

Брат поэта, Е. Э. Мандельштам вспоминал, что в 1935 
он «чуть не лишился работы, как сын купца. А найти рабо-
ту после такого увольнения тогда было непросто»: «За по-
мощью я обратился к К. Чуковскому, который хорошо знал 
Осипа, бывал неоднократно у нас в доме и представлял себе 
быт и достаток нашей семьи. Он написал мне письмо, где 
указал, что семья еле-еле сводила концы с концами, что у 
Осипа никогда не было денег и, приезжая к нему, Чуковско-
му, в Куоккалу или к Репину в Пенаты, он вечно занимал 
на обратную дорогу. А в постскриптуме добавил: “Правда, 
в комнате Вашего отца висело (вроде картины) свидетель-
ство о том, что он «купец такой-то гильдии», но мы все 
понимали, что это – самозащита от царского пристава”» 
(НМ. 1995. № 10. С. 122).

В мае 1938, отвечая на вопрос следователя, зачем он 
приезжал в Ленинград, арестованный О. М. ответил: «В Ле-
нинград я ездил, чтобы получить материальную поддержку 
от литераторов. Эту поддержку мне оказали Тынянов, Чу-
ковский, Зощенко и Стенич» (Ш е н т а л и н с к и й  В. А. 
Рабы свободы. М., 1995. С. 247).

О. М. сыграл свою роль в рождении одной из легенд, 
связанной с творчеством Ч. В стих. О. М. «Мы живем, под 
собою не чуя страны…» строки «<…> Тараканьи смеются 
усищи, / И сияют его голенища…» написаны тем же разме-
ром (анапест), что и строки написанной в 1921–22 сказки 
Ч. «Тараканище» [«Вот и стал Таракан победителем / И 
лесов и полей повелителем. / Покорилися звери усатому. /  
(Чтоб ему провалиться, проклятому…» (Собр. соч. В 15 т. 
Т. 1. М., 2001. С. 26)]. О. М. высоко ценил творчество Ч., 
был знаком и с его детскими стихами. В «Мемуарах» Э. Гер-
штейн упомянут написанный Н. М. для газеты «За комму-
нистическое просвещение» «хлесткий, критический разбор 
книжек» Ч., где она доказывала, что «это эпигонские стихи, 
и демонстрировала литературные источники, из которых 
он, по ее мнению, заимствовал ритм, рифмы и интонацию 
“Крокодила”» (Г е р ш т е й н. С. 24). Переклички стихо-

творения О. М. о И. В. Сталине и «Тараканища» Ч. стали 
одной из причин восприятия этой сказки Ч. как полит. 
стихотворения, подразумевающего диктатора Сталина. Но 
такому истолкованию противоречит сама датировка «Тара-
канища»: вряд ли в годы, когда создавался «Тараканище», 
Ч., «далекий от партийных дел, даже слышал о Сталине, чье 
имя начало громко звучать лишь после смерти Ленина и 
загрохотало в сознании каждого в конце 20-х годов» (Ч у- 
к о в с к а я  Е. Тень будущего // Независимая газета, 1991. 
9 июля. С. 7).

С о ч.: Собр. соч.: В 15 т. М., 2001–09.

Источники: Из архива Чуковского. Письма Н. Я. и 
О. Э. Мандельштам. Стихи. 1935–1937 / публ. и примеч. 
А. А. Морозова. // Слово и судьба. C. 34–49; Чукоккала-1: Чу-
коккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1999; 
Чукоккала-2: Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуков-
ского. М., 2006; Ч у к о в с к и й  К. Дневник. 1901–1921 // Собр. 
соч.: В 15 т. Т. 11. М., 2005; О н  ж е. Дневник. 1922–1935 // Там 
же. Т. 12. М., 2006.

Е.	В.	Иванова,	при	участии	Е.	Ц.	Чуковской.

ЧУКОВСКИЙ Николай Корнеевич (20.5.1904, Одесса – 
4.11.1965, Москва), писатель, поэт, переводчик, мемуарист; 
сын К. И. Чуковского. Знакомство Ч. с О. М. произошло в 
кон. 1920 (см.: Ч у к о в с к и й Н. К. С. 148): К. И. Чуковский 
нередко брал сына на лит. мероприятия, знакомил с литера-
торами (см.: Ч у к о в с к и й  К. И. С. 67, 150 и др.). Вскоре 
после знакомства Ч. организовал выступление О. М. в Тени-
шевском	училище. В 1922, случайно встретив оказавшегося 
в Москве без денег на еду и обратную дорогу юношу, О. М. 
серьезно помог ему (см.: Ч у к о в с к и й Н. К. С. 161–162). 
В дальнейшем встречи носили эпизодич. характер.

В 1922 Ч. опубликовал свои первые стихи и тогда же 
прочитал их О. М., к-рый дал им чрезвычайно низкую 
оценку.

В 1964 Ч. опубликовал восп. об О. М. (Москва. 1964. 
№ 8. С. 143–152). В этих восп., писавшихся через 20 лет 
после смерти поэта, много неточностей, в т. ч. и в датах 
(см.: М а н д е л ь ш т а м  Н. (3). С. 316, 318; ср.: Л е к м а- 
н о в. С. 7–8). Значит. часть очерка Ч. составили не личные 
восп., а слышанные от разных лиц анекдоты об О. М. По 
свидетельству Н. М., О. М. видел в Ч. доброго человека 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 322), однако на протяжении 

Корней	Иванович		
Чуковский
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всей жизни Ч. оставался для О. М. «совершенно случайным 
знакомым» (Там же. Т. 2. С. 484–485). Это подтверждается, 
напр., отсутствием упоминаний Ч. в переписке О. М.

С о ч.: О Мандельштаме // Чуковский Н. К. Литератцрные 
воспоминания. М., 1989. С. 146–171.

Источники: Ч у к о в с к и й  К. И. Дневники (1901–1929). 
М., 1997.

Лит.: Л е к м а н о в. 2004.

Л.	Л.	Горелик.

ЧУЛКОВ Георгий Иванович (20.1.1879, Москва – 1.1.1939, 
там же), поэт, прозаик, мемуарист, критик. В газете «Утро 
России» от 3.12.1911 он так писал о стихах О. М.: «О. Ман-
дельштам поражает холодным напряжением своих стихов. 
Становится страшно за стихотворца, когда он так мучитель-
но старается писать как можно серьезнее. Стихи Мандель-
штама, обремененные натянутыми метафорами, были бы 
все же хорошими стихами, если бы он позволил себе хотя 
на миг улыбнуться и принять свою печаль не глубокомыс-
ленно и отвлеченно, а с иронией сердечной, которая одна 
может оправдать дарование такого склада и устремления» 
(цит. по: Камень. 1990. С. 291). 16.1.1914 О. М. и Н. С. Гу-
милев присутствовали на лекции Ч. «Пробуждаемся мы, 
мертвецы, или нет» в Тенишевском	училище (см.: Т и м е н- 
ч и к  Р. Д. Заметки об акмеизме // RL. 1974. № 7/8. С. 70).

С годами Ч. изменил свое отношение к стихам О. М.: 
из эпигона символизма О. М. в глазах Ч. превратился в 
подлинного мастера «старой», дорев. школы. Именно по-
этому Ч., отдыхавший одноврем. с О. М. и Н. М. в Гаспре 
в авг. 1923 и даже сидевший с ними за одним столиком, 
обостренно нервно отреагировал на то, что Н. М. однаж-
ды надписала «адрес на конверте по новой орфографии – 
без твердых знаков. Он счел это предательством русской 
культуры, устроил легкий скандал и тотчас отсел за другой 
стол» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 211). Тем не менее в сер.  
1920-х гг., выступая на дискуссии в ред. журнала «Красная 
новь», Ч. выразил сожаление, что «мало печатаются, а ино-
гда совсем не печатаются такие поэты, как Ахматова, Ман-
дельштам, Кузмин, Юрий Верховский» (цит. по: М и х а й- 
л о в а  М. В. Комментарий // Ч у л к о в. С. 742).

В февр. 1934 Ч. приходил к О. М. и Н. М. в новую квар-
тиру в Москве, в Нащокинском пер., чтобы увидеться там с 
А. А. Ахматовой, гостившей у О. М. Сохранилась фотогра-
фия, запечатлевшая Ч., М. С. Петровых, Ахматову и О. М. 
в этой квартире (см.: 3. С. 484). «К брату и к Чулковым на 
Смоленский бульвар» Н. М. отправилась утром 17.5.1934 
после ареста О. М. органами НКВД (см.: А х м а т о в а. 
С. 137).

С о ч.: Годы странствий. М., 1999.

О.	А.	Лекманов.

ЧУРИЛИН Тихон Васильевич (5.5.1885, Лебедянь Там-
бовской губ. – 28.2.1946, Москва), поэт, прозаик. Автор 
книг «Весна после смерти» (М., 1915), «Конец Кикапу» 
(М., 1918), «Вторая книга стихов» (М., 1918), «Стихи Тихо-

на Чурилина» (М., 1940). Знакомство Ч. с О. М. относится, 
предположительно, к 1916. По свидетельству А. А. Ахмато-
вой, О. М. был «влюблен» в строчки из стих. Ч. «Ноябрь» 
(А х м а т о в а. С. 122). Имя О. М. появляется у Ч. в кон-
тексте переосмысления поэзии символизма и противопо-
ставления этой традиции футуристич. и советской поэзии 
1920–30-х гг. В рец. на ст. «Армия поэтов», посв. стихотвор-
цам-графоманам, Ч. отмечал, что она «содержит очень мно-
го горьких истин – но ничего действительного, интересного 
и оригинального не сообщает <…> некоторые отрицатель-
ные черты “поэтов”, типичны для самого Мандельштама 
(например, торжественная священнодейственная чистка 
стихов)» (Ч у р и л и н  Т. Обзор еженедельников // Книго-
ноша. 1923. 1 декабря. № 27. С. 8).

Позднейшие упоминания O. М. в творч. наследии Ч. 
привязаны к фигуре В. В. Хлебникова. О. М. эпизодически 
появляется в мемуарах Ч. как один из участников «разно-
мастной поэтической компании» 1916, к к-рой примыкал 
и сам автор (см.: О н  ж е. Встречи на моей дороге. С. 459–
460). В стих. Ч. «Песнь о Велемире» (1935) (из сборника 
«Стихи Тихона Чурилина»), приуроченном к 50-летию 
покойного поэта, введены образы Н. С. Гумилева и О. М, 
к-рые изображаются как антагонисты гл. героя, «смеющие-
ся» над поэтом, и даны в подчеркнуто фамильярных тонах: 
«И над ним смеялись Осип Эмильич, / Николай Степаныч 
и прочая шмара». Та же коллизия присутствует в стих. 
«Гению (1885–1935)» (см.: Тихон Чурилин. Зима. 1934. 
1935. 1936 // РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 9. Л. 9–10). «Гений и 
Дурак» – центр. образ этого текста, за к-рым с легкостью 
угадывается Хлебников и скрыто присутствуют черты лит. 
автопортрета самого Ч. Его осмеивает «всесветный меща-
нин», персонифицированный в прозрачных криптонимах: 
«Смеется он, всесветный мещанин, / Он, Н. С. Г. иль О. Э. 
М. всегдашний». Стихотверение было написано в фор-
ме обращения к мертвому. Даты, вынесенные в заголовок 
текста и указывающие на общий год рождения автора и 
адресата, а также «юбилейный» сюжет, наполненный тра-
гич. мотивами «переплетенных» биографий Хлебникова и 
Ч., раскрывали парный смысл противопоставления: Хлеб-
ников – Гумилев, Ч. – О. М. Мифологизированные черты 
фигуры Хлебникова, обыгрываемые здесь Ч., отсылали и к 
образу поэта в лит.-критич. статьях О. М. (в частности, в 
ст. «Буря и натиск», где Хлебников назван «идиотическим 
Эйнштейном»; см.: О. Мандельштам. Собрание сочинений 
в 4-х томах. Т. 2. М. 1993. С. 296). Возможно, именно этот 
текст, подводящий итоги лит. взаимосвязей символизма и 
футуризма, послужил через много лет поводом для поэтич. 
инвективы Ч. Несмотря на то что оба указанных стихотво-
рения касались лит. конфликтов ушедшей эпохи, в контек-
сте полит. гонений 1930-х гг. они могут рассматриваться 
как личный выпад Ч. (в 1935 вступившего в СП СССР) 
против О. М.

С о ч.: Встречи на моей дороге // Лица: Биографический 
альманах. СПб., 2004. Вып. 10.

Н.	А.	Яковлева.
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Ш
ШАЛАМОВ Варлам Тихонович (18.6.1907, Вологда – 
17.1.1982, Москва), прозаик, поэт. 17 лет (1929–32 и 1937–
1951) провел в лагерях (арестован за распространение 
«Письма к съезду» В. И. Ленина). В своих рассказах скру-
пулезно описал и подверг всестороннему анализу суще-
ствование заключенных на Колыме.

Лично знаком с О. М. не был. В 1953, на Колыме, осно-
вываясь не столько на свидетельствах очевидцев, сколько 
на собств. знании законов лагерной жизни, беллетристиче-
ски изобразил смерть О. М. в рассказе «Шерри-Бренди». 
В 1965–68 тесно общался с Н. М. В письмах к ней с одобре-
нием отмечал, что с годами «емкость мандельштамовских 
стихов» возрастала «(например “Андрею Белому”, да и не 
только», полагая при этом, что «“Камень” у Мандельштама, 
в сущности, самый простой сборник из всех собраний ман-
дельштамовских стихов, с наименьшим показателем емко-
сти» (из письма от 29.7.1965; см.: Переписка В. Шаламова и 
Н. Мандельштам. С. 162). В 1965, восхищаясь «Воспомина-
ниями» Н. М. в письме к Н. И. Столяровой, Ш. определил 
поздние стихи О. М. как «прощупывание нового пути» и 
«особенные дневники», а также объявил его стих. «Когда б 
я уголь взял для высшей похвалы...» «поэтическим круше-
нием» О. М. (Там же. С. 173, 174).

С о ч.: Шерри-Бренди // Ш а л а м о в  В. Т. Колымские рас-
сказы. М., 1992. Т. I. С. 56–60; [Выступление В. Т. Шаламова 
на вечере памяти О. Э. Мандельштама 13.5.1965] // Ш а л а-
м о в  В. Т. Воспоминания. М., 2003. С. 304–315.

Лит.: Переписка В. Шаламова и Н. Мандельштам // Зна-
мя. 1992. № 2. С. 158–177.

О.	А.	Лекманов.

ШАХОВСКОЙ Дмитрий Михайлович (24.1.1928, Сергиев 
Посад – 28.7.2016, Москва), скульптор; акад. Рос. АХ. Автор 
памятника Н. М. на ее могиле на Старо-Кунцевском кладб. 
и каменного кенотафа О. М. в ограде ее могилы (1981), ме-
мориальной доски О. М. на Тверском бульваре, д. 25 (1991), 
в Москве, скульптор-соавтор (вместе с Е. М. Мунц) памят-
ника О. М. на ул. Забелина в Москве (2009).

П.	М.	Нерлер.

ШВАБ (Schwab) Карл Карлович (26.6.1873, г. Вильдберг, 
Германия – 1939), музыкант, выходец из Германии; зна-
комый О. М. в Воронеже. Окончил Штутгартскую консер-
ваторию по классам композиции, флейты и фортепьяно. 
В России c 1896. До 1916 играл в оркестре Мариинского 
театра в С.-Петербурге (Петрограде). В 1918 эвакуировал-
ся в Воронеж с оркестром Преображенского полка. До 1935 
флейтист Воронежского симфонич. оркестра, возглавлял 
его худож. совет, одноврем. преподавал в Воронежском 
муз. техникуме по классам композиции, теории музыки и 

флейты. Очень дорожил своей старинной флейтой, при-
сланной из Германии. Часто музицировал на «пятницах» 
вокалиста-любителя доктора Николая Владимировича 
Словцова (Соловцова), для О. М. неск. раз играл произве-
дения И. С. Баха, Ф. П. Шуберта и др. 29.12.1935 арестован 
оперуполномоченным В. М. Нефедовым, обвинен в при-
надлежности к фашистской контррев. группе из 14 чел. и 
в агитации против политики ВКП(б) и советской власти 
(следственное дело № 3654, начато 31.10.1935, окончено 
11.3.1936). Осужден по ст. 58–10, 58–11 (антисоветская 
агитация и участие в антисоветской группе) на 8 лет тюрь-
мы и 5 лет поражения в правах; срок отбывал в Ельце, Ус-
мани и Новоуглянке (близ Воронежа), Новгороде; в 1938 – 
в транзитном лагере УСВИТЛ под Владивостоком, куда 
12.10.1938 привезли и О. М. Реабилитирован 24.10.1989.

С игрой и арестом Ш. связана тема флейты в воронеж-
ских стихах О. М. (прежде всего, в стих. «Флейты грече-
ской тэта и йота…»).

Дочери Ш. – Герта (в замужестве Москалева) и Элеоно-
ра (училась в Ленингр. консерватории).

Источники: НМ–II. С. 217–18; Ш т е м п е л ь. С. 41–42.

Лит.: Л а с у н с к и й  О. Соло на флейте для поэта // Во-
ронежский курьер. 1991. 18 марта. С. 4.

П.	М.	Нерлер.

ШВЕЙЦАРИЯ, см. статьи: Альпы; Монтрё.

ШВЕР Александр Владимирович (1898, с. Базарный Ка-
рабулак Вольского у. Саратовской губ. – 14.4.1938, Хаба-
ровск), журналист и обществ. деятель. В 1928–35 гл. ред. 
газеты «Коммуна» (Воронеж). В 1934–35 пред. Воронеж-
ского отд. ССП, участник 1-го съезда СП в авг. 1934. В мар-
те 1935, вслед за И. М. Варейкисом, переехал в Сталинград, 
где в 1935–36 редактировал «Сталинградскую правду», а в 
1937 – в Хабаровск, где в 1937 редактировал «Тихоокеан-
скую звезду». В Воронеже на посту гл. ред. «Коммуны» его 
сменил С. В. Елозо, а в СП – С. А. Стоичев.

Осенью 1934 О. М. обратился к Ш. с просьбой предоста-
вить ему возможность принять участие в работе воронеж-
ской писательской организации; Ш. согласился, и О. М. 
проработал нек-рое время лит. консультантом Правления 
СП. По инициативе Ш. и в помещении б-ки газеты «Комму-
на» О. М. прочел 3.2.1935 доклад об акмеизме («с целью вы-
явления отношения Мандельштама к своему прошлому»). 
В докладе О. М., по мнению М. Я. Булавина, отошел от ак-
меизма, а по сообщению Стоичева Ставскому, – наоборот, 
показал, что «он ничему не научился, что он кем был, тем и 
остался» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 5. Д. 32. Л. 11).

Ш. был арестован в Хабаровске 3.10.1937, осужден 
14.4.1938, расстрелян. Реабилитирован 18.8.1956.
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Архивы: ГАОПИВО. Ф. 2. Оп. 1. Д. 452. Л. 117. Д. 453. Л. 86.

Лит.: Н е р л е р  П. «Он ничему не научился...»: О. Э. Ман-
дельштам в Воронеже: новые материалы // ЛО. 1991. № 1. 
С. 91–95.

П.	М.	Нерлер.

ШЕВЦОВ Игорь Сергеевич (род. 8.10.1935, Воронеж), сын 
воронежской писательницы О. К. Кретовой. В кон. 1936 
О. М. встретил ее с годовалым Ш. в помещении Воронеж-
ского отд. СП СССР и, под впечатлением этой встречи, 
вскоре написал стих. «Рождение улыбки» («Когда заулыба-
ется дитя…»). По профессии Ш. –экономико-географ, жи-
вет в Воронеже, работает в Воронежском ун-те.

Источники: К р е т о в а  О. К. Горькие страницы памяти // 
ЖТМ. С. 36–42.

А.	С.	Глауберман.

ШЕВЧЕНКО Тарас Григорьевич (25.2.1814, с. Морин-
цы Звенигородского у. Киевской губ. – 26.2.1861, С.-Пе-
тербург), укр. поэт, художник. Зарождение мандельшт. 
интереса к Ш., возможно, связано с высокой оценкой его 
И. Ф. Анненским, к-рый в ст. «О современном лиризме» 
(1909) писал, что «неэстетические романтики» – Ж. де Не-
рваль, А. С. Пушкин, Ш. – «никаких легенд не изображают, 
но они сами – легенды», тогда как вокруг совр. рус. поэтов 
«ни одной легенды не возникнет» (А н н е н с к и й  И. Ф. 
Книги отражений. М., 1979. С. 361). Далее в своей ст. Ан-
ненский противопоставил выстраданный, неподдельный 
лиризм Ш. стилизаторскому таланту М. А. Кузмина (см.: 
Там же. С. 366).

Несгибаемая антицаристская позиция, демократизм 
творчества и пророч. пафос Ш., вдохновлявший на на-
сильств. борьбу за свободу, сделали его подходящим объ-
ектом офиц. прославления сразу после окт. 1917 (в 1918–19 
Ш. установлены памятники в Москве, Петрограде и Кие-
ве; последний в 1919 разрушен деникинцами). По поста-
новлению Совнаркома Украины от 27.2.1919 юбилей Ш. 
отмечался 11.3.1919 (по нов. стилю Ш. род. 9 марта) как 
нац. праздник по всей Украине при активном участии Все-
укр. Лит. комитета, чл. к-рого О. М. стал после приезда в 
Харьков в сер. февр. 1919, где он одно время руководил 
поэтич. секцией; шевченковские дни ознаменовались мас-
совыми митингами, торжеств. вечерами, концертами [см.: 
О с т а ш к о  Т. С. Початок формування радянської систе-
ми керівництва художнім життям у республіці (1919) // 
Український історичний журнал. 1987. № 5. С. 65. См. 
также: П а п а к и н  Г. В. Архивнi джерела про вшанування 
пам’ятi Т. Г. Шевченка у 1919 роцi // Арх. Украïни. К., 1989. 
№ 1. С. 9–13; Шевченкiвський словник у двох томах. К., 
1976. Т. 1. С. 142; 2. С. 79]. Эта деятельность по культурному 
присвоению шевченковского наследия советской властью 
нашла свое отражение в творчестве В. И. Нарбута, с к-рым 
О. М. встречался весной 1919 в Киеве (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 63): в стих. «Кобзарь» (1920, Харьков) «солнечная 
коммуна», в к-рую «селянин и друг-рабочий / за красным 
знаменем потек», представляется воплощением чаяний Ш., 
выраженных в его поэтич. завещании «Заповiт».

Как сообщает А. Г. Мец, пребыванием на Украине в 
1919 и чтением Ш. навеяны украинизмы («лирники», «кри-

ница») в стих. О. М. «На каменных отрогах Пиэрии» (см.: 
М е ц. С. 553). По предположению А. А. Морозова, подтек-
стом 1-й строфы стих. «В Петербурге мы сойдемся снова» 
было стих. Ш. из его петерб. цикла «В казематi» (1847), об-
ращенное к друзьям: «Чи ми ще зiйдемося знову? / Чи вже 
навiки розiйшлись? / I слово правди i любовi / В степи i 
дебрi рознесли!» [Там же. С. 558; ср. реплику О. М. в ответ 
на вопрос Н. М., к кому обращено это стихотверение: «Он 
ответил вопросом, не кажется ли мне, что эти стихи обра-
щены не к женщинам, а к мужчинам» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 82)].

В Киеве 4.5.1926 О. М. видел отрывок из инсцениров-
ки поэмы Ш. «Гайдамаки» (1839–41) театром «Березиль», 
о чем он пишет в одноим. очерке: «В “Гайдамаках” есть 
“живые картины”, великолепные, как старый украинский 
лубок» (2. С. 440).

В юбилейный год – 120-летия со дня рождения Ш. – 
вышло новое изд. «Кобзаря» (Ш е в ч е н к о  Т. Г. Кобзарь: 
Избр. стихотворения в пер. Ф. Сологуба. Л., 1934), и, судя 
по письмам С. Б. Рудакова к жене, это изд. О. М. читал вме-
сте с ним и Н. М. одноврем. с неизвестным укр. оригина-
лом в Воронеже в нояб. 1935 (см.: Мандельштам в письмах 
Рудакова. С. 102, 107, 109, 110). О. М. был знаком также с 
«Дневником» Ш. 1857–58 (см.: Там же. С. 109), к-рый Ш. 
стал вести, узнав о предстоящем освобождении. В «Днев-
нике» Ш. описывал свое долгое ожидание разрешения вер-
нуться в С.-Петербург и – после мн. проволочек – счастли-
вое возвращение и встречи с друзьями.

В это время О. М. могло привлекать к Ш. определ. со-
впадение их судеб: Ш. подвергся ссылке и солдатчине, 
прежде всего, за сочинение антиправительств. «дерзких и 
возмутительных стихов» и гл. обр. «комедии» «Сон» (для 
О. М. мог быть существенен и ее «дантовский» код, отме-
ченный в примечаниях; см.: Ш е в ч е н к о. С. 370), на к-рую 
лично обиделся имп. Николай I и собственноручно дописал 
на приговоре Ш.: «Под строжайший надзор с запрещением 
рисовать и писать» (см.: Там же. С. 340; Тарас Шевченко: 
Док-ти i мат-ли, 1814–1963. К., 1963. С. 50).

Обращает на себя внимание сходство образности и сю-
жетного построения «комедии» Ш. в эпизоде посещения 
царского дворца с сатирой О. М. на И. В. Сталина («Мы 
живем, под собою не чуя страны…»), что связано, по-
видимому, если не с прямыми аллюзиями стихотворения 
О. М. на этот эпизод из «Сна», то с общим источником сати-
рич. выразительности двух произведений во сне Татьяны из 
«Евгения Онегина» Пушкина: у Ш. царь – «мишка», затем – 
«котенок», царица – «цапля в стае птичьей», вдвоем они 

Тарас	Григорьевич	
Шевченко
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ходят «гордыми сычами», их вельможи – «откормленные 
свиньи», «индюшки»; в эпизоде описывается «генеральное 
мордобитие» (см.: Ф р а н к о  I. Темне царство // Зiбрання 
творiв у п’ятдесяти томах. К., 1955. Т. 26. С. 148), имити-
рующее иерархич. систему царской России: царь бьет стар-
шего сановника «в лупетку» (в оригинале: «в пику»), тот – 
младшего «в пузо», тот – следующего по рангу «меж плеч» 
и т. д. (ср.: «Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в 
глаз»); затем царь «кричит», «лает», «гикает» (в оригинале: 
«як крикне <…> мов скажений <…> гукає <…> як зикне»; 
ср.: «Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет, / Он один лишь 
бабачит и тычет») (см.: Ш е в ч е н к о. С. 175, 176, 181).

Самоидентификации О. М. с Ш. отчасти способствова-
ла тождественность их восприятия императивности поэтич. 
призвания [см.: «И мне понятны жалобы Шевченко – еще 
О. М. оценил их и показал мне – на неотвязность стихов, 
приносивших ему одни беды и мешавших заниматься жи-
вописным ремеслом» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 268), – 
имеется в виду запись из «Дневника» Ш. от 1.6.1857]. Схо-
жесть с неопределенностью ситуации, в к-рой находился 
Ш. в Новопетровском форте перед уведомлением об ос-
вобождении от солдатчины, мотивировала, вероятно, и то, 
что О. М. за вечерним самоваром в Калинине вольно пере-
сказывал записи в дневнике Ш. от 30.6 и 2.7.1857, где тот 
описывал, как чаепитие скрашивало ему время ожидания 
разрешения на возвращение в С.-Петербург [см.: «О. М. 
<…> рассказывал, что первое, на что тратил, получив день-
ги, Шевченко, был фунт чаю…» (Там же. С. 399)].

Можно предположить, что этот «острый и дружелюб-
ный интерес» позднего О. М. к Ш. отразился и на интертек-
стуальном уровне (см.: С к у р а т i в с ь к и й. С. 6–7). Так, 
напр., назв. стих. Ш. «И мертвым, и живым, и нерожден-
ным землякам моим, на Украине и не на Украине сущим, 
мое дружеское послание» (1845), в к-ром он, критикуя об-
разованную часть укр. общества, призывает ее к единению 
с простым народом, могло отразиться в последней стро-
ке стих. О. М. «Где связанный и пригвожденный стон?»: 
«<…> Рожденных, гибельных и смерти неимущих», – с 
переосмыслением темы нац. возрождения в тему поэтич. 
бессмертия.

По свидетельству Н. М. (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 451), в Саматиху О. М. вместе с книгами Данте	Алигьери, 
В. В. Хлебникова и Пушкина привез также книгу Ш.

С о ч.: Кобзарь: Избр. стихотворения в пер. Ф. Сологуба. Л., 
1934 (переизд. – 1935).

Источники: Мандельштам в письмах Рудакова; Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1–2.

Лит.: М е ц  А. Г. Примечания // Полн. собр. стих.; 
С к у р а т i в с ь к и й  В. Шевченко в контекстi свiтовоï 
лiтератури // Iсторiя i культура. К., 1996.

Э.	С.	Вайсбанд.

ШЕКСПИР (Shakespeare) Уильям (23.4.1564, Стратфорд-
он-Эйвон – 23.4.1616, там же), англ. драматург и поэт. О. М. 
воспринимал Ш. как близкого по духу художника, понять 
творчество к-рого во всей полноте О. М., не знавшему англ. 
яз., по его собств. ощущению, препятствовал языковой ба-
рьер. В гл. «Книжный шкап» «Шума времени» (1923), сре-
ди перечня отцовских книг нем. авторов («Шиллер, Гете, 

Кегнер») значимо присутствует «Шекспир по-немецки» 
(Собр. соч.-2. Т. 2. С. 356). А Н. М. вспоминала, как «в по-
следние годы» она «много читала Шекспира, и» О. М. «рев-
новал, а под конец написал», чтобы она «выучила его своим 
англичанам». «Мою любовь к живописи, очевидно неиско-
ренимую, он сразу забрал себе и так же решил поступить с 
Шекспиром», – писала Н. М. (НМ–2. 1999. С. 194).

В янв. 1913 имя Ш., наряду с именами Ф. Рабле, Ф. Вий-
она	и Т. Готье, назвал в ряду наиб. дорогих для акмеистов 
имен Н. С. Гумилев в программной ст. «Наследие символиз-
ма и акмеизм» (см.: Г у м и л е в  Н. С. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. 
М., 1991. С. 19; о «шекспировской» составляющей акмеиз-
ма и о роли И. Ф. Анненского как «посредника» между Ш. 
и молодыми поэтами-постсимволистами см.: Ч е к а л о в). 
В ст. «О природе слова» (1922), говоря о заслугах акмеизма 
перед рус. культурой, О. М. неск. скорректировал список 
Гумилева, но два имени из этого списка оставил в неприкос-
новенности: «Благодаря тому, что в России, в начале сто-
летия, возник новый вкус, такие громады, как Рабле, Шек-
спир, Расин, снялись с места и двинулись к нам в гости» 
[Собр. соч-2. Т. 1. С. 229–230; ср. с неожиданной вариацией 
этого списка в рец. О. М. нач. 1930-х гг. на роман А. С. Сера-
фимовича «Город в степи»: «Я не хочу сказать, чтобы “гру-
бое корявое письмо” Серафимовича коробило мой нежный 
слух (он у меня далеко не такой нежный: принимает же он и 
Маяковского, и Фурманова, и Шекспира, и Рабле)» (Собр. 
соч.-2. Т. 3. С. 373)]. В том же 1922 О. М. написал стих. 
«Век», с его центр. темой связи времен, варьирующей ре-
плику Гамлета: «...пала связь времен! // Зачем же я связать 
ее рожден» (R o n e n. Р. 223; ср.: Э т к и н д  Е. Г. Осип Ман-
дельштам – трилогия о веке // Слово и судьба. С. 251). Еще 
год спустя О. М. создал «Грифельную оду» (1923), строки 
к-рой: «Стереть дневные впечатленья» и «Кто я? Не камен-
щик прямой,// Не кровельщик, не корабельщик» – также 
восходят к «Гамлету» (Акт 1, сц. 5 и Акт 5, сц. 1) (R o n e n. 
Р. 147, 191–192).

Театральные впечатления от постановки «Гамлета» 
в МХТ Гордоном Крэгом, возможно, отразились в об-
разе «черного бархата» из стих. О. М. «В Петербурге мы 
сойдемся снова...» (1920) (С е г а л  Д. М. Осип Мандель-
штам. История и поэтика. Ч. I. Кн. 2. Jerusalem – Berkeley, 
1998. С. 625). Постановку др. шекспировской пьесы в МХТ 
(«Юлий Цезарь») О. М. имел в виду, когда в заметке «Ху-
дожественный театр и слово» (1923) говорил о «елизаве-
тинском Шекспире на античный лад» (Собр. соч.-2. Т. 2. 
С. 334) [ср. с суждением об этом спектакле его режиссера: 
«...Постановку мы трактовали, как если бы трагедия называ-
лась “Рим в эпоху Юлия Цезаря”» (Н е м и р о в и ч - Д а н- 
ч е н к о  В. И. Из прошлого. М., 1936. С. 203)].

В творчестве О. М. 1930-х гг. гамлетовская тема была 
скрыто продолжена в стих. «Мастерица виноватых взо-
ров...» (1934), в последней строфе к-рого возникает реми-
нисценция из монолога Гамлета («Надо смерть предупре-
дить, уснуть») (Акт 3, сц. 1), а в первой содержится намек 
на Офелию («Не звучит утопленница-речь») (см.: Л е к- 
м а н о в  О. А. На подступах к стихотворению О. Мандель-
штама «Когда б я уголь взял для высшей похвалы...» // 
Известия АН. Серия литературы и языка. 2001. Т. 60. № 1. 
С. 63). В стих. О. М. «И Шуберт на воде, и Моцарт в пти-
чьем гаме...» (1933) имя Гамлета соседствует с именами 
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корифеев немецкоязычной культуры, по-прежнему оста-
вавшихся в сознании О. М. посредниками между ним и Ш.: 
по наблюдению Л. Ф. Кациса, в «Четвертой прозе» О. М. 
присутствуют подтексты из ст. Г. Гейне «Девушки и жен-
щины Шекспира» (К а ц и с  Л. Ф. Осип Мандельштам. Му-
скус иудейства. М., 2002. С. 530–531), а наиб. развернутая 
характеристика творчества Ш. была дана О. М. в процессе 
работы над радиокомпозицией «Молодость Гете» (1935): 
«Метод ш<експировского> творчества – случайность, пре-
вращающаяся в закономерность. Он ее обволакивает, он 
ее переваривает, эту случайность, но кусок остается всегда 
непереваренным. Отелло никогда никого не убил <...> Он 
скорее может вылечить рану, быть хирургом, чем убить» 
[Собр. соч.-2. Т. 3. С. 417; размышления О. М. об «Отелло» 
были спровоцированы его работой над исправлением для 
воронежского театра перевода этой пьесы, выполненно-
го А. Д. Радловой (см.: Мандельштам в письмах Рудакова. 
С. 98)].

Кульминацией программных «Стихов о неизвестном 
солдате» (1937) О. М. стало многоступенчатое сравнение 
«череп» – «звёздным рубчиком шитый чепец» – «Чепчик 
счастья – Шекспира отец», что «видимо, значит: “могучий 
череп мировой культуры порождает и знаменитые речи 
Гамлета над ничтожными черепами кладбища”; за сло-
вом “отец” стоит также тематика “шекспирологического” 
эпизода джойсовского “Улисса” (замечено О. Роненом)» 
(Г а с п а р о в  М. Л. О. Мандельштам. Гражданская лирика 
1937 года. М., 1996. С. 37; сводку иных интерпретаций этого 
образа см.: Там же. С. 74).

С о ч.: Т а б и д з е  Т .  Бирнамский лес [Перевод О. Э. Ман-
дельштама] // Мандельштам О. Э. Стихотворения. Переводы. 
Очерки. Статьи. Тбилиси, 1990. С. 279.

Лит.:	Ч е к а л о в  И. И. Поэтика Мандельштама и русский 
шекспиризм ХХ века. М., 1994; Л е к м а н о в  О. А. Мандель-
штам и Шекспир: опыт обобщающего сопоставления // Вест-
ник истории литературы искусства. Т. 1. М., 2005. С. 263–268; 
R o n e n  O. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983 (по 
именному ук.).

О.	А.	Лекманов.

ШЕНГЕЛИ Георгий Аркадьевич (20.4.1894, г. Темрюк 
Кубанской обл. – 15.11.1956, Москва), поэт, переводчик, 
стиховед, лит-вед; действит. чл. Гос. академии худож. наук 
(с 1923), пред. Всерос. Союза поэтов (1925–27). С О. М. по-
знакомился летом 1917 в Феодосии [см.: К у п ч е н к о Вл. 
Георгий Шенгели (Киммерийская антология) // Победа 

(Феодосия). 1981. № 99. 21 июня]. В 1-м изд. сб. Ш. «Ра-
ковина» (Керчь, 1918). О. М. посвящено стих. «Carmen 
aeternum» (во 2-м изд.: М.; Пг., 1922 – посвящение отсут-
ствует). На рубеже 1920-х гг. О. М. и Ш. нередко печата-
лись в одних и тех же лит. изданиях, напр.: Камена. Кн. 1. 
Х., 1918; Пути творчества. Х., 1919. № 4; Ковчег: Альманах 
поэтов. Феодосия, 1920 (об участии Ш. и О. М в этих из-
даних см.: М и н д л и н. С. 11–13, 89, 93); Страницы лирики: 
Избр. стихотворения современных русских поэтов. Симфе-
рополь, 1920; Пьяные вишни [Севастополь, 1920] (Ш. был 
участником 1-го изд. этого альманаха, а О. М. – 2-го; см. об 
этом: К у п ч е н к о В. П. Литературная Феодосия в 1920 
году // De Visu. 1994. № 3/4. С. 88; Минувшее: Историче-
ский альманах. СПб., 1998. Вып. 23. С. 352, 355, 362, 368); 
Посев: Литературно-критический и научно-художествен-
ный альманах. Одесса, 1921; Кольцо: Альманах. М., 1922; 
Новые стихи. М., 1926. Сб. 1.

В 1919 О. М. и Ш. встречались в Харькове (см.: Л е к- 
м а н о в. 2003. С. 86) и в Киеве, откуда вместе предпри-
няли поездку в Крым под предлогом проведения «куль-
тработы в освобожденном Крыму» (И в н е в. С. 250–251). 
Восп. об аресте О. М. в Феодосии летом 1920 и участии 
М. А. Волошина в освобождении поэта отразились в стих. 
Ш. «Макс» (1936). В числе написанных Ш. «Стихов из 
тетради шуточных поздравлений М. А. Волошину к его 
юбилею в 1925 году» – пародия на О. М., где иронически 
обыгрывается, в частности, увлечение О. М. античностью 
и образы мандельшт. стих. «Обиженно уходят на холмы…» 
(1915). В 1922–24 О. М. и Ш. встречались в Москве, в Доме	
Герцена, на собраниях лит. объединения «Литературный	
особняк»	(см.: М и н д л и н. С. 105). К О. М. обращено стих. 
Ш. «Прожект» (1926), в к-ром оба поэта характеризуются 
как «непогрешимые» парнасцы, наследники Л. де Лиля. 
В кон. 1920-х гг. О. М. посвятил Ш. эпиграмму «Кто Ма-
яковского гонитель...», где упоминается не только о лит. 
полемике между В. В. Маяковским и Ш., издавшим в 1927 
памфлет «Маяковский во весь рост», но и о переводч. де-
ятельности Ш. («полномочный представитель Персидско-
го… Лахути») и его трудах по стиховедению («Российских 
ямбов керченский смотритель») (2. С. 87).

По свидетельству С. И. Липкина, О. М. однажды заме-
тил: «Каким прекрасным поэтом был бы Георгий Аркадье-
вич, если бы он умел слушать ритм» (Л и п к и н. С. 14). Как 
вспоминает Н. М., Ш. «так и не примирился с поздними 
стихами <О. М.>, сохранив верность ранним. В зрелых сти-
хах его особенно отвращал словарь – слова не поэтического 
языка» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 282). Однако сам Ш. 
называл О. М. в числе своих любимых поэтов (см.: [Ш е н -
г е л и  Г. Письмо от 12 марта 1942] // Таллинн. 1987. № 3. 
С. 91). В обращенном к О. М. стих. «Ответ» (1948) (эпигра-
фом к к-рому стали первые слова стих. О. М. «Я пью за во-
енные астры…», 1931) Ш. заметил, что их отношения всег-
да сочетали «поэтов извечную распрю с высокою дружбой 
мужчин».

О том, что творч. разногласия не мешали О. М. и Ш. 
оставаться «на дружеской ноге», свидетельствует и Лип-
кин (Л и п к и н. С. 22–23). Так, Ш. был одним из тех, кому 
О. М. читал стих. «Мы живем, под собою не чуя страны…» 
(1933) (см.: М а н д е л ь ш т а м  Н. (1). С. 105; Л и п к и н. 
С. 14) и давал читать «Четвертую прозу» (1930), к-рую Ш. 

Уильям	Шекспир
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назвал «“одной из самых мрачных исповедей, какие появ-
лялись в литературе”, и упоминал Жан-Жака Руссо» (Гер-
штейн. С. 37).

С 1933 Ш. – ред. в отд. «Творчество народов СССР» и од-
новрем. в «секторе западных классиков» Государственного 
издательства художественной литературы (с 1934 Гослит - 
издат). Об этом О. М. упоминал в шуточных стихах, обра-
щенных к М. С. Петровых («Марья Сергеевна, мне ужасно 
хочется…», <1933–34>). По-видимому, именно благодаря 
Ш. появилась последняя прижизн. публикация О. М.: в 
книге Важа Пшавела «Поэмы» (М.: Гослитиздат, 1935) был 
перепечатан выполненный О. М. еще в 1921 перевод поэмы 
«Гоготур и Апшина» (перевод подписан инициалами).

По свидетельству С. Б. Рудакова, в воронежской ссыл-
ке О. М. вспоминал о стихотв. сб-ках Ш. «Норд» (1927) и 
«Планер» (1935) [книга «Планер» была куплена Рудако-
вым в Воронеже в янв. 1936 (см.: Мандельштам в письмах 
Рудакова. С. 123): «На коробке папирос “Норд” О. написал 
“Шенгели” (по имени его книги), вспомнили, что “Планер” 
и Шенгелевы стихи, и папиросы» (Г е р ш т е й н. С. 227)].

В стихах Ш. можно обнаружить переклички с произве-
дениями О. М.: в стих. «Анне Ахматовой» (1943) говорится 
о «той знаменитой шали, / Что изваял строкою Мандель-
штам» – ср. стих. О. М. «Ахматова» (1914); в стих. «Птич-
ка» (1945) – аллюзии на стих. О. М. «Мой щегол, я голову 
закину…» и «Когда щегол в воздушной сдобе…» (оба – 1936) 
(П е р е л ь м у т е р В. Г. Полет щегла // «Отдай меня, Во-
ронеж…». С. 193–199); имя О. М. упоминается в стих. «Он 
знал их всех и видел всех почти…» (1955).

В 1940-х гг. Ш. задумал книгу восп. «Элизиум теней», 
куда должен был войти в т. ч. и очерк об О. М., к-рый, од-
нако, так и не был написан (П е р е л ь м у т е р В. Г. Ком-
ментарии // Шенгели Г. Иноходец: Собр. стихов. Повар 
Базилевса. Византийская повесть. Статьи. Литературные 
воспоминания. М., 1997. С. 524).

С о ч.: Иноходец: Собр. стихов. Повар Базилевса. Визан-
тийская повесть. Статьи. Литературные воспоминания. М., 
1997.

Источники: Л и п к и н  С. И. «Угль, пылающий огнем...» 
М., 1991.

Лит.:	 М и н д л и н Э. Л. Необыкновенные собеседники. 
М., 1979; К о р к и н а  Е. Г. Шенгели об И. Северянине // Тал-
линн. 1987. № 3. С. 90–91; И в н е в Р. О. Мандельштам // Ман-
дельштам и его время; П е р е л ь м у т е р  В. Г. Живущий на ма-
яке // Шенгели Г. Иноходец. М., 1997.

С.	В.	Друговейко-Должанская.

ШЕРВИНСКИЙ Сергей Васильевич (28.10.1892, Мо-
сква – 30.7.1991, там же), переводчик, поэт и искусство-
вед. Участник альм. «Лирический	 круг», близкий знако-
мый А. А. Ахматовой. Переводил Ж. Расина («Федра»), 
И. В. Гёте, П. Ронсара, «Слово о полку Игореве», армян. 
поэтов и др., но особенной известностью пользовались 
его переводы из антич. авторов – Софокла (в частности, 
«Эдип в Колоне»), Еврипида, Вергилия, Овидия (в частно-
сти, «Tristia»), Катулла и Плавта. Именно они и послужили 
толчком к написанию О. М. шуточного стих. «Знакомства	
нашего	на	склоне…» (<1934>; Собр. соч.-2. Т. 3. С. 153). Это-

му предшествовало приглашение Ш. Ахматовой и О. М.  
«…послушать перевод. Вдвоем пускать их не следовало: они 
чего-то там натворили, пришли с хохотом, и О. М. объяс-
нил…» (далее – текст эпиграммы; см.: Н. Мандельштам (1). 
С. 269).

Ни человеч., ни творч. близости между О. М. и Ш. не 
было. Н. М. называет Ш. даже «совершенно чужим» чело-
веком, но, тем не менее, именно Ш., встреченному случайно 
на улице (предположительно, осенью 1937), О. М. горячо и 
доверительно прорицал: «Я у них все время на глазах. Они 
совершенно не знают, что со мной делать. Значит, они меня 
скоро посадят…» (Там же. С. 383).

В.	В.	Калмыкова.

ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим Габриэлевич (25.1.1893, Казань – 
18.5.1942, Барнаул), поэт, прозаик, переводчик, лит. критик. 
Начав как поэт-символист, Ш. последовательно прошел 
этапы развития – через футуризм – к имажинизму, одним 
из создателей к-рого в России он стал в 1918. О. М. ценил 
творчество Ш. Известна его дарств. надпись, обращенная к 
Ш. на экз. «Камня» (1913): «Вадиму Шершеневичу от це-
нителя его поэзии – автора. 10 окт. 1913» (Камень. 1990. 
С. 351). В февр. номере журнала «Новая жизнь» за 1916 
Ш. опубликовал под псевд. «В. Гальский» рец. на «Камень» 
(1916), в к-рой, в частности, назвал О. М. «самым талантли-
вым учеником Гумилева» (Там же. С. 219): «…Из певучего, 
льющегося русского языка, он сделал “медь торжественной 
латыни”» (Там же).

Можно говорить о влиянии Ш. на поэтику О. М. Пре-
жде всего, это относится к кн. Ш. «Carmina» (1913). Так, 
напр., стих. Ш. «Н. Гумилеву посвящается», помещенное в 
раздел «Чужие песни» (ср.: «чужую песню» скальда в напи-
санном через год после «Carmina» стих. О. М. «Я не слыхал 
рассказов Оссиана...») интонационно-ритмически пред-
шествует стих. О. М. «На площадь выбежав, свободен…», 
в к-ром поэт также развил воплощенную Ш. тему творца, 
осуществляющего иноземную «прививку» к нац. культуре. 
В свою очередь, стихотворение Ш. актуализировало важ-
ную для О. М. метафору «садовник – поэт, плод – стихот-
ворение», восходящую к стих. О. М. «Дано мне тело – что 
мне делать с ним…» (1909). Мотив «гниющих парников» в 
«Концерте на вокзале» (1921) О. М. пересекается с моти-
вом «теплиц», в к-рых зреет творч. плод поэта из стих. Ш. 
«Н. Гумилеву посвящается».

Поэтика «Камня» (1916) О. М. также повлияла на 
Ш. Одно из важнейших свидетельств серьезности этого 
влияния – заимствование базовой метафоры О. М. «сло-
во – камень», что нашло отражение в сб. Ш. «Итак итог» 
(1923) (ср. в стих. Ш. «Головокружение душ»: «Любимая, 
кидай слова, как камни»).

4.4.1921 между Ш. и О. М. произошел инцидент в моск. 
Камерном театре. Подробности приведены в составленном 
протоколе: «В понедельник 4 апр. с. г. Осип Эмильевич 
Мандельштам явился в 12 ч. ночи в клуб Союза Поэтов и в 
присутствии Р. Ивнева, И. Грузинова и В. Ковалевского со-
общил, что он сегодня в фойе Камерного театра обменялся 
пощечинами с Шершеневичем при следующих обстоятель-
ствах. Во время беседы О. Мандельштама, Шершеневича и 
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бывших около них дам, Шершеневич все время шокировал 
О. Мандельштама наглыми остротами по его адресу. Кто-
то из присутствующих указал Шершеневичу на то, что он 
ставит О. Мандельштама в неловкое положение, на что 
Шершеневич ответил, что ставить других в неловкое по-
ложение – его специальность. Такое поведение Шершене-
вича вызвало со стороны О. Мандельштама справедливые 
и резкие замечания вроде: “Все искусство т. Шершеневича 
ставить других в неловкое положение основано на трудно-
сти ударить его по лицу, но, в крайнем случае, трудность 
эту можно преодолеть”. Минуты две спустя Шершеневич 
нагнал уходившего О. Мандельштама и в присутствии гар-
деробных женщин ударил его по лицу. О. Мандельштам 
ответил ему тем же, после чего Шершеневич повалил его 
на землю. Поднявшись наверх, в буфет, О. Мандельштам, 
несмотря на протесты Таирова, заявил присутствовавшей 
публике о только что случившемся, прибавив, что настоя-
щее оглашение он делает вследствие убежденности в под-
лости Шершеневича, благодаря которой он может скрыть 
возвращенную ему пощечину» (оригинал протокола в ОР 
ИМЛИ утрачен; цит. по копии С. В. Василенко; частично 
опубл. в: Н е р л е р  П. М. Мандельштам и Шершеневич // 
Михаил Кузмин и русская культура ХХ века: Тезисы и ма-
териалы конференции 15–17 мая 1990 г. Л., 1990. С. 98–99). 
О. М. после инцидента неоднократно предпринимал по-
пытки с помощью своих секундантов В. А. Ковалевского и 
Рюрика Рока добиться от Ш. удовлетворения, однако все 
эти попытки остались безуспешными из-за демонстратив-
ных отказов Ш. и его секундантов давать ход продолжению 
дела. В своих мемуарах (1934–36) Ш. покаянно писал, воз-
можно рассчитывая на прощение со стороны О. М.: «Я всег-
да очень любил и до сих пор люблю поэта Мандельштама. 
Я люблю его “вкуснопахнущие” слова и редкое мастерство. 
Не знаю почему, но из-за какой-то легкой ссоры с Мандель-
штамом на вечеринке Камерного театра я разгорячился и 
дал ему пощечину <...> С Мандельштамом мы не кланяем-
ся до сих пор, хотя я прекрасно сознаю вину. [Но смешно 
через десять лет подойти и извиниться перед человеком за 
глупость и грубость, которую допустил когда-то]» (Ш е р- 
ш е н е в и ч  В. Г. Великолепный очевидец: Поэтические 
воспоминания 1910–1925 гг. // Мой век, мои друзья и под-
руги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузино-
ва. М., 1990. С. 638–639).

А.	А.	Кобринский.

ШИВАРОВ Николай Христофорович (1898, Пештера, 
Болгария – 4.6.1940, Каргопольлаг, Вандыш), болг. Ком-
мунист. С 1924 в центр. аппарате ОГПУ, сначала оперу-
полномоченным 4-го отд., где специализировался, прежде 
всего, на писателях. Именно Ш. разрабатывал и вел дело 
О. М. Среди писателей, чьи досье или следственные дела 
он вел, – М. Горький (1920-е гг.), И. Приблудный (1931), 
А. Довженко (1932), А. Платонов, Н. Эрдман, В. Масс и 
Э. Кротки (1933), Н. Клюев (1934). П. Васильев (1935), 
Б. Пильняк, групповое дело В. Нарбута, И. Поступальско-
го, П. Шлеймана (Карабана), Б. Навроцкого и П. Зенкевича 
(1936). С дек. 1936 пом. начальника 4-го отд. УГБ УНКВД 
по Свердловской обл. Сам Ш. арестован 27.12.1937 как 
«перебежчик-шпион» и 4.6.1938 приговорен ОСО НКВД 
к 5 годам исправительно-трудового лагеря. Определением 

Воен. трибунала Моск. воен. округа от 27.6.1957 приговор 
отменен за отсутствием состава преступления, Ш. посмерт-
но реабилитирован.

П.	М.	Нерлер.

ШИЛЕЙКО Владимир (Вольдемар-Георг-Анна-Мария) 
Казимирович [2.2.1891, С.-Петербург (по данным Т. И. Ши-
лейко, Петергоф) – 5.10.1930, Москва], поэт, переводчик, 
ученый-ассиролог, специалист по вост. языкам и культу-
ре. Проф. Петрогр. (Ленингр.) ун-та в 1922–29. В 1918–21 
(формально до 1926 – см.: Ш и л е й к о В. Последняя лю-
бовь. С. 71) муж А. А. Ахматовой.

В поэтич. творчестве Ш. 1913–19 нашел выражение 
«тот плодотворный этап» поэзии постсимволизма, ког-
да «готовился некий синтез распадающегося символизма 
с раннеакмеистическими конструкциями» (Т о п о р о в. 
С. 285). Именно в это время Ш. вошел в «тесный дружеский 
кружок с Н. С. Гумилевым, М. Л. Лозинским, А. А. Ахмато-
вой, О. Э. Мандельштамом» (М е ц А. Г., К р а в ц о в а И. 
Предисловие // Шилейко В. К. Заметки на полях. С. 3). Ш. 
состоял с О. М. не только в отношениях дружбы, но и, вы-
деляя его среди своего акмеистич. «цехового» окружения, 
проявлял, по-видимому, глубокое понимание феномена 
уникальности личности О. М. [ср.: М а н д е л ь ш т а м  Н. 
(2). С. 57] и его худож. дара. Знакомство Ш. с О. М., по 
всей вероятности, относится к осени 1912, т. е. к появле-
нию О. М. в Санкт-Петербургском Императорском универ-
ситете, где Ш. учился с 1909 на ф-те вост. языков (арабо-
евр.-ассирийского отделения, где был единств. учеником). 
См. в письме К. В. Мочульского к В. М. Жирмунскому от 
22.10.1912 о составе задуманного Н. С. Гумилевым «круж-
ка изучения поэтов»: «...достославные люди: Мандель-
штам, Гиппиус, Пяст, Лозинский, Шилейко» (М о ч у л ь- 
с к и й К. В. Письма к В. М. Жирмунскому // НЛО. 1995. 
№ 35. С. 146).

По-видимому, Ш., как и О. М., достаточно активно посе-
щал заседания 1-го «Цеха	поэтов» в 1912–14. Встречались 
они также в редакциях журналов «Гиперборей» и «Аполлон» 
и (с 1912) в кабаре «Бродячая	собака»	(см.: П я с т. С. 142, 
339). Печатью загадки-мистификации, герметичной для по-
стороннего, но понятной и оцененной участниками диалога 
внутри «расплавленной остроумием атмосферы горячечно-
го, тесного, шумного, как улей <…> гробик-подвала [“Бро-
дячей собаки”]» (Гротеск // 2. С. 243), отмечены стихи Ш., 
связанные с влиянием личности и творч. поведения О. М.

Стих. «Смущенно думаю о нем...» было опубл. в 1917 
в альм. «Тринадцать поэтов», но, созданное еще в 1914, 
подвергалось неоднократному редактированию в духе бы-
товавшей в кружковой среде практики: первонач. озаглав-
ленное «Эврипид», при адресации О. М. оно получило назв. 
«Другу», затем назв. снято, но появился эпиграф: «Так вот 
кому летать и петь...» – строка из не опубл. в то время стих. 
О. М. «Автопортрет» (1914). Трехлетняя творч. история 
стихотворения Ш. свидетельствует о скрытом от непосвя-
щенных интенсивном общении и глубоко неравнодушном 
и сочувств. отношении Ш. к О. М.

Той же эстетич. установкой [ср.: «обнаженные до конца 
последние человеческие привязанности» как черта поэти-
ки постсимволистов (Т о п о р о в. С. 291)] отмечено стих. 
«Delirium» [«Бред» (лат.)] (26.9.1914) со строкой в эпи-
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графе, приписанной О. М., но являющейся, по-видимому, 
собств. стихом Ш. или имеющей источником чью-то из 
участников кружка устную импровизацию, приписанную 
О. М.: «Есть кто-то черный; он догонит». Мн. из сценари-
ев подобных стихотв. игр «отрабатывались» в редакции 
«Аполлона» и «за столами» «Бродячей собаки» (см.: И в а- 
н о в. Китайские тени. С. 228) и запечатлены в т. н. «жо-
рах» – «В каждой строке должно быть сочетание слогов 
“жо-ра”» (Там же). Именно Ш. был «изобретателем» этого 
особого рода стихов, а О. М. – самым активным участни-
ком их создания (см.: П я с т. С. 191, 388; И в а н о в. Китай-
ские тени. С. 228–229). К этому жанру примыкают сатирич. 
«Триолеты» Ш. (июль 1914), один из к-рых посв. О. М.: 
«…Теоретической погудке / Найдется вторить Мандель-
штам». См. также коллективную «Антологию античной 
глупости» и стих. О. М. из этой антологии «– Смертный, 
откуда идешь? – Я был в гостях у Шилейки...», источником 
к-рого, по-видимому, послужило стих. Ш. «Здесь нам ми-
ров наобещают...» (М е ц А. Г. Комментарий // Полн. собр. 
стих. С. 663; ср.: Ч у к о в с к и й К. И. Мастер // Мандель-
штам и его время. С. 202–203). В продолжавшейся на про-
тяжении 5-летия языковой игре этих виртуозных поэтов, 
отмеченной богатыми тематич. и интонац.-ритмич. пере-
кличками, ассимиляцией целых областей поэтич. миров 
друг друга (ср. егип.-ассир. мотивы в творчестве О. М. и 
«каменные» семы в высказываниях Ш., а также нервали-
анский образ «черного солнца», общий для О. М., Ахмато-
вой и Ш. – см.: Т о п о р о в, Ц и в ь я н. С. 444), могут быть 
установлены разнообразные текстовые пересечения. Наиб. 
достоверные из них основываются на указании Ахматовой, 
что, по-видимому, стихи О. М. «Черный ангел» («Как чер-
ный ангел на снегу...», нач. 1914, при жизни не печаталось) 
и «Египтянин» [два одноим. Стихотворения, 1913 и 1914] – 
«это результат бесед с В. К. Шилейко» (А х м а т о в а. С. 22; 
ср.: М е ц А. Г. Комментарий // Камень. 1990. С. 326, 327, 
329).

Время интенсивного творч. и дружеского общения 
между О. М. и Ш. едва ли превысило 5 лет (1913–17), од-
нако даже в 1920-х гг., когда их встречи, в осн. на улицах 
Ленинграда, носили эпизодич. характер, а личные отноше-
ния почти прекратились, ощущалась прочность былой при-
вязанности. Ср. в письме О. М. к Н. М. от 17.2.1926: «Я <...> 
встретил Шилейку на Литейном <...> Он был в наушниках 
и покупал книги ХVI века <...> ...слушал мудрые его речи... 
Я живучий, говорил я, а он сказал: да, на свою беду <...> Он 
понимает, что я совершенно другой человек и что со мной 
нельзя болтать, как прочие светские хлыщи» (4. С. 63). См. 
также в письме О. М. к Н. М. от 5.3.1926, из к-рого становит-
ся понятно, почему активное общение О. М. и Ш. оборва-
лось: «А<нна> А<ндреевна> с Пуниным уехали в Москву. 
Я воспользуюсь этим и зайду к Шилейке» (Там же. С. 74). 
В свою очередь, цитата из стих. О. М. «Паденье – неизмен-
ный спутник страха...» (1912) присутствует в письме Ш. к 
В. К. Андреевой-Шилейко от 2.11.1928 (Ш и л е й к о. По-
следняя любовь. С. 238). См. также фразу Ш. об О. М. из 
его письма к Андреевой-Шилейко от 16.3.1928: «...Будто мы 
на асфоделевых лугах сошлись <…>. Он еще больше меня 
приклонился долу, и говорили-то мы о мертвецах» (Там 
же. С. 215). Ср. с обращением О. М. к нравств. и эстетич. 
авторитету Ш. весной 1924 по поводу слухов о раболеп-

стве стих. О. М. «1 января 1924 года» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 451). Ср. также с фразой О. М., зафиксированной 
П. Н. Лукницким: «Шилейко был для нас <…> бездной» 
([Л у к н и ц к и й]. С. 111).

Отголоском былой привязанности, общих неакадемич. 
штудий и понятных друг другу полунамеков стало стих. 
О. М. «Внутри горы бездействует кумир…» (Воронеж, 
10–26.12.1936). См. у Н. М.: «Перед тем, как надиктовать 
мне этот текст, О. М. сказал: “Я догадался – это Шилейко”... 
Именно Шилейко “начинает жить, когда приходят гости” 
<...> Именно в связи с Шилейко появляется “тишайший” 
рот вместо первоначального: широкий рот» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 776). Однако далее О. М. «сказал, что это 
шире Шилейко, совсем не Шилейко» (Там же. С. 777; ср.: 
М е й л а х. С. 416–427).

С о ч.: Заметки на полях. СПб., 1999; Последняя любовь: 
Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой и другие ма-
териалы. М., 2003.

Источники:	Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 84, 88, 241–242, 377, 
449–453, 455, 776–777; [Л у к н и ц к а я В. К.] Николай Гуми-
лев: Жизнь поэта по материалам домашнего архива семьи Лук-
ницких. Л., 1990. С. 150, 167–168, 190, 212, 214, 242; [Л у к н и ц- 
к и й  П. Н.] Осип Мандельштам в дневниковых записях и ма-
териалах архива П. Н. Лукницкого // Звезда. № 2. 1991. С. 111, 
121; И в а н о в Г. В. Китайские тени // Иванов Г. В. Собр. соч.: 
В 3 т. Т. 3. С. 35, 229, 676; О н  ж е: [Из воспоминаний] Магиче-
ский опыт // Там же. С. 363–374, 691; А х м а т о в а. С. 18–39; 
П я с т В. А. Встречи. М., 1997 (по именному ук.).

Лит.: Т о п о р о в В. Н. Об одной поэтической системе на-
чала века: В. К. Шилейко // Две главы из истории русской 
поэзии начала века: 1. В. А. Комаровский. 2. В. К. Шилейко. 
(К соотношению поэтики символизма и акмеизма) // RL. 1979. 
Vol. 7. № 3. С. 284–300, 314–325; М е й л а х М. Б. «Внутри горы 
бездействует кумир...»: К сталинской теме в поэзии Мандель-
штама // ЖиТМ. С. 416–426; Т о п о р о в В. Н., Ц и в ь я н Т. В. 
Нервалианский слой у Ахматовой и Мандельштама // Ново-
Басманная, 19. М., 1990.

Е.	Л.	Куранда.

ШИЛОВ Лев Алексеевич (22.5.1932, Оренбург – 8.9.2004, 
Москва), звукоархивист, искусствовед, писатель, специа-
лист в области истории рус. литературы 20 в. В 1954–63 со-
трудник Музея В. В. Маяковского, участник подготовки к 
изданию собраний сочинений В. В. Маяковского и С. А. Есе-
нина, а также организации вечеров и выставок.

С 1963 ст. лит. сотрудник Всесоюзного бюро пропаган-
ды худож. литературы СП СССР, где создал фонотеку СП 

Владимир	Шилейко
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СССР и записывал авторское чтение поэтов и писателей, 
писательские выступления на разл. вечерах и конференци-
ях. Под его руководством в 1964 началась работа по переза-
писи на магнитную ленту фонограмм с восковых валиков 
из коллекции С. И. Бернштейна (аудиозаписи 1920-х гг. 
авторского чтения А. Белого, А. А. Блока, В. Я. Брюсова, 
М. А. Волошина, Н. С. Гумилева, Есенина, О. М., Маяков-
ского и т. д.) и дальнейшей их реставрации. В 1960–80-х гг. 
Ш. подготовил к изданию десятки виниловых грампласти-
нок с записями голосов рус. писателей и поэтов. В 1975 
возглавил отд. звукозаписи Гос. лит. музея (ГЛМ). По его 
инициативе уникальная музейная коллекция звукозаписей, 
пополненная сотнями редких фонограмм голосов рус. лите-
раторов и актеров, превратилась в одну из самых значимых 
лит. коллекций в России. По разработанной Ш. программе 
в студии звукозаписи ГЛМ осуществляется перезапись фо-
нограмм со старых магнитных лент на совр. звуковые носи-
тели, проводится реставрация старых записей. Популяри-
зируя музейную коллекцию, Ш. подготовил неск. десятков 
аудиокассет, выпустил серию компакт-дисков с записями 
авторского чтения: «Голоса, зазвучавшие вновь», «Говорит 
Лев Толстой», «Анна Ахматова. Стихи и проза», «Алек-
сандр Блок и его современники», «Осип Мандельштам. 
Звучащий альманах», «Борис Пастернак. Полное собрание 
звукозаписей», «Иосиф Бродский. Ранние стихотворения», 
«Корней Чуковский. Звучащее собрание сочинений», «Ма-
рия Петровых. Стихотворения».

Блестящий лектор, обладавший редким даром с первых 
же слов завоевывать внимание аудитории, Ш. в течение мн. 
лет выступал на радио и телевидении с циклами передач, 
посв. жизни и творчеству Блока, Б. Л. Пастернака, О. М. и 
др. С 1996 Ш. заведовал филиалом ГЛМ Музеем К. И. Чу-
ковского в Переделкине. Под его руководством была прове-
дена большая работа по сохранению и описанию коллекции 
К. И. Чуковского. Он также был одним из основателей Му-
зея Б. Окуджавы в Переделкине.

С о ч.: Голоса, зазвучавшие вновь: Записки звукоархивиста. 
М., 1977 (изд. 2-е, доп. М., 1987); «Я слышал по радио голос 
Толстого...». М., 1989; Корней Чуковский на эстраде и на три-
буне. Сб. «Мастера красноречия». М., 1991; Звучащие тексты 
Анны Ахматовой // Царственное слово. Ахматовские чтения. 
Вып. 1. М., 1992; Голоса, зазвучавшие вновь: Записки звукоар-
хивиста-шестидесятника. М., 2004.

А.	Ю.	Рассанов.

ШИНДХЕЛЬМ (Schindhelm) Михаэль [род. 1.10.1960, 
Айзенах, ГДР (ныне ФРГ)], нем. писатель, драматург, те-
атральный режиссер, переводчик. Соавтор либретто и по-
становщик оперы К.	Хубера «Чернозем» («Schwarzerde») в 
Базельском театре. В 1979–84, по окончании технич. уч-ща 
в Мерзебурге (ГДР), учился на химич. ф-те Воронежского 
ун-та.

Встреча в Воронеже с Н. Е.	Штемпель и знакомство с 
поэзией О. М. перевернули его жизнь: по возвращении в 
ГДР и 2-летней работы по специальности Ш. оставил науку 
и занялся лит. трудом, стал переводчиком с рус. яз. С 1990 
возглавлял театры или оркестры в Нордхаузене, Зондерс-
хаузене и Гере; в 1996–2004 дир. Базельского театра, в 

2005–06 генеральный дир. Берлинского оперного фонда, в 
наст. время дир. Культурных программ в Арабских Эмира-
тах (Дубай)

Лит.	см. при ст. Хубер	К.

П.	М.	Нерлер.

ШИФРИН Ниссон Абрамович (28.1892, Киев – 3.4.1961, 
Москва), театр. художник, живописец, иллюстратор. Учил-
ся в Киеве в школе рисования и живописи А. А. Мурашко 
(1912–15), студии А. А. Экстер	(1918–19), Укр. АХ (1920–
1921). Затем преподавал в Москве в Высшем худож.-тех-
нич. ин-те (ВХУТЕИН) (1929–30), Полиграфич. ин-те 
(1931–32), Ин-те театрального искусства им. А. В. Луна-
чарского (1934–36). С 1925 чл. Общества станковистов 
(ОСТ), активно участвовал во всех четырех его выставках 
[см. каталоги в: К о с т и н  В. ОСТ (Общество станкови-
стов). Л., 1976. С. 149–156].

Посещая студию Экстер, Ш. был, очевидно, знаком с 
Н. М.; позднее она так охарактеризовала его: «Художник 
(плохой) из Киева» («Любил, но изредка чуть-чуть из-
менял»; см.: Заметки Н. Я. Мандельштам на полях амери-
канского «Собрания сочинений» Мандельштама / подгот. 
текста и публ. Т. М. Левиной // Philologica. 1997. № 4. 
С. 178). Оба работали с известным киевским театраль-
ным реж. К. А. Марджановым: Н. М. принимала участие в 
оформлении спектакля «Фуэнте овехуна» по пьесе Лопе 
де Вега «Овечий источник» (см.: Н. М. Т. 2. С. 39), а Ш., 
в частности, начинал работу над несостоявшейся постанов-
кой пьесы «Рубашка Бланш», написанной И. Г.	Эренбургом	
и А. Н.	Толстым. О. М. мог познакомиться с Ш. весной 1919 
в Киеве; видимо, их общение эпизодически продолжалось 
и позднее: его имя вскользь упомянуто в мандельшт. пись-
ме Н. М. из Москвы 24.2.1930: «Нигде не бываю (зашел к 
Шифриным)» (4. С. 134).

С.	Г.	Шиндин.

ШИШМАРЁВ Владимир Федорович 25.3.1875, С.-Пе-
тербург – 21.11.1957, Ленинград), филолог; акад. АН 
СССР (1946). Изучал поэзию позднего Средневековья во 
Франции, франц. и итал. Возрождение, в круг его науч. 
интересов входила лингвистич. проблематика; занимался 
палеографией и текстологией, теорией и историей музы-
ки. Ближайший ученик А. Н. Веселовского, создатель отеч. 
школы романистики. После окончания в 1897 ист.-филол. 
ф-та Санкт-Петербургского Императорского университе-
та был оставлен при кафедре для подготовки к науч. зва-
нию. В 1899–1903 готовился к званию проф. романской 
филологии во Франции и Италии, учился у крупнейших 
романистов этого времени – Г. Париса, А. Тома, К. Шабано 
(Париж), Э. Пародии, П. Райна (Флоренция). С 1918 проф. 
Петрогр. (затем Ленингр.) ун-та. Науч. интересы и методо-
логия Ш. сформировались под влиянием рус. школы срав-
нит. лит-ведения и зап.-европ. лингвистики 2-й пол. 19 в. с 
учетом практич. целей и задач преподавания иностр. язы-
ков и литератур в высшей школе. В период изучения поэзии 
позднего Средневековья опубликовал ряд поэтич. памятни-
ков на старо-франц. и провансальском языках, в т. ч. в 1909 
вышло посв. поэту 14 в. 2-томное изд. «Гильом де Машо. 
Лирическая поэзия» (на франц. яз.), удостоенное премии 
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Сентура Франц. академии. Магистерская дис. Ш. (1911) 
была посвящена франц. и провансальской лирике позднего 
Средневековья, докторская (1915) – франц. поэту Клеману 
Маро (16 в.).

В период обучения на романо-герм. отд. ист.-филол. ф-та 
С.-Петерб. ун-та О. М. посещал семинар Ш., к-рому, очевид-
но, 1.5.1913 сдавал зачет по старо-франц. яз., а 5.10.1913 – по 
творчеству Моро (см.: Н е р л е р  П. Даты жизни и творче-
ства <О. Э. Мандельштама> // 4. С. 434–35). О. М. метафо-
рически выразил свое отношение к пребыванию в семина-
ре Ш. в ст. «О природе слова» (1920–22) с исключительно 
положит. интонацией: «Литература	–	явление	обществен-
ное,	 филология	 –	 явление	 домашнее,	 кабинетное.	 Литера-
тура	 –	 это	 лекция,	 улица;	 филология	 –	 университетский	
семинарий,	семья.	Да,	именно	университетский	семинарий,	
где	пять	человек	студентов,	знакомых	друг	с	другом,	назы-
вают	друг	друга	по	имени	и	отчеству,	слушают	своего	про-
фессора	 <…>.	 Филология	 –	 это	 семья,	 потому	 что	 всякая	
семья	 держится	 на	 интонации	 и	 на	 цитате,	 на	 кавычках.	
Самое	лениво	сказанное	слово	в	семье	имеет	свой	оттенок.	
И	 бесконечная,	 своеобразная,	 чисто	 филологическая	 нюан-
сировка	составляет	фон	семейной	жизни» (1. С. 223). Н. М. 
так прокомментировала этот фрагмент: «Он вспоминает се-
минар “молодого профессора” (это его слова) Шишмарева, 
среди слушателей и участников которого были и Гумилев 
и Мандельштам. Они читали старофранцузские тексты, и 
любовь к ним Мандельштам сохранил на всю жизнь»; она 
же передала шишмаревскую оценку О. М.: «Я знала Шиш-
марева уже стариком, и он нежно вспоминал своего учени-
ка Осю Мандельштама, способного, но ленивого филолога» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 85).

С о ч.:	Избранные статьи. Т. 1: Французская литература. М.; 
Л., 1965.

Лит.: Владимир Федорович Шишмарёв / АН СССР. Всту-
пит. ст. Е. А. Реферовской и Г. В. Степанова. М., 1957; Жирмун-
ский В. М. Академик Владимир Федорович Шишмарёв // Изв. 
АН СССР. Серия литературы и языка. 1958. Т. 17. № 1.

С.	Г.	Шиндин.

ШКЛОВСКАЯ-КОРДИ Василиса Георгиевна (1.1.1890, 
С.-Петербург – 22.2.1977, Москва), художница, первая 
жена В. Б. Шкловского. Ш.-К., отличавшаяся «абсолютной 
памятью», в беседе с В. Д. Дувакиным (сама она не остави-
ла письм. восп.) и под его давлением засомневалась отно-
сительно того, когда и где она впервые увидела и услышала 
О. М. Это случилось либо «на докладе Бурлюка» (совм. 
выступление кубофутуристов и части акмеистов – О. М., 
В. И. Нарбута и М. А. Зенкевича, – решивших создать но-
вый союз, состоялось в дек. 1913), либо «на вечере… как 
будто у медичек… у курсисток, которые почему-то страшно 
враждебно относились к молодым поэтам и чуть ли не щи-
пали их» (вечер на Жен. мед. курсах на Петерб. стороне в 
С.-Петербурге) в 1913 (см.: Аудиоархив НБ МГУ. Кассета 
№ 81–82. 1-я дорожка).

Личное знакомство Ш.-К. с О. М. состоялось зимой 
1920/21, когда Шкловские и О. М. жили в петрогр. Доме	ис-
кусств. Устные восп. Ш.-К. об этом времени были записаны 
ее дочерью и внуком (см.: О. и Н. Мандельштамы. С. 98–
109). В них даны портреты О. М., пишущего и читающего 

стихи; О. М.-собеседника; О. М. – героя анекдотов. Также 
Ш.-К. вспоминает, как в 1933, когда Шкловские и Мандель-
штамы стали соседями по писат. дому в Нащокинском пер. 
в Москве, О. М. «собрал людей, чтобы читать этого “Гор-
ца”», и как в 1937, после воронежской ссылки, О. М. и Н. М. 
нелегально посещали дом Шкловских в Лаврушинском 
пер., куда они к тому времени переехали из Нащокинско-
го. «В Москве был только один дом, открытый для отвер-
женных» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 439; см. также гла-
вы «Шкловские» и «Марьина роща»). После смерти О. М.  
Ш.-К., ее сестра, Наталия Георгиевна, в квартире к-рой в 
Марьиной Роще нередко незаконно ночевали Мандельшта-
мы в 1937, племянница, дочь и внук стали для Н. М. «не-
законной семьей» – так обращается Н. М. к ним в письмах 
(О. и Н. Мандельштамы. С. 312–336). Приезжая в Москву, 
Н. М. жила у Ш.-К., принимая посетителей в комнатке за 
кухней, а в 1964 ей в порядке исключения, на правах «даль-
ней родственницы» Ш.-К. была предоставлена моск. пропи-
ска «без права площади» в Лаврушинском пер., д. 7, кв. 47.

С.	Ф.	Данилова.

ШКЛОВСКИЙ Виктор Борисович (12.1.1893, С.-Петер-
бург – 6.12.1984, Москва), теоретик лит-ры, один из осно-
вателей ОПОЯЗ, лит. критик, прозаик, кинокритик и ки-
носценарист, мемуарист; лауреат Гос. премии СССР (1979). 
Близкий знакомый О. М. Общение со Ш. отразилось в ман-
дельшт. заметках «Шуба» (1922), «Я пишу сценарий» (1927) 
и наброске ‹«Виктор Шкловский»‹ (1927[?]). Знакомство 
О. М. со Ш. могло состояться в кон. 1913 в артистич. кабаре 
«Бродячая	собака», где Ш. дебютировал 23.12.1913 с докла-
дом «Место футуризма в истории языка», к-рый стал замет-
ным событием, отмеченным мн. современниками. В личной 
б-ке О. М. сохранился экз. написанной на основе докла-
да монографии Ш. «Воскрешение слова» (СПб., 1914) с 
дарств. Надписью (см.: Ф р е й д и н  Ю. Л. «Остаток книг»: 
библиотека О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. С. 235). 
Ш., вспоминая посещения «Бродячей собаки», первым из 
поэтов упоминает именно О. М. (см.: Жили-были. С. 80). 
Инициатором знакомства мог стать активно вводивший Ш. 
в лит. круг Н. И. Кульбин; с ним же сблизился в это время и 
О. М., интересовавшийся теоретич. построениями и поэтич. 
практикой кубофутиризма. О. М. и Ш. могли познакомить-
ся в Санкт-Петербургском Императорском университете, 
где они одноврем. учились в 1913–14 на ист.-филол. ф-те 
(см. в восп. Ш.: Ш к л о в с к и й  В. Б. Тетива: О несходстве 
сходного. М., 1970. С. 163): «Здесь я увидел в первый раз 
хохлатого, узколицего, ходящего с закинутой головой поэта 
Осипа Мандельштама»; оба запечатлели в своей мемуарной 
прозе и семинар С. А. Венгерова. [Показательно, что позд-
нее и Ш., и О. М. использовали образ Венгерова как сим-
вол преувеличенно-гражд. отношения к рус. лит-ре. Так, 
Ш. в ст. «“Уля, уля”, марсиане!» (1919), выступая против 
прямой связи иск-ва с полит. актуальностью, писал: «Мы, 
футуристы, связываем свое творчество с Третьим Интерна-
ционалом. – Товарищи, ведь это же сдача всех позиций! Это 
Белинский – Венгеров и “История русской интеллиген-
ции”» (О н  ж е. Гамбургский счет. С. 79). Это же специфич. 
отношение к лит-ре отмечал О. М: «Венгеров <...> ничего 
не понимал в русской литературе и по службе занимался 
Пушкиным, но “это” он понимал. У него “это” называлось: о 
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героическом характере русской литературы» (Собр. соч.-2. 
Т. 2. С. 358)]. В кон. нояб. – нач. дек. 1913 Ш., по его поздне-
му свидетельству, должен был принять участие в несосто-
явшейся дуэли О. М. и В. В. Хлебникова в качестве секун-
данта обоих поэтов (см.: Парнис).

Осенью–зимой 1920–21 О. М. и Ш. были соседями по 
петрогр. Дому	искусств, куда О. М. вселился, вероятно, при 
содействии Ш. [показательно, что незадолго до этого в ст. 
«Техника некрасовского стиха» (1919) Ш. назвал О. М. од-
ним из крупнейших мастеров рус. стиха]. В очерке «Шуба», 
вспоминая это время, О. М. первым упомянул именно Ш., 
дав ему подробную характеристику: «…Молодые не уныва-
ли, особенно Виктор Борисович Шкловский, задорнейший 
и талантливейший литературный критик нового Петер-
бурга, <...> настоящий литературный броневик, весь буй-
ное пламя, острое филологическое остроумие и литурного 
темперамента на десятерых» (2. С. 246). Сам Ш. описал 
время пребывания в Доме искусств и образ О. М. в кн. 
«Сентиментальное путешествие» (1923; в его кн.: «Еще ни-
чего не кончилось…». С. 229–231), причем оба текста в ряде 
фрагментов обнаруживают почти дословные совпадения. 
В ст. «Литературная Москва» (1922) О. М. положительно 
отозвался о «формальной школе» (т. е. ОПОЯЗ), назвав 
Ш. в ряду ее лидеров. В нач. 1926 Ш. предложил О. М. со-
трудничество в сфере кинематографии; общение с ним в 
этот период, отразившееся в заметке «Я пишу сценарий» 
и наброске ‹«Виктор Шкловский»‹, оказало существ. вли-
яние на развитие кинематографич. взглядов О. М. (см. ст. 
Кинематограф).

Наиб. тесное общение О. М. и Ш., очевидно, началось 
или после переезда О. М. в Москву осенью 1929, или после 
его возвращения из Армении в сер. янв. 1931. Мемуаристы 
свидетельствуют о чрезвычайной интеллектуальной интен-
сивности их общения в это время, когда О. М. и Ш. «часто 
встречались для беседы “во весь ум”»: «Ходили по диаго-
нали комнаты навстречу друг другу и спорили. Каждый 
развивал свою мысль с таким количеством “опущенных 
звеньев”, что трудно было что-нибудь понять в этих синко-
пах» (Г е р ш т е й н . С. 412, 35). 4.7.1932 Ш. присутствовал 
в доме Н. Н. Асеева на мандельшт. чтении «Путешествия в 
Армению» (1931–32) и высоко оценил его; в письме к жене, 
В. Г. Шкловской, он писал: «Мандельштам читал свою прозу. 
Она очень хороша» (цит. по: Г а л у ш к и н  А. Ю. Коммен-
тарии // Гамбургский счет. С. 541). На это произведение 

Ш. отозвался рец. «Конец барокко» (1932) (расшир. вари-
ант – «Путь к сетке», 1933), в предисловии к к-рой «Москва 
летом» упоминается встреча с О. М. 10.11.1932 Ш. присут-
ствовал на закрытом вечере О. М. в редакции «Литератур-
ной газеты» и, по восп. современника, стал единственным, 
кто высоко оценил новые стихи О. М.: «Появился новый 
поэт О. Э. Мандельштам!» (Там же). В числе тех немногих 
самых близких людей, кому О. М. читал стих. «Мы живем, 
под собою не чуя страны...» (1933), был и Ш. (см.: Л е к м а- 
н о в. 2003. С. 170). Симптоматично соединение имен О. М. 
и Ш. в опубл. под видом лит. критики полит. доносе (см.: 
Р о з е н т а л ь  С. Тени старого Петербурга // Правда. 1933. 
30 авг.), где они фигурировали в ряду идеологически не-
приемлемых авторов.

В воронежский период теоретич. практика «форма-
листов» была, очевидно, предметом частых бесед О. М с 
С. Б. Рудаковым (высоко ценившим работы Ш.: «Гениаль-
ность Шкловского, моя любовь к нему – к ученому, к про-
заику – <…> издавна»): в его письме к жене от 1.6.1935 упо-
минается чтение О. М. кн. Ш. «Гамбургский счет» (1929); 
в письме от 3.11.1935 зафиксирована мандельшт. оценка 
журнального варианта «Марко Поло» Ш.: «<…> это на-
чало отмены всякого чтения, вроде кино». Показательно, 
что 27.6.1935 в споре с Рудаковым о стих. Н. А. Заболоцкого 
«Когда минует день и освещенье...» О. М. воспользовался 
термином «остранение», введенным в науч. оборот Ш.: «Это 
капитан Лебядкин, это не стихи... В хвост и в гриву исполь-
зован формалистический прозаический прием отстранения 
(я поправил: остранения)» (Мандельштам в письмах Руда-
кова. С. 161, 58, 100, 70). Вниманию О. М. к фигуре Ш. в это 
время могло способствовать знакомство с ссыльным моск. 
филологом П. И. Калецким	(находившимся в Воронеже с 
весны 1933 по июль 1935; см.: Н е р л е р  П. М. Павел Калец-
кий и Осип Мандельштам // ЖиТМ. С. 63), к-рого Рудаков 
называл учеником Ш.; вероятно, общение с обоими повли-
яло на мандельшт. планы написания книги о формализме 
(см.: Мандельштам в письмах Рудакова. С. 40, 42–43).

По восп. Н. Е. Штемпель, Ш. стал первым, с кем О. М. 
познакомил ее летом 1937 в Москве после воронежской 
ссылки (см.: Ш т е м п е л ь. С. 17–18). К этому же перио-
ду относится свидетельство Е. Е. Поповой: 18.7.1937 она 
записала в дневнике: «Неожиданно приехал О. Э. и увез 
меня к Шкловскому. <…> Запомнился разговор Осипа Эм. 
со Шкловским об искусстве. Очень сложно, запутанно» 
(РГАЛИ. Ф. 2440. Оп. 1. Ед. хр. 425. Л. 20; цит. по: В и д- 
г о ф  Л. М. Москва Мандельштама: Книга-экскурсия. М., 
2006. С. 147). На протяжении мн. лет Ш. оставался одним 
из немногих, кто активно поддерживал Мандельштамов, 
постоянно предоставляя им жилье и оказывая материаль-
ную помощь. Так, 27.3.1938 Н. М. констатировала в письме 
к Б. С.	Кузину о 2-й пол. 1930-х гг.: «В Москве у нас есть 
Шкловский и его семья. Они очень хорошие – настоящие 
друзья, и это обнаружилось в эти трудные годы» (К у- 
з и н  –  Н . М а н д е л ь ш т а м. С. 534). Позднее она вспо-
минала: «Дом Шкловских был единственным местом, где 
мы чувствовали себя людьми» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 441); в передаче мемуариста, известны слова Н. М., что 
«это была единственная семья, которая не боялась при-
нимать ее во время воронежской ссылки» О. М. (Ш т е м- 
п е л ь. С. 17).

Виктор	Борисович	Шкловский
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Сопоставит. анализ текстов О. М. и Ш. выявляет зна-
чит. количество взаимоцитат из произведений обоих авто-
ров и смысловых схождений, позволяющих предположи-
тельно реконструировать нек-рые темы, затрагивавшиеся в 
их общении. К нач. 1920-х гг. может относится неск. вполне 
вероятных случаев обмена «репликами» между О. М. и Ш. 
В заметке «А. Блок» (1922) О. М. писал, что А. А. Блок «под-
хватил цыганский романс и сделал его языком всенародной 
страсти» (2. С. 253); близкой характеристикой воспользо-
вался и Ш. в «Сентиментальном путешествии», где о Бло-
ке сказано, что «в основе его прежнего мастерства лежало 
восстание цыганского романса. <...> Тема цыганского ро-
манса, <...> формы этого романса были вновь канонизиро-
ваны» (Ш к л о в с к и й  В. Б. «Еще ничего не кончилось…». 
С. 232–233). При этом отмечаемая Ш. канонизация жанра 
предвосхищена О. М: «Блок <...> не растоптал ни одного 
канона» (2. С. 255). Очевидно, мандельшт. характеристи-
ка поэмы «Двенадцать»: «Поэма “Двенадцать” – монумен-
тальная драматическая частушка» (Там же), – послужила 
Ш. для логич. отталкивания – см.: «“Двенадцать” – ирони-
ческая вещь. Она написана даже не частушечным стилем, 
она сделана “блатным” стилем» (Ш к л о в с к и й  В. Б. «Еще 
ничего не кончилось…». С. 233); ср.: Н е р л е р  П. М. При-
мечания // Слово и культура. С. 312.

В это же время и Ш., и О. М. негативно отозвались на 
«Записки чудака» А. Белого, отметив, в частности, несопо-
ставимость изображаемых им событий с многозначитель-
ностью их описаний; см. у Ш.: «Он может написать пять 
страниц о том, как человек чиркнул спичкой» (Ш к л о в- 
с к и й  В. Б. Гамбургский счет. С. 221); ср. у О. М.: «Полу-
чается приблизительно такая картина: человек, переходя 
улицу, расшибся о фонарь и написал целую книгу о том, 
как у него искры посыпались из глаз» (2. С. 321). Более 
частным совпадением может считаться общность оценки 
Сухаревского рынка, содержащаяся в текстах обоих авто-
ров, – в «Письме о России и в Россию» (1922) Ш. писал: 
«Москва – это Сухаревка, которая слопала и революцию, и 
Россию» (Ш к л о в с к и й  В. Б. Гамбургский счет. С. 146); 
еще негативнее изобразил Сухаревский рынок О. М. в за-
метке «Сухаревка» (1923). По предположению совр. иссле-
дователя, в мандельшт. статьях нач. 1920-х гг. содержится 
рад существ. смысловых параллелей ранним теоретич. воз-
зрениям Ш. (см.: Т о д д е с . С. 81–85 и сл.).

Во второй пол. 1920-х гг. оба соотносили совр. им ки-
нематограф с творчеством М. М. Зощенко и, в частности, с 
рассказом «Аристократка» (1923): О. М. – в рец. на фильм 
«Кукла с миллионами» (1929) и в заметке «Я пишу сце-
нарий», Ш. – в ст. «О киноязыке» (1926; см. в: Ш к л о в- 
с к и й  В. Б. За 60 лет: Работы о кино. М., 1985). Именно 
с кинематографом О. М. сравнил Ш. в шуточной заметке, 
представив его «диктующим на театральной площади. Тол-
па окружает его и слушает, как фонтан. <...> Фонтан для 
V-го века по Р. Х. был тем же, что кинематограф для нас. 
<…> Шкловский поставлен на площади для развлечения 
современников» (2. С. 459); источником этой образности 
мог стать хронологически близкий иронич. отзыв Ш. о к/ф 
В. Р. Гардина «Поэт и царь» (1927): «Две части этой лен-
ты заняты фонтаном. Настоящее название ленты поэтому 
“Поэт и фонтан”» (Ш к л о в с к и й  В. Б. Гамбургский счет. 
С. 353).

Акцентирование О. М. в «Я пишу сценарий» доминант-
ного положения монтажного принципа и особого статуса 
вещи в раннем киноязыке может являться следствием со-
ответствующих теоретич. разработок Ш., строящихся и на 
анализе творчества самого О. М. (см. ст. Эйзенштейн	С. М.) 
и отраженных в рец. «Путь к сетке». Там же Ш. упомянул 
стих. О. М. «Кинематограф» (1913) – «прекрасные стихи 
неожиданного дыхания» – и отметил «монтажную» при-
роду пов. «Египетская марка» (1927): «Книга, составленная 
как будто из кусков, как будто нарочно разбитая и склеен-
ная, обогащенная приклейками» (Там же. С. 475, 476). Эта 
характеристика полностью применима к прозе самого Ш.; 
можно предположить, что организация мандельшт. текста 
(в т. ч. и графическая) складывалась не без влияния про-
исходившего в это время общения со Ш., последовательно 
культивировавшим монтажный принцип построения про-
зы. Подобная близость, видимо, ощущалась самим О. М., 
уже в очерке «Шуба» отметившим «монтажный» способ 
работы Ш. с текстом: «<...> разбросает по <...> столам и на 
кровати, и на стульях, и чуть ли не на полу листочки с вы-
писками из Розанова и начнет клеить свою удивительную 
теорию» (2. С. 247).

Характеризуя в кн. «Их настоящее» (1927) творчество 
Эйзенштейна, Ш. (Ш к л о в с к и й  В. Б. За сорок лет. М., 
1965. С. 83) отмечал: «“Стачка” – это вещь без героя. <...> 
Попытки создавать вещь без героя связаны с общей уста-
новкой нашего времени». Мандельшт. возражение против 
такой позиции, возможно, содержится в одном из клю-
чевых фрагментов «Египетской марки»: «Страшно поду-
мать, что наша жизнь – это повесть без фабулы и героя»  
(2. С. 493). Др. фрагмент повести: «Мусор на площади... Са-
мум... Арабы...» (Там же. С. 486), – мог быть мотивирован 
соединением этих же образов в описании Ш. впечатлений 
от приезда в Москву в нач. 1920-х гг. («Третья фабрика», 
1926): «Самум пыли и бумажек. <...> И арабы все говорят 
на понятном языке» (Ш к л о в с к и й  В. Б. «Еще ничего не 
кончилось…». С. 363); иной источник мандельшт. образ-
ности (поэтич. сб. «Самум» и стих. «Араб» В. Я. Парнаха) 
предложен Р. Д. Тименчиком (см.: Т и м е н ч и к  Р. Д. За-
метки об акмеизме // RL. 1974. № 7/8. С. 37–38).

Ассоциативно связаны с прозой Ш. нек-рые смысло-
вые и образные составляющие линии А. Г. Горнфельда в 
«Четвертой прозе» (1930); в частности, фраза: «К числу 
убийц русских поэтов или кандидатов в эти убийцы при-
бавилось тусклое имя Горнфельда» (3. С. 173), – может 
восходить к «Сентиментальному путешествию» Ш.: «Я не-
навижу Иванова-Разумника, Горнфельда, <...> убийцу 
русской литературы (неудачного) Белинского» (Ш к л о в- 
с к и й  В. Б. «Еще ничего не кончилось…». С. 228); см.: 
Г а с п а р о в  Б. М. «Извиняюсь» // Readings in Russian 
Modernism: To Honor Vladimir Fedorovich Markov. М., 1993. 
С. 114–115. При этом упоминание в «Четвертой прозе» в 
связи с Горнфельдом его кн. «Муки слова» (1905) и газе-
ты «Биржевые ведомости» содержится и в «Воскрешении 
слова» Ш., а мандельшт. уподобление фигуры Горнфельда 
образу попугая и его именование «попка имени <...> Коро-
ленко» (3. С. 173), возможно, мотивировано приводимой 
Ш. в ст. «О поэзии и заумном языке» (1916) обширной 
цитатой из «Истории моего современника» В. Г. Королен-
ко, где описан урок нем. яз., построенный на многократном 
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скандировании слова «попугай». Можно предположить, 
что «программные» строки стих. О. М. «Полночь в Москве. 
Роскошно буддийское лето...» (1931): «Мы умрем, как пе-
хотинцы, / Но не прославим ни хищи, ни поденщины, ни 
лжи» (Там же. С. 53), – явились своеобразным откликом на 
кн. Ш. «Поденщина» (1930); к этому времени Ш. опублико-
вал и «покаянную» ст. «Памятник научной ошибке» (1930).

В это же время в наброске «Читая Палласа»‹ (1931–32) 
к «Путешествию в Армению» О. М. дал характеристику 
«хорошей» прозы, к-рая, соответствуя «сплошному» харак-
теру действительности, «всегда образует прерывистый ряд. 
<...> Т. о., прозаический рассказ не что иное, как прерыви-
стый знак непрерывного» (Там же. С. 390); возможно, дан-
ный фрагмент является полемикой со Ш., писавшим в свя-
зи с кинематографом: «Человеческое движение – величина 
непрерывная, человеческое мышление представляет собой 
непрерывность в виде ряда толчков <...>. Мир непрерыв-
ный – мир видения. Мир прерывистый – мир узнавания. – 
Кино – дитя прерывистого мира» (Ш к л о в с к и й  В. Б.  
Литература и кинематограф. Берлин, 1923. С. 24); ср. в 
«Конце барокко»: «Наступает непрерывное искусство» 
(О н  ж е. Гамбургский счет. С. 449). Очевидно, другой, 
предельно откровенный набросок к «Путешествию в Ар-
мению» [«снова в Москве <...>. В январе мне стукнуло 
40 лет. <...> Я сейчас нехорошо живу. Я живу, не совершен-
ствуя себя, а выжимая из себя какие-то дожимки и остат-
ки» (3. С. 378)] содержит аллюзию на восп. Ш. в «Третьей 
фабрике» о времени работы на Госкинофабрике: «Я живу 
плохо. Живу тускло, как в презервативе. В Москве не ра-
ботаю. Ночью вижу виноватые сны. Нет у меня времени 
для книги» (Ш к л о в с к и й  В. Б. «Еще ничего не кончи-
лось…». С. 372). В свою очередь, самохарактеристика Ш.: 
«Тридцатитрехлетняя раковина, я сегодня болен. Я знаю 
тяжесть усилия на створках» (Там же. С. 349), – не может 
не ассоциироваться с известным мандельшт. стих. «Ракови-
на» («Быть может, я тебе не нужен…», 1911): «<…> из пучи-
ны мировой, / Как раковина без жемчужин, / Я выброшен 
на берег» (Собр.соч.-2. Т. 1. С. 68). Возможно, заключит. 
фрагмент «Путешествия в Армению» («интекст», в центре 
к-рого находится образ плененного вост. царя) ассоциатив-
но связан с точно таким же финалом «Сентиментального 
путешествия» Ш.

Не исключено, что мандельшт. представления о творч. 
порывообразовании, изложенные в «Разговоре о Данте» 
(1933): «Поэтическая вещь <...> существует лишь в ис-
полнении. Готовая вещь есть не что иное, как каллиграфи-
ческий продукт, неизбежно остающийся в результате ис-
полнительского порыва» (3. С. 259), – находятся в опред. 
зависимости от взглядов Ш., в программной ст. «Искусство 
как прием» (1917) писавшего: «Целью искусства является 
дать ощущение вещи как видение, а не как узнавание; <...> 
искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное 
в искусстве не важно» (Ш к л о в с к и й  В. Б. Гамбургский 
счет. С. 63). Вместе с тем мандельшт. описание «звуковой 
семантики» Данте	 Алигьери: «Семантические циклы дан-
товских песней построены таким образом, что начинается, 
примерно, – “мед”, а кончается – “медь”; начинается – “лай”, 
а кончается – “лед”» (3. С. 226), – сопоставимо с характери-
стикой Асеева, данной Ш. в заметке «Золотой край»: «Пре-
одолевая себя, плывет Асеев; у него была походка от слова к 

слову. <...> От “гей” к “бей”, от слова “день” к слову “Дон”»; 
там же содержится фрагмент, к-рый вряд ли мог быть не за-
мечен О. М.: «Не ошибались акмеисты, ошибались симво-
листы. Но акмеистов никогда не существовало» (Ш к л о в- 
с к и й  В. Б. Гамбургский счет. С. 445, 444).

Гипотетич. следы влияния критич. прозы Ш. прослежи-
ваются и в воронежский период. Так, включенная в «Гам-
бургский счет» ранняя ст. Ш. «Светила, вращающиеся во-
круг своих спутников, или попутчики и их тени» (1924), 
содержит образ тени-подражателя, вторичного лит. автора: 
«У каждого русского писателя есть сейчас свой попутчик. 
<...> Опаздывая на полчаса, тени по-своему правы в своих 
упреках. Неправильно только, когда они хотят руководить 
литературой. <...> Я не советую обращать Маяковского 
в тень» (Там же. С. 388–389). Возможно, в таком же зна-
чении употребляет этот образ О. М. в известном письме к 
Ю. Н. Тынянову от 21.1.1937, содержащем металит. аспект: 
«не считайте меня тенью. Я еще отбрасываю тень. <...> 
Вот уже четверть века, как я, мешая важное с пустяками, 
наплываю на русскую поэзию»; см. развитие темы в стих. 
сер. янв. 1937 «Еще не умер ты, еще ты не один…»: «<...> 
беден тот, кто, сам полуживой, / У тени милостыню про-
сит» (4. С. 177; 3. С 110); ср. в автопроекции этого образа 
Ш. в «письме» Р. О. Якобсону в «Третьей фабрике»: «Нас 
мало. <…> Тень не хочет протянуть мне руку» (Ш к л о в- 
с к и й  В. Б. «Еще ничего не кончилось…». С. 361). Вместе 
с тем в др. «Письме к Роману Якобсону» Ш. соединил об-
разы вех и обоза: «…вехи <мы> не меняем. Вехи нужны не 
для нас, а для обозов» (О н  ж е. Гамбургский счет. С. 146); 
и эти же образы скомбинированы О. М. незадолго до напи-
сания письма Тынянову в первой же строке стих. кон. 1936 
«Вехи дальние обоза…»; ср.: Левинтон Г. Заметки о Хлеб-
никове // Русский авангард в кругу европейской культуры: 
Международная конференция: Тезисы и материалы. М., 
1993. С. 134. [Образ вех О. М. употреблял и ранее, причем в 
предельно значимом контексте – стих. «К немецкой речи» 
(«Себя губя, себе противореча…», 1932): «Скажите мне, 
друзья, <...> / Какой свободой мы располагали, / Какие вы 
поставили мне вехи»; ср. в писавшемся в период обращения 
к Тынянову стих. «Средь народного шума и спеха...» (1937): 
«Средь народного шума и спеха, / На вокзалах и пристанях /  
Смотрит века могучая веха» (3. С. 70, 117).]

С о ч.: Жили-были: Воспоминания. Мемуарные записи. М., 
1966; Гамбургский счет: Статьи – воспоминания – эссе (1914–
1933). М., 1990; <Воспоминания> // О. и Н. Мандельштамы; 
«Еще ничего не кончилось…». М., 2002.

Источники: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 439–446 и сл.; Т. 2. 
С. 64, 148, 204, 246, 317, 347, 350–352, 426, 508; Ш к л о в с к а я -
К о р д и  В. Г. <Воспоминания> // О. и Н. Мандельштамы.

Лит.: Т о д д е с  Е. А. Мандельштам и опоязовская фило-
логия // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. 
Рига, 1986; П а у э л л  П. Мандельштам и Шкловский: одно со-
поставление // Шестые Тыняновские чтения: Тезисы докладов 
и материалы для обсуждения. Рига; М., 1992; П а р н и с  А. Е. 
О метаморфозах мавы, оленя и воина // Мир Велимира Хлеб-
никова. М., 2000. С. 641–643, 846–847; Ш и н д и н  С. Г. Ман-
дельштам и Шкловский: фрагменты диалога // Тыняновский 
сборник: Четырнадцатые Тыняновские чтения (в печати); 
S h e l d o n  R. Shklovsky and Mandelstam // Russian and Slavic 
Literature. Camb. (Mass.), 1976; S o l a  A. Mandel’stam, poeticien 
formaliste? // Revue des etudes slaves. 1977. T. L. F. 1.

С.	Г.	Шиндин.
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ШПЕНГЛЕР (Spengler) Освальд (29.5.1880, Бланкен-
бург, Гарц – 8.5.1936, Мюнхен, Германия), нем. историк и 
философ, публицист, один из основателей совр. филосо-
фии культуры, философии жизни, ниспровергатель идеи 
сквозного поступательного прогресса. В 1908–11 препо-
давал математику и историю как гимназич. учитель в Гам-
бурге; с 1911свободный литератор в Мюнхене. Осн. труд 
Ш. по философии всемирной истории – «Закат Европы» 
(«Untergang des Abendlandes»; 1918, рус. перевод заглавия 
искажает мысль Ш., к-рый считал понятие «Европа» не су-
ществующим в историко-культурном смысле и говорил о 
закате «западного мира», включающего США, но не вклю-
чающего ни Балкан, ни России), после выхода к-рого он 
стал властителем дум целого поколения. В кон. 1920-х гг. 
выступал как публицист консервативно-националистич. 
направления, но в 1933 отклонил предложения национал-
социалистов о прямом сотрудничестве и выразил свое от-
ношение к антисемитизму и тевтонским мечтаниям гитле-
ровцев в книге «Годы решений» (1933), после появления 
к-рой его имя было запрещено в печати. В последние годы 
жизни был занят исследованиями по древней истории.

Как философ и публицист считается вульгаризатором 
мыслей И. В. Гёте и Ф. Ницше. Положенное в основу «За-
ката Европы» противопоставление культуры и цивилиза-
ции как «живого тела душевности его мумии» восходило, 
по признанию самого Ш., к гётевскому противополаганию 
живого и мертвого, становящегося и застывшего (Т и м е. 
С. 61), а также к понятию органич. жизни, лежавшему в ос-
нове онтологии Гёте. «Если у Гёте Шпенглер заимствовал 
метод, то Ницше дал ему главную тему <…> тему цивили-
зации и гибели» (С т е п у н  Ф. А. Освальд Шпенглер и за-
кат Европы // Освальд Шпенглер и закат Европы. М., 1922. 
С. 29). Подвергнув критике идею единого поступательно-
го прогресса, Ш. заговорил о феномене множественности 
культур, каждая из к-рых обладает своей собств. жизнью, 
что, в свою очередь, исключает всякое их взаимодействие, 
поскольку воспринимающая культура немедленно подчи-
няет восприятие собств. ритму, такту и вкусу. Задача, к-рую 
ставил перед собой Ш., – схватить первофеномен каждой из 
культур и затем из этого первофеномена вывести все фено-
менологич. богатство соответствующей культуры: формы 
политики и тип эротики, математику и музыку, юриспру-
денция и лирику.

В России 1-й том «Заката Европы» появился в 1921, 
причем почти одноврем. в двух изданиях: под ред. Фран-
ковского в изд-ве «Academia» и в переводе Н. Ф. Горели-
на с предисловием А. Деборина в изд-ве Н. Д. Френкель 
(М.; Пг.) – и сразу же был воспринят как апокалипсис о 
грядущих судьбах зап. мира, вызвав бурную дискуссию, в 
осн. филос. характера. В 1922 в Москве был напечатан сб. 
статей «Освальд Шпенглер и закат Европы», в к-ром при-
няли участие Н. А. Бердяев, Я. М. Букшпан, Ф. А. Степун, 
С. Л. Франк. О Ш. в это же время писали также Е. М. Брау-
де, Б. П. Вышеславцев, В. Н. Лазарев, рассматривавшие кни-
гу «Закат Европы» как произведение нем. мысли, тесно при 
этом связанное с рус. мировоззренч. проблемами. Высказы-
вались даже суждения, что нек-рые идеи Ш. были предвос-
хищены рус. филос. критикой, в частности Н. Я. Данилев-
ским (сходство, обнаруживаемое между «Закатом Европы» 
и книгой Данилевского «Россия и Европа», недоказуемо с 

точки зрения генетич. связи), Бердяевым (его ст. «Судьба 
Европы» вышла почти одноврем. с «Закатом Европы») и 
К. Н. Леонтьевым, чье понятие «государственного организ-
ма» оказалось сходным с идеей культуры у Ш., также орга-
низованной вокруг идеи государственности.

Как и его современники, О. М. с «Закатом Европы» 
познакомился в нач. 1920-х гг., но с осн. выводами Ш. не 
согласился, о чем свидетельствуют, в частности, мемуары 
Н. М.: «В начале двадцатых годов шумела книжка Шпен-
глера о закате Европы, построенная по аналогии и напо-
минавшая Данилевского. Мы прочли с Мандельштамом 
“Закат Европы”, и он не согласился с выводами Шпенглера, 
считая, что они не приложимы к христианскому миру. Он 
был гораздо пессимистичнее Шпенглера, грозившего всего-
навсего тем, что культура перейдет в цивилизацию и всем 
станет скучно. События показали, что ничего похожего на 
цивилизацию и на скуку не будет. Я обожаю цивилиза-
цию и водопровод, но прожила жизнь без нее» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 1. С. 502); ср.: «О. М. теорией Шпенглера не 
обольстился ни на миг. Прочтя “Закат Европы”, он почти 
мельком сказал мне, что аналогии Шпенглера, по всей ве-
роятности, к христианской культуре не применимы. У него 
никогда не было чувства конца, в котором один из главных 
источников блоковского пессимизма. Под культурой О. М. 
понимал идею, лежащую в основе исторического процесса; 
история же для него была путем испытания, действенной 
проверкой добра и зла» (Там же. С. 339). Уже в 1931 или 
в 1932 во внутренней рец. на книгу Ж.-Р. Блока «Судьба 
века: второе эссе, служащее для лучшего понимания мо-
его времени» («Destin du si‹cle: Seconds essays pour mieux 
comprendre mon temps») О. М. вновь назовет Ш. «догмати-
ком и математиком» (Собр. соч-2. Т. 3. С. 84), что в целом 
совпадает с характеристикой, к-рая была дана ему в сб. «Ос-
вальд Шпенглер и закат Европы», в частности Букшпаном, 
писавшем о «непреодолимом рационализме» Ш.

Об интересе О. М. к Ш. косвенным образом свидетель-
ствуют и восп. С. И. Липкина: «…Он с покровительствен-
ным любопытством, порою, смею сказать, с интересом 
выслушивал мои комментарии к газетным сообщениям, 
всевозможные пылкие соображения, рожденные только что 
прочитанными Шопенгауэром, Шпенглером, Бергсоном» 
(Л и п к и н  С. «Угль, пылающий огнем…» // Осип Ман-
дельштам и его время. М., 1995. С. 301).

При этом считается, что, вопреки утверждению Н. М., 
«чувство конца в эсхатологическом контексте конца вре-
мени преследовало» О. М. «едва ли не с начала его пути». 

Освальд	Шпенглер
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В стихии революционности, захватившей его в ранней 
юности, поэту виделась «жажда смерти и тоска размаха» 
(1912), в буддийско-теософских воззрениях – «бред или 
конец христианства» (1915); с рев-цией 1917 появились 
формы «финального стиля», покрывающие собой гибель 
христ. космоса («воск бессмертья тает», 1918; «в последний 
раз нам музыка звучит», 1921) [см. примечания А. А. Моро-
зова к: Н. Мандельштам (1). С. 299]. Но и выдвинутый Ш. 
«императив отношения к культурной эпохе как к целостно-
му лику» мог оказать влияние на культурно-филос. прозу 
О. М., в частности, на ряд статей книги «О поэзии» и на 
«Разговор о Данте» (см.: А в е р и н ц е в  С. Освальд Шпен-
глер // Философская энциклопедия. Т. 6).

Вместе с тем в «Разговоре о Данте» О. М. неск. раз упо-
минает имя Ш., но не как автора историко-культурной кон-
цепции, а непосредственно в связи со шпенглеровской ха-
рактеристикой Данте	Алигьери: «Шпенглер, посвятивший 
Данту превосходные страницы, все же увидел его из ложи 
немецкой бург-оперы, и когда он говорит – “Дант”, сплошь 
и рядом нужно понимать – “Вагнер” в мюнхенской поста-
новке» (Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. С. 379). И далее: «Мне изо 
всей силы хочется опровергнуть отвратительную легенду о 
безусловно тусклой окрашенности или пресловутой шпен-
глеровской коричневости Данта» (там же). Однако на са-
мом деле характер мандельшт. упоминаний Ш. свидетель-
ствует об очень субъективном прочтении «Заката Европы», 
когда О. М. вычитывает у Ш. именно то, что видит (или, 
наоборот, отказывается видеть) в Данте сам. Комментарий 
Г. П. Струве и Б. А. Филиппова к первому из приведенных 
упоминаний Ш. у О. М. [«Замечания о Данте рассеянны в 
книге О. Шпенглера “Закат Европы”» – Собр. соч.-1. Т. 2 
(2-е изд.). С. 378], повторенный впоследствии во мн. изда-
ниях, не отражает на самом деле того факта, что в «Закате 
Европы» специальных страниц, посвященных Данте, нет. 
Имя Данте, действительно, упоминается Ш. в ряде случаев, 
однако как входящее в конструируемые им разнообразные 
парадигмы: искусства, устремленного в бесконечное, поня-
того как таинство покаяния, – и искусства, устремленного 
«в собственное нутро», т. е. искусства личностного, и тогда 
Данте противостоит Гёте (Ш п е н г л е р. Т. 1. Кн. 2. С. 307); 
искусства фаустовского, с его «элитарным чувствованием и 
эзотеризмом» и его «католически-протестантской догмати-
кой», – и искусства аполлонического, античного, чувствен-
ного, где Данте, в одном ряду с Г. Галилеем, У. Шекспиром, 
Гёте, Микеланджело, И. С. Бахом, Вольфрамом, Тицианом, 
Рембрандтом и Р. Вагнером, противостоит «эвклидовски-
осязаемой древности» (ср.: «Но античный ваятель улав-
ливал в камне мгновенную телесную осанку. На это фау-
стовский человек никак не способен. Как в любви, он ищет 
прежде всего не чувственного акта соединения мужчины и 
женщины, а великой любви Данте… Эротика Микеландже-
ло – эротика Баха – была как нельзя более неантичной; она 
стояла под знаком вечности и дали, а не внешних чувств и 
мимолетного мгновения» (Там же. С. 453; см. также: Там же. 
С. 345, 405, 416–417). В иных случаях Данте трактуется Ш. 
как представитель Средних веков, стоящий в одном ряду с 
М. Лютером («Что общего у Толстого, из самой глубины 
своей человечности отвергающего весь идейный мир Запада 
как нечто чуждое и далекое, со “Средними веками”, с Данте, 
с Лютером» – см.: Там же. С. 154), как представитель но-

вой зап. культуры, к-рую он называет готической (ср.: «го-
тически-христианская душа Данте» – см.: Там же. С. 452), 
являющей собой живое донаучное, лишенное телеологии и 
каузальности мышление («Что Данте чувствует как пред-
назначение, ученый превращает в цель жизни» – см.: Там 
же. С. 149, 251, 277). Вместе с тем Ш. вписывает Данте в 
парадигму истинных художников, рассматривающих «мир 
с высоты» и определяющих культуру (Эсхил, Платон, Дан-
те, Шекспир, Гёте), «трагической морали» к-рой «знакомо 
и понятно бремя бытия, но она извлекает отсюда чувство 
гордости нести эту тяжесть». Данные художники, в свою 
очередь, противостоят художникам, рассматривающим мир 
с точки зрения житейских нужд, с «лягушачьей перспек-
тивы», что свойственно уже «нисхождению от культуры к 
цивилизации» (Там же. С. 541, гл. 5 «Буддизм, стоицизм, 
социализм»).

Соответственно, когда О. М. говорит о следе Вагнера в 
шпенглеровской трактовке Данте, то здесь, по всей видимо-
сти, он имеет в виду «картину мироздания… как истории ис-
купления», на самом деле, в первую очередь, составляющую 
идейную основу вагнеровской тетралогии, но к-рую сам Ш. 
трактует как «историческое чувство фаустианской души», 
распространяя его в т. ч. и на Данте (ср.: «Север, еще до Дан-
те, уплотнил здесь в мировую драму историческое чувство 
фаустианской души, нашедшее кульминацию своей духов-
ной выразительности в изначальном таинстве покаяния и 
одновременно великую школу – в исповеди. То, что как раз 
к этому времени являлось взору Иоахима Флорского в его 
апулейском монастыре, – картина мироздания не как кос-
моса, а как истории искупления в последовательности трех 
мировых эпох <…> – каждый отдельный человек чувство-
вал теперь, как его собственная жизнь вплеталась, подобно 
орнаменту, в план истории искупления» (Там же. С. 435, 
гл. «Обнаженная фигура и портрет»). Кроме того, сам Ш. 
действительно объединял Данте и Вагнера в одном ряду 
художников, для к-рых характерны «элитарное чувство-
вание и эзотеризм», противостоящие демократизму антич. 
искусства (ср.: «Скульптура Парфенона существовала для 
каждого эллина, музыка Баха и его современников была 
музыкой для музыкантов. Среди нас есть знатоки Рем-
брандта, знатоки Данте, знатоки контрапунктной музыки, 
и Вагнеру – с полным правом – ставят в упрек то, что круг 
вагнерианцев мог чересчур расшириться и что слишком ма-
лая часть его музыки остается доступною только искусным 
музыкантам» – см.: Там же. С. 512, гл. 5: «Картина души и 
чувство жизни»).

Что касается «пресловутой шпенглеровской коричне-
вости Данта», то и здесь О. М. переносит на итал. поэта то, 
что Ш., вслед за Ницше, говорившем о «коричневости му-
зыки Бизе» (Н и ц ш е  Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 529), писал 
не конкретно о Данте, но о «символе высочайшего порядка 
в западноевропейской картине, коричневом цвете ателье», 
к-рый «начинает все больше и больше приглушать действи-
тельность всех красок» и «входит в силу лишь на исходе 
16 столетия», подводя «итоги борьбы пространства против 
вещественного», открывая взору «чистую, насыщенную 
формами бесконечность» и став «отныне исконным цветом 
души». В становлении зап. стиля его открытие, согласно Ш., 
знаменует кульминационную точку: «Этот цвет в противо-
вес предшествующему зеленому содержит в себе нечто про-
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тестантское. В нем предвосхищен северный, блуждающий 
в безграничном пантеизм 18 в., выраженный в стихах Ар-
хангелов из Пролога гётевского Фауста. Атмосфера короля 
Лира и Макбета сродни ему» (Ш п е н г л е р. Т. 1. С. 426).

Еще более загадочен генезис третьего упоминания Ш. 
в «Разговоре о Данте»: «Вальс по преимуществу волновой 
танец. Даже отдаленное его подобие было бы невозможно 
в культуре эллинской, египетской, но мыслимо в китай-
ской – и вполне законно в новой европейской. (Этим со-
поставлением я обязан Шпенглеру)» (2. С. 390.). В прямом 
виде подобного сопоставления у Ш. мы нигде не находим. 
Возможно, что в сознании О. М. сконтаминировалось раз-
мышление Ш. об «электрических токах и волнах», маг-
нитных силовых полях, входящих в осн. представления, 
«развившиеся в целокупной картине современной физи-
ки» и одноврем. являющие собой «фаустовские видения, 
фаустовские символы, связанные теснейшими узами род-
ства с романской орнаментикой, со взмыванием готиче-
ских построек, скитаниями викингов в неведомых морях 
и ностальгией Колумба и Коперника» (гл. «Фаустовское 
и аполлоническое познание природы») – и, с др. стороны, 
его же размышление о внутр. родстве новоевропейской, т. е. 
фаустовской, культуры с китайской и египетской (!) и их 
противопоставленности эллинской и индийской (ср.: «Во-
обще можно будет увидеть, что к в высшей степени актив-
ному жизнечувствованию фаустовской культуры ближе 
стоят культуры китайская и египетская, а к строго пассив-
ному жизнечувствованию античности – индийская» – гл. 
«Музыка и пластика»).

С о ч.: Закат Европы. М., 1993.

Лит.: Освальд Шпенглер и закат Европы. М., 1922; А в е- 
р и н ц е в  С. «Морфология культуры» Освальда Шпенгле-
ра // ВЛ. 1968. № 1; С в а с ь я н  К. А. Освальд Шпенглер и его 
реквием Западу // Шпенглер О. Закат Европы. М., 1993. Т. 1; 
Т и м е  Г. А. Гёте на «Закате Европы» (О. Шпенглер и русская 
мысль начала 1920-х годов) // РЛ. 1999. № 3. С. 58–71.

Е.	Е.	Дмитриева.

ШПИКОВСКИЙ Николай Григорьевич (25.8.1897, Киев – 
3.12.1977, Москва), кинорежиссер, сценарист игрового, до-
кументального и науч.-популярного кино. В 1917 окончил 
юрид. ф-т Новороссийского ун-та (Одесса). В 1917–23 ра-
ботал в сфере изучения организации труда. В 1923–25 ак-
тивно сотрудничал с редакциями «Киногазеты» и журнала 
«Советский экран», в 1924–43 реж. и сценарист разл. кино-
студий страны.

На к/ф «Знакомое лицо» (др. назв.: «Шкурник», «Цы-
бала», «История одного обывателя», «Приключения Шмы-
гуева»; 1929, ВУФКУ, Киев), в к-ром Ш. выступил как реж. 
и соавт. сценария, О. М. отозвался рец. «Шпигун» (1929), 
написанной во время его попытки устроиться в кон. 1928 – 
нач. 1929 на работу во Всеукраинское кино-фотоуправление 
(ВУФКУ) в Киеве. В восп. Н. М. (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 352) содержится указание на конкретные обстоятельства 
работы Ш. над этим фильмом: вмешательство руководства 
к/ст в процесс съемок; об этом же, вероятно, пишет и О. М., 
упоминая «того, кто испортил Шпиковскому сценарий»  
(2. С. 507). [Попытки оказать воздействие на реж. не приве-
ли к ожидаемому результату – к/ф был запрещен к широко-

му показу на основании протокола Главреперткома РСФСР 
№ 2/974, в к-ром было отмечено, что «гражданская война 
рассматривается в фильме только с точки зрения ее темных 
отвратительных сторон. Грабеж, грязь, тупоумие Красной 
Армии, местной Советской власти и т. д. Получился сквер-
ный пасквиль на действительность того времени» (РГАЛИ.  
Ф. 645. Оп. 1. Д. 38. Л. 15–16; цит. по: Летопись россий-
ского кино 1863–1929. М., 2004. С. 660); ср.: Советские 
художественные фильмы: Аннотированный каталог. Т. 1: 
Немые фильмы (1918–1935). М., 1961. С. 323–324.] Дан-
ный факт допускает предположение о знакомстве О. М., 
возможно, мимолетном, со Ш., что косвенно подтвержда-
ется мандельшт. упоминанием при характеристике совр. 
кинематографа имени В. И. Пудовкина, соавтором к-рого 
по известному фильму «Шахматная горячка» (1925) ранее 
был Ш.: «все сценарии выходят похожими один на другого. 
Получается какой-то общесоветский Пудовкин – мать всех 
российских фильмов» (2. С. 508).

В целом О. М. положительно оценил кинокартину Ш., 
определив ее как «великолепную игрушку, игрушку “со-
циального назначения” – <...> точеную кустарную куклу с 
большим воспитательным смыслом», а самого автора оха-
рактеризовал как «мастера светотени и спокойной, вдум-
чивой кинопрозы» (Там же. С. 508–509, 507). Одним из 
гл. достоинств фильма О. М. назвал присущее ему фольк., 
сказочное начало, по его мнению, слабо акцентированное 
автором, у к-рого «не было достаточно бережного, любов-
ного отношения к анекдоту, к сказу, к малой фабуле» (Там 
же. С. 507). Др. аспект, выделяемый О. М. именно в связи с 
этим фильмом, – проблема соотнесения истории и художе-
ственно отраженной биографии: «Война, революция, фрон-
ты – это фон. Но нехорошо, когда этот фон глушит мед-
ными трубами голос рассказчика <…>, когда нет смычки 
между исторической тематикой и скромной повестью или 
сказкой. История, могучая хроника глушит органические 
сюжетные ростки» (Там же. С. 508). Мандельшт. опреде-
ление роли ист. фона, возможно, является полемич. репли-
кой по отношению к негативной оценке Вл. В. Недоброво 
снятого по сценарию Ю. Н. Тынянова к/ф «С. В.Д.» (1927): 
«историческое событие было взято не как предмет инсцени-
ровки, а как фон» (Жизнь искусства. 1927. № 36. С. 9; цит. 
по: Лотман Ю. М., Цивьян Ю. Г. «SVD»: жанр мелодрамы 
и история // Тыняновский сборник: Первые Тыняновские 
чтения. Рига, 1985. С. 59). Данный факт показателен для 
характеристики взглядов О. М. на кинематограф в контек-
сте эпохи «тотального историзма», представленного таки-
ми «кинодокументами» 1927, как «Октябрь» С. М. Эйзен-
штейна или «Москва в Октябре» Б. В. Барнета.

Лит.:	 В а с и л е н к о  С. В., М я г к о в  Б. С., Ф р е й- 
д и н  Ю. Л.	[Вступ. заметка к публикации]: О. Мандельштам и 
кинематограф // Памир. 1986. № 10; Р у м я н ц е в а  В. Н. «От 
сырой простыни...»: О. Мандельштам и кино // «Отдай меня, 
Воронеж...». С. 37–40.

С.	Г.	Шиндин.

ШТЕЙМАН Исай Моисеевич (28.8.1897, Ливны Орлов-
ской губ. – 15.10.1954, Воронеж), журналист-очеркист, 
сотрудник газет «Новая деревня» и «Коммуна»	 (с 1933), 
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собств. корр. «Известий» по Воронежской обл., воронеж-
ский знакомый О. М.

П.	М.	Нерлер.

ШТЕЙНБЕРГ Аарон Захарович [1891, Динабург – 1975, 
Лондон, Великобритания], рус.-еврейский философ, кри-
тик, публицист и деятель междунар. еврейского движения. 
Обучался на филос. и юрид. ф-тах Гейдельбергского ун-та,  
причем в зимнем семестре 1909 – одноврем. с О. М., с 
к-рым общался. Оба посещали Пироговскую читальню, где 
10.2.1910 О. М. принял участие в дискуссии после докла-
да Ш. «Искусство и критика»: О. М. отстаивал тогда право 
критики на принадлежность к иск-ву. В 1960-е гг. Ш. рас-
сказывал К. Брауну свои впечатления от общения с О. М. и 
даже имитировал его манеру чтения, но ни в одной мемуар-
ной книге Ш. имя О. М. не названо.

П.	М.	Нерлер.

ШТЕЙНБЕРГ Аркадий Акимович [29.11.1907, Одесса – 
7.8.1984, с. Юминское Калининской (ныне Тверской) обл.], 
поэт, переводчик и художник. С 1921 в Москве. Вместе с 
М. С. Петровых, А. А. Тарковским и С. И. Липкиным вхо-
дил в группу «Квадрига». Посещал О. М. в нач. 1930-х гг., 
а ок. 20.5.1931 читал у Р. Ивнева свои стихи в присутствии 
О. М., подвергшего их жесткой критике. С мая 1937 Ш. по-
селился в Тарусе. 1.11.1937 арестован; вскоре после этого к 
его матери в Москве заходили и расспрашивали о Тарусе 
О. М. и Н. М., искавшие новое, после Савелово, место жи-
тельства за 100-верстной зоной. О. М. входил в дуамвират 
любимых поэтов Ш. (вторым был И. А. Бунин).

П.	М.	Нерлер.

ШТЕМПЕЛЬ Наталья Евгеньевна (7.9.1908, Воронеж – 
28.7.1988, там же), близкий друг О. М. и Н. М. в Воронеже, 
преподаватель рус. яз. и лит-ры. Из дворян. Жила в Вороне-
же с матерью, Марией Ивановной Левченко (1901–1960), 
учительницей, и мл. братом Виктором (1915–1985) в двух 
комнатах в собств. доме по ул. Каляева, д. 21, где у них 
бывали в 1936–37 О. М. и Н. М.; в послевоен. годы – по 
Купянскому пер., д. 3, кв. 7, с 1961 – по Никитинской ул., 
д. 38а, кв. 29, где у нее гостила Н. М. В 1915–22 Ш. боле-
ла туберкулезом тазобедренного сустава, месяцами была 
прикована к постели. Последствием болезни стала хромо-
та, впрочем, не ощущавшаяся ею как физич. недостаток, и 
знаменитая «походка», воспетая О. М. и др. В это же время 
Ш. увлеклась рус. поэзией (сама стихов никогда не писала). 
В 1926–30 училась на лит.-лингвистич. отд. Воронежско-
го ун-та. В студенч. годы одноврем. работала в педологич. 
кабинете у проф. П. Л. Загоровского. Автор печатных работ 
по педологии. С 1930 науч. сотрудник полит.-пед. станции 
при Воронежском облоно. С 1932 зав. психотехнич. лабора-
торией в Ин-те организации и охраны труда и в Ин-те ги-
гиены и санитарии. После развенчания в 1935 педологии и 
психотехники как «лженаук» и закрытия лаборатории пре-
подавала (до выхода на пенсию в 1971) лит-ру и рус. яз. в 
Воронежском авиатехникуме им. В. П. Чкалова. В кон. мая 
1937 Ш. вышла замуж за инженера-строителя Бориса Ев-
геньевича Молчанова, но уже в кон. 1937 разошлась с ним. 

Это краткое замужество отразилось в стих. О. М. «Клейкой 
клятвой пахнут почки…».

В февр. 1936 Ш. познакомилась с С. Б. Рудаковым и 
впервые услышала от него о находящемся в Воронеже 
О. М., а в сент. состоялось личное знакомство Ш. с поэтом и 
Н. М. Во время их первой встречи О. М. рассердился на нее 
за то, что она прочитала наизусть стих. «Я потеряла нежную 
камею…» – самое его слабое, как он тогда полагал. Знаком-
ство скоро перешло в дружбу, и встречи стали почти еже-
дневными. О. М. и Ш. часто гуляли вместе, посещали воро-
нежские музеи и концерты. Предупредив дочь об опасности 
встреч с опальным и ссыльным поэтом, мать Ш. не только 
не запретила ей встречаться с ним, но и, единственная в это 
время в Воронеже, принимала его и Н. М. у себя. Ш. позна-
комила О. М. с Загоровским, также после этого встречав-
шимся с О. М. и помогавшим ему материально (последние 
1,5 года Мандельштамы жили в Воронеже без заработков и 
практически в полной изоляции). О. М. говорил о Ш.: «На-
таша владеет искусством дружбы».

У О. М. выработалась привычка каждое новое стихот-
ворение читать Ш. К ней обращен целый ряд стихов, в т. ч. 
«Клейкой клятвой пахнут почки…», «На меня нацелились 
груша да черемуха…» и «К пустой земле невольно припа-
дая…» (о последнем О. М. сказал: «Когда умру, отправьте 
их как завещание в Пушкинский Дом»), а также неск. шу-
точных стихов. В них отразились черты биографии и внеш. 
облика Ш.

Весной 1937, незадолго до отъезда из Воронежа, О. М. 
попросил Н. М. переписать для Ш. все воронежские стихи, 
а также др. ненапечатанные стихи 1930-х гг., что составило 
3 больших блокнота. Под каждым стихотверением О. М. 
собственноручно поставил дату и букву «В» (Воронеж). 
После отъезда О. М. из Воронежа Ш. неск. раз посещала его 
и Н. М. в Савелово, Москве и Калинине. Получив от Н. М. 
известие о гибели поэта, Ш. поехала к ней в Калинин и, по 
ее просьбе, далее – в Ленинград, к А. А. Ахматовой, писать 
к-рой Н. М. боялась.

После смерти О. М. отношения Ш. с Н. М., жившей в 
разл. городах, не прерывались: постоянная переписка, теле-
фонные разговоры, неск. визитов Н. М. к Ш. в Воронеж, 
частые встречи в каникулярное время в Москве или на да-
чах в Подмосковье – Тарусе, Верее, Кратове, Переделкине. 
В 1966 или 1967 в одну из таких встреч Н. М. подарила Ш. 
машинопись (141 с.) 1-й ред. 2-й книги своих мемуаров, 
посв. гл. обр. Ахматовой. Впоследствии Н. М. изменила их 
концепцию и осенью 1967 уничтожила все имевшиеся у нее 
экземпляры, кроме того, что подарила Ш. [см. об этом в по-
слесловии П. М. Нерлера к публикации фрагментов этих 
восп. (ЛУ. 1989. № 3. С. 134–158) и особенно в его преди-
словии к полной их публикации: Об	Ахматовой. С. 18, 21]. 
Кроме подаренных О. М. 3 блокнотов (т. н. Наташина кни-
га), у Ш. сложился довольно большой архив поэта: автогра-
фы стихов и эпиграмм, стихи, записанные Н. М. на узких 
полосках ватмана, к-рые О. М. отдавал Ш. по мере написа-
ния, а также отдельно «Ода Сталину» (несмотря на просьбу 
О. М. уничтожить ее, сохранена Ш.). Н. М. после смерти 
О. М. передала Ш. подлинники всех писем поэта к ней, а 
также 2-й список всех ненапечатанных стихов, включая во-
ронежские. Все это Ш. сберегла, унеся из Воронежа накану-
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не занятия города гитлеровцами во время Вел. Отеч. войны 
1941–45. После войны она продолжала хранить архив О. М. 
(за исключением 1948–51, когда пакет с архивом хранился 
в Киеве у М. В. Ярцевой). Не позднее сер. 1950-х гг. Ш. воз-
вратила Н. М. не только доверенное ей на хранение, но и 
подаренное ей лично (оставив себе только книги, надписан-
ные О. М., впоследствии переданные в Российский	государ-
ственный	 архив	 литературы	 и	 искусства. Однако письма 
самого О. М. к Ш. пропали; в восп. Ш. ничего не говорится 
об этих письмах и никак не развивается мотив влюбленно-
сти в нее О. М. По словам А. И. Немировского, Ш. довери-
тельно рассказывала ему, что в этих письмах она представа-
ла «как новая Лаура» (ср. устный рассказ С. С. Аверинцева 
о том, как во время его визита к Н. М. позвонила Ш., и это 
глубоко поразило его, как если бы позвонила Лаура).

В Воронеже вокруг Ш. образовался круг друзей и лю-
бителей рус. поэзии. В него входили: З. Я. Анчиполовский, 
А. Б. Ботникова, Р. Герцог-Бородина, Загоровский, Д. П. За-
славский, В. Л. и Н. В. Гордины, Т. Л. Гурина. В. И. Исаянц, 
Р. С. Иткина, Л. К. Коськов, А. С. Крюков, Немировский, 
Е. Н. Перкон, В. А. и Н. М. Свительские, А. И. Слуцкий, 
Л. А. Сохненко и др. Из Москвы и др. городов к ней ча-
сто приезжали мандельштамоведы и др. исследователи 
(С. В. Василенко, В. Н. Гыдов, А. Г. Мец, Л. А. Мнухин, 
П. М. Нерлер, Ю. Л. Фрейдин и др.). Кроме того, Ш. была 
популярна и любима в моск. кругу друзей Н. М.: там рас-
ходились в копиях ее восп., демонстрировались и обсужда-
лись «альбом» и «слайдфильм» – сокращенные версии ее 
восп., любовно скомпонованные и проиллюстрированные 
фотографиями или слайдами, сделанными В. Л. Гординым	
(наиб. поздняя версия «альбома» была переданы после ее 
смерти в РГАЛИ на гос. хранение; к сожалению, подарен-
ные Ш. материалы на протяжении более чем 20 лет даже 
не обрабатывались). Именно Ш. попросили сказать первое 
поминальное слово об Н. М.

Известность Ш. принесла публикация в 1987 в «Новом 
мире» ее восп. об О. М., над к-рыми по просьбе Н. М. и Не-
мировского она работала долгие годы. Ш. похоронена на 
Юго-Западном кладб. Воронежа (квартал 16, могила № 262; 
на могиле – памятник работы скульптора В. И. Циммер-
линга, спонсор – В. С. Михайлович).

С о ч.: Мандельштам в Воронеже // НМ. 1987. № 10. 
С. 207–234; Автобиография // ЖиТМ. С. 531–538; Воронеж-
ские адреса Мандельштамов // ЛУ. 1991. № 1. С. 177–180; 
Мандельштам в Воронеже: Воспоминания / вступ. ст. Д. И. За-
славского; сост. В. Н. Гыдова и П. М. Нерлера; подгот. текста и 
примеч. В. Н. Гыдова // ЗМО. Т. 2. М., 1992.

Архивы: РГАЛИ. Фонд не обработан; МО. Ф. Н. Е. Штем-
пель; ОР РНБ. (Воспоминания).

Источники: З а с л а в с к и й  Д. Гений дружбы // Ш т е м- 
п е л ь. С. 3–14; Я р ц е в а  М. В. О моей дружбе с Н. Е. Штем-
пель // Там же. С. 3–14.

Лит.: Л а с у н с к и й  О. Под незакатной звездой Мандель-
штама // Независимый курьер. Воронеж, 1992. № 1. 29 нояб. 
С. 4; О н  ж е. Штемпель Наталия Евгеньевна. // Воронежская 
историко-культурная энциклопедия. Воронеж, 2006; М а р т ы- 
н е н к о  О. «Ося у Вас получился живой» // МН. 1992. № 44. 1 
янв. С. 22; М а н д е л ь ш т а м  Н. 2007. Об Ахматовой.	С. 71–82.

П.	М.	Нерлер.

ШУБЕРТ (Schubert) Франц Петер (31.1.1797, Лихтенталь, 
близ Вены, Австрия – 19.11.1828, Вена), австр. компози-
тор-романтик. 30.12.1917 (установлено Р. Д. Тименчиком) 
О. М. был вместе с А. А. Ахматовой на концерте О. Н. Бу-
томо-Названой «в Консерватории, где она пела Шуберта» 
(А х м а т о в а. С. 130). Впечатления от концерта легли в 
основу стих. О. М. «В тот вечер не гудел стрельчатый лес 
органа...» (1918, в автографе М. Чуванова под заголовком 
«Шуберт», см.: М е ц. С. 550). В этом стихотворении исполь-
зованы мотивы из песен Ш. на стихи нем. романтиков: «шу-
мящая мельница», «родная колыбель» и «липы» пришли из 
песенного цикла на стихи В. Мюллера «Прекрасная мель-
ничиха» («Die schöne Müllerin»), «лесной царь» – из одно-
им. баллады И. В. Гёте («Erlkönig») в переводе В. А. Жу-
ковского, «Двойник» из «Der Doppelgänger» («Still ist die 
Nacht...») Г. Гейне (не без влияния переводов И. Ф. Аннен-
ского и, возможно, А. А. Блока). Синтезируя топику нем. ро-
мантизма и переплетая ее с образностью, разработанной в 
собств. стихах, касающихся романтич. темы («О, красавица 
Сайма...», «Я не слыхал рассказов Оссиана...», «Декабрист», 
«Когда на площадях и в тишине келейной...» и др.), О. М. 
создал метаобраз «музыкальной стихии немецкого роман-
тизма» (Ж и р м у н с к и й. C. 139). В песнях Ш., в отличие 
от разноголосицы И. С. Баха, происходит искомое роман-
тиками и О. М. гармоничное соединение слова и музыки: 
поэтич. слово возвращается в «родную», пусть и «дикую», 
песенную стихию. Поэтому песни Ш. и характеризуются 
как «родная колыбель». Ср. в данной связи предисловие 
М. Мюллера, сына В. Мюллера, к популярному изданию 
партитуры шубертовских песен 1885 (S c h u b e r t. S. 1), 
возможно, известное О. М.

В ст. «Армия поэтов» (1924) в сжатом описании «бла-
городного духа германской романтики» присутствует 
«шубертовская голубая дымка в глазах», подхватывающая 
образ «голубоглазого хмеля» из стихотворения 1918. На 
этот раз она косвенно связывается с центр. символом-обра-
зом иенского романтизма – «голубым цветком» Новалиса  
(2. С. 340). На разработанные в шубертовском контексте 
сюжетно-образные ходы («голубоглазый хмель», «песни 
урагана») О. М. опирался, описывая свое впечатление от 
партитуры Ш. в «Египетской марке»: «Нотный виноград-
ник Шуберта всегда расклеван до косточек и исхлестан 
бурей» (Там же. С. 480). В ненаписанной пов. «Фагот», во 
2-м действии, согласно издательской заявке О. М., должны 
были происходить «поиски неизвестной песенки Шубер-
та», что дало бы возможность «дать в историческом плане 

Франц	Петер	Шуберт
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музыкальную тему (Германия)» (Там же. С. 603). В кон. 
«Четвертой прозы» «ходит немец-шарманщик с шубер-
товским лееркастеном» – шарманкой, «такой неудачник, 
такой шаромыжник... Ich bin arm – я беден» (3. С. 179), – 
подтекстуальный отсыл к шарманщику из «Зимнего путе-
шествия» («Winterreise») Ш. и контекстуальный – к обра-
зу бродяги-неудачника в собств. стих. О. М. «Шарманка» 
(1912) (К а ц. 1991. С. 76).

Герой стих. «Жил Александр Герцевич...» (1931) «навер-
чивал» музыку Ш. Подтекстуальные ресурсы стихотворе-
ния: песня Ш. на стихи Гёте «Гретхен у прялки» («Gretchen 
am Spinnrade») и свое раннее стих. «Бесшумное веретено» 
(К а ц. 1991. С. 75). «Музыки голубоглазый хмель» из сти-
хотворения 1918 превращается здесь в «музыку-голубу». 
Здесь же появляется мотив движенья-полета, подтексту-
ально связанный с переводом «Гретхен у прялки» Э. И. Гу-
бера (Там же), к-рый станет атрибутом Ш. в стих. О. М. «На 
мертвых ресницах Исакий замерз...» (1935). В стих. «Там, 
где купальни, бумагопрядильни...» (1932) «играют Шубер-
та в раструбы рупоров». Водно-речной антураж стих. (Мо-
сква-река, Ока, Клязьма), связанный с центр. водной образ-
ностью «Прекрасной мельничихи» и др. песен Ш., частично 
вызвал привязку Ш. к воде в «Восьмистишиях»: «И Шу-
берт на воде, и Моцарт в птичьем гаме...» Присутствие Ш. в 
списке тех, кто «считали пульс толпы и верили толпе», мо-
тивировано общей тягой нем. романтизма, олицетворением 
к-рого для О. М. был Ш., к нар. стихии, и контекстуальной 
привязкой Ш. к моск. гуляниям (Парк культуры и отдыха, 
Нескучный сад). В стих. «Там, где купальни, бумагопря-
дильни...», в частности, Ш., по-видимому, еще и потому 
«на воде», что в нем. оригинале шубертовская «Баркарола» 
на стихи Л. Штольберга называется «Auf dem Wasser zu 
singen» – «Петь на воде» (К а ц. 1991. С. 69). Не менее веро-
ятна и отсылка к рефрену песни «Das Wandern» («Скита-
ние»), к-рым открывался цикл «Прекрасная мельничиха»: 
троекратно повторенное «das Wasser» – «вода». Др. рефрен 
из этой песни Ш. поэт использовал в стих. «На мертвых 
ресницах Исакий замерз...»: «Дыханье, дыханье и пенье, / 
И Шуберта в шубе застыл талисман – движенье, движенье, 

движенье». Троекратно повторенное «движенье» – ритми-
чески точный и лексически адекватный перевод рефрена 
песни Ш.: «das Wandern, das Wandern, das Wandern». На-
писанное в тот же день (3.6.1935) стихотворение О. М. па-
мяти О. А. Ваксель («Возможна ли женщине мертвой хва-
ла?..») заканчивается образом Миньоны Гёте, озвученной 
Ш.: «Я тяжкую память твою берегу – Дичок, медвежонок, 
Миньона, – Но мельниц колеса зимуют в снегу, И стынет 
рожок почтальона». «Шубертовская» мельница, к-рая в 
1918 («В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа») шу-
мела, теперь зимует в снегу. Снежный ландшафт, мельница 
в снегу и «рожок почтальона» – реминисценции из циклов 
Ш. «Прекрасная мельничиха» и «Зимнее путешествие», 
песни из к-рых О. М. впоследствии использовал в радио-
пьесе «Молодость Гёте» (1935) для создания преромантич. 
атмосферы юности Гёте (Собр. соч. Т. 3. С. 290, 416).

Источники:	Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 258;

Лит.: Ж и р м у н с к и й  В. М. Избр. труды: Теория лите-
ратуры. Поэтика. Стилистика. Л., 1977; К а ц  Б. А., Т и м е н- 
ч и к  Р. Д. Анна Ахматова и музыка. Л., 1989. C. 25–26; К а ц 
Б. А. [Вступит. ст. и коммент.] // М а н д е л ь ш т а м  О. «Полон 
музыки, музы и муки...». Л., 1991; О н  ж е. В сторону музыки: 
Из музыковедческих примеч. к стихам О. Мандельштама // 
ЛО. 1991. № 1. С. 68–76; К и р ш б а у м  Г. Э. «Валгаллы белое 
вино»: Немецкая тема в поэзии О. Мандельштама. М., 2010; 
М е ц  А. Г. Комментарии // Полн. собр. стих. С. 513–681; К а -
ц и с  Л. Ф. Осип Мандельштам: мускус иудейства. М.; Иеруса-
лим, 2002. C. 317–319; S c h u b e r t  F. Ges‹nge f‹r eine Singstimme 
mit Klavierbegleitung. C. F. Peters, 1885.

Г.	Э.	Киршбаум.

ШУБИН Алексей Иванович (17.3.1901, Тюмень – 5.9.1966, 
Воронеж), воронежский прозаик. С 1925 сотрудник газ. 
«Коммуна». По сообщению М. Я. Булавина, выступил в 
прениях по докладу О. М. в редакции «Коммуны» летом 
1935.

Архивы: Государственный архив Воронежской области. 
Р-3058.

П.	М.	Нерлер.
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Щ

ЩЕГОЛЕВ Павел Елисеевич (5.4.1877, с. Верхняя Кату-
ховка Воронежской губ. – 22.1.1931, Ленинград), историк, 
лит-вед., пушкинист, архивист. В 1912–14 сотрудничал в 
петерб. журнале «Современник», где вел ист. и ист.-лит. 
отделы. По его инициативе в журнале печатались поэты-
акмеисты С. М. Городецкий, Н. С. Гумилев, О. М. Сохрани-
лось письмо О. М. к Щ., написанное, по-видимому, в 1913, 
на бланке конторы «Современника», где О. М. предлагал 
для публикации в журнале свое, не поддающееся ныне 
идентификации стихотворение (см.: 4. С. 21). В фонде Щ. в 
ИРЛИ (Ф. 627. Оп. 2. Ед. хр. 19) находятся автографы трех 
стих. О. М. 2-й пол. 1914: «В белом раю лежит богатырь...», 
«К энциклике папы Бенедикта XV» и «Polacy!», предо-
ставленные, вероятно, для публикации в газете «День»; 

Щ. с дек. 1913 до весны 1917 был ред. лит. приложения к 
ней – «Отклики». В «Откликах» стихи О. М. не появля-
лись. О Щ. поэт упоминал в письме к Н. М. от 27.2.1926: 
«Сегодня приехал из Москвы Женя. Ихнее (так в источ-
нике. – Ред.) общество как-то грандиозно оскандалилось. 
У них враги Кугель и Щеголев» [4. С. 70; речь идет о кон-
фликте Московского общества драматических писателей 
и композиторов, чл. к-рого состоял Е. Э., с Драмсоюзом, в 
к-ром состояли А. Р. Кугель (1864–1928) и Щ.].

Е. Ю. Литвин.

ЩЕРБАКОВ Александр Сергеевич (27.9.1901, Руза Моск. 
губ. – 10.5.1945, Москва), гос. парт. деятель, ген.-полковник 
(1943). В 1938–45 1-й секр. Московского обкома ВКП(б), 
одноврем. с 1941 канд в чл. Политбюро ЦК, секр. ЦК 
ВКП(б) и нач. Совинформбюро; с 1942 нач. Гл. политу-
правления Красной армии и зам. наркома обороны СССР. 
В 1934–36 1-й секр. СП СССР.

В нач. янв. 1936 по своей инициативе и инициативе 
О. М. Н. М. добилась приема у Щ. в Москве, чтобы со-
общить ему о бедств. положении О. М. в Воронеже. О. М. 
писал Н. М. 27.12.1935: «Я думаю, после свидания с Щер-
баковым не затягивай пребывания в Москве. Положение 
слишком простое. “Да” и “нет” обнажены» (4. С. 165; см. 
также: Там же. С. 163, 166, 167). Щ. никаких решительных 
мер по улучшению положения сосланного О. М. не принял 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 219–220).

О. А. Лекманов.

Павел Елисеевич Щеголев
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Э
ЭЙЗЕНШТЕЙН Сергей Михайлович [10.1.1898, Рига 
(ныне Республика Латвия) – 11.2.1948, Москва], киноре-
жиссер, один из основоположников сов. кино, теоретик 
кино, культуролог.

Личное знакомство О. М. с Э. маловероятно; по позд-
нему свидетельству Н. М. известна негативная мандельшт. 
оценка эйзенштейновского творчества: «На Эйзенштейна 
он не клевал – всегда понимал жестокость его красивых 
картин» (Н. Я. Мандельштам 1987. С. 324). С уверенностью 
назвать те фильмы Э., к-рые видел О. М., нельзя; вместе с 
тем в заметке «Я пишу сценарий» (1927) имя Э. упомина-
лось в сочетании с точной «имитацией» его киноязыка, что 
позволяет предположить знакомство О. М. с уже снятыми 
к этому времени фильмами «Стачка» (др. назв.: «Чертово 
гнездо», «История стачки»; 1924) и «Броненосец “Потем-
кин”» (др. назв.: «1905 год»; 1925; сореж. – Г. В. Алексан-
дров). В восп. Н. М. (Н. Я. Мандельштам. 2. С. 353) содер-
жится своего рода «сборная цитата» из ранней советской 
киноклассики, связанной, в частности, «со знаменитой 
одесской лестницей, по которой катится детская коляска с 
младенцем, засухой, овцами, высунувшими от жажды вос-
паленные языки, оладьями, падающими в рот счастливому 
хохлу, бесславным концом Санкт-Петербурга, червями, 
копошащимися в говядине... Будущие поколения удивятся 
холодной роскоши деталей и нищете мысли в этих филь-
мах. В кино, может, и не нужно мысли, но пропагандистские 
фильмы претендовали не нее, и это оттеняет их жестокую 
сущность. Особенно мне запомнилась садистская коляска 
на лестнице и шикарный крестный ход во время засухи». 
В этом наборе нетрудно атрибутировать фильмы Э. «Бро-
неносец “Потемкин”» и «Старое и новое» (1926–29; со-
реж. – Александров), к-рые, вероятно, Н. М. и О. М. смо-
трели вдвоем. [Сопровождающий приведенную цитату 
поздний (1977) комментарий Н. М.: «Все примеры из филь-
мов С. М. Эйзенштейна. Садист» (Там же. С. 677), – явная 
аберрация; см. ст. Кинематограф].

Именно в связи с творчеством Э. фиксировал О. М. в 
«Я пишу сценарий» доминантное положение монтажного 
принципа в раннем киноязыке: «Я решил написать из быта 
пожарных. Мне сразу померещился великолепный кадр 
во вкусе Эйзенштейна: распахнутый гараж и машины, как 
гигантские ящеры, набегающие на зрителя. – Или, напри-
мер, тревога, качающийся колокол, дежурный у телефона, 
пожарные вскакивают с коек... <...> Вся суть в компози-
ции кадров и в монтаже. Вещи должны играть. Примус 
может быть монументален. <...> Надо мыслить кадрами» 
(2. С. 457–458). На мандельшт. восприятие киноопытов Э. 
в значит. степени могла повлиять оценка В. Б. Шкловского, 
выделявшего в эйзенштейновском творчестве особую роль 
образа вещи (см. его заметку «5 фельетонов об Эйзенштей-
не», 1926, и характеристику Э. в книге «Их настоящее», 

1927). Очевидно, ряд современников сближал основанные 
на монтажном принципе творч. методы О. М. и Э., – как, 
напр., и Шкловский, соединивший их имена в заметке 
«Путь к сетке» (1933): «Мандельштам <...>, чтобы передать 
вещь, кладет вокруг нее литературные ассоциации. – Он 
возводит ее к привычному ряду. – Так мыслит Эйзенштейн 
в “Октябре”, показывая ряд богов» (Ш к л о в с к и й  В. Гам-
бургский счет: Статьи – воспоминания – эссе (1914–1933) / 
сост. А. Ю. Галушкина, А. П. Чудакова, подгот. текста, ком-
мент. А. Ю. Галушкина. М., 1990. С. 478–479). Одноврем. 
с этим имеет место актуальная для мандельшт. поэтики 
категория вещности, при к-рой «вещь остается вещью. Со-
вершается не подстановка значения, а его безмерное ас-
социативное расширение» (Гинзбург Л. «Камень» // Ка-
мень. 1990. С. 268), находит прямые параллели взглядам Э., 
отчетливо осознававшим особый семантич. статус вещи и ее 
способность к предельному смысловому расширению своих 
ассоциативных границ; это, в частности, нашло отражение в 
незавершенной статье (очевидно, кон. 1925); см.: Э й з е н-
ш т е й н  С. М. [Об игре предметов] // Киноведческие за-
писки. 1997/1998. № 36/37 (наблюдение Н. И. Клеймана).

В качестве мировоззренч. параллелей у О. М. и Э. от-
мечался их практически одноврем. с нач. 1930-х гг. интерес 
к науч. изысканиям Ж.-Б. Ламарка в биологии и Н. Я. Мар-
ра в языкознании (см.: И в а н о в  В. В. Очерки по истории 
семиотики в СССР. М., 1976. С. 57; Он же. Мандельштам и 
биология // Поэтика и текстология. С. 6–7). Здесь же мо-
жет быть названо обоюдное для них внимание к теории и 
практике создателя системы муз.-ритмич. воспитания (рит-
мич. гимнастики) Ж. Далькроза, прямой – у О. М. и опосре-
дованный – у Э. [см.: Ц и в ь я н  Ю. «Руколикость» и «Горь-
ко!» (из новых наблюдений в области карпалистики) // 
Natales grate numeras? Сборник статей к 60-летию Георгия 
Ахилловича Левинтона. СПб., 2008. С. 582–583].

С. Г. Шиндин.

ЭЙНШТЕЙН (Einstein) Альберт (14.3.1879, Ульм, Герма-
ния – 18.4.1955, Принстон, США), физик, создатель теории 
относительности и один из создателей квантовой теории 
и статистич. физики. С 1909 проф. Цюрихского, затем Не-
мецкого ун-та в Праге (1911–12), в 1912 возвратился в Цю-
рих. В 1914, после избрания в 1913 чл. Прусской и Бавар-
ской АН, переехал в Берлин, где стал дир. Физич. ин-та и 
проф. Берлинского ун-та и, в частности, завершил создание 
общей теории относительности. В 1921 за работы в области 
теоретич. физики Э. была присуждена Нобелевская пре-
мия. В 1933 он был вынужден покинуть Германию и пере-
ехал в Принстон (США), где разрабатывал единую теорию 
поля и занимался вопросами космологии. Теория относи-
тельности Э., к-рая, по существу, является общей теорией 
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пространства, времени и тяготения, сделала бессодержа-
тельными понятия абсолютного пространства и абсолют-
ного времени ньютоновской физики.

Несмотря на неоднократное обращение О. М. в 
нач. 1920-х гг. к теоретич. воззрениям Э., оснований  
утверждать о его прямом знакомстве с ними нет, скорее 
речь может идти об их метафорич. использовании. В сво-
ей передаче науч. взглядов Э. О. М. сближает его теорию 
относительности с категорией времени и образами, связан-
ными с худож. (лит.) творчеством. Развернутое выражение 
подобной семантич. близости содержится в «программной» 
ст. «О природе слова» (1920–22): «…Нечто вроде геометри-
ческой прогрессии, правильного и закономерного ускоре-
ния, замечается в бурной реализации накопленных и ра-
стущих потенций исторической силы, энергии. Благодаря 
изменению количества содержания событий, приходящих-
ся на известный промежуток времени, заколебалось поня-
тие единицы времени, и не случайно современная матема-
тическая наука выдвинула принцип относительности»; ср.:  
«…Кризис романа, то есть фабулы, насыщенной временем, 
совпал с провозглашением принципа относительности 
Эйнштейном» (1. С. 217; 2. С. 275).

С большой долей вероятности можно предположить, 
что интерес О. М. к личности Э. был усилен И. А. Аксено-
вым, соединившим творчество В. В. Хлебникова и эйнштей-
новскую теорию относительности в ст. «К ликвидации фу-
туризма» (1921) и в прочитанном в июле 1922 докладе (см.: 
Н е р л е р  П. Примечания // Слово и культура. С. 303). 
По оценке О. М., содержащейся в заметке «Литературная 
Москва» (1922), Аксенов «возложил на могилу ушедшего 
великого архаического поэта прекрасный венок аналитиче-
ской критики, осветив принципом относительности Эйн-
штейна архаику Хлебникова» (2. 275 С. 257); вероятно, с 
теорией Э. метафорически связан и завершающий этот пас-
саж образ «языка времени». Дальнейшее развитие сближе-
ние имен Хлебникова и Э. получило в ст. «Буря и натиск» 
(1922–23), где оно так же соотнесено с категорией време-
ни: «Хлебников мыслил язык как государство, но отнюдь 
не в пространстве, не географически, а во времени. <…> 
Он гражданин всей истории, всей системы языка и поэзии. 
Какой-то идиотический Эйнштейн» (2. С. 296); о возмож-
ном продолжении и поливариативном развитии данного 
семантич. комплекса см.: Иванов. С. 361–363 и сл.

По-видимому, определ. теоретич. взгляды Э. (во многом 
опирающиеся на понятия скоростей звука и света и новую 
натурфилос. концепцию мироздания) опосредованно от-
разились в мандельшт. «Разговоре о Данте» (1933) – см., 
напр.: «Поэзии Данта свойственны все виды энергии, из-
вестные современной науке. Единство света, звука и мате-
рии составляет ее внутреннюю природу. <…> Если бы фи-
зик, разложивший атомное ядро, захотел его вновь собрать, 
он уподобился бы сторонникам описательной и разъясни-
тельной поэзии, для которых Дант на веки вечные чума и 
гроза», – и др. [отчасти эта метафора предвосхищена уже в 
программной ст. «О собеседнике» (1913 (1912?), 1927), где 
О. М. так определяет поэтич. произведение: «Этим строкам, 
чтобы дойти по адресу, требуется астрономическое время, 
как планете, пересылающей свой свет на другую»]; ср. со-
держащуюся в набросках к «Разговору о Данте» характе-
ристику с совершенно явной отсылкой к квантовой теории: 

«Дант может быть понят лишь при помощи теории квант» 
(3. С. 219–221; 1. С. 188; 3. С. 402). Ряд параллелей с теори-
ей относительности Э. предложен для «Стихов о неизвест-
ном солдате» (1937); см.: И в а н о в. С. 356–357 и сл.

Лит.: И в а н о в  Вяч. Вс. «Стихи о неизвестном солдате» в 
контексте мировой поэзии // ЖиТМ.

С. Г. Шиндин.

ЭЙХЕНБАУМ Борис Михайлович [4.10.1886, г. Красный 
Смоленской. губ (ныне Смоленской обл.) – 24.11.1959, Ле-
нинград], лит-вед, д-р филол. наук (1918). С 1919 участник 
ОПОЯЗа. Судя по письму Э. к А. С. Долинину от 4.7.1913, 
гл. фигурой среди акмеистов Э. вначале представлялся 
С. М. Городецкий (Письма Б. М. Эйхенбаума к А. С. Доли-
нину. С. 179). Знакомство Э. с О. М. состоялось 7.1.1914, в 
С.-Петербурге, о чем Э. на следующий день сообщил в пись-
ме к родителям: «Вчера был в “Северных записках” и позна-
комился там с тремя молодыми поэтами – Гумилевым, Ман-
дельштамом и Георгием Ивановым (совсем юный). Они 
пригласили меня в собрание “цеха поэтов” – пойду завтра в 
качестве гостя. Там, верно, увижусь с Городецким – он один 
из организаторов этого союза» (цит. по: Ч у д а к о в а М.,  
Т о д д е с Е. Наследие и путь Б. Эйхенбаума // Эйхенбаум. 
О литературе. С. 6). Г. В. Иванов вспоминал о своей и О. М. 
встрече с Э. в редакции акмеистич. журнала «Гиперборей» 
(см.: И в а н о в  Г. В. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3: Ме-
муары. Литературная критика. С. 318). По свидетельству 
В. Г. Шкловской-Корди, поэт и филолог виделись и в пе-
трогр. Доме искусств (см.: О. и Н. Мандельштамы. С. 105).

Впервые в печати Э. упомянул имя О. М. в рец. на книгу 
молодой петерб. поэтессы Е. Г. Полонской. Пытаясь опреде-
лить, какая поэтич. традиция повлияла на Полонскую, Э. 
предположил, что она «ближе всего» к О. М. По его мне-
нию, наиб. ярко подобное сходство проявилось в «ритми-
ческой напряженности стиха» и в затрудненном синтакси-
се – и то, и др. характерно для лирики О. М. (см.: Книжный 
угол. 1921. № 7. С. 41). Здесь же Э. впервые отметил при-
верженность О. М. к классич. традиции. К этому вопросу он 
вернулся в работе «Проблемы поэтики Пушкина» (1924). 
Исследователь размышлял в ней о том, что рус. поэзия 
всегда стремилась преодолеть пушкинский канон, ставший 
своего рода «классическим» образцом. Далее Э. утверждал, 
что в недрах символизма зародился «новый классицизм» 
(М. А. Кузмин,  А. А.  Ахматова  и О. М.): эти поэты по-
новому ощутили «классического Пушкина» (Э й х е н б а- 
у м. Проблемы поэтики Пушкина // Эйхенбаум. О поэзии. 
С. 25). Имя О. М. неск. раз встречается в кн. Э. «Анна Ахма-
това: Опыт анализа» (Пг., 1923). Проводя параллели между 
творчеством Ахматовой и творчеством О. М., «объединяя» 
этих поэтов, исследователь, в противовес В. М. Жирмунско-
му, заявлял, что акмеисты не «преодолевали» символизм, 
а «завершали» его, тогда как стремление к «преодолению» 
символизма было свойственно футуристам (О н  ж е. Анна 
Ахматова: Опыт анализа // Эйхенбаум. О поэзии. С. 84). 
Сравнивая лирику Ахматовой и О. М. с творчеством фу-
туристов, Э. предположил, что акмеистам будет сложнее 
обрести учеников и последователей, поскольку О. М., 
«идущий своим путем», менее понятен читающей публике, 
чем, напр., В. В. Маяковский (Там же. С. 85). Обращаясь к 
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анализу конкретных особенностей лирики Ахматовой, Э. 
зафиксировал ряд худож. приемов, сближающих ее поэти-
ку с поэтикой О. М., причем черты сходства исследователь 
отметил практически на всех уровнях организации поэтич. 
текста. Так, оба автора предпочитали использовать «стро-
гие» метры, напр., «четкий» пятистопный ямб (Там же. 
С. 109). Далее Э. говорил об общем для Ахматовой и О. М. 
подходе к организации «фонетической», «звуковой» сторо-
ны стихотворения: они уделяли большое внимание звуча-
нию согласных, что привело к заметному усилению «чисто 
речевой, произносительной энергии» стихотворений (Там 
же. С. 120). В заключение Э. указал, что и Ахматова, и О. М. 
усложнили семантику собств. стихотв. текстов за счет акту-
ализации «побочных», «второстепенных» смыслов. Поэты 
создали такие словосочетания, в к-рых каждое слово «на-
сыщается новыми смысловыми оттенками». Это особенно 
характерно для О. М. (Там же. С. 132–133).

Имя О. М. встречается и в ст. Э. «О камерной деклама-
ции», к-рая вошла в сб. Э. «Литература: Теория. Критика. 
Полемика» (Л., 1927). Рассматривая феномен публич. вы-
ступления поэтов с чтением своих стихов, Э. обнаружил у 
таких разных авторов, как А. А. Блок, Н. С. Гумилев, О. М., 
Ахматова и А. Белый, наличие «общей» исполнит. манеры: 
подчеркивание ритма, чтение нараспев (О н  ж е. О камер-
ной декламации // Эйхенбаум. О поэзии. С. 520).

В предисловии к сборнику стихов молодого поэта 
Н. М. Максимова (вышел в 1929) Э. вновь написал об 
О. М. как одном из ведущих поэтов акмеистич. группы. 
Утверждая, что творч. манера Максимова формировалась 
под сильным влиянием поэтики акмеистов, учителями по-
эта Э. назвал И. Ф. Анненского, Гумилева и О. М. (О н  ж е. 
Стихи Николая Максимова // Эйxeнбaум. Мой временник. 
С. 578).

В свою очередь, О. М. в заметке «А. Блок (7 августа 
21 г. – 7 августа 22 г.») (1922) одобрительно противопо-
ставил «работы, именно “работы” Эйхенбаума и Жирмун-
ского» о Блоке «болотным испареньям русской критики»  
(2. С. 252; подразумевалась ст.: Э й х е н б а у м  Б. М. Судь-
ба Блока // Об Александре Блоке: Статьи Н. Анциферова, 
Ю. Верховского, В. Жирмунского, Вл. Пяста, А. Слоним-
ского, Ю. Тынянова, Б. Эйхенбаума, Б. Энгельгардта. Пб., 
1921. С. 65–105). В заметке «Литературная Москва» О. М. 
привел имя Э. в ряду виднейших представителей формаль-
ной школы рус. лит.-ведения (2. С. 257).

Уже после смерти Э. был опубл. найденный в его ар-
хиве конспект вступит. доклада об О. М., произнесенного 
на вечере поэта, состоявшемся 14.3.1933 в Политехнич. 
музее в Москве (см.: Э й x e н б a у м  Б. О Maндeльштaмe: 
(Teзиcы к дoклaдy, 14 мapтa 1933) // День Поэзии. Л., 1967. 
С. 167–168). Сам жанр конспекта, предполагающий макси-
мально сжатую форму изложения материала, не позволяет 
восстановить авторский замысел во всей его полноте. Од-
нако можно предположить, что Э. стремился рассмотреть 
творчество О. М. в контексте той особой ситуации, к-рая 
сложилась в советской поэзии к нач. 1930-х гг. Внимание 
исследователя привлекли, прежде всего, фигуры двух по-
этов – О. М. и Б. Л. Пастернака. В их творчестве Э. уви-
дел реализацию двух разл. направлений, в границах к-рых 
в дальнейшем будет развиваться рус. поэзия. Отметив, что 
в данный период «соотношение» «О. М. – Пастернак» за-

менило «прежнее» соотношение «Маяковский – С. А. Есе-
нин», исследователь попытался описать осн. особенности 
поэтики О. М. и Пастернака.  Лирику Пастернака он оха-
рактеризовал как «“преодоление” слова», «мускульное 
напряжение», необходимое для того, чтобы «вырвать из 
слова вещь»; у О. М., напротив, – «химия слов», «не сло-
ва, а тени слов». Оппозиция «Пастернак – О. М.» виделась  
Э. аналогом более давней оппозиции – «М. Ю. Лермонтов – 
Ф. И.  Тютчев». Подводя итоги, исследователь уточнил:  
О. М. – «возрождение акмеистической линии», противо-
стоящей футуризму; Пастернак – эклектик, соединивший в 
своем творчестве черты, свойств. символизму и футуризму 
(О н  ж е. Конспект речи о Мандельштаме // Эйxeнбaум. 
О литературе. С. 446–448; микроанализ этого доклада см.: 
Ч у д а к о в а М., Т о д д е с Е. Комментарий // Эйxeнбaум. 
О литературе. С. 533; К а ц и с. С. 38–40; здесь же см. по-
пытку найти отклики на выступление Э. в критич. статьях 
О. М., писавшихся в воронежской ссылке).

Доклад Э. произвел разное впечатление на слушателей: 
Э. Г. Герштейн определила его содержание как «острое и 
смелое» (Г е р ш т е й н. С. 34). Л. В. Розенталь вспоминал, 
что «доклад был несколько длинноват, прочитан вяло и осо-
бого энтузиазма не вызвал» (Р о з е н т а л ь  Л. В. Мандель-
штам. Бородатый Мандельштам // «Сохрани мою речь»-1. 
С. 37). Сходно высказалась в своем дневнике и Н. В. Соко-
лова, к-рая, тем не менее, подробно изложила осн. тезисы 
выступления Э. (С о к о л о в а  Н. В. 14 марта 1933 г. Вечер 
Осипа Мандельштама // «Сохрани мою речь»-3(2). С. 87–
89; см. также: Л и п к и н  С. И. «Угль, пылающий огнем» // 
Мандельштам и его время. С. 309). О. М., судя по всему, до-
клад, скорее, не понравился: «...Он напал на Эйхенбаума, 
речь которого слушал (по собственному его признанию) 
через замочную скважину <...> В речи Эйхенбаума было 
много спорных (и очень спорных) положений, но он не вы-
ступал против Маяковского, как говорил об этом Мандель-
штам» (Из газетного отчета С. Г. Гехта; цит. по: Ч у д а к о- 
в а  М., Т о д д е с Е.  Комментарий. С. 532–533).

Среди не слишком многочисл. воспоминаний совре-
менников, свидетельствующих о непосредств. общении Э. и 
О. М., можно особо отметить отрывок из записных книжек 
Л. Я. Гинзбург (записи 1925–26), где рассказывается о том, 
как О. М. ночью звонил Э., чтобы сообщить о появлении 
«нового» поэта, К. К. Вагинова (Г и н з б у р г. С. 16). См. 
также у Ахматовой о февр. 1933: к О. М. «в Европейскую го-
стиницу на поклон пришел весь тогдашний литературный 
Ленинград (Тынянов, Эйхенбаум, Гуковский)» (Листки из 
дневника. С. 135).

Наезжая в Москву в 1935 по делам редактируемого им 
собр. соч. Лермонтова, Э. иногда останавливался в квартире 
О. М. и Н. М. (О. М. в это время пребывал в воронежской 
ссылке). Ср. в письме О. М. к С. Б. Рудакову от 17.12.1935: 
«Получил письмецо от Эйхенбаума, который остановился в 
Москве у нас» (4. С. 162; см. также: Г е р ш т е й н. С. 71–72). 
Как известно, Рудаков считал себя учеником Э. (см.: Ман-
дельштам в письмах Рудакова. С. 43).

С о ч.:  О поэзии. Л., 1969; О литературе: Работы разных 
лет / вступит. ст.: Наследие и путь Б. Эйхенбаума; коммент. 
М. О. Чудаковой, Е. А Тодеса. М., 1987; Мой временник: Ху-
дожественная проза и избр. статьи 20–30-х годов. СПб., 2001.
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Источники: Письма Б. М. Эйхенбаума к А. С. Долинину // 
Звезда. 1996. № 5; Г е р ш т е й н; Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 204, 246, 317; Г и н з б у р г Л. Я. Записные книжки. Воспоми-
нания. Эссе. СПб., 2002.

Лит.: К а ц и с  Л. Ф.  О воронежских рецензиях О. Мандель-
штама // Воронежский период в жизни и творчестве О. Э. Ман-
дельштама: Материалы. Воронеж, 1991; J o v a n o v i č  M.  
Борис Эйхенбаум о русской поэзии ХХ века: (После 1925 г.) // 
Revue des Etudes slaves. 1985. T. 57. Fasc. 1. P. 114, 115, 116–20, 
122.

О. Ю. Казмирчук, О. А. Лекманов.

ЭКСТЕР (урожд. Г р и г о р о в и ч) Александра Алексан-
дровна [6.1.1882, Белосток Гродненской губ. – 17.3.1949, 
Фонтене-о-Роз, Франция], живописец, график, театр. и ки-
нохудожник, книжный иллюстратор, модельер-дизайнер, 
педагог. В 1908–14 жила в Киеве, Москве, С.-Петербурге, 
Париже. В 1908 познакомилась в Москве с Д. Д. Бурлюком, 
Н. С. Гончаровой, М. Ф. Ларионовым, в С.-Петербурге – с 
Н. И. Кульбиным. С сер. 1910-х гг. Э. – одна из ключевых 
фигур рус. худож. авангарда. В кон. 1916 широкую из-
вестность ей принесло оформление в моск. Камерном те-
атре спектакля «Фамира Кифаред» по одноим. трагедии 
И. Ф. Анненского (1913) (см.: Александра Экстер: Путь ху-
дожника. Художник и время. М., 1993. С. 103–115, 199–200; 
репродукции сценич. оформления и костюмов: С. 53–67), 
на к-рую, в свою очередь, положит. рец. (1913) отозвался 
О. М. (см.: 1.). В кон. 1917 Э. возвратилась на Украину и до 
сер. 1920 жила в Киеве и Одессе, затем, до отъезда в 1925 во 
Францию, – в Москве.

По мнению совр. исследователей, Э., видимо, не зани-
малась систематич. преподават. деятельностью: ее студия 
была местом встреч представителей самых разных творч. 
кругов. Киевская мастерская декорац. иск-ва, к-рая брала 
подряды на театр. и оформит. работы, была открыта Э. совм. 
с И. М. Рабиновичем в дек. 1918; здесь же давались уроки 
живописи, рисунка и театр.-декорац. иск-ва. В отеч. иск-
ведении принято считать, что наиб. влияние Э. оказала на 
вполне определ. узкий круг художников (Л. М. Козинцева, 
И. И. Нивинский, П. Г. Пастухов, К. Н. Редько, А. Г. Тыш-
лер, Н. А. Шифрин и др.), к числу к-рых относится и Раби-
нович, упоминаемый Н. М. в связи с ее участием в оформ-
лении постановки К. А. Марджанова «Фуэнте овехуна» в 
Киеве весной 1919. Н. М., ссылаясь на устное высказывание 
Э., называла себя ее ученицей (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 158); в своей автобиографии факт ученичества она отно-
сит к первым послерев. годам; ср.: Л и в ш и ц  Е. Воспоми-
нания // ЛО. 1991. № 1. С. 89. В кон. июля 1923 О. М. сам 
рассказывал Л. В. Горнунгу о том, что Н. М. «брала уроки у 
художницы Александры Экстер» (Г о р н у н г  Л. В. Немно-
го воспоминаний об О. Мандельштаме // ЖиТМ. С. 30). 
Возможно, именно Э. оказала ключевое воздействие на 
формирование худож. взглядов Н. М., – характеризуя 
нач. 1920-х гг., она, в частности, отмечала: «К тому време-
ни уже изрядно надоел и “Бубновый валет”, и все “Осли-
ные хвосты”, а про “Мир искусства” я и слышать не хотела» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 459).

Прямых свидетельств знакомства О. М. с Э. не суще-
ствует; вместе с тем она общалась с нек-рыми из поэтов-ак-
меистов: по восп. А. А. Ахматовой, в 1910-е гг. Э. работала 

над ее портретом (см.: Р е ф о р м а т с к а я  Н. В. С Ахмато-
вой в Музее Маяковского // Воспоминания об Анне Ах-
матовой. М., 1991. С. 543); тогда же Ахматова посвяти-
ла Э. стих. «Старый портрет» (1910). В кон. нояб. – нач. 
дек. 1911 во время поездки в Киев М. А. Кузмин и Н. С. Гу-
милев останавливались в доме Экстеров. На протяжении 
мн. лет Э. поддерживала друж. отношения с Б. К. Ливши-
цем (ср.: Лившиц Е. Воспоминания. С. 88), была автором 
фронтисписа к сб. его стихов «Волчье Солнце» [М. (Хер-
сон), 1914]. О. М. мог познакомиться с Э. в сер. 1910-х гг. в  
С.-Петербурге (Петрограде) или во время своего пре-
бывания в Киеве весной–летом 1919, напр., при участии 
А. И. Дейча [ср.: Д е й ч  А. И. Две дневниковые записи // 
«Сохрани мою речь»-3(2). С. 146].

С. Г. Шиндин.

ЭНДЕР Борис Владимирович 4.2.1893, С.-Петербург – 
12.6.1960, Москва), живописец, график, иллюстратор, ху-
дожник рус. авангарда. Род. в семье обрусевших немцев. 
В 1905–07 брал частные уроки рисования у И. Я. Били-
бина, в 1911 сблизился с М. В. Матюшиным и Е Г. Гуро. 
В 1913–15 учился на ист. ф-те С.-Петерб. (Петрогр.) ун-та. 
В 1915 был призван на воен. службу. После демобилизации 
в 1918 поступил в Петрогр. Гос. свободные худож. мастер-
ские. Занимался у К. С. Петрова-Водкина, затем у Матю-
шина и после завершения обучения в 1923 продолжил 
работать под его началом в отделе органич. культуры Гос. 
ин-та худож. культуры (ГИНХУК; Петроград – Ленинград, 
1923–26), вошел в созданную им группу художников «Зор-
вед», ориентировавшуюся на исследования и эксперимен-
ты в области цветовосприятия. В круг общения Э. входили 
К. С. Малевич, Н. М. Суетин, И. Г. Эренбург, Н. И. Харджи-
ев. В кон. 1920-х гг. в творчестве Э. наметился переход от 
абстрактной живописи к фигуративной, стал преобладать 
жанр традиционного пейзажа; в 1930-х гг. он работал в об-
ласти монументального иск-ва, принимал участие в оформ-
лении павильона СССР на Междунар. выставке в Париже 
(1937).

Э. целиком оформил вторую книгу детских стихотворе-
ний О. М. «Два трамвая» (Л.: Госиздат, 1925) – обложка, 
11 страниц текста, 1 иллюстрация. О знакомстве и общении 
О. М. с Э. ничего не известно.

С. Г. Шиндин.

ЭНЦИКЛОПЕДИИ И СЛОВАРИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ.
Э н ц и к л о п е д и я  (от греч. enkyklios paideia – обуче-

ние по всему кругу знаний), вид науч. и науч.-популярной 
литературы, содержащей расположенные в алфавитном, те-
матич. (систематич.) или алфавитно-тематич. порядке осн. 
сведения по разл. областям знания и практич. деятельности. 
Как жанр зародилась еще в Др. Египте (2-я четверть 2-го 
тысячелетия до н. э.) и Китае (12–10 вв. до н. э.). Универ-
сально-всеохватный характер и широкое распространение 
приняла в греко-римской античности (начиная со Спевзип-
па, ученика Платона, 5–4 вв. до н. э., и включая римского 
писателя и учёного Марка Теренция Варрона, 2 в. до н. э., 
к-рого можно считать родоначальником жанра европ. энци-
клопедии).



560  ЭНЦИКЛОПЕДИИ ПЕРСОНАЛЬНЫЕ

Истоки возникновения лит. энциклопедий и словарей 
традиционно возводят к труду др.-греч. поэта и грамматика 
эпохи эллинизма Каллимаха «Таблицы тех, кто прославил-
ся во всех областях знания, и того, что они написали» (3 в. 
до н. э.), а периодом активного издания подобных книг стала 
эпоха Возрождения (14–16 вв.). Лит. энциклопедии и сло-
вари (ЛЭС) содержат биографич. и библиографич. сведе-
ния о писателях, литературоведах, критиках (а также фило-
софах, культурологах, эстетиках, занимавшихся вопросами 
истории и теории литературы), описание (как правило, ана-
литическое, – чем энциклопедич. изд. и отличается от обыч-
ного справочника) лит. явлений и процессов, связанных 
как с творчеством отд. писателя (литературоведа и т. п.), 
так и группы представителей того или иного направления 
или периода; разъяснение литературоведч., а также филос., 
культурологич., ист., мифологич., религ., языковедч., кни-
говедч., искусствоведч. и т. п. терминов и понятий, в т. ч. 
дискуссионных; информацию о лит. премиях, конгрессах, 
музеях, геогр. пунктах, так или иначе связанных с лит. со-
бытиями и фактами. Подобные издания могут называться 
также лексиконами, путеводителями, гидами, вадемекума-
ми, тезаурусами. Осн. типы таких ЛЭС: а) универсальные, 
включающие творч. портреты писателей, критиков, лите-
ратуроведов разл. народов и стран, обзоры нац. литератур 
и раскрытие литературоведч. (и близких к ним) понятий 
и терминов (напр.: Краткая литературная энциклопедия:  
В 9 т. М., 1962–78; Литературный энциклопедический сло-
варь. М., 1987); б) библиографические (биобиблиографиче-
ские), посв. описанию жизненного и творч. пути писателей, 
принадлежащих к определ. периоду и/или нац. культуре 
(Русские писатели 1800–1917 / под ред. П. А. Николаева. 
М., 1989–2007. Т. 1–5, изд. продолжается; Русские писатели 
ХХ века / под ред. П. А. Николаева. М., 2000), а также к той 
или иной социальной группе (например, писательницам 
Англии); в) проблемно-тематические (как то: энциклопе-
дии-систематизаторы фольк. мотивов, лит. героев, определ. 
тем и образов – напр., темы труда, темы Сатаны в мировой 
или в той или иной нац. литературе; словари заглавий лит. 
произведений, цитат из них или др. текстов – писем, статей 
и т. п. – лит. деятелей; путеводители по тому или иному роду 
(напр., проза), жанру (напр., роман) или отд. произведению 
(напр.: Энциклопедия «Слово о полку Игореве»: В 5 т. СПб, 
1995; Онегинская энциклопедия: В 2 т. М., 1999–2003; и 
др.); г) терминологические (многочисл. словари литерату-
роведч. терминов; Литературная энциклопедия терминов и 
понятий / Гл. ред. и составитель А. Н. Николюкин. М., 2002; 
Западное литературоведение ХХ века: Энциклопедия /  
Гл. ред. Е. А. Цурганова. М., 2004); д) региональные (Лите-
ратурная энциклопедия Русского зарубежья. 1918–1940 /  
Гл. ред. А. Н. Николюкин: В 4 т.: Писатели Русского зарубе-
жья. М., 1997; Периодика и литературные центры. М., 2000; 
Книги. М., 2002; Всемирная литература и Русское зарубе-
жье. М., 2006); е) персональные (см.: Энциклопедии персо-
нальные).

Литературные (как и др. отраслевые) энциклопедич. 
издания могут дифференцироваться также по читательско-
му адресу (детская или взрослая аудитория, специалисты 
или широкая публика, женщины, пожилые люди), цели 
(краткая справка-характеристика или полное представ-
ление о предмете) и способу подготовки издания (кол-

легиальный или индивидуальный). Как правило, ЛЭС 
снабжены библиографией (пристатейной и/или общей ко 
всему науч.-справочному тексту), часто – иллюстрациями; 
новейшие – именными и предметными указателями, ино-
гда – приложениями (хронологич. таблицами, словарями 
рифм и т. п.).

Общей в развитии мировой лит. энциклопедистики 
является вполне закономерная тенденция к усложнению 
ЛЭС, расширению и одноврем. углублению информации, 
что, в частности, явилось одной из причин вычленения из 
массива биобиблиографич. энциклопедич. материала сфо-
кусированных на отд. лицах персональных энциклопедий.

Лит.: К а у ф м а н  И. М. Русские биографические и биоби-
блиографические словари. 2-е изд. М., 1955; К а н д е л ь  Б. Л. 
Путеводитель по иностранным библиографиям и справочни-
кам по литературоведению и художественной литературе. Л., 
1959; М у р а в ь е в  В. В. Энциклопедии литературные // Крат-
кая Литературная энциклопедия: В 9 т. / Гл. ред. А. А. Сурков. 
М., 1975. Т. 8; Я к у ш е в а  Г. В. Пушкин в энциклопедиях За-
пада (ХХ век) // Вестник МГУ. Серия Филология. 2000. № 5; 
О н а  ж е. Словари и энциклопедии литературные // Литера-
турная энциклопедия понятий и терминов / под ред. А. Н. Ни-
колюкина. М., 2001.

Г. В. Якушева.

ЭНЦИКЛОПЕДИИ ПЕРСОНАЛЬНЫЕ (ЭП), издания 
энциклопедич. жанра, целиком посв. личности, худож., 
обществ. и/или гос. деятельности одного лица, в т. ч. лит. 
деятеля. Как правило, они подводят итог определ. этапу 
изучения жизни и деятельности этого лица, являясь при 
этом средством мобилизации коллективных или индиви-
дуальных исследоват. усилий. Одноврем. они служат целям 
постижения, объективного восприятия и пропаганды ре-
зультатов деятельности (творчества) этого лица. Нередко 
они содержат избранные тексты своих персонажей или др. 
приложения.

ЭП зародились в кон. 19 в. и нашли широкое распро-
странение в 20 в., обозначив весьма продуктивную ветвь 
развития энциклопедистики: краткие и полные энцикло-
педии о Данте  Алигьери [в т. ч. «Enciclopedia» (в 3(5?) т. 
Дж. Скартаццини, Милан, 1896–1905; аналогич. изд.: Рим, 
1970–73], У. Шекспире [в т. ч. «Читательский справочник по 
Шекспиру» А. Кэмпбелла и Е. Дж. Куина (Нью-Йорк, 1966) 
и «Шекспировский лексикон» (в 2 томах, А. Шмидта; 6-е 
изд.: Берлин; Нью-Йорк, 1971], М. Сервантесе, И. В. Гёте 
[в т. ч. «Гётевский словарь» (в 4 томах, А. Цаштрау; 2-е изд.: 
Штутгарт, 1955–61], Ф. Шиллере, Р. Бернсе, У. Блейке, 
Ч. Диккенсе, У. М. Теккерее [«Теккереевский словарь» 
А. Маджа и М. Сирса (Нью-Йорк, 1962)], Стендале [«Ма-
лый Стендалевский словарь» А. Мартино (Париж, 1948)], 
Ф. Кафке и мн. др. Образцом мировой персоналистич. энци-
клопедистики в области литературоведения могут служить 
Гётевские энциклопедии (словари, справочники, путеводи-
тели, лексиконы), в большом количестве и разнообразном 
жанровом качестве выпускаемые с кон. 19 в. в Германии: от 
«карманных книг» в мягких обложках до солидных много-
томных изданий. Если знаменитая франц. энциклопедия 
Д. Дидро и Ж. Л. Д’Аламбера («Толковый словарь наук, 
искусств и ремесел») в 18 в. утвердила способность науч.-
справоч. издания быть не только источником информации, 
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но и своеобразной картиной мира, апологетом и пропо-
ведником определ. системы ценностей, ниспровергателем 
и агитатором в одно и то же время, причем не только по-
средством прямых характеристик, но и с помощью самого 
подбора фактов, их расположения и степени подробности 
их освещения, – то нем. энциклопедистика (с центрами в 
Лейпциге, а позднее в Штутгарте и Берлине) с 19 в. являла 
примеры наиб. адекватного воплощения принципов жанра 
(полнота, точность, емкость текста), при этом тактично со-
единяя неизбежную тенденциозность («программность») 
с информационной объективностью, позволяющей поль-
зователю делать и собственные выводы. Показательными 
примерами нем. персоналистич. энциклопедистики по-
следних лет могут служить труды изд-ва Й. Б. Метцлера в 
Штутгарте: однотомный «Метцлеровский Гётевский лек-
сикон» (1999; составители: Б. Йессинг, Б. Лютц и И. Вильд, 
ред. С. Маттхес), освещающий практически все проблемы 
жизни и творчества Гете в написанных 37 авторами и обога-
щенных 150 иллюстрациями 2200 статьях о худож. и науч. 
произведениях поэта, осн. этапах его биографии, круге дру-
зей, путешествиях и знакомствах, а также о влиянии Гете на 
современность, и 4-томный (фактически 6-томный) «Гетев-
ский словарь» [2004; т. 1 – «Поэзия», т. 2 – «Драматургия», 
т. 3 – «Проза», т. 4 в 2 полутомах: «Люди. События. Поня-
тия»; дополнит. том дает помесячную хронологию жизни 
Гете и обширную библиографию изданий его сочинений и 
литературы о нем; под ред. Б. Витте, Т. Бука, Х.-Д. Данке, 
Р. Отто и П. Шмидта; лексикон снабжен множеством разно-
образных иллюстраций (в т. ч. репродукциями прижизнен-
ных геогр. карт Веймара – гл. города в жизни Гете, а также 
картой маршрута его итал. путешествия) и целым семей-
ством указателей (упоминаемых лиц и их трудов, сочине-
ний Гете, мифологич. и библейских имен, геогр. названий, 
терминов и понятий)]. «Метцлеровский Гетевский лекси-
кон» имеет объем ок. 200 а. л., и приблизительно столько 
же в среднем – каждый том 4(6)-томного «Гетевского сло-
варя». Своеобразными дополнениями к указанным фун-
даментальным и коллективным ЭП в Германии являются 
небольшие (ок. 20–25 а. л.) и авторские ЭП, отличающиеся 
не столько строгой научностью (хотя и не противоречащие 
ей), сколько оригинальностью. Это «Гетевский букварь» 
(Лейпциг, 1997) Г. Шури, где отправной точкой для напи-
сания статьи служит то или иное «ключевое слово» в произ-
ведениях, письмах, восп. или обстоятельствах жизни Гете, 
каковыми могут быть и «Двадцативосьмилетний Август» 
(сын Гете), и «Еврейские лавочки», заполнявшие некогда 
квартал во Франкфурте-на-Майне, где поэт родился и про-
вел свое детство, и «Мировая литература» как понятие, вве-
денное Гете в общекультурный обиход, и даже слово «Или» 
как знак диалектичности мировидения Гете, его способно-
сти во всех явлениях и событиях видеть альтернативу, др. 
сторону, иной вариант – вплоть до становящихся «черными 
словами» (то есть названиями энциклопедич. статей) выра-
жений и слов, относящихся к сфере гетевского аппетита. 
Второе издание аналогич. типа – книга М. Лёша «Кто есть 
кто у Гете» (1-е изд.: 1998; 2-е изд.: 1999), рассказывающая 
обо всех сколько-нибудь значит. персонажах произведений 
Гете (от Гёца фон Берлихингена с железной рукой до Кла-
виго и Рейнеке-Лиса, от Вертера до Фауста и Мефистофе-
ля). В этой связи нельзя не упомянуть и о таких своеобраз-

ных модификациях Гетевских энциклопедий, как словари и 
лексиконы (преим. авторские), посв. анализу в алфавитном 
алгоритме отд. произведений поэта («Страданий юного 
Вертера», «Фауста», дилогии о Вильгельме Мейстере, «За-
падно-восточного дивана» и др.).

Г. В. Якушева.

В России (точнее, в СССР) персональная энциклопе-
дистика, по сравнению с мировой практикой, зародилась со 
значит. опозданием: начало работы над «Лермонтовской эн-
циклопедией» датируется кон. 1950-х гг., а первые ЭП уви-
дели свет только в 3-й четверти 20 в. Первая в СССР ЭП – 
«Шевченкiвський словник» в 2 томах, подготовленный 
Ин-том литературы им. Т. Г. Шевченко АН УССР вместе 
с Гл. редакцией Укр. советской энциклопедии и выпущен-
ный на укр. яз. в 1976–77 (пред. редколлегии – Н. П. Ба-
жан). В ее составе более 4000 статей (в их написании при-
няли участие ок. 500 авторов) и ок. 1000 ил. В многочисл. 
отзывах на изд. оно получило выразительное определение: 
«Все о Шевченко».

Непревзойденной в отечественной и одной из лучших 
в мировой энциклопедистике по праву считается «Лермон-
товская энциклопедия» под ред. В. А. Мануйлова (члены 
редколлегии: И. Л. Андроников, В. Г. Базанов, А. С. Буш-
мин, В. Э. Вацуро, В. В. Жданов и М. Б. Храпченко), под-
готовленная в ИРЛИ (Пушкинском Доме) и выпущен-
ная в изд-ве «Советская энциклопедия» в 1981 тиражом  
150 тыс. экз. Ее подготовка началась еще в 1958 по инициа-
тиве Л. П. Семенова (1886–1959). Подытожив достижения 
науч. лермонтоведения от давних времен до наших дней, 
«Лермонтовская энциклопедия» стала наиб. полным и до-
стоверным сводом биографич., библиографич., ист.-лит. 
и теоретич. материалов о М. Ю. Лермонтове, о  его лит. и 
бытовом окружении, предшественниках и последователях 
в рус. и мировой литературе, отражении его сюжетов и об-
разов во всех областях искусства. Эта однотомная, объемом 
в 90 п. л. (160 уч.-изд. п. л.), энциклопедия насчитывает 
более 2500 статей (написанных 271 автором) и содержит 
ок. 400 ил. Она сумела соединить информативную насы-
щенность с чисто исследовательским импульсом, посколь-
ку сама работа над ней постоянно выявляла своего рода 
«лакуны» в лермонтоведении. Так, напр., в энциклопедии 
появилась содержательная многосоставная статья о моти-
вах в творчестве Лермонтова (свободы и воли, действия и 
подвига, странничества, изгнанничества, одиночества, па-
мяти и забвения, сна, игры, любви, смерти, судьбы и др.). 
Впервые именно для данной энциклопедии были подготов-
лены и обобщающие статьи о планах и набросках поэта, об 
отражении сюжетов и мотивов его творчества в разл. видах 
искусства (включая кинематограф), о переводах и изуче-
нии творчества Лермонтова в литературах народов СССР 
и за рубежом, и др. Отд. статьи посвящены каждому, даже 
самому краткому и незавершенному произведению поэта, 
проявлено внимание к различным аспектам его связей с 
рус. и мировой культурой и с текущим лит. процессом, 
равно как и к многочисл. проблемам его поэтики; к окру-
жению Лермонтова и связанным с ним памятным местам, 
к иконографии поэта и его собственному графич.-живо-
писному наследию, а также к вопросам лермонтоведения. 
В раздел Приложений вошли летопись жизни и творчества 
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Лермонтова (В. А. Мануйлов, С. Б. Латышев), осн. литера-
тура о его жизни и творчестве, словарь рифм и частотный 
словарь языка Лермонтова (оба – под ред. В. В. Бородина 
и А. Я. Шайкевича). Колоссальный архив, отложившийся 
в результате работы над «Лермонтовской энциклопеди-
ей», был передан из ИРЛИ в фонды Гос. музея-заповед-
ника М. Ю. Лермонтова в Пятигорске. В 1999 вышло 2-е 
изд. «Лермонтовской энциклопедии» (репринт; тираж  
7000 экз.); в наст. время она размещена и в Интернете, на 
портале «Фундаментальной электронной библиотеки»: 
http://feb-web.ru/feb/lermenc/lre-abc/0.htm

Следующим после «Лермонтовской энциклопедии» 
крупным произведением в жанре ЭП в СССР стал выпу-
щенный в Белоруссии энциклопедич. справочник «Фран-
циск Скорина и его время» (1988; рус. изд.: 1990). Жизнь и 
творчество великого белорусского ученого и просветителя 
эпохи Возрождения представлена в 738 энциклопедич. ста-
тьях. Особенностью этого изд. стало сочетание статей с пу-
бликацией документальных материалов и факсимильным 
воспроизведением осн. трудов Ф. Скорины.

Начиная с 1973 в ИРЛИ и ИМЛИ ведется совм. под-
готовка фундаментальной многотомной «Пушкинской эн-
циклопедии» (автор идеи и ее 1-й гл. ред. – Б. С. Мейлах; 
в наст. время гл. ред. – Н. Н. Скатов, зам. гл. ред. – И. С.
Чистова; члены редколлегии: М. Н. Виролайнен, О. С. Му-
равьева и В. Д. Рак); ее отд. материалы время от времени 
публикуются (см., напр., сб.: Пушкин и мировая литерату-
ра: Материалы к Пушкинской энциклопедии. СПб., 2004). 
Между тем в 1999, к 200-летнему юбилею А. С. Пушкина, 
изд-во «АСТ» выпустило энциклопедич. подарочное изд. 
«Пушкинская энциклопедия. 1799–1999» – богато иллю-
стрированную книгу, предназначенную для широкого круга 
состоятельных поклонников поэта: оно содержит его био-
графию, хронологию творчества, восп. современников, зна-
комит с окружением поэта, а также включает тексты речей, 
статьи и очерки знаменитых рус. писателей, раскрывающие 
их понимание творчества Пушкина, его значение для рус. 
литературы и мировой культуры. Еще одну «Пушкинскую 
энциклопедию», рассчитанную на учителей и старшекласс-
ников, анонсировало моск. изд-во «Просвещение», предло-
жившее собственные принципы ее организации с ориента-
цией на потребности школьного учеб. процесса.

В 1991 вышла «Краткая Ахматовская энциклопедия: от 
А до Я» Д. С. Умникова, носящая совершенно непрофес-
сиональный и курьезный характер. Она открыла собой це-
лую серию «авторских» ЭП: напр., «Булгаков» (1998; 2007) 
и «Гоголь» (2007) Б. В. Соколова, «Достоевский» (2007) 
Н. Н. Наседкина и «Достоевский и его окружение» (2001) 
С. В. Белова, «Шекспир» (2007) В. Николаева, «Словарь 
литературного окружения Игоря Северянина (1905–1941)» 
(2007) Д. С. Прокофьева или «Грибоедов» (2007) С. А. Фо-
мичева. Нек-рые из них, в частности, Ахматовская и Булга-
ковская, вызвали ряд критич. отзывов.

Вместе с тем во 2-й пол. 1990-х гг. обозначилось по-
явление смешанного жанра персонально-региональных 
энциклопедий, привязанных к жизни или пребыванию их 
титульных персонажей в соответствующих регионах: так, 
усилиями Л. Н. Большакова в Оренбурге в 1997 появились 
сразу три «оренбургских» ЭП – Пушкинская, Толстовская 
и Шевченковская. В 2003 в Москве вышла первая книга в 

многотомнике «Пушкинская энциклопедия “Михайлов-
ское”», а в 2004 в Ельце и Тамбове – «Замятинская энци-
клопедия. Лебедянский контекст». Выпуск в Барнауле 
первых 2 томов «Шукшинской энциклопедии», кажется, 
свободен от подобного местничества и представляет собой 
полноформатный проект.

Если не ограничиваться в сфере ЭП только обла-
стью литературы, то следует отметить и ЭП «Ломоносов» 
Э. П. Карпеева, центр внимания к-рой лежит как раз в сфере 
естеств.-науч. деятельности М. В. Ломоносова, а также пер-
вую в Азербайджане энциклопедию «Узеир Гаджибеков» 
(гл. ред. – Н. Ибрагимов), посв. самому известному азерб. 
композитору и выпущенную в 1995 на азерб. яз., а в 2003 на 
русском (в т. ч. и в электронном виде). К числу авторских 
ЭП можно отнести и краткую энциклопедию Г. В. Якуше-
вой «Отто Юльевич Шмидт – энциклопедист» (М., 1991). 
Кроме того, надо обратить внимание на такие литературные 
ЭП, как «Розановская» (под ред. А. Н. Николюкина), «Че-
ховская» (под ред. В. Б. Катаева), «Есенинская», «Хлебни-
ковская», «Пришвинская» и нек-рые др., а также ЭП, посв. 
Петру I и Н. И. Пирогову.

Можно констатировать, что с 1990-х гг. в рос. науке и 
культуре обнаружился немалый спрос на жанр ЭП, благо-
даря чему он пережил подлинный, хотя и условный бум; 
условный потому, что, несмотря на обилие задекларирован-
ных или начатых проектов, количество доведенных до за-
вершения ЭП все же невелико (правда, массовый выход би-
блиографий и летописей жизни и творчества классиков рус. 
и советской литературы можно рассматривать как важные 
этапы на этом пути), а значит. часть завершенных проек-
тов, судя по вызванной ими критике, не соответствует осн. 
жанрообразующим критериям. В последующем следует 
ожидать постепенного завершения уже начатых книжных 
проектов ЭП и общей эволюции ЭП в сторону электронных 
и Интернет-версий – эволюции, предусматривающей их 
синтез с др. жанрами, напр., с собраниями сочинений того 
же автора.

П. М. Нерлер.
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циклопедия. 1799–1999. М., 1999; К в и н н е л  П. Кто есть кто 
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Научная книга. 2000. № 3. С. 37–44; П о л я к о в а  Л. В. Сво-
евременное издание: Замятинская энциклопедия // Вузовская 
наука начала XXI в.: Гуманитарный вектор. Юридические нау-
ки. Литературоведение. Языкознание. Психология: Материалы 
I Всероссийской научной заочной конференции. Екатеринбург, 
2002. С. 55–58; Б у ш и н  Л. Энциклопедия «Достоевский» // 
Патриот. 2003. № 49; К о ш е л е в  В. «Реалии жизни» и «энци-

клопедия мифа» // НЛО. 2004. № 68; Л а в р о в  А. «Поимен-
но…» // Там же. 2006. № 79; П а ш к и н  Д. А. К проблеме созда-
ния Хлебниковской энциклопедии // http://avantgarde.narod.
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Г. В. Якушева, П. М. Нерлер.

ЭПИСТОЛЯРИЯ О. Э.  М а н д е л ь ш т а м а.
Первое из дошедших до нас писем О. М. датируется 

маем 1903, когда поэту было 12 лет, оно было написано по 
пути из Новгорода в Старую Руссу, с традиционной экскур-
сии Тенишевского  училища; последнее – октябрем 1938, за 
неск. месяцев до смерти.

Всего было 225 личных писем, 28 заявлений, деловых 
писем и коллективных писем с участием О. М.

Эпистолярное наследие О. М. см. в 4-м томе его «Со-
брания сочинений» в 4 т. (М., 1997).

Лит.: Ф р е й д и н  Ю. Двести сорок шесть писем Мандель-
штама // «Сохрани мою речь...». Вып. 3. Ч. 1. М., 2000. С. 7–13. 

ЭРДМАН Николай Робертович (3.11.1900, Москва – 
10.8.1970, там же), поэт, драматург, сценарист, либреттист. 
С О. М. встречался в Калинине. Сначала О. М. и Н. М. по 
совету И. Э. Бабеля обратились к Э. с просьбой помочь 
снять в городе комнату, а потом Э. довольно часто навещал 
их. «Услыхав об аресте О. М., Э. произнес нечто невнятное, 
вроде: “Если таких людей забирают…”» (Н. Я. Мандель-
штам. Т. 1. С. 420).

Н. М. после смерти О. М. встречала Э. у А. А. Ахма-
товой. Н. М. считала Э. «самым крупным из наших дра-
матургов», а его пьесу «Самоубийца» назвала «вершиной 
советской драматургии» и дала собств. оригинальную ин-
терпретацию пьесы (Там же. С. 133, 418–21). Она расска-
зывала о неосуществленных замыслах пьес Э., среди к-рых 
ее, по-видимому, особенно поразила одна («Гипнотизер»), 
о к-рой она упоминает неск. раз: пьеса должна была стро-
иться на «двуязычье» – переходе с «языка учрежденческо-
го и высокоидеологического на язык домашний» (Там же. 
С. 167, 420).

С о ч.: Пьесы. Интермедии. Письма. Документы. Воспоми-
нания современников / ред. и вступ. ст. А. Свободина. М., 1990; 
Письма. Николай Эрдман. Ангелина Степанова / предисл. и 
коммент. В. Вульфа. М., 1995.

Н. В. Сарафанова.

ЭРЕНБУРГ Илья Григорьевич (14.1.1891, Киев – 31.8.1967, 
Москва), поэт, переводчик, прозаик, публицист, обществ. 
деятель. В 1906–07, будучи гимназистом, участвовал в 
рев. движении, чл. с.-д. Союза учащихся Москвы, вско-
ре, под влиянием старших товарищей – Н. И. Бухарина и 
Г. Я. Брильянта (Сокольникова), примкнул к большевикам. 
В янв. 1908 арестован, в дек. отпущен под залог за грани-
цу; поселился в Париже, где, отойдя от парт. деятельности, 
начал писать стихи. В это же время в Париже находился и 
О. М., но сведений об их возможном знакомстве нет.

В 1910 в Париже вышла 1-я кн. Э. – «Стихи», отмечен-
ная в статьях В. Я. Брюсова, М. А. Волошина, Н. С. Гумилева 
и др. Имея в виду эту книгу, М. А. Кузмин заметил: «Среди 
совсем молодых поэтов, разумеется, есть и другие, стре-
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мящиеся к тонкой и, мы бы сказали, хрупкой поэзии», – и 
следом назвал «других»: Э., О. М., М. И. Цветаеву (К у з- 
м и н  М. А. [Предисл.] // Ахматова А. А. Вечер. Стихи. 
СПб., 1912. С. 9–10). В 1912 два стихотворения Э. напеча-
таны в № 3 журнала «Гиперборей», там же – рецензия О. М. 
на 3-ю кн. стихов Э. «Одуванчики» (Париж, 1912), к-рую 
О. М. предпочел «сказкам» 1-й книги Э. Отметив, что Э. 
«очень простыми средствами достигает подчас высокого 
впечатления беспомощности и покинутости», О. М. писал: 
«Приятно читать книгу поэта, взволнованного своей судь-
бой, и осязать небольшие, но крепкие корни неслучайных 
лирических настроений… Один из немногих, г. Эренбург 
понял, что от поэта не требуется исключительных пережи-
ваний» (1. С. 181). Сам Э. впоследствии признавал, что в 
«Одуванчиках» он «не вылечился от стилизации, только 
вместо картонных лат взял напрокат в костюмерной гимна-
зическую форму» (Э р е н б у р г  И. Собр. соч. Т. 6. С. 418). 
Начав в Париже издавать поэтич. журнал «Вечера», Э. де-
кларировал в его № 1 (май 1914): «Потребность издания 
журнала стихов давно назрела. Лишь прекрасное начина-
ние петербургского Цеха Поэтов “Гиперборей” отчасти за-
полнило этот пробел». В № 2 «Вечеров» были напечатаны 
стихи акмеиста М. А. Зенкевича. Начавшаяся 1-я мировая 
война 1914–18 остановила издание журнала. О «Цехе  по-
этов» Э. сочувственно писал в ст. «Заметки о русской по-
эзии» (Гелиос. Париж, 1913. № 1. С. 14–17). В эту пору 
Э. воспринимался столич. критиками как поэт, близкий 
акмеистам. В частности, К. И. Чуковский в ст. «Цветущий 
посох» (Журнал журналов.1915. № 1. С. 8), утверждая, что 
акмеисты не музыканты, но каменщики, запоздало отметил: 
«У акмеистов Эренбурга и Мандельштама много таких к а-
м е н н ы х  стихов», – именно в 1915 поэтич. дороги и внеш. 
глобальные обстоятельства далеко увели Э. от стихов 1912. 
В отличие от О. М., последовательно выстраивавшего свою 
поэтику, Э. долго искал себя, легко бросая одну поэтич. си-
стему ради другой.

Заочное знакомство Э. с О. М. продолжилось с выходом 
«Камня» (1913).

В 1913–15 перекличка интересов Э. и О. М. обнаружи-
вается в работе Э. над переводами франц. поэтов Ф. Жамма 
и Ф. Вийона. Знакомство Э. с Жаммом состоялось в 1911 
[см. в автобиографии Э. (1922): «Жамм, католицизм. Пред-
полагал принять католичество и отправиться в бенедиктин-
ский монастырь. Говорить об этом трудно. Не свершилось» 
(Новая русская книга. Берлин, 1922. № 4. С. 44)]. Влияние 

Жамма на поэзию и взгляды Э. было недолгим, но сильным: 
личные встречи, ст. Э. «У Франсиса Жамма» (Новь. 1914. 
26 февр.), кн. «Детское» (Париж, 1914), посв. Жамму, на-
конец, переводы его стихов, включенные как в антологию Э. 
«Поэты Франции» (Париж, 1914), так и в первую в России 
кн. Жамма «Стихи и проза» (М., 1913). Свидетельством 
тогдашнего интереса О. М. к Жамму является вариант 
стих. «Аббат» («И самый скромный современник, / Как 
жаворонок, Жамм поет»). Вийоном О. М. увлекся раньше 
Э., к-рый, приступая в 1915 к переводам, уже был знаком 
со ст. О. М. «Франсуа Виллон» в журнале «Аполлон» и на-
печатанными там переводами (Гумилева), а также и с осн. 
франц. книгами о Вийоне. В 1916 книга переводов Э. из 
Вийона вышла в Москве; ее экз. Э. отправил О. М. с над-
писью: «Поэту Мандельштаму. И. Эренбург. 1916» (Книги 
и рукописи в собрании М. С. Лесмана. М., 1989. № 2629). 
Во вступит. статье к сборнику Вийона при упоминании 
разночтений в рус. написании имени поэта (Вильон – у 
А. С. Пушкина, Виллон – у «новых авторов») имелся в виду, 
прежде всего, несомненно О. М., т. к. Брюсов в 1913 писал 
«Вийон». В текстах О. М. и Э. обнаруживаются расхожде-
ния в описании убийства, совершенного Вийоном в драке, 
и совпадение в оценке сходства жизненных и поэтич. путей 
Вийона и П. Верлена («Бедный Лелиан» у Э.). Интерес к 
Вийону Э. и О. М. сохраняли всю жизнь (в 1956 Э. заново 
перевел любимые стихи Вийона).

Начавшаяся в 1914 1-я мировая война привела к рас-
хождению поэтич. путей Э. и О. М., что было полемично 
декларировано Э. при упоминании петерб. поэтов: «Во всех 
этих безукоризненных ямбах и хореях сколько величайшей 
неправды! Вот “оранжевые” и “синие” книги, и вот скула-
стые пермяки, которые прямо и честно ходят в штыки <...> 
А на Парнасе бряцают звонкими рифмами и размахивают 
хоругвями наспех придуманных лозунгов» (ст. «Стилисти-
ческая ошибка», 1918; подробнее см.: Ф р е з и н с к и й  Б. Я. 
«Из слов остались самые простые: [Жизнь и поэзия Ильи 
Эренбурга]» // Эренбург  И. Г. Стихотворения и поэмы. 
C. 21–33). Став в 1915 корр. рус. газет на франко-герм. 
фронте, Э. увидел войну из окопов: картины варварства 
нем. войск во Франции, сцены бессмысленности и скуки 
тыла, тоска солдатских госпиталей, фразы рус. крестьян, 
пригнанных помогать франц. армии, наполнили его статьи, 
репортажи и многословные стихи («прозаизмы и истери-
ка» – по оценке Э. в «Книге для взрослых», 1936). То, что 
О. М. на др. уровне осознания войны насыщал стихи погру-
жением в контекст европ. истории, увеличивая плотность и 
смысловую насыщенность стиха, порождало тогда у Э. по-
верхностное ощущение парнасского эстетизма, ухода от ре-
алий мирового катаклизма. В свою очередь, О. М., видимо, 
считал стихи Э. того периода попросту слабыми (так же вы-
сказался о них позднее и сам Э., см.: Э р е н б у р г  И. Собр. 
соч. Т. 7. С. 93).

По возвращении в Россию в июле 1917 Э. написал пу-
блицистич. статьи и стихи. Его личное знакомство с О. М. 
произошло летом 1918 в Москве на выступлении О. М. в 
«неком небезызвестном салоне», где «безукоризненный 
эстет из “Аполлона” с жаром излагал свои большевистские 
идеи» (О н  ж е. Стилистическая ошибка // Возрождение. 
М., 1918. 5 июня). Настроенный антибольшевистски, Э., ус-
лышав «Сумерки свободы» О. М., воспринял их как смену 

Илья Григорьевич Эренбург
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полит. позиции О. М. после осени 1917, т. е. после стих. «Ког-
да октябрьский нам готовил временщик...»: «Мандельштам, 
изведав прелесть службы в каком-то комиссариате, гордо 
возглашает: как сладостно стоять ныне у государственного 
руля!» – слово «руль» в этом и мн. иных высказываниях Э. 
неизменно отсылало к «Сумеркам свободы». Столь же вос-
паленно Э. воспринимал тогда позицию А. А. Блока, Андрея 
Белого, С. А. Есенина, Н. А. Клюева, В. В. Маяковского, Куз-
мина. Впоследствии Э., отдавая должное мудрости О. М., 
неоднократно цитировал «Сумерки свободы» в контекстах, 
позволявших судить об эволюции его собств. взглядов 
(подробнее см.: П а р н и с).

Дальнейшие, уже дружеские, встречи Э. и О. М. в 1919–
1920 происходили в Киеве, Коктебеле, Тифлисе, Москве. 
В окт. 1918 Э. бежал от ареста из большевистской Москвы в 
Киев, где (уже при большевиках, в марте–апр. 1919) встре-
тился с О. М. Апр.–авг. 1919 – время их постоянных встреч: 
в киевском клубе «ХЛАМ», на мероприятиях лит. секции 
подотдела иск-в культ.-просветит. отделения Киевского 
отдела нар. образования, в Мастерской худож. слова, где 
Э. (ее организатор) наряду с Б. К. Лившицем и В. Н. Мак-
кавейским вел постоянные занятия, а О. М. выступил с 
неск. докладами (см.: Ф р е з и н с к и й  Б. Я. И. Эренбург в 
Киеве (1918–1919) // Минувшее. 1997. № 22. С. 248–335). 
Две встречи датируются по газете левых эсеров «Борьба»: 
24.4.1919 (участие в диспуте о совр. иск-ве в зале быв. Ку-
печ. собрания – см. отчет в вып. за 27.4.1919) и 28.4.1919 
(участие в «Вечере искскусств» в быв. Театре Соловцо-
ва – см. отчет в вып. за 30.4.1919). Встречи в киевских кафе 
(обычно – на Софиевской ул.), куда случалось заходить 
О. М. и где Э. был завсегдатаем и читал молодым спутни-
цам свои и чужие стихи (из стихов О. М. – «Я не слыхал 
рассказов Оссиана», «Декабрист» и чаще всего – «Я изучил 
науку расставанья…»), упоминаются мемуаристами: самим 
Э., Я. И. Соммер, Б. А. Букиник и др. Среди спутниц Э. 
были Соммер, Е. Д. Молдавская, Л. М. Козинцева (его дво-
юродная племянница по матери, ставшая вскоре его женой; 
см. Козинцева-Эренбург Л. М.), а также ее подруга Н. Я. Ха-
зина (будущая жена О. М., см. Мандельштам Н. Я.), с к-рой 
Э. познакомился в 1918. Нек-рые эпизоды этих встреч со-
держатся в книгах восп. Н. М. [см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 13, 15, 19, 33, 45, 69, 98, 100, 180, 186, 194, 218, 224, 240, 
267, 367, 398–399, 409, 446, 466, 474–476; Т. 2. С. 40, 41–42, 
46–48, 107–108, 110–112, 223, 233, 288, 318, 323, 327, 336, 
460, 480–483, 508, 510, 555, 591–592). А. Б. Гатов вспоми-
нал, как О. М. познакомил его в Киеве с Э. и как он посещал 
с ними кафе вблизи Думской пл. (РГАЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. 
Ед. хр. 1413. Л. 1). Э. и О. М. (последний – накануне своего 
отъезда из Киева) приняли участие в лит. еженед. «Жизнь» 
(см. их публикации в № 1 за 1–7.9.1919).

Весной 1920 Э. встречался с О. М. в Коктебеле (в доме 
Волошина) и в Феодосии. В 13-й гл. 2-й книги мемуаров Э. 
и отчасти в 14-й гл., посв. О. М., говорится о нелегкой зиме 
1920 и тягостных раздумьях над будущим («У меня позади 
были и стихи, и вера, и безверье, мне нужно было связать 
розовый отсвет Флоренции, неистовые проповеди Леона 
Блуа, пророчества Модильяни со всем, что я увидел», см.: 
Э р е н б у р г  И. Собр. соч. Т. 7. С. 93). Катализатором этих 
раздумий стали стихи О. М, особенно – коробившие Э. в 
1918 «Сумерки свободы»; строка «Ну что ж, попробуем…» 

стала его девизом в 1920. Прямые переклички с «Сумер-
ками свободы» есть в стихах Э.: «Бунтом не зовите годы 
высокой работы» и «Боролись с ветрами, ослабли» (финал 
цикла «Ночи в Крыму», написанного в Коктебеле в янв.–
марте 1920, см.: О н  ж е. Стихотворения и поэмы. С. 409, 
410). Итогом раздумий стало решение Э. о возвращении в 
Москву через независимую Грузию. Единственная в 1920 
публикация крымских стихов Э. и О. М. появилась в фео-
досийском поэтич. сб. «Ковчег» (вышел 6.4.1920). 7.8.1920 
О. М. отправил Э. копию своего оскорбит. ответа Волоши-
ну, с к-рым О. М. к этому времени рассорился (4. С. 26). 
Узнав об аресте О. М. в Феодосии, Э., несмотря на собств. 
бытовую ссору с Волошиным, уговорил его отправиться 
на выручку О. М. (см. М и н д л и н. С. 26–29). Э., вслед 
за О. М., баржой доплыл из Феодосии в Грузию, и в сер. 
сент. 1920 встретился с ним в Тифлисе, где 26.9.1920 в Кон-
серватории состоялся вечер их поэзии [программа: вступит. 
слово Г. Робакидзе о новой рус. поэзии; доклад Э. «Искус-
ство и новая эра» и стихи из книг «Огонь» (Гомель, 1919) и 
«Новая Зоря» (не издана; стихи вошли в «Раздумья» (Рига, 
1921); «Камень» и стихи О. М. последнего времени; стихи 
Э. и О. М. в исполнении актера Н. И. Ходотова – см. объ-
явление в газете «Грузия» за 24.9.1920].

Выхлопотав в Тифлисе советские паспорта для себя, 
Козинцевой, Соммер, О. М.. и А. Э. Мандельштама и по-
лучив пропуска, Э., О. М. и их спутники отправились в 
окт. 1920 в качестве дипкурьеров поездом из Владикавказа 
в Москву. Поездка описана в мемуарах Э. и упомянута в его 
письме к М. М. Шкапской в кон. 1920 (Э р е н б у р г  И. Г. 
Дай оглянуться. № 73). Вскоре после приезда в Москву Э. 
стал свидетелем очередного столкновения Я. Г. Блюмкина с 
О. М.

Разыскав для О. М. новый киевский адрес Н. М., Э. и 
Козинцева помогли будущим супругам восстановить связь, 
что стало цементом последующих взаимоотношений Ман-
дельштамов и Эренбургов (см.: Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 47).

В кон. окт. 1920 Э. был арестован ВЧК, затем осво-
божден благодаря вмешательству Бухарина. В марте 1921 
отбыл за границу с советским паспортом; обосновался в 
Бельгии. В ст. «Русская поэзия и революция» Э. писал: 
«Осип Мандельштам, поэт камня и величия, соборов и 
Баха, не поддался вялому лиризму слез и отчаяния. По-
трясенный пафосом событий, он воскликнул: “Ну что ж, 
попробуем…”», – и далее широко цитировались «Сумерки 
свободы» (Signaux de France et de Belgique. № 4. Aout 1921. 
Page 184–185; на франц. яз.). Возможно, это было первое 
упоминание о поэзии О. М. по-французски. В нояб. 1921 Э. 
поселился в Берлине (Германия), выпустил ок. 2 десятков 
книг, сотрудничал в журнале «Новая русская книга», про-
пагандируя совр. рус. поэзию, вместе с Л. М. Лисицким из-
давал конструктивистский журнал «Вещь».

Cтихи О. М., опубл. в феодосийском сб. «Ковчег», Э. 
включил в антологию «Поэзия революционной Москвы» 
(Берлин, 1921), а в программной ст. «О некоторых при-
знаках расцвета российской поэзии» (Русская книга. 1921. 
№ 9), отметив мужественность как один из ее признаков 
в эпоху катастроф, назвал в качестве высших достижений 
рус. поэзии, в частности, и то, что осуждал еще в 1918, – 
«Двенадцать» Блока и «Сумерки свободы» О. М. В статье 
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Э., стилизованной под обзор новой рус. поэзии вымышлен-
ного франц. критика Жана Сало (см.: Вещь. 1922. № 1–2. 
С. 9), стихи О. М. рассматривались в контексте устойчи-
вого противопоставления поэзии Москвы и Петрограда 
того времени («европейскость» и «мертвечину» Петрогра-
да подчеркивают, по мысли Э., сборники изд-ва «Петро-
полис», создающие впечатление, что войны и рев-ции не 
было): «Если Мандельштам жил бы во Франции, он был 
бы комичным эпигоном (pompier), вся эта мифология, гео-
графическая звукопись и пр. нам (т. е. французам) давно 
ничего не говорят. Но к его работе в России я отношусь с 
величайшим уважением. Ваш поэтический язык еще на-
столько девственен, несделан (как я вам завидую!), рыхл, 
что упругая, конструктивная поэзия Мандельштама (при 
всей ее археологичности) – явление положительное». В ст. 
Э. «Русская литература в 1922 г.» содержится то же проти-
вопоставление поэзии Москвы и Петрограда; среди питер-
ских стихотворцев, писал Э., «всего лишь два настоящих 
поэта – Анна Ахматова (Anno Domini, 1921) и Мандель-
штам (Tristia)» (Le disque vert. Paris; Bruxelles. 1922. № 3. 
Page 66; на франц. яз.). В рец. на «Tristia» (Берлин, 1922) 
Э. отметил своеврем. мужественность стихов О. М. в эпоху 
рев-ции и их неизменную патетичность: «Мандельштам па-
тетичен всегда, везде, это не ходули, но рост, но манера, но 
голос» (Новая русская книга. 1922. № 2. С. 19). Именно в 
устах Э. было важно, что он осознал О. М. «одним из немно-
гих строителей», углядев в «великих “Сумерках свободы”» 
столь ценимую «современность», но вне «юродствующих 
восторгов и кликушеских причитаний», на к-рые еще недав-
но он сам был так падок, полагая их знаком нового иск-ва: 
«Пусть это не постройки заново, а лишь ремонт старых ям-
бов (наивное и постепенно уходящее предпочтение внешне 
новых форм), но никто лучше его не знает тайны цемента, 
скрепляющего неповоротливые стопы» (Там же). Э. связы-
вал переход от «Камня» к новой книге со всем пережитым 
О. М.: «Блуждая по темной России – от Киева до Тифлиса, 
от Петербурга до Феодосии, испытав десятки мобилизаций 
и расстрелов, ожидая смерти в закроме контрразведки – он 
заболел человеческой любовью, причастился очищающей и 
освобождающей потери» (Там же). Рассуждая в др. статье 
о конструктивизме в совр. иск-ве, Э. замечал, что часто он 
выявляется в творчестве поэтов, внешне якобы стоящих в 
стороне от т. н. «“нового искусства”, но ж и в ы х  и поэтому 
не могущих отойти от современных орудий поэтического 
производства, как, например, Мандельштам и Цветаева» 
(Там же. № 9. С. 2).

В кн. Э. «Портреты русских поэтов» вошел написан-
ный им в 1920 «портрет» О. М., «в котором все цельно и 
гармонично», но построено на последоват. контрасте «не-
зыблемости» стихов «Камня», давящих грузом герм. ума 
и суетливости, даже легкомысленности их автора (Э р е н- 
б у р г  И. Портреты русских поэтов. Берлин, 1922. С. 102; 
О н  ж е. Портреты современных поэтов. СПб., 1998. С. 28). 
Говоря о рев-ции, Э. отмечал прозрение О. М.: «…бедный 
Мандельштам, который никогда не пьет сырой воды, и, 
проходя мимо участка комиссариата, переходит на другую 
сторону, – один понял пафос событий. Мужи голосили, а 
маленький хлопотун петербургских и других кофеен, по-
стигнув масштаб происходящего, величие истории, твори-
мой после Баха готики, прославил безумие современности: 

“ну что ж, попробуем огромный, неуклюжий, скрипучий 
поворот руля”» (Там же С. 29). Этот прием, связанный и с 
чувством стиха, и со склонностью подмечать смешное, не-
изменно присутствовал в устных рассказах Э. об О. М. (как 
говорил Б. Г. Чухновский, Э. в 1930 настолько точно описал 
внешность, поведение, повадки О. М., что, случайно увидев 
в Сухуми незнакомого ему прежде поэта, Чухновский его 
сразу опознал; см.: О. и Н. Мандельштамы. С. 83); однако 
эти, подчас смешные, рассказы не были ироничными; как 
вспоминала Соммер, Э. «мог говорить и даже писать о дол-
гах Мандельштама, но при этом он горячо любил» его (Ми-
нувшее. № 17. С. 125). Такова и глава об О. М. в мемуарах 
Э. «Люди, годы, жизнь», породившая впоследствии клише 
«эренбурговский Мандельштам» (см.: О. и Н. Мандельшта-
мы. С. 80).

С 1920 символика «Сумерек свободы» остается для 
Э. знаковой (она употребляется в его текстах в диапазоне 
от провокативного в 1921 до едва ли не демагогического в 
1965). В ром. «Необычайные похождения Хулио Хуренито» 
(1921) образы «сумерек свободы», «поворота руля», «кора-
бля, идущего на дно», существенны в трех главах [в 23-й – 
когда герои оказываются в Петрограде, на лекции в Тени-
шевском  училище, где слышны лозунги «Уберите свободу, 
она тяжелее всякого ярма!», и в последующем утверждении 
Хуренито: «Наступают как будто полные сумерки свобо-
ды»; в 25-й, с подзаголовком «Спор о свободе в ВЧК», – где 
великий провокатор, обсуждая лозунг «РСФСР – подлин-
ное царство свободы» и признав, что за год рев-ции боль-
шевики «вышибли из голов… само понятие свободы», заме-
тил: «Но мне очень обидно видеть, что в безумном повороте 
корабля повинен не руль, а волны»; в 27-й – где герой по 
имени Э. в кабинете В. И. Ленина представляет себе всю 
угрюмую Россию «диким кораблем, отчалившим в ночь» 
(Э р е н б у р г  И. Г. Собр. соч. Т. 1. С. 378, 394, 403)].

В гл. ром. «Рвач» (1924), изображающей Киев в 1919, 
появляется образ «первейшего поэта», в к-ром угадыва-
ются черты О. М: «Это был вымирающий ныне тип тра-
диционного поэта, всю свою жизнь нищенствующий и 
бескорыстно влюбленный в былую помпезность, веселое 
дитя, надоедливая птица, словом, чудак, не раз описанный 
нашими предшественниками. <…> Его стихи были форму-
лами звукового блаженства» (2. С. 246, 247). Образ поэта 
дан через восприятие молодого ловкача, овладевшего вер-
сификацией, чтобы достичь обществ. положения; при лич-
ной встрече с ним поэт, раздосадованный формальными 
ухищрениями пустой души, останавливает его жестким во-
просом: «Скажите, зачем вы это делаете?» (Там же. С. 248). 
Именно о ром. «Рвач» О. М. в февр. 1926 сообщал Н. М. из 
Ленинграда (4. С. 65): в ГИЗе К. А. Федин и И. А. Груздев 
«стараются протащить “Рвача” Эренбурга», – как оказа-
лось, безуспешно.

Отсылки к стихам О. М. в текстах Э. 1920-х гг.: эпиграф 
к кн. «Белый уголь, или Слезы Вертера», куда вошли очер-
ки 1922–27 (Л., 1928), – «В ком сердце есть, тот должен 
слышать, время, / Как твой корабль ко дну идет»; в пре-
дисловии к ней: «Обманчивым дневным формулам я пред-
почитаю несвязный бред. В стихах Осипа Мандельштама 
старый маниак бессмысленно повторял: “Россия, Лета, Ло-
релея”, соединяя в одно – время и пространство, образ сво-
ей эпохи, уютный как любовь мечтательного бурша, и хо-
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лод исконного бытия» (С. 9); в очерке «Глазами проезжего» 
(1926; вошел в его кн. «Виза времени», 1933): «Я не осмели-
ваюсь прославить купол Айя-София – о нем уже написаны 
немецкие монографии и стихи Осипа Мандельштама» (Там 
же. С. 210); в очерке «Грузия» (1926): «“Горбатому Тиф-
лису” посвящает стихи Мандельштам» (Там же. С. 113). 
О поддержании эпистолярных связей О. М. с Э. свидетель-
ствует письмо О. М. Зенкевичу (1929) о проблемах с пере-
водами М. Рида, где О. М. берется раздобыть необходимые 
франц. издания «частью в Киеве, частью через Эренбурга» 
(4. С. 104); 3.3.1927 в Париже Э. послал адрес О. М. («Ли-
цей кв. 7. Детское Село») П. П. Сувчинскому в ответ на его 
запрос (ксерокопия; собрание Б. Я. Фрезинского).

Возможно, что еще одна личная встреча Э. и О. М. про-
изошла в Москве в янв. 1924 (они оба были на похоронах 
Ленина 27.1.1924, о чем отчитались в прессе; хотя в одно-
дневной газете «Ленин», к-рую Э. редактировал вместе с 
В. М. Инбер, материалов О. М. нет). По-видимому, к 1924 
относится встреча с О. М., назначенная Э. в ресторане «Пра-
га», о к-рой упоминает Миндлин (см. М и н д л и н. С. 94).

Следующую встречу (после приезда Э. в Москву 
20.8.1932) упоминает Э. Г. Герштейн: «Эренбург пришел 
к Мандельштаму со Святополк-Мирским» (Г е р ш т е й н. 
С. 37), характеризуя состоявшийся разговор, как «острый». 
Решение – оставаясь в Париже, присягнуть советскому 
режиму – казалось Э. тогда выходом из безнадежного по-
ложения; принятая самоцензура не лишила его понимания 
многого из происходящего в СССР, а порожденные но-
вой ситуацией иллюзии в 1938 в значит. мере развеялись. 
Именно в 1932, когда Э. совершил большую поездку по 
стройкам Сибири и Урала, результатом к-рой стал написан-
ный в Париже его первый советский ром. «День второй», в 
кругу О. М. появились недоброжелатели Э., будущие авто-
ры мемуаров, нуждающихся в точных комментариях, напр., 
Б. С. Кузин (см.: Борис Кузин: Восп. Произведения. Пере-
писка. СПб., 1999 и Герштейн.

Приехав в СССР в июне 1934, Э. узнал об аресте О. М. 
и говорил об этом с Бухариным; тогда, по свидетельству 
Н. М., Бухарин сообщил Э., что Г. Г. Ягода прочел ему текст 
стихов О. М. о И. В. Сталине, после чего Бухарин, ред. га-
зеты «Известия», «отступился» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. 
С. 98). Незапланированная поездка Э. в Воронеж (16–
18.7.1934), предпринятая для маскировки совм. с начальни-
ком строительства магистрали Москва – Донбасс (между 
двумя заранее запланированными ознакомит. поездками на 
Волгу и на Север для сбора материалов к ром. «Не перево-
дя дыхания»), внутренне мотивировалась стремлением по-
видать О. М. [«Летом 1934 года я искал его в Воронеже» 
(Э р е н б у р г  И. Г. Собр. соч. Т. 7. С. 96)], но, не рискнув из 
осторожности спрашивать адрес ссыльного у незнакомых 
ему местных советских писателей, Э. разыскать О. М. не 
смог. Герштейн упоминает о тогдашней пылкой реакции на 
это Н. М. (см.: Г е р ш т е й н. С. 61); однако Н. М. допускала, 
что встреча была, причем О. М. надиктовал Э. свои стихи 
весной 1936 (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 481), хотя в 1936 
Э. в СССР не приезжал. Противоречива информация об Э. 
и в связи со звонком Сталина Б. Л. Пастернаку. По свиде-
тельству Н. М., в день разговора со Сталиным Пастернак 
зашел к Э. и сообщил ему о разговоре с вождем (Там же. 
Т. 1. С. 224); Л. С. Флейшман также подчеркивал роль Э. в 
распространении слуха о звонке и (с помощью А. Мальро) 

использовании его в предсъездовской ситуации (Ф л е й ш- 
м а н   Л. С. Пастернак и Бухарин в тридцатые годы // 
ДН. 1990. № 2. С. 252–254). Звонок Сталина относят обыч-
но к 13 июня, а Э. приехал в Москву 17 июня. В авг. 1934 Э. 
выступил на 1-м съезде советских писателей, был избран в 
Президиум Союза советских писателей.

В 1936–39 Э. – воен. корр. газеты «Известия» в Испа-
нии; приехав на 2 нед. в Москву в дек. 1937, он был лишен 
заруб. паспорта и направлен 2.3.1938 на процесс Бухарина, 
но писать о процессе Э. отказался. После двукратного об-
ращения к Сталину Э. в кон. апр. 1938 был отпущен в Ис-
панию (см.: Э р е н б у р г  И. Г. На цоколе историй. № 206).

В янв. 1938 Фадеев показал Э. верстку стихов О. М. в 
журнале «Новый мир» (см.: Простор. Алма-Ата, 1965. № 4. 
С. 58).

Последняя встреча Э. с О. М. состоялась в Москве, ви-
димо, в февр. 1938 [утверждение Э.: «В последний раз я ви-
дел его весной 1938 года в Москве» (Э р е н б у р г  И. Собр. 
соч. Т. 7. С. 96), – неточно]. В подаренном Э. желтом ко-
жаном пальто О. М. был арестован и отправлен в лагерь. 
Его последняя, тюремная, фотография (май 1938) сделана 
в этом пальто [см.: Н е р л е р.  1994 (2). С. 17]. Э. узнал о 
смерти О. М., уже вернувшись в Москву летом 1940 (м. б., 
от Шкапской, знавшей об этом еще в февр. 1939). В запис-
ную книжку 1940–41 Э. записал стих. О. М. «Мне на шею 
кидается век-волкодав...» с пометой: «ОЭ мертв» (РГАЛИ. 
Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 388). Имя О. М. трижды встречается 
в записях Э. 1941–42 (см.: Э р е н б у р г  И. Собр. соч. Т. 7. 
С. 767, коммент.).

В нач. дек. 1940 с Э. встретилась в Москве Н. М.; в ее 
«Второй книге» приведены слова Э.: «Есть только стихи: 
“Осы” и все, что Ося написал», – и ее комментарий: «Един-
ственное, что осталось от того отчаяния, это отношение к 
Мандельштаму, который стал для него поэзией и жизнью 
на фоне общего безумия и гибели» (Н. Я. Мандельштам. 
Т. 2. С. 482). С тех пор друж. связи Н. М. с Э. не прерыва-
лись до его смерти [значительны в т. ч. их встреча зимой 
1953 (см.: М а н д е л ь ш т а м  Н. (1). С. 137) и письмо Н. М. 
к Э. от 1956 в связи с портретом Э. работы П. Пикассо: «Это 
то, что понимал Ося в тебе, а следовательно, и я. Доказа-
тельство у тебя было – если б не это представление, он не 
назвал бы тебя перед смертью» (собрание Фрезинского)].

О том, что происходило с О. М. в лагере, Э. узнал в 
нач. 1952, когда к нему пришел солагерник О. М., биолог 
В. Л. Меркулов (см.: Э р е н б у р г  И. Собр. соч. Т. 7. С. 100–
101); письмо Меркулова с текстом стих. О. М. «Меня пре-
следуют две-три случайных фразы…» отложилось в Архиве 
О. М. в Принстонском  университете. В 1971 были запи-
саны слова О. М., обращенные к Меркулову: «Вы человек 
сильный. Вы выживете. Разыщите Илюшу Эренбурга… Я 
умираю с мыслью об Илюше. У него золотое сердце», – и 
суждения О. М. о писателях, в частности, об Э.: «Эренбур-
га считал талантливым очеркистом, но слабым поэтом» 
(Н е р л е р. 1994 (2). С. 37, 38). Н. М. прокомментировала 
предсмертные слова О. М.: «Он правильно указал биологу 
на Эренбурга, <…> потому что никто из советских писате-
лей, исключая Шкловского, не принял бы в те годы такого 
посланца» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 476). Др. солагер-
ник О. М. – Ю. И. Моисеенко (Э. Л. Поляновский беседовал 
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с ним через 53 года после событий), подвергая сомнению 
рассказ Меркулова, привел др. слова О. М.: «Мне бы Илью 
Григорьевича разыскать. Если бы он знал, что я здесь, он 
бы меня отсюда вытянул» (П о л я н о в с к и й  Э. Л. Гибель 
О. Мандельштама. СПб.; П., 1993. С. 183).

В 1955, начав борьбу за реабилитацию О. М. письмом 
в Генеральную прокуратуру, Н. М. назвала трех писателей, 
к-рые могут дать убедительно-положительную для вла-
сти характеристику О. М.: А. А. Сурков, К. И. Чуковский и 
Э. 28.2.1957, после реабилитации О. М. по последнему делу, 
была создана комиссия СП СССР по его наследию, куда 
вошел и Э. В 1959–65 Э. работал над подцензурными ме-
муарами «Люди, годы, жизнь»; 14-я гл. 2-й кн. (НМ. 1961. 
№ 1), посвященная О. М., для большинства советских 
читателей оказалась первой открытой информацией о за-
прещенном поэте (среди девяти рус. поэтов 20 в., к-рым 
Э. посвятил портретные главы, лишь Маяковский, Есенин 
и Брюсов были тогда широко известны). В главе об О. М. 
полностью или фрагментарно впервые публиковались его 
стихи, широко цитировался «Разговор о Данте»; автор от-
крыто признавался читателям, что многое в поэзии О. М. 
оценил не сразу [процитировав «Tristia», Э. написал об 
О. М.: «В первые годы революции его словарь, классиче-
ский стих воспринимался как нечто архаическое. Мне эти 
строки теперь кажутся вполне современными, а стихи Бур-
люка – данью сгинувшей моде… Стих Мандельштама потом 
раскрепостился, стал легче, прозрачнее» (Э р е н б у р г  И. 
Собр. соч. Т. 7. С. 97)]. Задача Э. – поведать молодым чи-
тателям о неизвестном им поэте – корректировалась необ-
ходимостью не вызывать созданным в книге образом поэта 
сильное раздражение властей, с тем чтобы помочь выходу 
в СССР стихов О. М. Отсюда акцентированная ремарка: 
«Никогда он не отворачивался от своего века, даже когда 
волкодав принимал его за другого» (Там же. С. 100), – или 
существенное по идеологич. обстоятельствам времени при-
знание Э.: осенью 1917 «не только я, но и многие писатели 
старшего поколения, да и мои сверстники не понимали мас-
штаба событий. Но именно тогда молодой петроградский 
поэт, которого считали салонным, ложноклассическим, да-
леким от жизни, тщедушный и мнительный Осип Эмилье-
вич Мандельштам написал замечательные строки: “Ну, что 
ж, попробуем: огромный, неуклюжий Скрипучий поворот 
руля…”» (Там же. С. 31). Ортодоксальная критика встрети-
ла главу об О. М. враждебно; пиком афронта стали статьи 
В. А. Назаренко (Звезда. 1961. № 6) о «буржуазной поэзии» 
О. М. и А. Л. Дымшица (Литература и жизнь. 1961. 19 окт.; 
Октябрь. 1961. № 6), где главы мемуаров Э. об О. М., Воло-
шине, Цветаевой, Пастернаке были названы «реставрацией 
модернистских представлений» (Литература и жизнь. 1961. 
19 мая). Положит. отклики о работе Э. тогда не публикова-
лись. Напр., Ахматова отметила: «Удался портрет Мандель-
штама… В Москве это наделало шуму, потому что впервые о 
нем по-человечески» (см.: Ф р е з и н с к и й  Б. Я. Эренбург 
и Ахматова. // ВЛ. 2002. № 2. С. 277–278); Н. М. писала: 
«Среди советских писателей он был и остался белой во-
роной. С ним единственным я поддерживала отношения 
все годы. Беспомощный, как все, он все же пытался что-то 
делать для людей. “Люди, годы, жизнь”, в сущности, един-
ственная его книга, которая сыграла положительную роль 

в нашей стране. Его читатели, главным образом мелкая 
техническая интеллигенция, по этой книге впервые узнали 
десятки имен. Прочтя ее, они быстро двигались дальше и 
со свойственной людям неблагодарностью тут же отказы-
вались от того, кто открыл им глаза» [М а н д е л ь ш т а м  Н. 
(2). С. 22; ср., впрочем, ее же суждение мимоходом о мему-
арах Э. в письме к Н. А. Струве: «...Журналистская мура» 
(Н. Я. Мандельштам 1987. С. 314)]. Е. Г. Лундберг в письме 
к Э. от 9.3.1961 констатировал: «Я вдруг остро ощутил, что 
когда-то проглядел Осипа Мандельштама. Я ценил его по-
эзию, безотказно, по убеждению, печатал его стихи в “Зна-
мени труда”. Он меня за что-то ненавидел, я это чувствовал, 
он не скрывал. В памяти остался “фантом”, а не человек, 
писавший эти прекрасные, отстоенные, неожиданные стро-
ки» (см.: Э р е н б у р г  И. Г. На цоколе историй. № 467). 
О критич. замечаниях максималистов сказано в дневнике 
А. К. Гладкова: «Нашелся в стране один человек, который 
пишет о Цветаевой, Мандельштаме и других, и сразу на него 
напустились, что “не так”» (In memoriam: Исторический 
сборник памяти А. И. Добкина. СПб., 2000. С. 549). Именно 
широкий резонанс мемуаров Э. в СССР вызвал поток ин-
формативных писем к Э. от солагерников О. М. (И. Д. Зло-
тинского, С. Я. Хазина и др.). В 1963 Э. по просьбе редакции 
«Краткой литературной энциклопедии» написал статью об 
О. М, к-рая не была опубл.; Э. использовал ее в 1965 для 
предисловия к публикации стихов О. М в журнале «Про-
стор»; в этом предисловии «Воронежские тетради» рассма-
тривались как вершина поэзии О. М.: «Стих окончательно 
раскрепощен, ощущение современности обостряется, слово 
всесильно» (Простор. Алма-Ата, 1965. № 4. С. 58). Эту пу-
бликацию 9.9.1965 осудила «Литературная  газета» из-за 
«трагических стихов», создающих «одностороннее пред-
ставление о поэте», особо подчеркнув, что «не исправляет, 
а усугубляет такое представление предисловие к подборке, 
написанное И. Эренбургом». В 1963 было сорвано издание 
стихов О. М. в «Библиотеке поэта»; 6.2.1965 Э. написал в 
Секретариат СП о необходимости «вынести решение об 
издании книги стихов Мандельштама и предельном сроке 
ее выхода в свет» (Э р е н б у р г  И. Г. На цоколе историй. 
№ 552). В 1963 Э. поддержал советами франц. писателя 
А. Лану, готовившего передачу об О. М. для франц. радио 
(см.: Там же. № 505). 24.4.1965 на механико-матем. ф-те 
МГУ состоялся первый в СССР вечер, посв. О. М., на к-ром 
председательствовал и выступал Э. (см. ст. Вечера  памя-
ти О. Э. Мандельштама). По свидетельству Б. А. Слуцко-
го, «всего лишь за день до смерти» Э. «назвал Цветаеву и 
Мандельштама как самых близких, самых личных, самых 
пережитых им поэтов» (Тень деревьев: Стихи зарубежных 
поэтов в пер. И. Эренбурга. М., 1969. С. 12).

С о ч.: Собр. соч.: В 8 т. М., 1991–2000; Стихотворения и 
поэмы. СПб., 2000 (НБП); Дай оглянуться: Письма 1908–1930. 
М., 2004; На цоколе историй: Письма 1931–1967. М., 2004.

Источники: М и н д л и н  Эм. Необыкновенные собеседни-
ки. М., 1968.

Лит.: П а р н и с  А. Е. Мандельштам: «...Весь корабль ско-
лочен из чужих досок...»: (О хлебниковском подтексте сти-
хотворения «Сумерки свободы») // Поэтика и текстология. 
М., 1991; П о п о в  В. В., Ф р е з и н с к и й  Б. Я. И. Эренбург в 
1891–1923 годах. СПб., 1993; О н и  ж е. И. Эренбург в 1924–
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1931 годах. СПб, 2000; О н и  ж е. И Эренбург в 1932–1935 
годах. СПб., 2001; Ф р е з и н с к и й  Б. Эренбург и Мандель-
штам // ВЛ. 2005. № 2.

Б. Я. Фрезинский.

ЭРЕНБУРГ Л. М., см. Козинцева-Эренбург Л. М.

ЭРИСТОВ Георгий Захарьевич (1902, Батум – 1977, 
Милан, Италия), поэт, чл. тифлисского «Цеха поэтов» 
С. М. Городецкого. В эмиграции с нач. 1920-х гг., жил в раз-
ных странах и обосновался в Италии незадолго до нач. 2-й 
мировой войны 1939–45. После войны жил в Милане, где 
преподавал рус. яз. и лит-ру. Автор поэтич. сб-ков «Соне-
ты» (Милан, 1955), «Синий вечер» (Милан, 1956) и «Ла-
дья» (Париж, 1966).

Оставил мемуарную запись об О. М.: «Из жизни Цеха 
Поэтов запомнились два исключительных события: при-
езд Мандельштама и получение экземпляра “Огненного 
Столпа” Гумилева. В течение своего краткого пребывания 
в Тифлисе Мандельштам дважды выступал в Цехе Поэтов. 
Большой поклонник этого поэта, при встрече с ним я ис-
пытал некоторое разочарование – его физический облик и 
манера чтения стихов – неясно, вполголоса, с монотонным 
“подвыванием” меня неприятно поразили. Помню, как он 
странно, “косноязычно” декламировал свои знаменитые: 
“Веницейской жизни мрачной и бесплодной…” и “Возь-
ми на радость из моих ладоней немного солнца и немного 
меда…”» (Э р и с т о в  Г. З. Тифлисский Цех поэтов // Со-
временник. 1962. № 5. С. 32).

Лит.: Словарь поэтов Русского зарубежья / под общ. ред. 
В. П. Крейда. СПб., 1999; P a s q u i n e l l i  А. Georgij Eristov. Un 
poeta russo a Milano (в печати).

С. Гардзонио.

ЭРЛИХ Вольф Иосифович (6.5.1902, Симбирск – 
24.11.1937, Ленинград, расстрелян), поэт. В 1920-х гг. 
самый молодой чл. петрогр. (ленингр.) лит. группы «Во-
инствующий орден имажинистов». Ранние произведения 
Э., прежде всего сб. «Волчье солнце» (Л., 1928), зачастую 
воспринимались критикой как чуждые «советской действи-
тельности». Это относится и к эмигрантской (В. Ф. Хода-
севич), и к советской критике: в ненапечатанной рец. на кн. 
Э. «Арсенал» (М.; Л, 1931) он назван «одним из эпигонов 
русского акмеизма» (РГАЛИ. Ф. 1698. Оп. 1. Ед. хр. 406). 
Впоследствии Э. резко изменил свою худож. позицию, и 
его произведения приобрели ярко выраженную риторико-
идеологич. окраску. Именно в этот период преодоления Э. 
собств. творч. кредо 1920-х гг. в журнале «Красная новь» 
(1933. № 1) опубл. его стих. «Отступление в повесть», в 
к-ром, как показал Л. С. Флейшман, содержится не только 
ряд нападок на «совокупность поэтических высказываний 
Пастернака конца 1920-х – начала 1930-х годов о совре-
менности и революции», но и прямой выпад против стих. 
О. М. «Век» (1922): «“Я верю” – говорить, не веря, / Петь 
правильно и все же лгать, / И уподобить век свой зверю, / И 
умереть и не понять» (Ф л е й ш м а н Л. С. Борис Пастернак 
в двадцатые годы. СПб., 2003. С. 351).

Лит.: К а р о х и н  Л. Вольф Эрлих – друг и ученик Сергея 
Есенина. СПб., 2007.

А. А. Кобринский.

ЭФРОС Абрам Маркович (3.5.1888, Москва – 19.1.1954, 
там же), иск-вед, лит-вед, переводчик, поэт, издат. работ-
ник. С О. М. познакомился летом 1917 в Москве через по-
этессу М. М. Тумповскую (1891–1942), к-рая привела поэта 
в квартиру Э. на Красной Пресне ночевать. С авг. 1922 Э. 
входил в правление изд-ва артели рус. писателей «Круг», 
позднее возглавлял правление изд-ва «Узел» и отдел зап.-
европ. лит-ры в изд-ве «Academia» и в этих своих качествах 
сотрудничал с О. М. (см.: Г о р н у н г. С. 31). Как издат. ра-
ботник Э. попал в шуточные стих. О. М. «Любил Гаврила 
папиросы...» и «Моргулис – он из Наркомпроса...». Соглас-
но восп. Н. М., в 1922 «Мандельштама зазвал к себе Абрам 
Эфрос» «и предложил “союз”, нечто вроде “неоклассиков”» 
(Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 142). «Мандельштам отказал-
ся наотрез <...> Эфрос никогда этой встречи не забыл, и она 
отозвалась в последующие годы достаточно явно – тысяча-
ми серьезных и мелких пакостей» (Там же. С. 128). Среди 
этих «пакостей» Н. М. упоминает участие Э. летом 1923 в 
вынесении О. М. «порицанья» в связи с заявлением писа-
теля А. И. Свирского (Там же. С. 207) и пособничество при 
опубликовании в «Литературной  газете» от 7.5.1929 по-
рочащего О. М. фельетона Д. И. Заславского, «который был 
принесен в ночную редакцию во время дежурства Эфроса» 
(Там же. С. 207; в ЛГ от 22.4.1929 сообщалось о создании 
бюро переводчиков, чл. к-рого О. М. и Э. были избраны). На 
перечисленные обвинения вдовы О. М. вдова Э. отвечала, 
что в сб. «неоклассиков» «Лирический круг» (вып. 1) О. М. 
участвовал и что ссора О. М. с ее мужем произошла не на 
идеологич., а исключительно на бытовой почве: «Мандель-
штам взял у Эфроса подборку книг по русской литературе 
десятых-двадцатых годов» «и, несмотря на многократные 
напоминания, упорно не возвращал их» (Э ф р о с. С. 138). 
В воронежском письме С. Б. Рудакова к жене от 4.3.1936 со-
общалось, что О. М. и Н. М. «ненавидят переводчика Эф-
роса» (Мандельштам в письмах Рудакова. С. 155). Тем не 
менее в Воронеже О. М. пользовался книгами, вышедшими 
под ред. и с предисловием Э. (Там же. С. 86), а в воронеж-
ском письме к Н. М. от 26.12.1935 О. М. ссылается на издат. 
«предложение Эфроса» о сотрудничестве (4. С. 163).

Источники: Г о р н у н г  Л. В. Немного воспоминаний об 
О. Мандельштаме // ЖитМ; Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 141–
144, 148, 217–218, 348–349; Э ф р о с Н. Д. [Воспоминания о 
Мандельштаме] // О. и Н. Мандельштамы.

О. А. Лекманов.

Абрам Маркович Эфрос
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Ю
ЮДИНА Мария Вениаминовна (28.8.1899, г. Невель Ви-
тебской губ. — 19.11.1970, Москва), пианистка, педагог, 
преподаватель Ленингр. (1921–30, с 1923 проф.) и Моск. 
(1936–51) консерваторий. Игре на фортепьяно у Ю., в част-
ности, училась жена С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн 
(Г е р ш т е й н. С. 86, 91). В 1934 Ю. «специально добилась 
концертов в Воронеже, чтобы повидаться с О. М., и много 
ему играла» (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 221; Мария Вени-
аминовна Юдина. С. 368). Позже Ю. прислала О. М. в Воро-
неж недавно изданный альбом франц. художников: во вре-
мя их встречи зашел разговор о живописи, и Ю. поняла, что 
поэт скучает по Музею нового зап. иск-ва в Москве, особен-
но по франц. живописи (Н. Я. Мандельштам. Т. 1. С. 305). 
Этот музей, к-рый О. М. любил, был расформирован в 1948.

Источники: Г е р ш т е й н.

Лит.: Мария Вениаминовна Юдина: Статьи, воспомина-
ния, материалы. М., 1978.

Л. Л. Горелик.

«ЮНОСТЬ», лит.-худож. иллюстрированный журнал для 
молодежи (Москва, с 1955 года). В 1987 в «Ю.» была опубл. 
подборка стихотворений О. М., до этого не публиковавших-
ся в СССР: «Вы хотите быть игрушечной...»; «Черты лица 
искажены...»; «Привыкают к пчеловоду пчелы...»; «Знаком-
ства нашего на склоне...»; из неопубл. кн. «Новые стихи»: 
«После полуночи сердце ворует...»; «Квартира тиха, как 
бумага...»; «Идут года железными полками...»; «Ты должен 
мной повелевать...»; «Мир должно в черном теле брать...»; 
«Тянули жилы, жили-были...»; «Если б меня наши враги 
взяли...»; «Внутри горы бездействует кумир...»; «Дрожжи 
мира дорогие...»; «Длинной жажды должник виноватый...» 
(предисл. ред.; подготовка текстов и примеч. С. В. Василен-
ко и Ю. Л. Фрейдина: Ю. 1987. № 9. С. 74–76). Также в 
«Ю.» увидели свет и «Воспоминания» Н. Я. Мандельштам.

Лит.: В о л ь п и н  Н. Свидание с другом: [О С. Есенине] / 
Предисл. В. Вдовина // Юность. 1986. № 10. С. 98; Ц в е т а е-
в а  М. И. Поэт и время / подгот. текста и публ. Е. Лубяннико-
вой // Там же. 1987. № 8. С. 56; [Б. п.]. Явление поэта: [Предисл. 
к публ. произведений О. М. и воспоминаний о нем] // Там же. 
№ 9. С. 71; А х м а т о в а  А. Листки из дневника / подгот. текста 
и примеч. С. Василенко и Ю. Фрейдина // Там же. С. 72–74; 
Ж у х о в и ц к и й  Л. Не молитва, а угроза: (Открытый ответ 
на открытое письмо) // Там же. 1988. № 2. С. 85, 86; А м л и н-
с к и й  В. «На заброшенных гробницах...» // Там же. № 3. С. 52, 
59; С а р н о в  Б. Не стрельбище, но и не кладбище! //Там же. 
№ 5. С. 84, 85–86; П о л и в а н о в  М. [Встречи с Н. Я. Мандель-
штам] // Там же. № 8; М а н д е л ь ш т а м  Н. Я. Воспоминания / 
публ. и коммент. С. Василенко и Ю. Фрейдина // Там же. С. 34–
61; О н а  ж е. Воспоминания: (Заключительные главы) / Вступ. 
заметка, публ. и коммент. Ю. Фрейдина // Там же. 1989. № 7. 

С. 48–57; № 8. С. 24–47; № 9. С. 55–62; К а р а бч и е в с к и й  Ю. 
Улица Мандельштама: [С сокр.]; Б о г у с л а вс к а я  З. Евро-
пейки в Америке: Четыре биографии, четыре судьбы // Там 
же. 1991. № 1. С. 65–69, 71, 72.

В. В. Калмыкова.

ЮРКУН Юрий (псевд.; наст. фам. и имя Ю р к у н а с 
О с и п  Иванович) (17.9.1895, д. Седунцы Виленской 
губ. — 21.9.1938, Ленинград), писатель, график-любитель, 
коллекционер. С 1913 жил в С.-Петербурге (Петрограде — 
Ленинграде), где в 1914 опубликовал свои первые лит. опы-
ты. С этого же времени и до конца жизни оставался самым 
близким другом М. А. Кузмина. Был женат на О. Н. Арбени-
ной, к-рая именно из-за него в янв. 1921 разорвала отноше-
ния с О. М. С 1922 самостоятельно занимался рисованием, 
как график-акварелист входил в группу художников «13», 
участвовал в выставках. В нач. 1920-х гг. чл. объединения 
эмоционалистов; тогда же (1922) О. М. и Ю. одноврем. пу-
бликовались в альм. «Абраксас». 3.2.1938 арестован и по 
приговору Воен. коллегии Верховного Суда СССР расстре-
лян вместе с В. А. Зоргенфреем, Б. К. Лившицем, В. И. (О.) 
Стеничем и др. за участие в антисоветской право-троцкист-
ской террористич. организации (т. н. дело об антисоветской 
организации ленингр. писателей). 22.3.1958 реабилитиро-
ван.

Время и обстоятельства знакомства О. М. и Ю. неиз-
вестны; вместе с тем, вероятно, оно относится к самому нач. 
лит. карьеры Ю.: оба запечатлены на фотографиях, снятых 
31.10.1914 (см.: 1. С. 332). С весны 1913 О. М. и Ю. могли 
встречаться в кабаре «Бродячая собака» и в доме Кузмина, 
позднее — в салоне Радловых, у Лившица и др. По восп. 
Арбениной, Ю. «стихи Вагинова любил больше, чем Ман-
дельштама» (Г и л ь д е б р а н д т. С. 457); по ее же свиде-
тельству известна мандельшт. оценка Ю.: «Юрочка такой 
бархатный» (Г и л ь д е б р а н д т -А р б е н и н а  О. Н. Гу-
милев // Николай Гумилев: Исследования. Материалы. 
Библиография. Л., 1994. С. 459). 12.3.1921 О. М. записал 
в альбом Ю. две первых строфы стих. «Чуть мерцает при-
зрачная сцена...» (собр. Л. А. Глезера; сообщено П. М. Нер-
лером). Ю. посвящен иронич. дистих О. М. «Двое влюблен-
ных в ночи...» (?). По восп. Н. М. (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. 
С. 143), в нач. лета 1921 (?) Ю. был активным проводником 
кузминской идеи вовлечения О. М. в новый творч. союз, ве-
роятно, группу эмоционалистов.

Источники: М и л а ш е в с к и й  В. Вчера, позавчера...: 
Воспоминания художника. М., 1989; Г и л ь д е б р а н д т  Н. 
О Юрочке // Юркун Юр. Дурная компания: Роман, повесть.

Лит.: Художники группы «Тринадцать» (Из истории худо-
жественной жизни 1920–1930-х гг.). М., 1985.

С. Г. Шиндин.
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я
ЯЗЫКОВ Николай Михайлович (4.3.1803, Симбирск – 
26.12.1846, Москва), поэт. Отголоски поэзии Я. слышны в 
произв. О. М. разных лет. Так, стих. «Есть целомудренные 
чары»	(1909) О. М. восходит, в частности, к стих. Я. «Мое 
уединение» (1823) (R o n e n. P. XIII–XIV); «Зверинец»	
(1916) отсылает к стих. Я. «К Рейну» (1840) (Ibid. P. 22); 
языковский «Пловец» («Нелюдимо наше море») (1829) 
входит в число подтекстов «Сумерек свободы»	(1918) (Р о -
н е н. С. 140). Связывая стих. О. М. «Возьми на радость из 
моих ладоней» (1920) с традиц. мотивом дара поэта, харак-
терным для рус. романтич. поэзии, Н. О. Нильссон цитиру-
ет ряд стихотверений Я. (N i l s s o n. P. 70–71). В ст. «Петр 
Чаадаев»	 (1914) О. М. упоминал «гордый» ум П. Я. Чаа-
даева, «освистанный задорным Языковым» (1. С. 195), на-
мекая на стих. Я. «К Чаадаеву» (1844) (см.: Камень. 1990. 
С. 338). В ст. «Vulgata (Заметки о поэзии)»	(1922–23) О. М. 
писал: «Современная русская поэзия <…> была предсказа-
на всем поэтическим прошлым нашей страны, – разве щел-
каньем и цоканием Языкова не был предсказан Пастернак 
<…>?» (2. С. 298). Ниже О. М. назвал Я. в числе рус. по-
этов, к-рые делали «первостепенное дело»: «участвовали в 
великом обмирщении языка, его секуляризации». Под этим 
процессом О. М. понимал вытеснение бесплодных гласных 
монашеской речи согласными («Множитель корня – со-
гласный звук») и характеризовал Я., боровшегося «с мона-
шески интеллигентской Византией», как самого позднего 
предшественника В. В. Хлебникова и Б. Л. Пастернака	(Там 
же. С. 299–300) (ср.: R o n e n . P. 298–299). В связи со стих. 
О. М. «Батюшков»	(1932) С. И. Липкин	сообщал, что О. М. 
считал Я., наряду с Д. В. Веневитиновым, продолжателем 
батюшковской линии в рус. поэзии (см.: 3. С. 25). Вслед за 
«Батюшковым» О. М. написал цикл «Стихи о русской по-
эзии» (1932), первое стих. к-рого начинается обращением 
к Г. Р. Державину: «Сядь, Державин, развалися, – / Ты у 
нас хитрее лиса, / И татарского кумыса / Твой початок не 
прокис. // Дай Языкову бутылку / И подвинь ему бокал. / 
Я люблю его ухмылку, / Хмеля бьющуюся жилку / И сти-
хов его накал» (Там же. С. 66). Н. И. Харджиев	пояснял, что 
«характеристика стихов Языкова восходит к двум послани-
ям к нему – Пушкина (“Языков, кто тебе внушил…”) и Ба-
ратынского (“Языков, буйства молодого…”). Ср. также в ст. 
Гоголя “В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем 
ее особенность”: “Стихи его <Языкова> точно разымчивый 
хмель; но в хмеле слышна сила высшая, заставляющая его 
подыматься кверху”» (Стих. 1973. С. 293–294), – ср. упоми-
нание «хмельных языковских здравиц» в рец. О. М. (1935) 
на сб. «Стихи о метро» (Собр. соч.-2. С. 67). Как пишет 
Б. М. Гаспаров, «кумыс, в силу своей шипучей консистен-
ции, ассоциируется с образом  ш и п у ч е г о  и  п е н я щ е -
г о с я  в и н а » (Г а с п а р о в. С. 131), тогда как «тема “хо-
лостой пирушки” и пенистого вина устойчиво связывалась 

в поэзии 1810–20 гг. с идеей “вольности” – во всех смыслах 
этого слова. <…> устойчивой деталью в этих картинах яв-
ляется противопоставление вина <…> как благословенного 
напитка <…> в о д е  <…>,  предаваемой “проклятию”». Это 
противопоставление «присутствует в послании Пушкина к 
Языкову <…>» (Там же. С. 133). Переход творч. напитка от 
Державина	 к Я. подразумевает фигуру А. С. Пушкина	 как 
опущенное звено лит. преемственности: «Пушкин и в осо-
бенности Баратынский обращались к Языкову как к пред-
ставителю другого поколения <…>. С точки зрения этого 
стилизованного образа сменяющихся поэтических поколе-
ний, Языков так же относится к Пушкину, как Пушкин – 
к Державину <…>» (Там же. С. 132). «Впоследствии этот 
образ <…> отразился в посмертной характеристике, данной 
Языкову П. А. Вяземским: “Пушкин был отец твой крест-
ный, А Державин прадед твой”» (Там же. С. 160). В сходном 
контексте Державин и Я. соседствуют в стих. В. Я. Брюсова 
«Симпосион заката» (1922), на к-рое мог ориентироваться 
О. М. (см. А м е л и н, М о р д е р е р. С. 19). О. Ронен ссы-
лается на «Песни» (1823) Я. как один из источников, слу-
живших О. М. «образцами неподдельной народности» при 
создании «Стихов о русской поэзии» (Р о н е н. С. 65, 231). 
Из письма С. Б. Рудакова к жене от 9.4.1935 известно, что 
О. М. принадлежало прижизн. изд. Я., привезенное в Во-
ронеж из Москвы: Стихотворения Н. Языкова. СПб., 1833 
(см.: Мандельштам в письмах Рудакова. С. 37).

Источники:	Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 733; Мандельштам 
в письмах Рудакова. С. 404, след.

Лит.: Л и п к и н  С. И. «Угль, пылающий огнем…» // 3. С. 25; 
Г а с п а р о в  Б. М. Сон о русской поэзии // Гаспаров Б. М. Ли-
тературные лейтмотивы. М., 1994. С. 124–161; Т о д д е с  Е. А. 
К теме: «Мандельштам и Пушкин» // Philologia. Рижский 
филологический сборник. Вып. 1. Рига, 1994. С. 79–81; М а г о-
м е д о в а  Д. М. Мотив «пира» в поэзии О. Мандельштама // 
Смерть и бессмертие. С. 137–141; А м е л и н  Г. Г., М о р д е-

Николай	Михайлович	
Языков
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р е р  В. Я. Миры и столкновенья О. Мандельштама. М.; СПб., 
2001. С. 18–20; Р о н е н  О. Поэтика О. Мандельштама. СПб., 
2002. (по именному ук.); N i l s s o n  N. Å. O. Mandel’štam: Five 
Poems. Stockholm, 1974. P. 70–72; R o n e n  O. An Approach to 
Mandelstam. Jerusalem, 1983 (по именному ук.).

Е.	П.	Сошкин.

ЯКОБСОН Роман Осипович [11(23).10.1896, Москва – 
18.7.1982, Кэмбридж, штат Массачусетс, США], филолог. 
С 1920 жил и работал в осн. за границей, в Европе; с 1941 – в 
США. Проф. Гарвардского ун-та и Массачусетского техно-
логич. ин-та. Один из основателей Моск., Пражского, Нью-
Йоркского лингвистич. кружков, один из основоположни-
ков структурализма. По свидетельству Н. М., «партийная 
дисциплина» обязывала Я. сохранять дистанцию по отно-
шению к О. М.: «В 1932 году в редакции “Литературной 
газеты” был вечер стихов Мандельштама… На этом вечере 
дрогнул Шкловский, но его тут же одернул Кирсанов, на-
помнив, что принадлежность к группе обязывает к дисци-
плине и единству оценок. Шкловский отступил… К группе, о 
которой заботился Кирсанов Сема, принадлежит и Якобсон 
Роман» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 347). Ср. у М. Л. Гаспа-
рова со слов К. Ф. Тарановского и О. Ронена: «Дисциплина   
партийная. Когда Якобсона спрашивали: кто пять лучших 
поэтов после Блока? – он говорил: Хлебников, Маяков-
ский, Мандельштам, Пастернак, – а пятый? – и потуплялся: 
“Асеев; но кто скажет: Кузмин, не буду спорить”» (Г а с п а- 
р о в М. Л. Записи и выписки. М., 2000. С. 21). На вопрос 
Ст. Поморски о том, как Я. представляет себе иерархию рус. 
поэтов, ученый ответил: «Величайший русский поэт всех 
времен – Александр Сергеевич Пушкин, и на этот счет не 
может быть вопросов. За Пушкиным – большая дистанция, 
и в качестве номера два я бы поставил Велимира Хлебни-
кова. После Хлебникова имеется несколько кандидатов на 
третье место: Ахматова, Мандельштам, Маяковский или 
Пастернак» (P o m o r s k i S. Remembering Roman Osipovič 
Jakobson. // Р. Якобсон: Тексты, документы, исследования. 
М, 1999. С. 262). В частной переписке (с Х. МакЛейном) 
Я. сообщает о реакции О. М. на ст. «О поколении, растра-
тившем своих поэтов»: «Дорогой Hugh, спасибо за чуткость 
к моим давнишним страницам, о которых Мандельштам 
когда-то сказал: “библейские слова”» (Из письма Р. Якоб-
сона Х. МакЛейну // Там же. С. 165). О восприятии О. М. 
этой статьи см. также свидетельство Н. И.	Харджиева (при-
ведено в: И в а н о в Вяч. Вс. О статье Романа Якобсона // 
ВЛ. 1990. Вып. 6. Нояб.–дек. С. 71). Ср. также у О. Ронена 
о его намерении когда-нибудь «опубликовать по рукописям 
и наброскам лекцию Р. О. Якобсона о поэзии грамматики 
у Мандельштама» (Р о н е н О.  Распутья // Звезда. 2004. 
№ 11. С. 230).

М.	А.	Панарина.

ЯКУЛОВ Георгий Богданович (армян. Յակուլյան Գևորգ 
Բոգդանի) (2.1.1884, Тифлис – 28.12.1928, Эривань), жи-
вописец, график, иллюстратор, театр. художник, создатель 
«Теории света и происхождения стилей в искусстве», полу-
чившей назв. «Теория разноцветных солнц». С 1893 жил в 
Москве, обучался в Лазаревском ин-те вост. языков, откуда 
в 1898 исключен; в 1910 поступил в Уч-ще живописи, вая-

ния и зодчества, откуда отчислен в 1903. До 1905 служил 
в армии, участвовал в русско-японской войне 1904–05, с 
этого же года после демобилизации приступил к самостоят. 
худож. творчеству. С 1907 принимал участие в выставках 
Моск. товарищества художников, «Союза русских худож-
ников» и «Мира искусства», был близок кругу «Голубой 
розы». В этот же период занимался оформлением журнала 
«Золотое руно».

В связи со «вторым призывом» в 1913 участников и сто-
ронников рус. футуризма Б. К. Лившиц вспоминал: «Среди 
живописцев у нас нашелся единомышленник в лице Якуло-
ва, незадолго перед тем приехавшего из Парижа» (Л и в ш и ц 
Б. Полутороглазый стрелец: Стихотворения, переводы, вос-
поминания / состав. Е. К. Лившиц и П. М. Нерлера, подгот. 
текста П. М. Нерлера и А. Е. Парниса, примеч. П. М. Нер-
лера, А. Е. Парниса и Е. Ф. Ковтуна. Л., 1989. С. 466). Судя 
по его же свидетельству (см.: Там же. С. 466–469), теоре-
тич. взгляды Я. об одноврем. совместноцветности (теория 
света) были заимствованы Р. Делоне при разработке им 
концепции симультанного искусства. Об этом, в частно-
сти, Я. говорил в докладе «Естественный свет (архаический 
солнечный), искусственный свет (современный электри-
ческий)», с к-рым выступил 30.12.1913 в артистич. кабаре 
«Бродячая	собака» (см.: Н е р л е р  П. М., П а р н и с  А. Е., 
К о в т у н  Е. Ф. Примечания // Л и в ш и ц  Б. Полуторо-
глазый стрелец. С. 678); именно там в этот период могло 
состояться его знакомство с О. М. Позднее Я. был автором 
обложки альманаха «Весенний	 салон	 поэтов» (М., 1918), 
где среди 45 авторов публиковался и О. М.; см.: М е н ь ш о- 
в а  И. А. Комментарии // С у д е й к и н а  В. А. Дневник: 
1917–1919 (Петроград – Крым – Тифлис) / подгот. текста, 
вступит. ст., коммент. И. А. Меньшовой. М., 2006. С. 560. 
Искушенный современник свидетельствовал: «Не в пример 
большинству живописцев, Якулов обладал даром общения 
и умел связно излагать свои мысли» (Л и в ш и ц  Б. Полу-
тороглазый стрелец. С. 468). Столь же благожелат. харак-
теристику Я., относящуюся ко времени проживания О. М. 
в Доме Герцена (апр. 1922 – авг. 1923; см.: В и д г о ф  Л. М. 
«Но люблю мою курву-Москву»: Осип Мандельштам: поэт 
и город. М., 2012. С. 117–180), оставила Н. Я. Мандель-
штам: «остроумный, острый и легкий человек» (Н. Я. Ман-
дельштам. Т. 2. С. 142); из ее кратких мемуарных реплик 
можно заключить, что на этот период приходится довольно 
активное мандельшт. общение с Я. Тогда же О. М. опубли-
ковал ст. «Девятнадцатый век» (1922) и микроцикл «Сено-
вал» («Я по лесенке приставной...» и «Я не знаю, с каких 
пор...», оба – 1922) в альм. «Гостиница для путешествую-
щих в прекрасном» [1922. № 1 (нояб.)], ядро к-рого соста-
вили, по словам рецензента, «официальные имажинисты и 
всегда близкий к ним Георгий Якулов» (Г о р н у н г  Б. В. 
«Гостиница для путешествующих в прекрасном» // Г о р- 
н у н г  Б. В. Поход времени: В 2 кн. Кн. 2: Статьи и эссе / 
состав. и примеч. М. Воробьева. М., 2001. С. 220); манифест 
имажинистов был подписан Я. ранее, в янв. 1919. Возмож-
но, что с якуловской теорией света связан один из пассажей 
этой мандельшт. ст.: «В живописной композиции существу-
ет один вопрос, обусловливающий движение и равновесие 
красок: где источник света?» (2. С. 267). Когда после смерти 
Я. в Эривани (см. Ереван) ему, по распоряжению А. В. Лу-
начарского, были организованы самые торжеств. встреча 
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и похороны в Москве (см.: А л а д ж а л о в  С. И. Георгий 
Якулов. Ереван, 1971. С. 264–280), О. М. «возмущался: при 
жизни морят и лишают жены (ее посадили), а на мертвого 
не жаль и расщедриться» (Н. Я. Мандельштам. Т. 2. С. 142).

С.	Г.	Шиндин.

ЯЛТА, курортный город на юж. берегу Крыма. В 1923 О. М. 
и Н. М. отдыхали в Гаспре близ Я. В сер. 1920-х гг. в Я. 
неоднократно лечилась Н. М. Сам О. М. был с ней в Я. в 
нояб. 1925 – янв. 1926 и в июне–окт. 1928.

П.	М.	Нерлер.

ЯРЦЕВА Мария Викторовна (5.2.1909, Воронеж – 1996, 
Киев), воронежская знакомая О. М. и Н. М., геолог, вну-
чатая племянница И. А. Бунина. Я. была соседкой и бли-
жайшей, с юных лет, подругой Н. Е.	 Штемпель, к-рая и 
познакомила ее с О. М. и Н. М. весной 1937, незадолго до 
конца их воронежской ссылки. За короткое время Я. успе-
ла сдружиться с ними, брала у Н. М. уроки англ. яз. Фото-
граф-любитель, она сделала 2 фотографии О. М. возле их 
последнего дома в Воронеже на Пятницкой ул. Сохрани-
лась и фотография, сделанная в мастерской моментального 
фото на воронежском базаре и запечатлевшая Я. вместе со 
Штемпель, О. М. и Н. М. Во время войны Я. оказалась в Во-
ронеже под оккупацией, в 1942 немцы убили на ее глазах ее 
отца; в 1943 была перемещена в Киев, работала в геологич. 
экспедиции, базировавшейся в Каменец-Подольском. Тес-
ная дружба со Штемпель не прекратилась и после войны. 
В 1948–51 часть архива О. М., находившаяся у Штемпель, 
временно хранилась у Я. Она часто приезжала в Воронеж, 
особенно летом, останавливалась у Штемпель. Переписы-
валась с Н. М., но увиделась с ней только однажды, весной 
1967, когда Н. М. уже обосновалась в Москве.

Источники:	Ш т е м п е л ь.

Лит.: З а с л а в с к и й  Д. Из рода Буниных // Комму-
на. 1995. 19 дек. С. 3;

Д.	П.	Заславский.

ЯХОНТОВ Владимир Николаевич [16.11.1899, Седлец 
Люблинской губ. – 16.7.1945, Москва], актер и деклама-
тор. С 1918 учился в театр. уч-ще при МХТ, затем в студии 
Е. Б. Вахтангова. В 1924–26 актер Театра им. В. Э. Мейер-
хольда. Муж Е. Е. Поповой. Познакомился с О. М. и Н. М. в 
1927 во время совм. проживания в здании Лицея в Детском 
Селе (быв. Царское Село, ныне – г. Пушкин) под Ленин-
градом. Незаурядный артистич. дар Я., его увлечение рус. 
поэзией, как классич., так и современной (В. В. Маяковский, 
В. Хлебников), стремление сделать само худож. слово, рас-
крытие богатства его содержания главным в своих театр. 
работах вызвали симпатию и интерес у О. М.

В 1927 Я. основал (с Поповой и С. В. Владимирским) 
театр одного актера «Современник» (существовал до 1935), 
где в первую очередь проявился его талант. Я. – создатель 
(в том же творч. содружестве) и исполнитель моноспек-
таклей «Пушкин» (1926), «Петербург» (1927), «Евгений 
Онегин» (1930), «Война» (1930), «Горе от ума» (1932) и др. 
Знакомство Я. с О. М. состоялось в то время, когда артист 
работал над «Петербургом», спектаклем по произведениям 

А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя и Ф. М. Достоевского. Тема «ма-
ленького человека», разночинца-горожанина, ярко пред-
ставленная в спектакле, была очень близка поэту: О. М. 
всегда чувствовал свое родство именно с этим социальным 
слоем, возводил к нему свою «родословную».

По восп. Н. М., вскоре после знакомства с артистом 
О. М. начал активно помогать выработке у Я. той манеры 
чтения стихов, к-рую поэт считал правильной, способство-
вал избавлению Я. от «свиного рыла декламации» (по вы-
ражению О. М.). О. М. принимал, в определ. мере, участие 
в работе Я. и Поповой над нек-рыми из их будущих поста-
новок. Работу артиста поэт высоко оценил в ст. «Яхонтов» 
(впервые: Экран «Рабочей газеты». М., 1927. № 31. 3 июля): 
«На примере Яхонтова видим редкое зрелище: актер, от-
казавшись от декламации и отчаявшись получить нужную 
ему пьесу, учится у всенародно признанных словесных об-
разцов, у великих мастеров организованной речи, чтобы 
дать массам графически точный и сухой рисунок движения 
и узор слова.

Ничего лишнего. Только самое необходимое. По напря-
жению и чистоте работы Яхонтов напоминает циркача на 
трапеции. Это работа без “сетки”. Упасть и сорваться не-
куда. <…> Яхонтов – единственный из современных акте-
ров – движется в слове, как в пространстве. <…>

В работе Яхонтова и Владимирского есть нечто обяза-
тельное для всего русского театра. Это возвращение к сло-
ву, воскрешение его самобытной силы и гибкости» (Собр. 
соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 2: Стихи и проза. С. 460–461).

Ср. характеристику О. М. с впечатлением филолога и 
лингвиста В. В. Виноградова, видевшего спектакль «Пе-
тербург» в 1927 в Гос. ин-те истории иск-в (ГИИИ) в Ле-
нинграде (отзыв содержится в письме Виноградова жене, 
Н. М. Виноградовой-Малышевой, от 16.3.1927): «…Был в 
Институте на просмотре чтения литомонтажа “Петербург” 
Яхонтовым. Попурри из Гоголя, Пушкина и Достоевского. 
Тонкое понимание слова, условный, не всегда оправданный 
символизм жеста (привитый Яхонтову учеником Вахтанго-
ва – Владимирским, который и является постановщиком), 
гипертрофия “игры”, особенно с вещами. Менее крепко, 
чем его же чтение “Пушкина”, но более экспериментально 
и изысканно (с примесью безвкусицы)» (НМ. 1995. № 1. 
С. 207).

Общение Мандельштамов и Яхонтовых продолжилось 
в Москве, где последние жили постоянно, а О. М. и Н. М. 
поселились в кон. 1928. Дневниковые записи и мемуарные 
заметки Я. и Поповой отражают эти взаимоотношения (см. 
их архив: РГАЛИ. Ф. 2440). В этих материалах многократ-
но упоминаются О. М. и Н. М., содержатся высказывания 
О. М. о спектаклях Я., прозе О. М. В связи с «московски-
ми» стихами О. М. 1931 («Еще далеко мне до патриарха», 
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...» и др.) Я. 
писал: «Июль 31 г. Москва. Снова Мандельштамы. Снова я 
потрясен этой мудростью его стихов (он читал мне новые), 
их зрелостью с явной печатью гениальности. Тут у него по-
является горькое веселие, ирония (нет, нечто несравненно 
более глубокое), как будто он пытается вздохнуть глубоко и 
наполнить легкие пылью и испарениями обильно политых 
тротуаров». По словам Я., именно ему и его жене, Поповой, 
поэт прочел, «(кажется, впервые и первым)», «Мне на пле-
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чи бросается век-волкодав, но не волк я по крови своей» 
(Там же. Л. 51).

В эти годы О. М. осознавал себя отщепенцем в совет-
ской действительности и лит-ре. Он принял и недвусмыс-
ленно утвердил свое отщепенство как позицию, испол-
ненную внутр. правоты, в «Четвертой прозе» и стихах той 
поры. В цитируемом архиве нашла отражение разность 
взглядов Я. и Поповой, с одной стороны, и О. М. – с другой, 
на эпоху – оптимизм, хотя и не безоговорочный, первых и 
скептицизм последнего.

О. М. с женой бывал у Я., б. ч. на Новом ш. (в комна-
те Поповой; д. 1, кв. 1; ныне – Тимирязевская ул.; дом не 
сохр.), на Петровке (д. 19, кв. 13) и в Варсонофьевском пер. 
(д. 8, кв. 2), в комнате матери Я. – Натальи Ильиничны; Я. и 
Попова посещали О. М. в	Доме Герцена и на ул. Фурманова 
(быв. Нащокинский пер., д. 3–5, кв. 26; дом не сохр).

Во время воронежской ссылки О. М. (1934–37), будучи 
в Воронеже на гастролях, Я. встречался с О. М. После воз-
вращения О. М. из Воронежа его интенсивное общение с Я. 
возобновилось. Друж. отношение Я. к поэту проявилось в 

этот период и в непосредств. материальной помощи, к-рую 
артист неоднократно оказывал О. М.

С о ч.: Театр одного актера. М., 1958.

Архивы:	РГАЛИ. Ф. 2440.

Источники:	 Н. Я. Мандельштам. Т. 1–2; Ш т е м- 
п е л ь  Н. Е. Мандельштам в Воронеже. М., 1992; М а н д е л ь- 
ш т а м  О. Э. Яхонтов // М а н д е л ь ш т а м  О. Э. Собр. соч.:  
В 4-х т. М., 1993. Т. 2: Стихи и проза.

Лит.: К р ы м о в а  Н. А. В. Яхонтов. М., 1978;	 Ш в е й- 
ц е р  В. А. Мандельштам после Воронежа // ВЛ. 1990. № 4; 
В и д г о ф  Л. М. Москва Мандельштама. М., 1998.

Л.	М.	Видгоф.

ЯШВИЛИ Паоло Джабраэлович [17(29).6.1895, с. Аргвети 
Тифлисской губ. – 22.7.1937, Тбилиси, расстрелян], груз. 
поэт, основатель группы «Голубые роги», ближайший друг 
Т.	Ю. Табидзе. О. М. был хорошо знаком с Я., но его стихов 
не переводил.

П.	М.	Нерлер.
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