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ОТ АВТОРА

В ноябре 1991 года в Нью-Йорке, в Хантер-колледже, состоялась 
первая в США мандельштамовская конференция, устроенная Алек­
сандром Глезером1. Пишущий эти строки, вместе с Е. Сидоровым, 
Е.Рейном и А.Кушнером, входил в число российских участников. 
Вспоминается многое, в том числе и приходы «к нам», в дом А.Глезера, 
Иосифа Бродского, с которым уже лично познакомились летом того 
же года в Лондоне.

Но кульминацией того первого посещения Штатов стал, бесспорно, 
блиц-визит в Принстон -  первое знакомство и общение с изысканным 
Кларенсом Брауном в его башенном готическом кабинете, со строгим 
и подтянутым Доном Скемером, директором Отдела рукописей и ред­
ких книг Файерстоунской библиотеки, с широко улыбающейся Ни­
ной Шапиро, славянским библиографом библиотеки, а также с Еленой 
Алексеевой, на удивление суровым энтузиастом описания мандель- 
штамовского архива.

С тех пор, как именно здесь, в Принстоне, получил свою оконча­
тельную оседлость семейный архив О.Мандельштама, он стал «Мек­
кой» еще и для манделыитамоведов. И вот в1998 году, поддержанный 
рекомендациями Майкла Вахтеля и Омри Ронена, я подал заявку в 
московское представительство Фонда Фулбрайта и получил грант на 
10-месячную стажировку в Штаты для работы в Отделе редких книг 
и рукописей Файерстоунской библиотеки Принстонского универси­
тета. Эти 10 месяцев -  с марта по декабрь -  пролетели невероятно 
быстро, вобрав в себя, впрочем, и многочисленные поездки в Нью- 
Йорк, Бостон, Вашингтон, Стэнфорд, Лос-Анджелес, Сан-Францис­
ко, Амхерст, Итаку и Боулдер, -  поездки, переполненные архивами, 
библиотеками, докладами и встречами с коллегами в этих городах и 
их окрестностях.

Темой моей стажировки были источники к мандельштамовской 
биографии в принстонском собрании, и я с удовольствием приехал 
сюда еще раз спустя два года, в 2001 году, когда, при поддержке Ин- 1

1 Нерлер П. Мандельштамовская конференция в СШ А // Русская мысль (Париж). 
1991. 13 декабря. С. 16.
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ститута Кеннана, принстонским славистам и Мандельштамовскому 
обществу удалось провести здесь еще и коллоквиум, посвященный 
25-лу в Институт Кеннана в Вашингтоне и в 2009 году в Йельский 
университет -  добавили в мою «мандельштамотеку» множество но­
вых библиотечных, архивных и личных впечатлений.

Усвоением и разработкой всех накопленных мною за 20 лет аме­
риканских сокровищ я занимался на протяжении всех этих лет. Вы­
ражением моей искренней благодарности -  благодарности спонсорам 
и работникам университетских служб, благодарности всем коллегам 
и друзьям -  за их всестороннюю поддержку и помощь и является на­
стоящая книга.

Боясь упустить кого-то, я не рискнул попробовать вынести все имена 
в эту преамбулу. Но в посвящении книги Кларенсу Брауну, старейши­
не американского манделыитамоведения, -  частичка моей благодарной 
памяти и обо всех остальных. По случайному стечению обстоятельств -  
в связи с моей фулбрайтовской лекцией в Ставропольском университе­
те в феврале 2012 года -  книга вышла в год 70-летия со дня основания 
американского же «Нового журнала», на страницах которого всегда на­
ходилось место для воспоминаний и штудий о Мандельштаме.

В первое издание этой книги, вышедшее в феврале 2012 года попече­
нием Программы Фулбрайта в издательстве Ставропольского государс­
твенного университета тиражом 200 экземпляров, были включены три 
материала: две статьи -  «Мандельштам и Америка»2 и «Материалы об 
О.Э.Мандельштаме в американских архивах»3 и одна обширная публика­
ция: «К истории издания первого собрания сочинений О.Э.Манделынтама 
(по материалам переписки Б.А.Филиппова и Г.П.Струве)»4.

2 Впервые: НЖ. К н.258. Март 2010 . С .99  -И З .
3 Впервые: Россика в СШ А. 50-летию Бахметьевского архива Колумбийского 

университета посвящается. / Материалы к истории русской политической эмигра­
ции. Вып. VII. М., 200 1 . С .90 -123  (здесь -  сильно сокращено).

4 Составившие этот раздел материалы впервые были опубликованы в нью-йоркском 
«Новом журнале» в 2010-2011 гг. под объединяющей шапкой «Мандельштам и “Бо­
рисоглебский союз”/ Переписка Бориса Филиппова и Глеба Струве. К истории изда­
ния первого Собрания сочинений О.Э.Манделынтама» (Кн.258. Март 2010. С .113-119; 
Кн.260. Сентябрь 2010. С.106-140; Кн.263. Июнь 2011. С.182-200). См. в сети: http://www. 
newreviewinc.com/archive . Здесь даются в иной, авторской, редакции, отчасти расширен­
ной за счет материалов о «пикировке» Струве и Филиппова с Г.Ивановым и Р. Гулем, но 
одновременно и сокращенной -  за счет отказа от фрагментов с текущими разыскания­
ми корреспондентов в области пополнения библиографии Мандельштама.
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Второе издание, ставшее возможным благодаря частной спонсор­
ской поддержке, существенно переработано во всех своих элементах. 
Оно отличается от первого не только исправленными опечатками, 
восстановленной иллюстрацией и обширными уточнениями по текс­
ту, но и весьма расширенным составом.

В книгу добавлено четыре очерка, как бы продолжающие тему 
переписки между Г.Струве и Б.Филиппова вокруг подготовки ман- 
делыитамовского однотомника 1955 года. Первый -  «На воздушных 
путях: о распространении вестей и о невидимой стороне Тамиздата» -  
посвящен тому информационному полю, в котором осуществлялась 
подготовка и издание уже многотомника. Второй -  «Явление поздне­
го Мандельштама читателю: “Воздушные пути”» -мировой премьере 
«Новых стихов» Мандельштама в альманахе «Воздушные пути», тре­
тий -  «Юрий Иваск и благодать поэзии» - .  И, наконец, четвертый -  
«Манделыитамовские дни и вечера в Альбионе и Новом Свете» -  пер­
вым мандельштамовским вечерам и конференциям, проходившим в 
США или связанным с ними5.

Сердечно благодарю тех, кто в героические сроки подготовки 
этого переиздания просмотрел рукопись или ее фрагменты и дал 
свои -  с благодарностью мною учтенные -  замечания и подсказки: 
М. Адамович, Н. Богомолова, С. Василенко, 3. Давыдова, Л. Кациса,
А. Поморского и Л.Флейшмана.

В книге встречаются или приняты следующие сокращения:
ВП -  «Воздушные пути», альманах в Нью-Йорке 
Г.И. -  Г.В.Иванов,
Г.С. -  Г.П.Струве
М. -  О.Э.Мандельштам
НЖ -  «Новый Журнал» (Нью-Йорк)
Н.М., Н.Я., НЯМ -  Н.Я.Мандельштам 
НРС -  «Новое русское слово» (Нью-Йорк)
О.М., ОЭМ -  О.Э.Мандельштам.
РМ -  «Русская мысль» (Париж)
PH, РНГ -  Роман Николаевич Гринберг

5 См. наши предваряющие публикации: Мандельштамовская конференция в 
Лондоне. // Сохрани мою речь. Вып. 3/2 . М ., 2 000 . С .7 -9 ; Мандельштамовская 
конференция в СШ А // РМ. 1991. 13 декабря. С. 16.
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Тройственный союз. -  Георгий Иванов -  Ирина Одоевцева -  Роман 
Гуль. Тройственный союз. Переписка 1953-1958 годов / Публ., сост. и 
коммент. А.Ю.Арьева и С.Гуаньелли. СПб: Петрополис, 2010. 632 с.

Л.Флейшман -  Л.Флейшман. Из архива Гуверовского института. 
Письма Ю.Г.Оксмана к Г.П.Струве. // Stanford Slavic Studies. Vol. 1. -  
Stanford, 1987. C.15-70.

Все цитаты из Мандельштама (кроме тех, что в переписке) даются 
по 4-хтомному собранию сочинений О.Э.Манделыитама, выпущенно­
му Мандельштамовским обществом в 1993-1997 гг.

Павел Нерлер
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М А Н Д ЕЛЬШ ТА М  И А М ЕРИ КА

Век Мандельштама

Когда устроители лучшей манделыитамовской конференции, прошед­
шей в 1991 году в Лондоне под патронажем Исайи Берлина и Иосифа Брод­
ского, назвали ее «Столетие Мандельштама», они вкладывали в это назва­
ние не только дань памяти календарному юбилею поэта, но и то особое 
отношение, установишееся у Осипа Мандельштама (далее -  О.М.) с веком, 
в котором он жил и который, по праву, называл своим.

Бесспорно, он был одной из центральных фигур русской поэзии 
уходящего X X  века. Его изощренно-гениальные стихи, как лири­
ческие, так и гражданские, сохраняя верность традициям Пушки­
на и Тютчева, открыли в русской поэзии новые горизонты и пласты 
-  «пласты», во многом определившие все последующее ее развитие. 
Его неотрывная от стихов проза явилась блистательным образцом 
словесной и образной яркости и свежести и основала новое жанровой 
понятие в русской литературе -  «проза поэта».

Взятое в целом, творчество Мандельштама вошло в резонанс с его 
личной судьбой и русской советской историей. При жизни его трави­
ли, различали с читателем (основная часть его поздних стихов была 
напечатана только спустя 20-30 лет после его смерти, да и то не на 
родине, а на Западе; основной формой его «хождения» в СССР был 
«самиздат»), наконец, политически преследовали (несколько арестов, 
ссылка в Чердынь и Воронеж, роковая отправка на Колыму). Все это, 
в особенности, его знаменитая эпиграмма на Сталина и мученичес­
кая смерть в гулаговском пересыльном лагере под Владивостоком, 
принесли ему прочную читательскую любовь и поставили в самый 
центр своеобразного мифологического противоборства Поэта и Тира­
на, весьма значимого для понимания века. Воспоминания его вдовы, 
Надежды Яковлевны Мандельштам (далее -  Н.М.), переведенные на 
все европейские языки, отнюдь не создали, а лишь только закрепили 
эту трагическую мифологему.

Сегодня его литературное и историческое значение, равно как и чита­
тельское признание (в России и во всем мире) является поистине мировым
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и не оспаривается уже никем. Его произведения, в том числе и несколько 
многотомных собраний сочинений, изданы миллионными тиражами на 
всех основных европейских и азиатских языках, о нем написаны тысячи 
статей, опубликованы сотни книг и защищены десятки диссертаций. Не 
случайно, что именно на манделыитамовском “материале” складывались 
и формировались многие методологические парадигмы современной 
филологии (как, например, интертекстуальный анализ и др.). Мандель- 
штамоведение является, бесспорно, одной из самых динамичных ветвей 
русской филологии.

В четырех городах -  Москве, Санкт-Петербурге, Воронеже и Влади­
востоке -  установлены паямтники поэту, еще в девяти местах -  Москве, 
Санкт-Петербурге, Воронеже (дважды), Париже, Гейдельберге, Чердыни, 
Саматихе и Кимрах (Савелово) -  установлены мемориальные доски в его 
честь. В России, Италии, Англии, США, Франции, Швейцарии, Польше и 
Армении проходили посвященные ему симпозиумы. Манделыптамовских 
музеев в классическом смысле слова хотя еще и нет, но в подмосковном 
Фрязино уже открылась специальная библиоэкспозиция, посвященная 
жизни и творчеству поэта. Весной 2012 года в Варшаве ожидается откры­
тие первой улицы Мандельштама.

В 1991 году было создано международное Мандельштамовское обще­
ство, объединяющее несколько сот членов, в том числе и американских, 
и осуществляющее многочисленные проекты, главными из которых на 
сегодняшний день являются подготовка и издание Манделыитамовс- 
кой энциклопедии, объединенного цифрового интернет-архива поэта, а 
также нового многотомного собрания сочинений Мандельштама.

Мандельштам и Америка

Мандельштам родился в ночь со второго на третье (а по новому 
стилю -  15) января 1891 года на одном, самом западном, конце огром­
ной Российской империи -  в Варшаве, а умер, вернее, погиб -  на дру­
гом, самом восточном -  под Владивостоком.

Дата его рождения имеет и провиденциальное отношение к нашей 
теме. Тысяча восемьсот девяносто первый год -  это год депортации 
евреев из Москвы и Ростова-на-Дону и начала первого массового ис­
хода евреев из России (главным образом в США и в Палестину). И
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сложись судьба Осипа Эмильевича (вернее, его родителей) иначе, то и 
он бы мог угодить в Америку и чуть ли не в возрасте пеленашки.

Но его отец был ремесленником (кожевенником) и купцом второго 
гильдии, и это вырывало его и его семью из тисков черты оседлости. В 
результате семья хотя и переехала, но не так радикально: из Варшавы в 
Павловск, а затем из Павловска -  в Санкт-Петербург.

Так началась жизнь этого необычайно подвижного применительно 
и ко времени, и пространству человека, которому, и без путешествия 
в Новый Свет, суждено было «намотать» десятки тысяч вольных и 
невольных километров.

Здесь не место описывать все его поездки и бродяжничества, включая и 
последнее из его «путешествий» -  на Колыму, куда он так и не доехал: «На 
вершок бы мне синего моря, на игольное б только ушко!..».

А вот о нескольких его поездках заграницу -  в Европу -  несколько 
слов скажу.

Пришлись они все на непродолжительный период времени с осени 
1907 по осень 1910 года (возможно, обусловленный сроком годности 
его российского заграничного паспорта). За это время «выездной» 
О.М. побывал самое меньшее в четырех европейских странах -  Фран­
ции, Италии, Швейцарии и Германии.

Во Франции, в Париже -  между сентябрем 1907 и мартом 1908 года. 
Жизнь в Латинском квартале, два неполных семестра в Сорбонне и в Кол­
леж де Франс, лекции Бергсона и Бедье, на всю жизнь сохранились любовь 
к старофранцузской литературе, но в особенности -  к Франсуа Вийону (ко­
торого он всю жизнь выговаривал на старинный манер: Виллон).

В Италии О.М. побывал дважды: в августе 1908 года -  всего на 
несколько дней и тайком от матери -  и в начале марта 1910 -  сразу на 
несколько недель: Венеция, Флоренция с Тосканой, Сьена, Рим. А в 
1932-34 -Италия, вернее итальянцы -  Дант, Ариост, Петрарка, -  завла­
дели всем его существом.

Швейцария -  в основном транзитом, но транзит был, как правило, 
неспешным, и в Монтре или в Беатенберге Мандельштам задерживал­
ся на недели.

Два путешествия в Германию. Главное -  с начала осени 1909 года 
по начало весны 1910 года: семестр с небольшим в Гейдельбергском 
университете, лекции Виндельбанда, Ласка, Фритца Ноймана, Тодэ!..
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А в июне 1910 года -  Целендорф под Берлином, куда он сопровождал 
приехавшую на воды лечиться мать. Кстати, возвращаясь в Россию в 
середине октября 1910 года, О.М. был задержан на границе с Восточ­
ной Пруссией из-за просроченного заграничного паспорта (после чего 
он еще и потерял билет, так что от Двинска он ехал и вовсе безбилет­
ником в кондукторском купэ).

Именно тогда, в годы европейских путешествий, закладывался евро­
пеизм Мандельштама -  одно из определяющих качеств его личности, то 
чувство личной, органической и, если угодно, кровной причастности к 
общеевропейской культуре, внутреннее разнообразие которой никогда 
не было серьезной помехой чувству привязанности к общеевропейско­
му дому. Только с таким, если угодно, европоцентрическим мироощу­
щением и можно было написать о Европе так геополитически широко 
и историософски глубоко, как это сделал О.М. в сентябре 1914 года, 
откликаясь на первые события начала Первой мировой войны.

ЕВРОПА

Как средиземный краб или з в е зд а  м орская,
Был вы брош ен водой  последний материк.
К  широкой Азии, к Америке привык,
Слабеет  океан, Европу омывая.

И зрезаны ее  ж и вы е берега ,
И  полуост ровов воздуш ны изваянья;
Нем ного ж енст венны  зали вов очерт анья:
Бискайи, Генуи ленивая дуга.

Завоеват елей  исконная земля -  
Е вропа в рубищ е Свящ енного сою за  -  
Пята Испании, Италии М едуза 
И  Польша неж ная, гд е  нету короля.

Е вропа цезарей! С тех пор, как в Бонапарт а  
Гусиное перо направил Меттерних, -  
В первы е за  ст о лет и на глазах  моих 
М еняется твоя таинственная карта!
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Но без осознания, без учета этого европеизма и европоцентризма 
Мандельштама невозможно было бы понять и его отношение к Аме­
рике -  стране эмигрантов и эмиграции.

Тема эта отнюдь была не чужда О.М. Но, побывав за границей, 
ощутив весь уют и соблазн Европы, он тем не менее твердо вернулся 
в Россию. А размышления над судьбой и творчеством Петра Чаадаева 
помогли ему выразить суть своего отношения к эмиграции.

Вот цитата из его статьи «Петр Чаадаев», написанной в 1914 и 
опубликованной в 1915 году в журнале «Аполлон»:

«...Мысль Ч аадаева, национальная в своих истоках, национальна и 
там, гд е  вливает ся в Рим. Только русский человек м ог открыть этот  
Запад, который сгущеннее,

конкретнее сам ого ист орического Запада. Ч аадаев  именно по пра­
ву русского человека вступил на священную почву традиции, с кото­
рой  он не был связан  преемственностью.

Туда, гд е  все -  необходимость, гд е  каждый камень, покрытый патиной 
времени, дремлет, замурованный в  своде, Ч аадаев принес нравственную 
свободу, дар русской земли, лучший цветок, ею взращенный. Эта свобо­
да  стоит величия, заст ывш его в архитектурных формах, она равноценна 
всему, что создал Запад в области материальной культуры...

...У  России нашелся для Ч аад аева  только один дар : нравственная 
свобода , с во б о д а  вы бора. Н икогда на Западе она не осущ ест влялась в 
таком величии, в такой чистоте и полноте. Ч аадаев  принял ее, как 
священный посох, и пошел в Рим.

...К огда  Борис Годунов, предвосхищ ая мысль Петра, отправил за  
границу русских молодых людей, ни один из них не вернулся. Они не 
вернулись по той прост ой причине, что нет пути обрат но от бытия 
к небытию, что в душной М оскве задохнулись бы вкусившие бессм ер­
тной весны неумирающ его Рима.

...Ч аадаев был первым русским, в самом деле, идейно, побывавшим  
на Западе и нашедшим дорогу  обратно.

Современники эт о инстинктивно чувст вовали и ст раш но ценили 
присутствие среди  них Ч аадаева.

На него могли показыват ь с суеверным уваж ением , как некогда на 
Д ант е: «Этот был там, он видел -  и вернулся».

А сколькие из нас духовно эм игрировали на Запад! Сколько среди  
нас -  ж ивущ их в бессознат ельном  раздвоении, чье тело здесь, а  душа 
ост алась там!..»
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Иначе говоря, О.М. ощущал себя причастным к своеобразной ча- 
адаевской традиции -  традиции тех, кто, побывав на Западе, нашел в 
себе достаточно сил, чтобы не остаться там навсегда и вернуться (чис­
то биографически у этого имелся и еще один испытательный стенд: 
в 1922 году литовский посол в России и русский поэт Балтрушайтис 
предлагал Мандельштаму уехать, но тот остался).

В несколько иронической плоскости это выразилось и в шуточном 
четверостишии, адресованном к Бенедикту Лившицу:

Ubi bene, ibi patria , -  
Но имея другом Бена 
Лившица, ск аж у  обрат ное:
Ubi patria , ibi bene.

.. .Впрочем, то утверждение, что, начиная с осени 1910 года, О.М. за­
границей не бывал, все же нуждается в оговорках. Да, за старой границей 
старой Российской империи -  он действительно более не бывал, а вот за 
новой границей нового советского государства -  побывать успел и даже 
тюрьмы «заграничные» перепробовал. Ведь ни врангелевский Крым, ни 
меньшевистская Грузия, ни даже Украина, где в мае 1919 года он встретил­
ся и сошелся с Надей Хазиной -  своей будущей женой, в то время Совет­
ской Россиею не являлись. В Грузии, где посланником РСФСР был ман- 
дельштамовский знакомый Легран, школьный товарищ Гумилева (кстати, 
и сообщивший ему о расстреле Николая Степановича), он даже некоторое 
время как бы служил при российской миссии и в Петербург осенью 1920 
года возвращался, фактически исполняя миссию дипкурьера.

Но, как бы то ни было, за пределы Старого Света Мандельштам 
уж точно не выбирался. Так что, в отличие от Маяковского, Есенина, 
Тихонова, Ильфа с Петровым или Пильняка, лично Осип Эмильевич 
Мандельштам и Соединенные Штаты Америки знакомы не были. С 
точки зрения русской литературы урон незначительный: ведь и пере­
численные авторы меньше всего обязаны своей славой произведени­
ям, написанным в Новом Свете или о Новом Свете.

Несмотря на отсутствие прямых и непосредственных впечатлений, 
ясное и вполне живое представление об Америке у Мандельштама 
было, как был и интерес (хотя бы, поначалу, и отрицательный). Аме-
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рика встречается у него десятки раз, и самый анализ этих упоминаний 
оказывается весьма интересным и поучительным. Своим отношением 
к Америке О.М. отчетливо обязан прежде всего (но не исключитель­
но) своему органическому европеизму.

Америка, которая уже упоминалась выше (в стихотоворении „Евро­
па“ 1914 года), была как бы самой настоящей географической Америкой 
-  материком, омываемым океаном и еще не „аннексированным“, по точ­
ному замечанию Маяковского, одним-единственным государством, не­
удержимо завладевшим немалой толикой земли, а затем и целым именем 
и этого материка с той поры не выпускающим его из крепчающих рук.

В таком своем качестве -  в качестве Северо-Американских Соеди­
ненных Штатов (или С.А.С.Ш., как именовали США в Европе ранее) 
Америка и американцы попали в стихи Мандельштама еще в 1913 
году (не позднее июня). Вот первое из двух стихотворений того вре­
мени, где „Америка“ проникла даже в заглавие.

АМЕРИКАН БАР

Ещ е девиц не видно в  баре,
Лакей н евеж ли в и угрюм;
И  в крепкой чудится си гар е  
Американца едкий ум.

Сияет стойка красным лаком,
И  дразнит сода-виски ф орт :
Кт о незнаком с буфетным знаком  
И  в ярлыках не слишком т верд?

Бананов груда  золот ая  
На всякий случай подана,
И  продавщ ица восковая  
Невозмутима, как луна.

Сначала нам слегка взгрустнется,
Мы спросим коф е с кюрассо.
В пол-оборот а обернет ся  
Фортуны нашей колесо!
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Потом, беседуя негромко,
>7 на вращ аю щ ийся стул 
В лезаю  в  шляпе и, соломкой 
М ешая лед , внимаю гул...

Хозяйский гл а з  ж елт ей  червонца  
М ечтателей не оскорбит...
Мы недовольны свет ом  солнца,
Теченьем медленных орбит!

Оно было напечатано в 7-м номере журнала «Аргус» за 1913 года 
и, видимо, было списано с натуры, поскольку в Петербурге, при рес­
торане «Медведь» (Большая Конюшенная, 27) действительно имелось 
заведение, именовавшееся «Американ Бар».

А вот второе, образующее с первым своеобразный диптих, причем 
в отличие от первого -  оно даже попало в книгу „Камень“.

АМЕРИКАНКА

Американка в двадцат ь лет  
Д олж н а добрат ься до  Египта,
Забыв “Титаника” совет ,
Что спит на дне мрачнее крипта.

В Америке гудки поют,
И  красных небоскребов трубы 
Холодным тучам отдают  
Свои прокопченные губы.

И  в Л увре океана дочь  
Стоит прекрасная, как тополь;
Чтоб мрамор сахарный толочь,
Влезает  белкой на Акрополь.

Не понимая ничего,
Читает “Ф ауст а” в вагон е  
И  сож алеет , от чего  
Лю довик больше не на троне.

15



Как видим, он смотрит на Америку, как истинный европеец, и сквозь 
призму старой европейской культуры американские достижения в облас­
ти цивилизации вызывают у него сначала и прежде всего устойчиво иро­
ническую улыбку, даже усмешку. Американские романы или фильмы, 
да и сами живые американцы и американки где-нибудь в Лувре или на 
Елисейских полях, -  и вправду давали для этого сколько угодно поводов. 
Признаки ханжества или дикарства буквально бросались в глаза.

Мандельштам от души, но не едко иронизирует над американской 
туристичностью, над американской поверхностностью, над американ­
ской непричастностью, -  а то, если хотите, и враждебностью, -  куль­
туре, отождествляемой им с европейской традицией. При этом он и 
сам, конечно, рискует впасть в поверхностность и одностороннесть, 
рискует -  но все-таки не впадает.

Интересно, что и представления О.М. о самой Америке отнюдь не 
поверхностные, посмеивается или подшучивает он не просто походя, 
а, так сказать, со знанием дела. Многое он неожиданно хорошо знает 
(„а красных небоскребов трубы“ -  это же никогда не виданный им 
Манхэттен начала века!), но он понимает и то, что есть и другая Аме­
рика, к которой он подспудно питает и уважение, и даже восхищение, 
но встреча с которой еще у него не произошла.

Поэтому он подчеркнуто настаивает на своем первом впечатлении, 
дав своего рода развернутый комментарий к этому диптиху в своей 
рецензии на один плохой перевод Джека Лондона1, опубликованной в 
„Аполлоне“ все в том же 1913 году. Тут уж он отпустил вожжи и пус­
тил свою язвительность галопом:

«...Анемичному русскому обывателю необузданный здоровяк Лондон  
пришелся как нельзя более по вкусу: е го  герои ж ивут  особенно охотно за  
полярным кругом, отличаются ж елезной  выносливостью, пьют виски, 
как воду, и т. п. Однако связь эт ого мнимого дикаря с новейшим, чисто 
американским развитием техники -  несомненна. В универсальном техни­
ческом прогрессе человеческая машина-организм занимает одно из пос­
ледних мест, но могущественный спорт в сою зе с разнообразными идеа­
лами физического процветания идет навстречу этому чувствительному 1

1 Джек Лондон. Собрание сочинений с предисловием Л. Андреева. Перевод с 
английского под редакцией А. Н. Кудрявцевой. СПб. 1912. Кн-во “Прометей” Н. 
Н. Михайлова.

16



техническому пробелу современности. С прозорливостью янки Д ж ек  
Лондон взял патент на усоверш енст вованного нового человека ещ е рань­
ше, чем его  тип был осуществлен в действительности естественным  
подбором и спортивными упражнениями. Полярный скороход, проходя­
щий на пари две тысячи миль в 60 дней при 90о мороза, -  («Сын Солнца») -  
или плантатор, больной дизентерией, исключительно волевым напряж е­
нием властвующий над толпой лю доедов на Соломоновых островах, -  
(«Приключение») — великолепные человеческие особи. И  нужно отдать 
справедливость Лондону: фантастическая мужественность е го  гер оев  
временами правдоподобна и подчас внушает уваж ение...

...Но художественная значительность произведения измеряется не 
глубиной мыслей, высказываемых автором, а  теми непроизвольными ду­
ховными испарениями, которые создают  атмосферу произведения. Вок­
руг приключений Д ж ек а Л он дон а-сам ая  обыкновенная духовная пустота, 
как вокруг газет ного фельетона или рассказа Конан-Дойля. Как и прочие 
англо-американские писатели-спекулянты, Д ж ек  Лондон искусственно 
вызывает ост рое любопытство с тем, чтобы сполна и добросовест но  
его  удовлетворить; если на первой странице рассказ пленительно нов, то 
на последней -  смертельная скука ликвидации и погашенных векселей/

«Художественный» прием Л ондона-непреры вност ь действия. К а ж ­
дая страница дает  новую сенсацию подобно тому, как номер американ­
ской газет ы содерж ит  очередное убийство. Д ж ек  Лондон так мало 
знает, что ему делать с людьми, и -  что весьма отрадно -  ему так не 
хочется обращать их в манекенов, что он предпочитает убивать их, как 
только они сделают свое  сенсационное дело. Идеология Д ж ек а Лондона  
пораж ает  своим убож ест вом  и своей  старомодностью с европейской 
точки зрения: весьма последовательный и хорош о усвоенный дарвинизм, к 
сожалению, прикрашенный дешевым и дурно понятым ницшеанством, -  
он выдает за  мудрость самой природы и непоколебимый закон жизни.

В одном м ест е Лондон обмолвился значительным признанием: « ог­
ромная, страш ная и чуж ая  вещь, которая назы вает ся культурой». 
Эта скромная сам ооценка и наивное благоговен и е п еред чуж ой и не­
понятной слож ност ью  культуры -  пож алуй, сам ое ценное в Лондоне. 
Болезнь Н ового  Света, тайный недуг чудовищных го р о д о в  -  культур­
ное одичание нашло в  Д ж ек е Л он дон е неож иданно привлекательного 
выразителя. Д ело  в том, что у  Л ондон а эт о ист орическое одичание 
не обусловлено личным вы рож дением , а  выст упает  особенно нагляд­
но на ф оне безукоризненного ф изического и душ евного здоровья.
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Современному человеку нет надобност и ехать в Клондайк или на 
ост ров Тихого океана, чтобы почувст воват ь себя дикарем: так легко 
заблудит ься в лабиринте Нью-Йорка или С<ан>-Ф ранциско, в сти­
хийном лесу  м олодой цивилизации, мощная раст ит ельност ь кот орого  
непроницаема для живит ельных лучей культуры. Б езобидная занима­
тельность и душ евная ясност ь Л он дон а делаю т  е го  незаменимым  
писателем для юнош ест ва. Н аивное увлечение Лондоном  взрослых чи­
т ат елей м ож н о только привет ст воват ь: оно показывает , насколько 
поверхностны были преж ние увлечения читательской толпы, и что 
если подлинное искусство пользовалось успехом, то проникало в умы 
контрабандой, под флагом  посторонних соображ ен и й ...

Америка всплывает и в статье 1918 года «Государство и ритм» 
(впрочем, не Америка, а американская буржуазия), но особенно мно­
гозначительным является высказывание из программной статьи О.М. 
«О природе слова» 1920 года, когда он был близок к тому, чтобы отка­
зать в культурности и самой Европе:

«Антифилологический дух, с которым боролся Розанов, вырвался  
из самых глубин истории; эт о в своем  р о д е  такой ж е  неугасаемый  
огонь, как и огонь филологический.

Есть такие вечны е огни на земле, пропитанные нефтью: где-ни­
будь случайно загорит ся и горит  десятки лет. Нет нейтрализующего 
сост ава, погасит ь абсолют но нечем. Л ю т ер был у ж е  плохой филолог 
потому, что, вм ест о аргумента, он запустил в черт а чернильницей. 
Антифилологический огонь изъязвляет  т ело Европы, пылая горящими 
сопками на зем ле Запада, навеки опуст ош ая для культуры ту почву, 
на которой он вспыхнул. Ничем нельзя нейт рализоват ь голодн ое пла­
мя. Н уж но предост авит ь ему горет ь, обходя заклят ые места, куда 
никому не нужно, куда никто не станет торопиться.

Е вропа без  филологии -  д а ж е  не Америка; эт о  -  цивилизованная 
Сахара, проклятая Богом, м ерзост ь запустения. П о-преж нем у будут 
стоять европейские Кремли и

Акрополи, готические города, соборы, похож ие на леса, и куполообраз­
ные сферические храмы, но люди будут смотреть на них, не понимая их, и 
д а ж е  скорее всего  станут пугаться их, не понимая, какая сила их возвела и 
какая кровь течет в ж илах окружающей их мощной архитектуры.
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Д а что говорит ь! Америка лучш е этой, пока что умопостигаемой, 
Европы. Америка, истратив свой  филологический запас, свезенный из 
Европы, как бы ош алела и призадумалась -  и вдруг за вел а  свою  со б с ­
твенную филологию, от куда-т о выкопала Уитмэна, и он, как новый 
Адам, стал дават ь имена вещам, дал образец  первобытной, номенк­
латурной поэзии, под стать самому Гомеру.

Россия -  не Америка, к нам нет ф илологического ввозу : не п рорас­
тет у  нас диковинный поэт вр од е  Э дгара  Поэ, как д ер ево  от пальмо­
вой косточки, переплывш ей океан с пароходом. Р азве  что Бальмонт, 
самый нерусский из поэт ов, чуж ест ранный переводчик эоловой  арфы , 
каких никогда не бы вает  на З ападе: переводчик по призванию, по р о ж ­
дению, в оригинальнейших своих произведениях».

<1920-1922>

Уловив в 1920-е годы глубинную общность моложавой Америки 
и молодой -  и как бы отвернувшейся от Европы -  Советской России, 
Мандельштам отошел от своего предвоенного взгляда на Джека Лон­
дона и на Америку. И о переводном Майне-Риде -  а чем он, по большо­
му счету, не Джек Лондон? -  в статье 1928 года “О переводах” он пи­
шет уже совсем не так, как о переводном Джеке Лондоне в 1913 году:

«...Теперь о «Молодой Гвардии». У  нее монополия на юношество. Она 
ее очень своеобразно понимает: м олодеж ь-де слопает все... Нам нужен  
свой приключенческий роман для юношества с этнографической и прочей 
начинкой. В  настоящее время Майн-Рид имеет только ретроспективное 
значение. Э т о-здороваяром ант ика. Живучесть Майн-Рида объясняет­
ся тем, что он учел великую ж адност ь м олодеж и к познанию географ и ­
ческого пространственного мира. Он -  блестящий педагог, сочетавший  
в своих образовательных путешествиях научные сведения своего  време­
ни с бесхитростной фабулой. За создание *'советского Майн-Рида’Ъ>

Над «советским Майн-Ридом» Мандельштам, кстати, немало по­
работал, отредактировав переводы нескольких томов его собрания 
сочинений (любопытно, что при этом сам он по-английски не читал и 
при необходимости использовал французские переводы из Вальтера 
Скотта и Майн-Рида)

Но примерно в это же время, даже чуть раньше, происходит встре­
ча Мандельштам и с «другой» Америкой -  с Америкой иммиграции,
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с тою разновидностью судьбы, которая его и его семью миновала. 
Встреча произошла благодаря тому, что в середине 1920-х гг. О.М. за­
рабатывал на хлеб, главным образом, переводами и писанием внут­
ренних рецензий на переводные книжки.

И вот, в 1926 году в издательстве «Прибой» ему дают на рецен­
зию книгу американской писательницы Розы Коген. Знакомиться с 
романом ему помогала, очевидно, жена, прекрасно знавшая английс­
кий язык. Ей же, после того как внутренняя рецензия была написана 
и мнение поэта услышано, предстояло и перевести роман на русский 
язык. И книга действительно увидела свет в 1927 году2.

Интересно, что сам роман еще не раз переиздавался и по-английс­
ки. Так, одно из изданий вышло в 1971 году в серии с красноречивым 
названием: «Американская иммиграционная библиотека»3.

Роза Гэллап (Коген) -  не вымышленное лицо, а реальный автор. 
Ее отец эмигрировал в 1890 году. Едва он успел зацепиться за землю 
Манхэттена, как купил два предоплаченных билета на пароход: за ним, 
к нему потянулись родственники, в том числе, в 1892 году, -  его 12- 
летняя дочь Роза. Из одной черты оседлости в другую -  из российской 
конфессиональной в американскую экономическую. Ибо вырваться из 
нижних номеров Ист-Сайда не легче, чем из местечка или от кагала.

Что же должно было с девочкой произойти и сколько должна была 
она испытать, прежде чем она стала автором англоязычной (sic!) авто­
биографической прозы об Ист-Сайде! В 1918 году, когда книга была 
впервые опубликована, автору было всего 38 лет. Героине же, Рахель 
Рут, ко времени завершения книги, -  всего 22 года, и в центре всего 
-  впечатления именно ребенка, а не преодолевшей уже ассимиляцию 
женщины. Каким шоком для девочки из черты оседлости было увидеть, 
как ее любимый отец, взяв ее на первую субботнюю прогулку по горо­
ду, вдруг купил ей немного фруктов и при этом расплатился деньгами, 
притронулся к монетам! Отец -  ее родной и любимый отец! -  показался 
ей отвратительным святотатцем и предателем: от ужаса она убежала и 
едва не потерялась!.. Впереди ее ждало еще множество таких «измен» и 
этапов эмансипации, в том числе и самое ее торжество: выходить замуж 
не только можно и нужно не по уговору, а по любви!..

2 Когэн, Роза. Сквозь ночь. [Роман]. /  Пер. Н.Я.Хазиной. Под ред. О.Э.Мандельштама. 
Л.: Прибой, 1927.

3 Cohen, Rose. Out o f  the Shadow. Illustrated by Walter Jack Duncan. New York GH 
Doran Co, New York, JS Ozer 1971, 313 p. (The American immigration Library).

20



Но вернемся к тексту манделыитамовской внутренней рецензии -  к 
тому, что сам Мандельштам думал о романе и, через роман, об Америке.

РОЗА КОГЕН. АМЕРИКАНСКАЯ НОЧЬ

Книга «Роза Коген» -  любопытнейший памятник м ассовой  евр ей с­
кой эмиграции в Америку и, безусловно, один из основных документов 
по этому вопросу. По форм е эт о

увлекательная повесть, по содерж ан и ю  -  глубокий и непреднам е­
ренный социальный памфлет.

Еврейская м ест ечковая семья перебрасы вает ся в Нью-Йорк. (Ха­
рактерная подоплека -  непорядок в воинских делах отца.) Трагически на­
зревающие сборы. Тайный переход границы в контрабандных фурах, под 
охапками соломы. Рассказ ведет ся от лица девочки, которая несколько 
п озж е последовала за  отцом. Повесть отталкивается от впечатлений 
«черты оседлости». Эмигрантская станция в Гамбурге и само плавание 
показаны кратко и напряженно. Доминирует инстинкт ж изни и ж а ж ­
да новизны. В  дальнейшем книга складывается как стройная биография  
девушки-работницы с резким предрасположением к американизации. 
Постепенно перевезенная, вернее, с  громадными усилиями перетащен­
ная в Нью-Йорк, семья немедленно закабаляется как рабочая  сила. На­
блюдения кристаллизуются вокруг бытовых явлений. Еврей-торговец, 
например, для уличной безопасности берет в провож ат ы е девочку, ибо в 
Америке «уваж аю т  женщин». В еж ливы е «полу-погромы». Подкуривание 
еврейских домов. Из первой части мы узнаем, как ж ивет  и хозяйничает  
в Нью-Йорке семья, считающая на десятки долларов, узнаем с такой яр­
костью и подробностью, как если бы говорилось о Белостоке или Балте.

Центральная часть почти всецело посвящена условиям труда: пор­
тновские, закройные, плиссировочные мастерские, женский, детский 
труд, синдикализация, локауты. Полутемная квартира мелких амери­
канских дельцов, гд е  ж ивут  и обедаю т  при электрическом свете. Спанье 
на стульях в кухне, «совсем  как дома». Центральный эпизод -  неудачное 
сват овст во 16-тилетней героини. Отвергнутый жених-бакалейщик. 
Основная черта Розы Коген -  твращение к плаксивому и обличительному 
тону и непобедимое жизнелюбие. В последней части освещ ена сво еоб ­
разная филантропически-миссионерская деятельность американского 
капитала в еврейской массе. Пресвитерианский госпиталь. Благот во­
рительный спорт. Дама-патронесса, читающая из роскошной золото-
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обрезной книги поэму... о ритуальных убийствах. Вообщ е книга «Роза 
Коген» необычайно богат а материалом по американскому лицемерию: 
на бельевой фабрике работницам, по случаю возвращения хозяина из Ев­
ропы, раздаю т  в конвертиках золот ые безделушки, стоимость которых 
вычитается из заработ ной платы, и т.д.

Книгу, с некоторыми сокращениями, м ож н о реком ендоват ь м ас­
совом у читателю: она органически вводит  в быт соврем енной Амери­
ки, заинт ересовы вая  в то ж е  время личностью сам ой рассказчицы.

И уже в самом конце жизни -  еще две встречи с Америкой, причем, 
подчеркну, не с «американкой в двадцать лет», а с совершенно другой  
Америкой.

Первая встреча произошла в Воронеже. Поэт замер под уличным 
радиорепродуктором, из которого лились негритянские спиричуэлсы 
и завораживающий тембр «певицы с низким голосом» -  Мариам Ан­
дерсон. Из этого уличного «концерта» родились дивные стихи:

Я  в львиный р о в  и в крепость погруж ен  
И  опускаюсь ниже, ниже, ниж е  
Под этих звуков ливень д р о ж ж ево й  -  
Сильнее льва, мощнее Пятикнижья.

Как близко, близко твой подходит зо в  -  
Д о заповедей  роды  и первины -  
Океанийских низка ж ем чугов  
И  таитянок кроткие корзины...

К араю щ его пенья материк,
Густ ого голоса  низинами надвинься!
Богатых дочерей дикарско-сладкий лик 
Не стоит т воего -  праматери -  мизинца.

Не ограничена ещ е моя пора:
И я  соп ровож дал  вост орг вселенский,
Как вполголосная органная игра 
С опровож дает  голос женский.

12 февраля 1937
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А вторая -  это встреча с Чарли Чаплиным. В самые последние ман- 
делынтамовские стихи он вошел так же мощно и уверенно, как и дав­
нишний любимец Франсуа Виллон. Сначала -  3 марта 1937 года -  он 
возникает в стихах о Франции («Я  молю, как ж алост и  и милости, 
Франция, т воей земли и жим олост и...»):

...А теперь в П ариж е, в Ш артре, в  Арле 
Государит добрый Чаплин Чарли -

В океанском котелке с растерянною точностью 
На шарнирах он куражится с цветочницей...

Будучи любимым артистом Мандельштама, он был для него кем 
угодно, но только не потешным дуралеем-эксцентриком, как воспри­
нимало его большинство зрителей, падающих с кресел от хохота.

И когда примерно в ту же пору, на вечере в Воронеже, Мандельштам 
определил акмеизм не иначе как «тоску по мировой культуре», то, дума­
ется, есть немало оснований полагать, что Мандельштам уже больше на 
задирал Америку и не настаивал на исчерпавшем себя противопоставле­
нии культуры и цивилизации, а стало быть -  и Европы с Америкой.

Америка и Мандельштам

Но Америка и не думала сердиться на Мандельштама. При его 
жизни она просто и не подозревала о его существовании: мало ли кто 
и где на земном шаре пишет стихи да еще не по-английски!

А вот после смерти Мандельштама она обратила на него свое благо­
склонное внимание. Вослед американскому контексту у Мандельштама 
со временем появился и манделыптамовский контекст -  у Америки.

Исторически сложилось, что в процессе мирового освоения жизни и 
творчества Мандельштама совершенно исключительная роль принадле­
жит США. Здесь обрели свое место все три кита этого освоения -  издание 
наследия, изучение творчества и даже хранение центрального архива.

Именно в США были изданы первый посмертный однотомник поэ­
та (1955, Нью-Йорк, изд-во им.Чехова) и первое многотомное Собрание со­
чинений (в 1964-1971 гг. в Вашингтонском издательстве «Межъязыковое
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литературное содружество» вышло три тома, причем первые два тома-  
двумя изданиями; четвертый том вышел в 1981 году в парижском из­
дательстве YMCA-Press). Эти издания сыграли исключительную на­
учную и политическую роль, став своего рода «гарантом» того, что 
великая поэзия гениального поэта, с риском для жизни сохраненная 
его вдовой, друзьями и читателями, не погибла, не канула в Лету, а 
будет бережно донесена до читателя.

Именно в США, вокруг таких филологов-славистов как Г.П.Струве 
(Калифорнийский университет, Беркли) и К.Ф.Тарановский (Гар­
вардский университет), сложились целые исследовательские школы 
и направления, в значительной степени сориентированные на изуче­
ние творчества О.Манделынтама, главным образом, поэтики. Многие 
исследователи его творчества из СССР, главным образом представи­
тели «тартусской» структуралистской школы Ю.М.Лотмана, в 1970-х 
-  1980-х гг. эмигрировали в США и продолжают работать над изу­
чением Мандельштама. Мало того -  целые филологические школы, 
складывавшиеся отчасти и в США, становились, оттачивались и ап­
робировались на манделынтамовском по преимуществу материале, 
например, интерлингвистическая.

Велик вклад американских славистов и в разработку биографии 
поэта. Первопроходцем тут был Г.П.Струве с его постоянно пополняв­
шимся биографическим конспектом О.М., бережно воссоздававшимся 
им из самого разношерстного материала в очерках и заметках о поэте. 
Именно в США, собственно говоря, увидела свет в 1973 году пусть и 
неполная, но первая научная биография поэта «Мандельштам», напи­
санная профессором сравнительной литературы Принстонского уни­
верситета и первооткрывателем творчества О.М. для англоязычного 
читателя Кларенсом Брауном (Clarence Brown).

Ему посвящена эта книга, и, пожалуй, уже пора сказать несколько 
слов о нем самом.

Браун родился в 1929 году в Андерсоне (Южная Каролина). Учился 
в Duke University, где изучал древнегреческую и русскую литературу, 
а также в Институте военных переводчиков в Монтеррее, что в Ка­
лифорнии, где изучал немецкий язык (окончил в 1952 году). Военную 
службу проходил в качестве переводчика в Берлине. Демобилизовав­
шись в 1954 году, поступил в аспирантуру Мичиганского универси­
тета, где изучал лингвистику, а после женитьбы на Жаклин Дукень,
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астрофизике (бельгийке по происхождению) перевелся в Гарвардский 
университет, где учился у Р.Якобсона, Вс.Сечкарева, Р.Поджиоли и др. 
В 1962 году в Гарварде Браун защитил диссертацию «Жизнь и твор­
чество Осипа Мандельштама» -  первую в мире квалификационную 
работу об О.М. Но, начиная с 1959 года и на протяжении последующих 
сорока лет, Браун работает в Принстонском университете: сначала в от­
деле романских, затем славянских языков, а с 1972 года -  в отделе срав­
нительного литературоведения. В конце 1960-х гг. он вел спецкурсы 
по акмеизму, в значительной степени посвященные поэзии О.М. Среди 
других его русских «любимцев» -  В.Набоков, Е.Замятин и др.

В 1962 -  1966 гг. Браун несколько раз бывал в Москве и Ленинграде, 
где встречался с Н.М., Ахматовой, Е.Г.Эткиндом и др. В  1962 году Ефим 
Эткинд подарил ему автограф стихотворения О.М. “Под грозовыми об­
лаками. ..”, долгие годы украшавший рабочий кабинет-башню Брауна в 
Принстоне (401 East Рупе). Именно Браун весной 1966 года вывез из Москвы 
рукопись «Воспоминаний» Н.М., опубликованных на Западе в 1970 году. 
Вместе с Ольгой Андреевой-Карлайл, Никитой Струве и Пьетро Сор- 
мани он входил в созданный Н.М. своеобразный «Комитет четырех» -  
орган, призванный координировать все действия по изданию и переводу 
ее книг на Западе, в том числе правовые и финансовые.

В 1960-е и 1970-е он много переводил из О.М. -  в основном прозу, 
но также и стихи (вместе с Вильямом Стэнли Мервином -  как говорят, 
одни из лучших переводов). Первое же книжное издание О.М. («The 
Prose of Osip Mandelstam», 1965) было удостоено Национальной книж­
ной премии (National Book Award), а монография «Мандельштам» 
(1973) -  премии имени Кристиана Гаусса в области литературной кри­
тики. Сильными и радующими сторонами этой книги были чуткость к 
поэтическому слову и тот личный, персональный характер тональнос­
ти, в которой книга написана. При этом Браун не ограничивался тем, 
что узнавал от Н.М., с которой многократно консультировался и кото­
рой он посвятил книгу. Весьма ценными был его контакт, например, с 
Ароном Штейнбергом, учившимся вместе с О.М. в Гейдельберге. Пре­
дисловие и первые семь глав дают итог всего того, что было известно о 
биографии поэта до 1925 года включительно. Более чем скудными были 
сведения о том, что было с О.М. после 1925 года; и все, что К.Брауну, 
удалось наскрести, уместилось в одну восьмую главу, более напомина­
ющую хронику. Как бы в «гармонии» с этим находится и аналитичес-
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кий компонент: стихотворения до 1925 года разбираются тщательно и 
любовно, а стихотворения 1930-х гг. почти не рассматриваются.

В 1976 году, отказавшись принять основной архив О.М. в дар от 
Н.Я. лично, Браун всячески содействовал его передаче в Библиотеку в 
Принстонский университет, став фактически его первым куратором. 
В январе 1991 года Браун участвовал во Вторых Манделыитамовских 
чтениях в Москве4, тогда же был избран в Совет Манделыитамовского 
общества. В 1999 году Браун вышел на пенсию и переехал в Сиэттл.

Ощутимый вклад в освоение манделынтамовской биографии внесли 
и другие американские ученые, такие как Томас Бейер, первым опуб­
ликовавший материалы о студенческих днях Мандельштама в Гей­
дельберге в 1909-1910 гг., или как Виктория Швейцер, после переезда в 
США опубликовавшая здесь свои московские архивные находки, и др.

Америка стала родиной и систематического библиографирова­
ния О.М. Его первые библиографии, опубликованные Г.П.Струве и 
Б.А.Филипповым в однотомнике 1955 года (только произведения са­
мого О.М.) и, особенно, в 1969 году, в 3-ем томе собрания сочинений 
(учтена и литература об О.М.) стали прочным и надежным основани­
ем для всех последующих библиографических описаний.

На основе первых трех томов Собрания сочинений в 1974 году в 
США, в Корнелльском университете (Итака) был издан первый в мире 
конкорданс к произведениям О.Манделыптама (с предисловием К.Брауна)5. 
Его составитель, Деметриус Кубурлис, работал в Университете штата 
Айдахо в . .. Москве (!) -  небольшом агрогородке на севере Айдахо. В кон­
це 1974 года он сделал доклад «О конкордансах и их пользе» на советско- 
американской лингвистической конференции в Амхерсте.

Ну и, наконец, самое главное: судьбе было угодно распорядиться 
так, чтобы именно в США на вечное хранение попал основной массив 
документов о жизни и творчестве Мандельштама -  его семейный ар­
хив, в 1976 году подаренный его вдовой Принстонскому университету.

Об этом -  расскажем отдельно.

4 Свои впечатления он изложил в серии репортажей «Московский дневник» в га­
зете “The Times o f  Trenton”, где он вел регулярную рубрику «Чернильный суп».

5 Kouburlis, Demetrius J. A concordance to the poemes o f Osip Mandelstam. Ed. by 
D.J.Kouburlis. With a foreword by Cl.Brown. Ithaca, Comell University Press, 1974. -  678  
p. В настоящее время есть и другие конкордансы О.М., например Л.Митюшина.
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М А ТЕРИ А Л Ы  ОБ О .Э.М АНДЕЛЬШ ТАМ Е  
В А М ЕРИ К А Н С К И Х А РХ И В А Х

Судьба Осипа Мандельштама наложила свою властную печать 
и на судьбу его архива. Начать с того, что поэт не собирал архив и 
не дорожил им. Если бы не практическая потребность (издания или 
переиздания стихов, прозы и эссеистики), он бы, возможно, и вов­
се ничего не хранил. Да и хранить-то было негде: бездомность и 
безбытность были вечными спутниками поэта. Первое и последнее 
собственное жилье у Мандельштамов появилось в конце 1933 года, а 
в мае 1934 года его арестовали.

Тем не менее, какие-то рукописи не выбрасывались, и архив об­
разовывался сам собой, в частности, в Киеве в 1919 году, когда 
О.Э.Манделыытам познакомился со своей будущей женой, Надеждой 
Хазиной, у него была с собой небольшая корзинка с автографами и 
черновиками. И именно эти бумаги в том же году искурил в Кры­
му Александр Мандельштам -  средний брат поэта. Это был первый 
«удар» по сохранности архива.

Но далеко не последний и даже не самый опустошительный. Зна­
чительная часть творческих и личных бумаг была конфискована че­
кистами во время двух арестов Мандельштама (в мае 1934 и в мае 
1938 годов). Незадолго до первого из арестов имела место «карикату­
ра на посмертную оценку» -  фантасмагорическая история и сюрре­
алистическая переписка с автором «Елки в Сокольниках» В.Д.Бонч- 
Бруевичем относительно приобретения манделыытамовского архива 
Государственным Литературным музеем.

Весьма существенная часть архива была отдана на хранение в В о­
ронеже С.Б.Рудакову1 и, после его смерти на фронте, не была возвра-

1 Рудаков С. Б. (1 9 0 9 -1 9 4 4 ) . Окончил Высшие гос. курсы при Институте истории 
искусств, в 1930 г. работал с Ю. Н. Тыняновым, участвовал в подготовке Собра­
ния стихотворений В. К. Кю хельбекера. В 1 9 3 5 -1 9 3 6  гг. жил в Воронеже, где 
встречался с О. Э. Мандельштамом, помогая тому в подготовке к печати сборни­
ка стихотворений. Во время войны воевал на Ленинградском фронте в морской 
пехоте. Погиб 15 января 1944 г. Ему посвящено стихотворение А. А. Ахматовой 
«Памяти друга» (19 4 5 ).
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щена его вдовой и при не вполне выясненных обстоятельствах ка­
нула в Лету. Среди этих утрат, по свидетельству Н.Я.Мандельштам 
(Н.М.), -  большинство автографов ранних стихов. Наконец, в 1941 
году, при приближении немцев к Калинину, где в то время жила Н.М., 
она спешно эвакуировалась и могла взять с собою только творческую 
часть архива; все биографические и деловые документы (договора и 
т.п.) были оставлены в сундуке в Калинине и пропали. Утраты пре­
следовали архив и в дальнейшем.

Вместе с тем у архива были и свои «добрые гении», не только 
хранившие и сохранившие бумаги поэта, но и беспрекословно вер­
нувшие их его вдове при первой же встрече (например, воронежс­
кий друг Мандельштамов Н.Е.Штемпель, Л.Назаревская, Е.Я.Хазин,
А.И.Ивич-Бернштейн и др.). С учетом этих пополнений и сложилось 
в 1940-е-1950-е годы то собрание манделынтамовских документов, в 
настоящее время находящееся в Принстоне.

Собственная жизнь Надежды Яковлевны, такая же безбытная и 
бездомная, как и прежде, -  жизнь одинокой скиталицы (в годы вой­
ны и эвакуации -  в Ташкенте, а затем -  во многих провинциальных 
городах, где она, по несколько лет в каждом, работала в вузах) -  была 
по-прежнему мало пригодной для хранения остатков архива. Поэто­
му он хранился сначала в Ташкенте (у Э.Г.Бабаева), а потом в Москве 
у надежных друзей, в том числе и Н.И.Харджиева, редактировавшего 
книгу Мандельштама для «Библиотеки поэта». И только после того, 
как Н.Я. Мандельштам разрешили прописаться в Москве, архив сно­
ва переехал к ней.

С выходом в 1970 году на Западе первого тома ее «Воспоминаний», 
Н.Я.Мандельштам снова начала опасаться ареста и конфискации ар­
хива. Поэтому она приняла решение переправить его на Запад и ос­
тавить там на временное хранение вплоть до либерализации советс­
кого режима. В 1973 году архив был успешно вывезен во Францию, 
где бережно хранился у Н.А.Струве. В июне 1976 года, по настоянию 
Н.М., он был перевезен из Франции в США и, при посредничестве 
профессора Кларенса Брауна и его ученика Эллиота Моссмана, без­
возмездно передан ею в Принстонский университет.

Здесь, в Отделе редких книг и рукописей Файерстоунской библиоте­
ки он и обрел свое окончательное пристанище, став мощным магнитом, 
притягивающим к себе десятки манделыитамоведов со всего мира.
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Принстон

Основанный в 1746 году, Принстонский университет -  один из 
старейших и именитейших в США. Среди хранящихся в его библио­
теке «специальных коллекций» -  архивы многих английских и аме­
риканских писателей и деятелей культуры, в том числе, Л.Кэролла, 
Ф.С.Фицджеральда и Э.Хемингуэя. Бесспорным украшением принс­
тонского собрания стала и «Коллекция Мандельштам».

25 июня 1976 года Рихард М.Людвиг, помощник Библиотекаря 
университета по редким книгам и специальным коллекциям, под­
твердил получение архива Принстонским университетом. На момент 
передачи архив состоял из семи больших нумерованных папок; двух 
опубликованных книг -  «Камня» 1916 года и «Стихотворений» 1928 
года, с дарственными надписями, соответственно, С.П.Каблукову 
и Н.Е.Штемпель, двадцати трех отдельных единиц (папочек или 
конвертов) с упрощенным описанием их содержимого и из четырех 
отдельных листов, содержащих предварительную опись архива на 
русском языке.

Являясь, по существу, домашним, или семейным, архивом поэта 
и, несмотря на все утраты и превратности судьбы, «принстонская» кол­
лекция Мандельштама, -  безусловно, самое полное и представительное 
собрание подлинных материалов, характеризующих его жизнь и твор­
чество. Ее материалы уже не раз использовались при подготовке текс­
тологических изданий (например, «Воронежских тетрадей», в 1980 году 
выпущенных В.А.Швейцер, раздела писем в четвертом томе Собрания 
сочинений О.Манделыптама, выпущенного Мандельштамовским об­
ществом в 1997 году и др.), при написании и издании книг и статей 
(самый свежий пример -  два письма Б.С.Кузина в недавней книге его 
произведений и переписки с Н.Я.Мандельштам). Копии принстонских 
материалов экспонировались и на серии посвященных О.Мандельштаму 
выставок, проехавших по городам России и Германии в 1991-1994 гг.

...Некоторое время архив находился в библиотечной «каморке» 
профессора Брауна, где он его просматривал и делал краткое описа­
ние2. Затем он поступил непосредственно в Отделение рукописей От-

2 Именно здесь с ним работала В.А.Ш вейцер, по сути его первый читатель в 
Америке (см. в ее интервью: Жить дальш е... (С Викторией Швейцер беседует 
Павел Нерлер). // Литературное обозрение. 1991. № 4. С .74 -79).
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дела редких книг и специальных коллекций Файерстоунской библио­
теки Принстонского университета. Здесь «коллекции Мандельштама» 
была присвоена сигнатура С 0539 (Коллекция № 539), ее устоявшаяся 
аббревиатура в изданиях: AM  (Архив О.Э.Манделыитама). Справоч­
но-информационный аппарат к фонду: Princeton University Library. 
D epartem ent o f  R are B ooks an d  S pecia l Collections. M anuscript Division. 
Osip M andelstam P apers (C0539). 1900s-1970s, bulk 1914-1937. A Finding  
Aid. P rep ared  by Yevgeny Pavlov. Princeton , 1994 - 112 pp. (обновлено в 
1997 году). Это описание включает в себя индексы (в транслитерации) 
стихотворных произведений, прозаических произведений, адресатов 
писем О.М. и Н.М., отправителей писем к О.М. и Н.М. Начиная с сен­
тябре 1998 года, его обновленную в 1997 году версию можно найти 
на сайте Библиотеки Принстонского университета в Интернете: http:// 
libweb.princeton.edu:2003/libraries/firestone/rbsc/aids/mandelshtam/.

Тем не менее, сколь бы то ни было полного и связного представ­
ления о составе и организации «AM » у подавляющего большинства 
нынешних исследователей нет, за исключением тех, кому посчас­
тливилось работать еще с оригиналами или с отснятыми с них и 
оставшимися в Москве фотокопиями, или же в Принстоне, в уют­
ном читальном зале Отдела редких книг и специальных коллекций 
Файерстоунской библиотеки. Только теперь, проработав несколько 
месяцев с архивом, я с некоторой горечью вижу, как же сильно не 
хватало такого прямого доступа во время работы над томами собра­
ния сочинений Мандельштама, выпущенного Мандельштамовским 
обществом в 1993-1997 гг.: многое можно было бы сделать намного 
точней, тоньше и уверенней.

Ядро этой бесценной коллекции -  материалы, характеризующие 
творчество поэта: рукописи, авторизованные и неавторизованные ма­
шинописи и списки (главным образом рукой Н.М). Большинство ма­
териалов -  черновики и промежуточные редакции, отражающие все 
основные этапы творчества поэта и документирующие практически 
все его основные произведения. В  коллекцию входят и две упомяну­
тые книги Мандельштама, содержащие важные текстологические по­
меты -  как авторские, так и владельческие, а также комментарии H. М. 
к произведениям Мандельштама и многочисленные биографические 
материалы об О.М. Кроме того в коллекции немало материалов и о 
самой Н.М. и ее семье, в том числе и письма к ней самой.

30



Чисто физически коллекция сегодня -  это пять «бежевых» коро­
бок (картонов) с оригиналами, то же число «светло-серых» коробок с 
идентичными фотокопиями (или, по-российски, ксерокопиями), одна 
коробка с оригиналами сброшюрованных материалов, четыре катуш­
ки микрофильмов и девять коробок с фотографиями, отпечатанными 
с этих микрофильмов. Понятно, что фотокопии, фотографии и мик­
рофильмы играют резервную и страховочную роль. Общее число бу­
мажных страниц в архиве -  порядка 3.200 (включая все служебные 
сопроводительные материалы — разные конверты, папочки, обложки 
с пояснениями тех, кто работал над архивом или с архивом -  главным 
образом, И.М. Семенко и Н. И. Харджиева). Оригиналы хранятся в 
том виде и той последовательности, как они поступили на хранение, 
и в ряде случаев этот порядок не представляется логичным.

Несмотря на оптимальные микроклиматические условия хране­
ния, их физическое состояние вызывает большие опасения. С целью 
обеспечения сохранности оригиналов и согласно воле Н.Я., читате­
лям выдаются, как правило, не подлинники, а фотокопии (редкие 
исключения делаются только в крайней необходимости и с разреше­
ния куратора). Одним из подходов к решению проблемы сохранности 
оригиналов и, попутно, приданию коллекции более структурирован­
ной формы может стать их дигитализация.

Приблизительное распределение материалов между коробками 
представлено достаточно неравномерно по объему, а главное -  ха­
отично по содержанию и ни в какую строгую или даже нестрогую 
систему не выстраивается.

Среди 48 папок первой коробки -  две упомянутые книги, автогра­
фы, публикации или списки многих статей (в том числе «Петр Чаада­
ев» и «Скрябин и христианство»), конспекты лекций и прозаических 
переводов (и то и другое мы бы, сугубо предварительно, отнесли ко 
времени учебы заграницей), а также около десятка единиц переписки 
О. М. с женой, письмо В.Меркулова И.Эренбургу с текстом стихотво­
рения «Меня преследуют две-три случайных фразы...». Различные 
черновые записи О.М.

Во второй коробке -  автографы и списки некоторых стихотворе­
ний (главным образом, воронежского периода) и таких прозаических 
вещей как «Путешествие в Армению», «Разговор о Данте», «Письмо о 
русской поэзии» и др. статьи, очерки и внутренние рецензии.
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Самая большая из коробок-третья (в ней 104 папки). Большинство 
материала составляет переписка О.М. и Н.М., но есть и письма О.М. к 
В .Я. и Е.Я.Хазиным (матери и брату жены), А.Э и Е.Э.Манделыитамам,
В.Ставскому, Ю.Тынянову, а также письмо к нему от А.Ахматовой. 
Здесь же -  письма к Н.Я.Мандельштам. Ее корреспондентами были 
А.Ахматова, Э.Бабаев, Д.Благой, Б.Бухштаб, К.Верхейл (переводчик из 
Голландии), К.Воронков (из Союза писателей СССР), Э.Герштейн, Марк 
Г., В.Жирмунский, Б.Кузин, А.Македонов, А. и И. Миллер, З.Паперный, 
Я.Рогинский, А.Т.Твардовский, М.И.Твардовская, Е.Я.Хазин, Я.А.Хазин 
(отец), Н.Харджиев, В.Б.Шкловский, В.В.Шкловская, Л.Шкловская, 
Н.Штемпель. В.Ярцева, а также Генеральная Прокуратура СССР, Мос- 
горсовет и редакция журнала «Простор» (Алма-Ата); тут же рабочая 
книжка Н.М. и договор о найме В.Я.Хазиной, тещей поэта, быв­
шей манделыитамовской квартиры в Нащокинском переулке. В од­
ной из папок -  немецкое романтическое стихотворение, записанное 
Э.В.Мандельштамом, отцом поэта.

В четвертой коробке -  27 папок: это различные биографические 
документы (деловая переписка, черновики писем, касающихся дела 
об «Уленшпигеле»), фотографии, материалы к ненаписанной книге 
о Воронеже, автографы и списки большинства стихотворений, в том 
числе «Ватиканский список», «Наташина книга» и семь так называ­
емых «альбомов» (включая «Альбом Эренбурга»), из прозы -  часть 
материалов к «Путешествию в Армению», чуть-чуть из «Шума вре­
мени» («Хаос иудейский»), внутренняя рецензия на книгу Ж.-Р.Блоха, 
а кроме того -  два письма О.М. к Н.М.

Пятая -  самая маленькая -  коробка до известной степени является 
продолжением четвертой: девять из десяти ее папок так или иначе 
связаны с «Путешествием в Армению», включая записи о натуралис­
тах и черновик письма О.М. М.Шагинян; папка № 10 -  это корректур­
ные листы подготовленной О.М. антологии русской поэзии.

Как видим, лишь одна из коробок -  третья -  обладает относитель­
ной тематической цельностью. В  ней сосредоточена большая часть 
переписки поэта (тем не менее, несколько писем поэта, -  или же ад­
ресованных ему, -  встречается и в других коробках). В целом же пе­
реписка О.М., хранящаяся в архиве, четверти на три, не меньше, со­
стоит из спасенных в свое время Н. Е.Штемпель писем О.М. к жене. В 
этой же коробке -  и переписка самой Н.М., а также ее брата и матери.
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Но если судить по числу не папок, а документов, то «вклад» пере­
писки Н.М. был бы существенно выше: всего здесь около 70 писем, 
адресованных к Н.М.

Пожалуй, самое удивительное -  это разбросанность основных ис­
точников поэтических текстов по разным коробкам: текстологичес­
кие ценные печатные издания -  в первой коробке, «Новые стихи» и 
«Воронежские тетради» -  в третьей, а так называемые «Ватиканский 
список», «Наташина книга» и альбомы -  в четвертой.

Не менее странные разграничения наблюдаются и с прозой, в це­
лом хорошо представленной в архиве (из больших вещей почти ни­
чего не сохранилось только от «Шума времени»). Но чем объяснить 
то, например, обстоятельство, что материалы к «Путешествию в Ар­
мению» так же разбросаны по трем коробкам -  пятой, четвертой и 
второй? И это при том, что на этом произведении (и на примыкающей 
к нему прозе о натуралистах) почти целиком сосредоточена пятая -  
самая маленькая -  коробка (в которую, в свою очередь, «затесались» 
машинопись одного стихотворения и набросок письма М.Шагинян, а 
также, что уже совсем странно, корректурные листы подготовленной 
О.М. антологии русской поэзии).

Все это, однако, не страшно для специалиста, имеющего в созна­
нии собственное структурирующее видение. У разных специалистов 
видение может быть и неодинаковым, и с этой точки зрения дигита­
лизация архива и помещение его в Интернете -  предельно удобно и 
демократично, позволяя каждому выстраивать собственное органи­
зационное пространство.

Уже из сделанного обзора видно, что в принстонском Архиве 
Мандельштама -  как бы два полюса, точнее, концентра -  сам Осип 
Эмильевич и Надежда Яковлевна. Однако не стоит на этом основа­
нии предлагать переименовывать архив: большинство материалов 
вдовы поэта имеют непосредственное или опосредованное отноше­
ние к самому Мандельштаму или хотя бы к его посмертной судьбе 
(публикации, издания, история сбережения самого архива). Даже ее 
рабочая книжка, выданная струнинским прядильным комбинатом 
«5-й Октябрь», где Надежда Яковлевна проработала ученицей тазов- 
шицы неполных 1,5 месяца (с 30 сентября по 11 ноября 1938 года), 
точно датирует ее отъезд из Струнино (ср. в ее «Воспоминаниях» в 
главе «Текстильщики»).
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Несколько условно, можно вычленить три линии научного инте­
реса к архиву Мандельштама: первая -  выявление новых, доселе не 
известных или неидентифицированных текстов, вторая -  критичес­
кая текстология имеющихся публикаций Мандельштама и третья -  
выявление биографических материалов о поэте.

Значение архива для текстологии и биографии Мандельштама не­
возможно переоценить, особенно в связи с работой над академичес­
ким собранием сочинений Мандельштама и над Мандельштамовской 
энциклопедией. На первый взгляд, граница между «текстологичес­
кими» и «биографическими» материалами должна просматриваться 
достаточно четко. В действительно это не совсем так. Вот несколько 
примеров из первой коробки.

Ее открывают два важнейших текстологических источника О.М. -  
уже называвшиеся экземпляры «Камня» 1916 года, подаренный О.М.
С.П.Каблукову с многочисленными вклейками и вставками, сделан­
ными последним, и экземпляр «Стихотворений» (1928), подаренный 
О.М. Н.Е.Штемпель в 1937 году с несколькими исправлениями, да­
тированными 1936 и 1937 гг., и внесенными в книгу, по-видимому, 
незадолго до того, как ее подарить. Вместе с тем некоторые из этих 
исправлений подписаны и датированы, что делает их одновременно 
и биографическим источником. Позднее, когда Н.Е.Штемпель переда­
рила книгу Н.М., та сделала из нее свой «рабочий» экземпляр, отмечая 
в нем, -  в соответствии с авторской волей, какой она ей представля­
лась, -  многочисленные исправления, датировки и делая библиогра­
фические примечания (сведения о том, где то или иное стихотворение 
публиковалось).

Другой пример. В папке 5-й лежат оттиск статьи «Петр Чаадаев» 
из «Аполлона» и несколько страниц с черновиками этой статьи. И 
тут же, на обороте одного из листочков, письмо к Эмилю Вениами­
новичу Мандельштаму, отцу поэта. Письмо касается кого-то из его 
младших братьев (очевидно, Евгения): «3 ноября 1914 г. М ногоува­
ж аем ы й  Эмиль Веньяминович. В виду предст оящ их училищу сейчас  
срочных плат еж ей  очень прошу В ас  внести ост ат ок платы за  у ч е­
ние сына В аш его3. Прошу принять уверен и е в соверш еннейш ем  поч­
тении и преданност и В.Гиппиус» (на бланке «Директор Тенишевского

3 Имеется в виду младший брат поэта Евгений.
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училища в П ет рограде. М оховая ул., №  33. Тел. 24-14 (служ.) и 130 -2 4  
(дом.)»). Для биографии же это -  непререкаемая датировка времени 
работы над статьей (правда, лишь дополнительная, поскольку О.М. и 
сам в письме С.Маковскому называл ту же дату: ноябрь 1914 года).

Обороты черновиков -  вообще благодатная сфера для шальных 
находок. Там часто обнаруживают себя другие рукописи, письма, 
бланки. А на обороте черновика статьи «Скрябин и христианство» 
(ВЛ, f .ll)  -  начало прошения студента Политехнического Института 
Императора Петра Великого Е.Э.Мандельштама в Главное Управле­
ние Генерального Штаба: «Р абот ая в  городском  л а зар ет е №  11 в 
качест ве за веды ва ю щ его  я, вследст ви е м ассы  дел , пропустил срок  
получения ст уденческой от срочки для окончания образован ия. Как  
студент I  курса и призывной 1919 го д а  я дол ж ен  быть в бли ж ай ­
ш ее время призван. Я  обрат ился 19 декабря в Г лавн ое управление  
по воинской... <далее обрыв, или обрез текста -  П.Н.>». Из воспоми­
наний Е.Э.Мандельштама известно, что он был призван и стал юн­
кером Михайловского артиллерийского училища. Это, в свою оче­
редь, позволяет более уверенно датировать работу О.М. над статьей 
«Скрябин и христианство» осенью 1916 или весной 1917 года.

Из «чисто» биографических материалов крайне интересна пере­
писка Н.М., в особенности ее собственные письма Мандельштаму 
из Киева в Крым (впрочем, тогда, в 1919 году она еще была Надей 
Хазиной)4. Здесь же в качестве примера приведу один любопытный 
документ, касающийся пребывания О.М. в Армении в 1930 году и 
поиска им любых заработков. Это -  недатированное письмо, напе­
чатанное на армянском языке, на бланке Совета профессиональных 
союзов Армении. Оно подписано зав. культотделом Мкртчяном и зав. 
исполкомом Асатряном и адресовано завкомам предприятий по вы­
делке мехов и кож. Вот его текст: «Русский писатель тов. М андель­
штам планирует организоват ь кружки по изучению русск ого  языка. 
Организация подобных круж ков чрезвы чайно важ н а. Поэтому н еоб­
ходимо вм ест е с т ов<ари щ ем > организоват ь подобны е кружки при 
красных уголках»5.

4 См.: Осип Мандельштам. Полное собрание сочинений и писем / Сост.: А.Г.Мец. 
ТомЗ. М., 2011. С .604-606 .

5 Коробка 3, папка 1; благодарю А.Гениса за помощь с переводом этого письма 
на русский язык.
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Что же касается поиска в архиве неизвестных текстов самого Ман­
дельштама, то эта линия -  и слава богу! -  нисходящая. Сколь либо 
значительных неизвестных или неидентифицированных оригиналь­
ных текстов поэта в архиве уже не осталось.

Стэнфорд

В Гуверовском институте Стэнфордского университета хранятся, 
без преувеличения, сокровища русской истории и русской культуры. 
Заметной частью гуверовской коллекции является богатейший архив 
Г.П.Струве, содержащий немало материалов о Мандельштаме и его 
издательской судьбе в США. Важной находкой можно считать весьма 
дружеское письмо Н.Я.Манделыитам к Г.Струве. Необычайно ценны 
и письма Б.А.Филиппова к Г.П.Струве. В  их переписке, завязавшейся 
в 1952 году и продолжавшейся почти треть века, задокументирована 
практически вся история мандельштамовских изданий под редакци­
ей Струве и Филиппова в США6. Интересные детали есть и в письмах 
Р.Гринберга, издателя «Воздушных Путей».

Из других коллекций отмечу фонд Ольги Андреевой-Карлайл (лишь 
частично обработанный) и фонд Альвина Капусты, содержащий нема­
ло ценных материалов к библиографии О.Манделыптама.

Немало оправдавшихся надежд было связано и с замечательным 
собранием Бахметьевского архива Колумбийского университета в 
Нью-Йорке. Правда, в фонде Издательства им.Чехова -  того самого 
издательства, где в 1955 году вышло первое собрание О.М., -  ниче­
го об этом издании и вообще об О.М не оказалось. Зато в некоторых 
других фондах, с которыми довелось ознакомиться, обнаружилось 
весьма любопытные материалы7.

Пожалуй, основная находка ждала в фонде Николая Васильеви­
ча Зарецкого -  пражского эмигранта, собирателя и знатока русской 
книги (Collection Zaretskii , Box 2). Вот датированное 28 июня 1949 
года письмо ему от А.М.Ремизова (получено, судя по штемпелю, 
уже 30 июля):

6 См. ниже публикацию лишь начального фрагмента этой обширной переписки.
7 Пользуюсь случаем для выражения благодарности Т.Чеботаревой за щедрую 

помощь и консультации.
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M onsieur N .Zareskij 
P raha XIX
Buberec, Terronska 42 
T ch écos lov aq u ie

A .Rem izof 
7 Rue B oileau  
Paris X VI

28 V I 1949

Д орогой  Николай Васильевич!
Не пишу не потому что не думаю, а  мне очень трудно надписать  

конверт и наклеить марку. Зрячие эт о не поймут.
Пляшущий дем он8 зам орозился , не хват ило д ен ег выкупить кни­

гу. К нига 109 стр. обош лась  200 .000  fr . Н епрем енно попрош у п ос­
лать Вам.

Получил письмо от С т раховского Л еон ид Ив.9 из Америки: издают  
его  сочинение о трех. Спраш ивает  порт рет  Осипа М андельштама. 
Я  дал ему ваш  а д р ес  -  единст венная н адеж да .

Я  когда-т о нарисовал М андельштам а: он был весь  движ ущ ийся, 
не костяной, а  пружинный.

П оследнее наш е свидание: стоит у  двери  и развинчивает ся, слов  
не разбираю .

8 А.Ремизов. Пляшущий демон. Танец и слово. Париж, 1949. В  коллекции Зарецкого 
имеется экземпляр с надписью от А.Ремизова, датированный 1 октября 1949 года.

9 Страховский Леонид Иванович (1 8 8 8 , Оренбург -  1963, Торонто) -  сын круп­
ного российского чиновника, губернатора и члена Государственного Совета, учас­
тник Белого движения на севере и на юге России, эмигрант. В 1928 г. Страховской 
заканчивает один из университетов в Бельгии; после защиты диссертации по ис­
торическим наукам -  профессор современной истории в Вашингтонском универ­
ситете, в 1937-1942  гг. -  профессор европейской истории университета Мериленд 
(СШ А), в 1943-1948  гг. -  профессор в Гарвардском ун-те, а в 1948-1963  гг. -  про­
фессор славянского отделения Торонтского университета. Основатель и главный 
редактор журнала «Современник» (Торонто, Канада, 1 9 6 0-1980), со-редактор 
«Американского Славянского и Восточно-Европейского Обозрения». Ему же при­
надлежит и первое книжное издание критического толка с именем Мандельштама 
на обложке -  книга «Мастеровые слова: три поэта современной России. Гумилев, 
Ахматова, Мандельштам» (Гарвард, 1949). Статья, посвященная О .М ., озаглавле­
на «Архитектор слов».
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О. МАНДЕЛЬШТАМ. Рис. A.Ремизова

О взаимоотношениях Ремизова и О.М. известно очень мало, в 
сущности, почти ничего. И с этой точки зрения -  так сказать, биогра­
фически, -  письмо дает не слишком много, даже датировать упомя­
нутую встречу непросто.

Сила этой детали -  в ее художественности и образности: «Я  когда- 
то нарисовал М андельштама: он был весь  движ ущ ийся, не костяной, 
а  пружинный. П оследн ее наш е свидание: стоит у  двери  и разви нчи ва­
ется, слов не р азб и р аю ».

Такой же Мандельштам и на самом рисунке, воспроизводимом в на­
стоящем издании, -  «весь движ ущ ийся , не костяной, а  пружинный».
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Амхерст

Ценнейшим собранием располагает и библиотека Центра по изу­
чению русской культуры Амхерстского колледжа (Center for Russian 
Culture, Amherst College). Начать с того, что в его книжных фондах 
хранится подаренный Т.Уитни подлинный уникат -  один из 23 вы­
пущенных экземпляров альманаха «Новый Гиперборей», напечатан­
ного на гектографе и составленного из оригинальных пар -  авто­
графов стихотворений (Н.Гумилева, О.Мандельштама и ряда других 
поэтов) и их же собственноручных рисунков, иллюстрирующих эти 
стихотворения10 *.

Жемчужиной рукописного собрания Амхерстского колледжа явля­
ется фонд Алексея Ремизова и Серафимы Ремизовой-Довгелло. Благо­
даря консультациям и любезности Т.Чеботаревой и С.Рабиновича, мы 
ознакомились с одним документом из этого фонда (коробка 1, папка 7). 
Это -  письмо Валентина Парнаха из Москвы в Берлин Алексею Реми­
зову, отправленным, судя по штемпелю, 30 августа 1922 года.

На конверте -  берлинский адрес Ремизовых: «А.М.Ремизову. 
K irschstrasse , 2 11 b e i D elion, C harlottenburg, Berlin. <30.VIII>». Само 
письмо написано черными чернилами, на вырванном из общей тет­
ради листке:

«Д орогой  Алексей М ихайлович,
Ш лю Вам и С ераф им е П авловн е переданны й привет  из М оск­

вы. Ехал неделю  +  три дня карант ина в Великих Луках, с трудом  
вы рвался  от т уда. Спал на узкой доске, на солом е, на чем оданах. 
С ейчас сплю на скам ье в С ою зе П исат елей : Тверской бульвар, 25, 
гд е  меня на несколько дней уст роил О.Э.М анделыитам. М ейерхольд  
сей час в ПБ, п р и езж ает  на днях. Я  п ри вез jazz -ban d . Это письмо 
привезет  Вам  поэт  Б .Л.П аст ернак. П ож алуй ст а, напиш ит е мне. 
В сего  Вам лучш его.

Преданный  
Валентин Парнах  

Valiac, M athens-M üller S ee

10 Подробнее об этом издании см.: Нерлер П. «Новый Гиперборей» // Литератур­
ная учеба. 1988. № 2. С .125-131 .
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Мой ад р ес  пока: Софии Яковлевне
Парнок-Волькетитейн
4ая Тверская-Ямская, 8, кв.З
М осква

P S . К огда  выйдут Ваши новы е книги, пож алуйст а , пришлите мне. 
Мой поклон Андрею Белому».

Это письмо позволяет внести важные уточнения как в хронику 
жизни О.Э.Манделыптама, так и в биографию отправителя.

Много интересного ждет исследователя и в фонде князя Д.Шаховского, 
епископа Сан-Францискского. Отдельные документы из этого фонда, 
в частности, письма Н.Я.Манделыитам к Шаховскому, уже давно вве­
дены в научный оборот.

Интереснейший фонд Юрия (Георгия) Павловича Иваска (1907-1986) 
был обработан еще в начале 1990-х гг. и открыт для исследователей безо 
всяких ограничений11. Здесь, как и в фонде Шаховского, есть письмо от 
вдовы поэта, но в целом фонд Иваска гораздо более «манделыитамо- 
центричен», что вполне естественно для фанатичного поклонника и не­
утомимого исследователя поэзии ОЭМ, как он называл его в переписке. 
Несомненно, что многочисленные упоминания и рассуждения о Ман­
дельштаме содержит в себе и обширная корреспонденция Ю.Иваска, и 
с этой точки зрения ее изучение еще только-только началось.

Собранные Иваском материалы о Мандельштаме и об акмеизме, 
включая и его собственные статьи или наброски к ним, содержатся, по 
меньшей мере, в 20 папках: в частности, это папки «Акмеизм -  эссе» 
(1959, 1963; Вох.Ю, f.4), «Акмеизм -  Мандельштам» (? -1974; Вох.Ю, 
f.5), «Акмеизм-проект» (1960-1963; Вох.Ю, f.6-8), «Акмеизм-сатиризм» 
(1973, Вох.Ю, f.9) и «Акмеизм: исследовательские материалы» (1966- 
1977, Вох.Ю, f.10), «Мандельштам Н.Я. (Исследовательские материа­
лы)» (б/д., Вох 15, f.42-44) и «Мандельштам О.Э. (Исследовательские 
материалы)» (1964-1985, Вох 15, f.47-50 и Вох 16, f.1-6).

Бесспорно, немалый интерес представляют и материалы по проек­
ту «Акмеизм», инициатором и руководителем которого в 1959-1963 гг. 
был Ю.Иваск11 12.

11 Фонд содержит материалы, датируемые временем между 1935 и 1985 гг. Циф­
ровой сигнатуры не имеется. Обработан в 1 900-1992  и еще раз пересмотрен в 
1993 г. П.Люборским и Т.Чеботаревой.

12 Ю.Иваску и этому проекту посвящена отдельная заметка в настоящем издании.
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Вашингтон, Нью-Хэйвен, Остин, Индианаполис, 
Манхэттен, Сиэттл

Материалы О.Э.Манделыитама или о нем можно встретить и в 
других американских архивохранилищах, причем не только в универ­
ситетских, но и в государственных библиотеках, а также в собраниях 
частных лиц.

Из государственных хранилищ укажем прежде всего на Библиотеку 
Конгресса в Вашингтоне и, в особенности, на фонд альманаха «Воз­
душные пути» (Collection 3775), выходившего в Нью-Йорке в конце 
1950-х -  середине 1960-х гг. С публикации в 1960 году во втором его вы­
пуске 57 до того не публиковавшихся стихотворений О.М., собственно, 
и началось открытие широким читателем «позднего» Мандельштама!13 
Архив интересный, в основном в связи с этой и последующими публи­
кациями О.М., но также в связи с текстами, никогда в альманахе не вы­
ходившими, в частности, в связи с «Проектом акмеизм» Юрия Иваска.

Что касается собраний университетского хранения, то, несомненно, 
огромный интерес представляют материалы, хранящиеся в библиоте­
ке Байнеке Йельского университета, в частности, фонды И.Бродского, 
Г.Адамовича, Ю.Иваска, Ю.Терапиано и Б.Филиппова14.

В мандельштамовском контексте заслуживает упоминания и архив 
Центра гуманитарных исследований Техасского университета в г. Ос­
тине. В декабре 1968 года университет приобрел архив главы Времен­
ного правительства России 1917 г. А.Ф. Керенского15. Последний перед 
большевиками правитель России берег в своем архиве и вырезку из 
газеты «Воля народа» с посвященном ему стихотворением О.М. «Когда 
октябрьский нам готовил временщик...». Его, а также опубликованное 
в той же газете стихотворение «Кассандра» Керенский переписал 
и отправил Г.П.Струве, благодаря чему оно попало в первый том 
многотомного собрания сочинений О.М., выпущенного Г.П. Струве и 
Б.А.Филипповым в самом конце 1964 года16.

13 Ему посвящена в этой книге отдельная глава.
14 Материалы из этого фонда легли в основу работы, следующей за этими заметками.
15 Подробнее о нем см.: Быкова Л .А . Архив А.Ф. Керенского в Центре гуманитар­

ных исследований Техасского
университета // Отечественные архивы. 2 001 . № 3. С. 18-24
16 См. об этом в публикуемой ниже переписке Струве и Филиппова.
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В Индианаполисе, Манхэттене (Канзас) и Сиэттле -  в архивах 
штатных университетов Индианы, Канзаса и Вашингтона -  следу­
ет искать магнитофонные записи и следы проекта «Акмеизм» Юрия 
Иваска. Но прежде всего в Гарварде: в июне 1977 года Иваск написал 
Г.П.Струве о том, что продал эти записи именно туда17.

Из частных собраний в первую очередь следует упомянуть архив 
Кларенса Брауна (Принстон, в настоящее время в Сиэттле), содержа­
щий автограф раннего стихотворения О.Манделыитама «Под грозо­
выми облаками»18.

По сообщению Виктории Швейцер (Амхерст), в ее домашнем архиве 
имеется список рукой Н.Е.Штемпель, восстанавливающий последова­
тельность стихотворений в «Воронежских тетрадях», а также люби­
тельский кинофильм о пребывании Н.Я.Манделынтам на даче в Верее.

Весьма интересен и домашний архив Кирилла Тарановского, в на­
стоящее время хранящийся у его наследников.

17 Богомолов Н. Вокруг «серебряного века». Статьи и материалы. М. 2010. С.490-491.
18 Подарок, повторим, Е.Эткинда.
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К ИСТОРИИ ИЗДАНИЯ П ЕРВО ГО  СОБРАНИЯ  
СО ЧИ Н ЕН И Й  О .Э.М АНДЕЛЬШ ТАМ А  

(по материалам переписки Б.А.Филиппова и Г.П.Струве)

1

МЕЖДУ СТРУВЕ И  ФИЛИППОВЫМ 
И  МЕЖДУ КЛЮ ЕВЫМ И  МАНДЕЛЬШТАМОМ:

У ИСТОКОВ ПЕРЕПИСКИ И  «БОРИСОГЛЕБСКОГО СОЮЗА»

Пожалуй, никакой другой альянс двух русских литераторов на 
ниве издания русской поэтической классики Серебряного века не при­
нес так много плодов как союз Глеба Петровича Струве (далее Г.С.) и 
Бориса Андреевича Филипова (далее Б.Ф.) -  союз, в шутку прозван­
ный БФ. «борисоглебским».

Начавшись с Осипа Мандельштама, их объединенные усилия ох­
ватили и собрания -  в большинстве случаев многотомные -  других 
опальных литераторов: Бориса Пастернака, Анны Ахматовой, Нико­
лая Гумилева, Николая Заболоцкого и Николая Клюева. На протяже­
нии двух с лишним десятилетий совместные издания этого уникаль­
ного составительско-филологического тандема во многом определяли 
русскоязычный книжный ландшафт западной славистики.

Представим коротко каждого из участников.
Глеб Петрович Струве родился 19 апреля 1898 года в Санкт-Петербур­

ге. Литературовед, поэт, издатель. Сын философа, историка, экономиста, 
общественного и политического деятеля Петра Бернгардовича Струве. В 
1916 году окончил Выборгское коммерческое училище, конкурировавшее 
с Тенишевским. В 1918 году -  в Добровольческой армии у генерала Алек­
сеева, в том же году, нелегально перейдя границу с Финляндией, стал 
эмигрантом. В 1921 году -  выпускник Оксфордского университета. Жил в 
Праге, Берлине, Париже, работал журналистом в «Русской мысли», «Воз­
рождении», еженедельнике «Россия и славянство». С 1932 года -  снова в 
Англии, до 1947 года -  доцент Лондонского университета, его «История 
русской советской литературы» была переведена на несколько языков. С
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1947 года и до выхода на пенсию в 19?? -  профессор Калифорнийского 
университета в Беркли. Член Русской Академической группы в США. 
Умер 4 июня 1985 года в Беркли.

Борис Андреевич Филистинский (Филиппов -  один из его политичес­
ких и литературных псевдонимов) родился 6 августа 1905 года в Ставропо­
ле. Выходец из офицерской семьи, но с колоссальной тягой к гуманитарным 
знаниям. В 1920 году он организовал в Ставрополе литературно-философ­
ский кружок. В 1924-1928 учился в Ленинградском институте живых вос­
точных языков, в частности, у академиков-монголоведов Ф.И.Щербатского 
и С.А.Козина (своего дяди). Как востоковед интересовался буддизмом и 
индуизмом, в 1935 с его иллюстрациями был издан монгольский эпос «Гэ- 
сэриада». В 1928-1933 -  учился в Ленинградском вечернем Институте про­
мышленного строительства Главстройпрома, работал в строительных ор­
ганизациях Ленинграда. В 1925-1929 -  ученик философа С.А.Аскольдова 
(Алексеева), участник и организатор подпольных философских круж­
ков, в связи с чем дважды -  в 1927 и 1929 гг. -  арестовывался и находил­
ся под следствием в тюрьме на Шпалерной. В 1936 году по статье «анти­
советская пропаганда» осужден на 5 лет (в феврале 1941, после отбытия 
срока в Ухто-Печерском лагере), поселился за «105-м километром» (от­
носительно Ленинграда) -  в Новгороде, где с середины 1940 года жила 
его мать -  Лидия Филистинская, зубной врач знаменитой Колмовской 
психиатрической больницы1.

В Новгороде Б.Ф. был застигнут немецкой оккупацией. Начиная 
с августа 1941 года, он работал в различных немецких организациях 
Новгорода -  в городской управе, а начиная с сентября -  и в гестапо. 
Свидетельские показания зафиксировали его участие и в антипарти- 
занских и антиеврейских акциях1 2. Позднее -  в Пскове (в Русском ко­
митете) и Риге (весной и летом 1944 -  заместитель главного редактора

1 В контексте этой книги заслуживает быть отмеченным то, что в марте 1941 
года, во время нелегального визита в Ленинград, он виделся с пианисткой 
М .В.Ю диной, рассказывавшей о своих встречах с О.М . в Воронеже.

2 Ковалев Б. От “Новгородского гестапо” до Вашингтонского университета // 
Прошлое Новгорода и Новгородской земли: материалы докладов и сообщений на­
учной конференции. Часть I. Новгород, 1999. Со ссылками на: Архив Управления 
Федеральной службы безопасности РФ по Новгородской области. Д. 4 3 6 8 9 ; Д. 
1 /13280  и др. В то же время внесем, по сравнению с 1-м изданием этой книги, 
поправку: по сообщению Б.Н.Ковалева, свидетельств об участии Филистинского 
и в операции по уничтожению пациентов Колмовской психиатрической больницы 
(в свое время основанной Б.Н.Синани!) в соответствующем деле нет.
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газеты «За Родину» и лектор в школе пропагандистов РОА. Естественно, 
он широко печатался в оккупационной прессе (под псевдонимами «Б.Ф.» 
и «Б.Эрдени»), в оккупации выпустил и свои первые книги стихов и про­
зы3. Летом 1944 года он переехал в Берлин, где работал в ведомстве Геб­
бельса -  в Министерстве народного просвещения и пропаганды4.

В 1945-1950 гг. жил в американской оккупационной зоне в Герма­
нии -  в Менхенхофе под Касселем и Мюнхене. Его первой женой была 
Ирина Бушман5, сохранившая его поэтический архив тех лет. В 1950 
году Б.Ф. эмигрировал в США, где женился на поэтессе Ольге Анс- 
тей6 и в 1951-1954 гг. жил в Нью-Йорке, а с 1954 года -  в Вашингтоне. 
В эмиграции Б.Ф. печатался в «Гранях», «Посеве», «Новом журнале», 
«Новом русском слове» и др., пользуясь при этом псевдонимами «Фи­
липп Борисов», «Фабий Зверев», «Андрей Козин», «Георгий Петров», 
«Сергей Петров» и «Л. Теннер»..Активно занимался редакционно-из­
дательской и преподавательской деятельностью: читал лекции в Нью- 
Йоркском, Канзасском, Йельском и Вандербильтском университе­
тах, был профессором Американского университета в Вашингтоне. 
В 1964-1970 гг. создал и возглавлял изд-во Inter-Language Literary 
Associates («Межъязыковое литературное содружество») в Вашингто­
не, специализировавшееся на выпуске собраний сочинений лучших 
советских писателей, не издававшихся у себя на родине. Всего под 
редакцией Б.Ф. выпущено более 70 различных книг; кроме того он 
выпустил 31 авторскую книгу -  от дебютного поэтического сборника 
«Град невидимый» (Рига, 1944) -  до прозаического тома «Избранное»

3 Филистинский Б. Град невидимый. Поэма в шести фрагментах. Рига. 1944; Он 
же. Юность. Повесть. 1944. (см.: Литературное зарубежье. Сборник-антология. 
Мюнхен: ЦОПЭ. 1958. Владимиру Самарину (В.Д.Соколову) «хватило» лишь со­
крытия факта публикаций в оккупационной периодике для того, чтобы лишиться 
американского гражданства в 1985 г.

4 Г.С. -  бесспорно в той части российской эмиграции, что категорически отвергала 
любые альянсы с Гитлером и национал-социализмом. Он прекрасно понимал или до­
гадывался, что военное прошлое эмигрантов «второй волны» и, в частности, Б.Ф. не 
обязательно безупречно, но сама эта тема была негласным «табу» в их переписке.

5 Она, кстати, автор первой монографии об О .М .: Бушман И. Поэтическое искус­
ство Мандельштама. Мюнхен, 1964 (Сер. «Исследования и материалы», вы п.70)

6 Анстей (в девичестве Штейнберг) Ольга Николаевна (3 .5 .1 9 1 2 , Киев -  3 0 .5 .1 9 8 5 , 
Нью-Йорк) -  «самая известная поэтесса второй эмиграции» (В.Крейд). В 1937 в 
Киеве вышла замуж за И.Елагина, вместе с ним в 1943 г. бежала из С С С Р ; жила в 
Праге, Берлине, с 1946 -  в Мюнхене, а с 1950 -  в СШ А, где работала в аппарате 
ООН. В сер. 1950-х г г  -  жена Б.А.Филиппова.
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(Лондон, 1990). Уже после смерти Б.Ф. вышли три кассеты с аудио­
записями бесед на литературные темы его и Евгении Жиглевич (его 
третьей жены). Умер Б.Ф. 3 мая 1991 года, в Юниверсити Хиллз (штат 
Мэриленд, США), недалеко от Вашингтона.

Необычность и, если хотите, пикантность их тандему придава­
ла принадлежность его членов к двум различным «волнам» русской 
эмиграции, не баловавшим друг друга, как правило, теснотой и теп­
лотой контактов. 9

Струве, бесспорно, был звездою первой величины. Историк лите­
ратуры, критик, поэт и переводчик, издатель и университетский про­
фессор, он был одним из самых видных и наиболее признанных пред­
ставителей российской славистики в эмиграции. Филиппов на его фоне 
смотрелся не слишком солидно -  выскочкой и дилетантом, да и упор­
ные слухи о его службе в гестапо не прибавляли очков его репутации.

Но в данном случае всякие «сословные» убеждения и предубежде­
ния были отброшены, хотя, как показывает переписка Г.С. с другими 
корреспондентами, и не исчезли полностью.

Но объединяло их нечто куда более прочное -  искренняя любовь 
к издаваемой ими поэзии, трудовой энтузиазм и фундаментальное 
сходство издательских принципов, среди которых были очевидный 
крен в сторону эдиционной академичности.

Манделыитамовское собрание, над которым они работали без мало­
го три года, было одним из первых в этом ряду и одним из определяю­
щих. В сущности, оба, не сговариваясь и не называя, ориентировались 
на высочайшую издательскую культуру советской серии «Библиотека 
поэта», от которой, вместе с тем, они хотели бы и отличаться и которую 
даже хотели бы в чем-то и превзойти (отсюда, представляется, и пора­
зительная склонность к библиографиям во всех их изданиях).

В конце сентября 1952 года Борис Филиппов обратился к Глебу 
Струве с предложением одновременно романтичным и деловым: со­
обща приготовить собрание сочинений Осипа Мандельштама. И по­
лучил ответ -  положительный!

К концу 1953 года Струве и Филиппов не только серьезно продви­
нулись в поиске и освоении публиковавшейся части наследия Ман­
дельштама, но и обрели -  в лице Издательства имени Чехова7 -  пусть 
и сугубо предварительного и капризного, но все-таки дееспособного

7 Chekhov Publishing House o f the East European Fund, Inc.
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издателя. Но и в лице Струве и Филиппова издательство получило 
весьма тщательных и добросовестных, но не самых быстродействен­
ных своих авторов, стратегическою целью которых было уместить в 
будущее издание как можно больше текстов Мандельштама и матери­
алов о нем. У издательства же была иная цель: Мандельштам -  да, но 
не «сколько угодно» составителям, а сколько позволят издательские 
лимиты. Ситуация была запрограммирована если не на конфликт, то 
на борьбу. Каковую Филиппов называл «долблением», и называл, как 
видно из второй части его переписки со Струве, довольно точно.

Тем не менее, совместная и довольно слаженная деятельность Б.Ф. и 
Г.С. -  непреложный факт, нашедший себе превосходное отражение в их 
обширной переписке, ведшейся десятилетиями и, по счастью, довольно 
хорошо сохранившейся8. Эти мысленные стопки писем бережно хранятся 
в архивных папках на двух противоположных концах США -  в Калифор­
нии и Коннектикуте: письма Б.Ф. к Г.С.- в архиве Г.П.Струве в Гуверовском 
институте в Стэнфорде9, а письма Г.С. к Б.Ф. -  в архиве Б.А.Филиппова в 
библиотеке Байнеке в Йельском университете10 11. Здесь же, в архиве Филип­
пова, имеется и некоторое количество копий писем Б.Ф. к Г.С., в том числе 
и тех, оригиналы которых в архиве самого Г.С. оказались утраченными11.

Ниже приводятся фрагменты переписки Г.С. и Б.Ф., связанной с 
подготовкой и выходом в 1955 году тома О.Э.Мандельштама в изда­
тельстве им. А.П.Чехова.

Среди 85 публикуемых писем решительно преобладают письма 
Б.Ф. Их 7712, и это связано не только с тем, что он чаще писал, но и с тем, 
что Г.С. лучше хранил его письма, тогда как Б.Ф., на котором лежала

8 Судя по всему, утрачено лишь небольшое количество писем -  что, впрочем, тоже 
следствие их совместного труда: утраченное скорее всего закладывались в рабочие пап­
ки, например, с библиографиями, где залеживалось и в какой-то момент терялось.

9 Hoover Institution Archives, Collection G.Struve, Boxes 83-84 .
10 Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Collection GEN MS S 

3 34  (Boris Filippov Papers), Boxes 6-9 .
11 Благодарю администрации и сотрудников обоих хранилищ (но в особенности 

А.Ш мелева из Стэнфорда и Н.Счиарини из Йеля) за щедрую помощь в работе над 
указанными материалами, М.Адамович -  за помощь в подготовке журнальных 
публикаций, а А.Арьева, Б.Ковалева и М.Сальман -  за различные сведения и уточ­
нения. Отдельная благодарность И.Авцыной, Л.Брусиловской и Н.Мерзликиной 
за большую техническую помощь.

12 В публикуемый корпус включены два неотрывных от темы переписки и адре­
сованных Б.Ф. писем третьих лиц -  Т.Г.Терентьевой из Издательства им. Чехова и 
М.М.Карповича из «Нового журнала» (их копии Б.Ф. переслал Г.С.).
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большая часть технической работы, по-видимому, не собирал письма 
Г.С., а сходу раскладывал по рабочим папкам, то есть пускал в дело.

Из экономии места ограничимся здесь этим уровнем описания доку­
ментов как достаточным и не станем давать более дифференцированные 
отсылки (к номерам ящиков, папок и листов). Для наглядности тексты при­
водимых или цитируемых писем Г.С. и Б.Ф. даются курсивом, как, впро­
чем, и все остальные цитаты в этой книги, и все публикаторские пропуски 
обозначаются знаком купирования: < ...> . Корпусу публикуемых писем 
придана сквозная нумерация, взятая в хронологическом порядке.

Уже в письмах 1952 года тема издания О.М. не только обозначена, 
но и вовсю обсуждается во всех подробностях, прежде всего в соста­
вительских и библиографических. Но все-таки она еще уступает по 
значимости и интенсивности теме первоочередного проекта -д ву х­
томника Н.Клюева в том же издательстве им. Чехова. В переписке за 
1953 год «Мандельштам», самой ранней датой выхода которого опти­
мист Б.Ф. провозглашает конец этого года, уже явно опережает «Клю­
ева». В 1954 и 1955 гг. в переписке доминируют вопросы текстологии 
и библиографии О.М., а также издательской судьбы проекта.

Самое начало переписки, а, значит, и отношений Б.Ф. и Г.С. датиру­
ется осенью 1952 года: Б.Ф. тогда жил в Нью-Йорке, а Г.С. -  в Беркли, 
где преподавал русскую словесность в университете.

26 сентября Б.Ф. обратился к Г.С. со следующим письмом, посвя­
щенным подготовке к изданию тома Николая Клюева13:

< 1>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 26 сентября 1952 г.

«Нью-Йорк. 26 сентября 1952.
Глубокоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
Обращаюсь к Вам с большой просьбой. Я  передал в  Чеховское из­

дат ельст во комментированное и со  сводом  вариант ов собрание  
стихотворений Николая К лю ева. Мною собран о все, что я м ог най­
ти в книгах, ж урналах, альманахах, антологиях. Но я нигде не м ог

13 «Полное собрание сочинений» Н.Клюева в 2-х тт. под редакцией, со вступитель­
ной статьей и с комментариями Б. Филиппова вышли в Издательстве им. Чехова в 
1954 г. В 1969 г. «Сочинения» Н.Клюева в 2-х томах -  уже под двойной редакцией 
Г.П.Струве и Б.А.Филиппова -  вышли в мюнхенском издательстве «Нейманис»
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найти следующих книг поэт а: 1) “Львиный Х леб”, 1922 (два издания: 
“Н овый Путь”, М осква и “Скифы”, Берлин); 2) “Плач по Есенину”, 
1926; 3) “И зба и П оле”, 1926. К ром е т ого, для вариант ов и пр. работ ы  
ж елат ельн о было бы иметь под руками “Брат ские песни”, 1912, и 
“Л есн ы е бы ли”, 1913. Д ва  последних включены в имеющийся у  меня 
“П еснослов ”, но я не знаю  о наличии р я д а  разночт ений. Если что-либо 
имеется в библиотеке К алифорнийского Университ ет а или в Ваш ей  
личной, не от каж ит е в лю безност и -  сообщ ит е мне по адресу : 204 
M anhattan Ave, Apt.31, New York 25, NY- B oris  Filipow. Если м ож н о , 
был бы р а д  в  свою  очередь  быть Вам полезным. К ое-чт о имеется и 
у  меня -  редк и е вещ и Заболоцкого ( “Ст олбцы”), М андельштама (га­
зет ны е публикации), В с.Р ож дест венского, Валент ина Кривича (неиз­
данное). М огу инт ересую щ ее В ас  -  переписат ь д/В ас на пиш. машин­
ке и прислать Вам. Очень был бы рад , если бы м ож н о было издать 
полного К лю ева. И  если в библиотеке Университ ет а ест ь эти книги, 
м ож н о их, очевидно, выписат ь на время в Ньюйоркскую публичную 
библиотеку, гд е  я их перепишу. Если эти книги есть у  Вас, я буду Вам  
бесконечно признателен, если Вы за к а ж ет е переписат ь недост аю ­
щ ее у  меня. П ерепечат ка, сам о собой  разум еет ся, будет оплачена  
мною. Очень прошу В ас  помочь мне, так как К лю ев ещ е никогда не 
был собран, и было бы очень хорош о е го  собрат ь возм ож н о более  
полно. Прошу В ас написать мне несколько строк -  имеются ли у В ас  
какие-либо из этих книг и согласны  ли Вы помочь издат ельст ву и мне 
в собрании К лю ева? Имеются ли эти книги в библиотеке К алиф ор­
нийского Университ ет а?

Простите, что не будучи знаком с Вами, я обращ аю сь к Вам с про­
сьбой. Но когда у ж е  собран о больше 310 поэм и стихотворений К лю е­
ва, хот елось бы собрат ь все  им опубликованные вещи.

Ваш  Борис Филиппов.
P.S. Меня знают Роман Борисович Гуль14, от част и -  Михаил Ми­

хайлович К арпович15»

14 Гуль Роман Борисович (1 8 9 6 -1 9 8 6 ) , в то время ответственный секретарь «Но­
вого Журнала». О его отношении к Г.С. и Б.Ф. и их работе над книгой Мандель­
штама см. в переписке Гуля с Г.И. и его женой: Георгий Иванов -  Ирина Одоевце­
ва -  Роман Гуль. Тройственный союз. Переписка 1953-1958  годов / Публ., сост. и 
коммент. А.Ю .Арьева и С.Гуаньелли. СПб: Петрополис, 2010).

15 Карпович Михаил Михайлович (1 8 8 8 -1 9 5 9 )  -  историк, профессор Гарвардско­
го университета, с 1943 по 1959 гг. -  главный редактор «Нового Журнала».
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На письме -  помета Г.С.: «О т вечен о] 30/IX/52». К сожалению, 
сам ответ не сохранился16, но суть его ясна из последующих писем: 
помощь была оказана. Б.Ф. благодарит за нее в письме от 4 октября 
1952 года: «Большое спасибо за  быстрый от вет  и лю безное согласи е  
помочь моей не слишком легкой р аб от е по собиранию К лю ева... Боль­
шое, больш ое спасибо!».

В этом же -  втором по счету -  письме Б.Ф. в только начавшуюся пе­
реписку решительно врываются Мандельштам и проект издания его 
сочинений17.Примечательно, что в нем обозначены несколько «ман- 
дельштамовских» переводов, в действительности же принадлежащих 
не О.М., а, в одном случае, Николаю Гумилеву (переводы из Ф.Вийона) 
и Исаю Мандельштаму, в другом (из Г.Гейне).

«П ерехож у, наконец, к Мандельштаму. И  здесь  у  меня одно п ред­
лож ение. Не зная, что Вы у ж е  занялись Мандельштамом, я р а з г о ­
варивал с Чеховским И здат ельст вом  о б  издании сочинений М андель­
штама (стихи -  п ереводы  -  “Шум времени ', “Египетская м арка”, 
критич. статьи, м анифест ы и пр.; в с е  эт о легко улож ит ся -  вм ест е 
с вариантами, примечаниями и статьями в  один том). Чеховцы при­
нципиально согласились включить эт о издание в план работ  будущ его  
года. Не согласились ли бы Вы -  вм ест е со  мной -  быть редакт ором  
Мандельштама? Мы бы могли собрат ь е го  с наибольшей полнотой, а  
это очень нужно.

У  меня у ж е  переписан на машинке весь “ст ихот ворный” М андель­
штам: “Камень” (использованы все  три издания: 1916, 1923 -  очень 
расш иренное, -  и соответствуюгций р а зд ел  “Стихотворений 1928”), 
“TRISTIA”, “Вт орая книга”, “1921-1925” из “Стихотворений” 1928, 
детская книжка 1926 “Кухня”, следующ ие ж урнальные публикации

< ...>
Как только закончу переписку ст ихов Мандельштама, вышлю Вам  

экземпляр. Если бы Вы согласились вм ест е со  мной быть редакт ором  
Мандельштама, м ож н о было бы е 1це более полным и научным с д е ­
лать эт о издание. Большинство вариант ов у ж е  собрано мною. Ос­

16 Самое раннее ответное письмо Г.С. датировано 25 ноября 1952 г. Надо отметить, 
что «сохранность» писем Б.Ф. к Г.С. в целом значительно выше. Причинами явля­
ются оставление Б.Ф. во многих случаях копий своих писем у себя, а также то, что 
письма Г.С. он сразу же определял в папки с текущими рабочими материалами.

17 Заметим, что О.М . был упомянут Б.Ф. уже в первом его письме Г.С. в связи с 
редкими газетными публикациями, которыми располагал Б.Ф.
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т ает ся ещ е р а з  пересм от рет ь ст ары е ж урналы  1909-1919 гг., пост а­
рат ься найти ворон еж ск и е издания и ж урналы  1918-1925, а  т акж е  
попытаться заполнить пробел: 1926-1929 гг .: мы не имеем сейчас ни 
одн ого  стихотворения М., дат ированного этими годами.

Если бы Вы согласились участ воват ь в таком совместном пред­
приятии, мы бы предварили е го  двумя статьями -  Ваш ей и моей, при 
этом легко договорились бы о  теме той и другой. Платят за  такие 
издания Чеховцы немного, но дело сам о по себ е  интересное, и д а ж е  
неот лож ное, ибо книги, ж урналы, газет ы  -  в се  эт о быст ро ист лева­
ет, и через го д -д в а  м ногое исчезает  б ез следа. И  д а ж е  теперь м ногого  
мы у ж е  не см ож ем  найти.

Если будет е в Нью-Йорке, -  будем р ад ы  В ас видет ь у  себя. Лидию  
Аверьянову не вст речал и, к сож алению , судьбы е е  не знаю. Из 'ле­
нинградцев” чащ е в с е го  вст речался с Н.С.Тихоновым, А.А.Ахматовой, 
М.М.Шкапской, Н.А.Заболоцким, М.М.Зощенко, К.А.Фединым, Брау­
ном, Рож дест венским , Тыняновым, Шкловскими -  Виктором и Б о­
рисом, Борисом Бухштабом и Веней Кавериным. Знавал К.Олимпова, 
К лю ева, Пим. К арп ова  и покойного Кост ю  Вагинова.

П рост ит е за  длинное и несуразное письмо. Привет и сам ые лучшие 
пож елания.

Искренне уваж аю щ и й  В ас Борис Филиппов»

И снова об ответе Г.С. мы можем судить только по ответу Б.Ф.:

< 2>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 10 октября 1952 г.

10/Х/52
Нью-Йорк, 10 октября 1952.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
Был очень р а д  получить от В ас большое письмо. Спасибо! Спасибо 

и за  принципиальное согласие вместе создать первое “полное собрание 
сочинений” Осипа Мандельштама. О, поверьте, что когда я писал о том, 
что “чеховцы немного платят за  подобные издания, я отлично учитывал, 
что только при наличии эт ого издательства и м ож но думать о подоб­
ном “собрании сочинений”. Если я написал об  этом, то только потому, 
что сейчас у  русской интеллигенции появились и другие возможности
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-печат ат ь свое, читать лекции, преподавать язык и т.д. И  теперь этот  
заработок — за  редакт орст во — непропорционален затратам труда. Я  
ж е  все равно, выйдет ли Клюев, Мандельштам, Заболоцкий и “Поэты со ­
ветского подполья” (неизданные стихи Валентина Кривича-Анненского18, 
Александра Котлина19, Л ьва Флоринского20 и др.), решил подготовить их 
для печати. Еще не было никакого чеховского издательства, а  я у ж е  все  
почти свободное время собирал их и все о  них . . . И  обрадовался, узнав, 
что Вы т акж е собирали и собирает е Мандельштама. Соединим усилия: 
мож ет  быть, нам и ещ е придется над чем-нибудь поработать вместе. 
Ведь ни Вы, когда собирали материалы для «Рифмы», ни я, когда собирал 
Клюева, Мандельштама или Заболоцкого, не думали о долларах. И  раздел  
их пополам за  Мандельштама никого из нас не обидит. Вместе с тем, во

18 Кривич-Анненский Валентин Иннокентьевич (1 8 8 0 -1 9 3 6 ) -  литератор, сын 
И.Ф.Анненского и царскосельский друг Н.Гумилева.

19 Котлин (настоящая фамилия Егунов) Александр Николаевич (1 9 0 5 -1 9 8 0 ) -  гео­
физик и моряк, прозаик и поэт. В 1936-1941  гг. в ГУЛАГе (Чибью), с июня 1941 г. 
в Новгороде. Коллега Б.Филистинского по работе в гестапо г. Новгорода в 1941- 
1943 гг. (Ковалев Б. От “Новгородского гестапо” до Вашингтонского университета // 
Прошлое Новгорода и Новгородской земли: материалы докладов и сообщений на­
учной конференции. Часть I. Новгород, 1999). Бежал на Запад, но был репатрииро­
ван в СССР, направлен в Ухту. После одного из нелегальных приездов в Ленинград к 
жене, снова был арестован и направлен в Сибирь. Освобожден в 1956 г., но до 1965 г., 
проработал в сейсморазведовательных партиях в Ухте. С 1965 г. в Ленинграде 
(В.П . Потолицын. Биографические материалы // Репрессированные геологи. М .- 
СПб. 1999). Его брат -  Андрей Николаевич Егунов (псевдоним: Андрей Николев; 
1895-1968) -  поэт-футурист, прозаик, литературовед и переводчик. Выпускник Те- 
нишевского училища и филологического факультета Санкт-Петербургского уни­
верситета, член переводческого кружка античной литературы АБДЕМ . С середи­
ны 1920-х гг. входил в ближайший круг друзей М.А.Кузмина. В 1933 г. арестован по 
делу Р. В. Иванова-Разумника и выслан из Ленинграда в Томскую область. В 1938 г., 
по истечении ссылки, поселился «за 105-м  километром» в Новгороде. Во время 
немецкой оккупации Новгорода служил переводчиком в городской управе, был 
хорошо знаком с Б.Ф. Эвакуированный в 1944 г. в Германию, сумел, по-видимому, 
выдать себя за остарбайтера и в 1945-1 9 4 6  гг. преподавал немецкий язык крас­
ноармейцам в советской зоне оккупации. Осенью 1946 г. бежал в американский 
сектор Берлина, но был выдан американцами, задержан и приговорен к 10 годам 
лагерей (в Казахстане и Зап. Сибири). Последние годы жизни провел в Ленингра­
де, где преподавал и переводил. Первым публикатором стихов Егунова стал Б.Ф., 
включивший их в сборник «Советская потаенная муза» (Мюнхен, 1961).

20 Лев Андреевич Флоринский (1 9 0 9  -  ?), книголюб. В 1932-1937  гг. на Соловках, 
затем в Ухте и Ветлосяне (см. Чирков Ю .И. А было все так... М ., 1991; в сети: 
http://fictionbook.ru/author/chirkov_yuriyi_ivanovich/ ).
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второй половине будущего года  долж ен выйти мой Клюев. Если вопрос о 
Мандельштаме поставлю я, то мне ответят так, как у ж е  ответили: -  
Это очень интересно и важ но. Вот закончим с Вашим Клюевым, -  погово­
рим т огда о Мандельштаме. ” Но я заинтересован здесь не в своем имени, 
не в своем заработке, а  именно в  скорейшем выходе в свет Мандельшта­
ма. Перед Клюевым, Мандельштамом, Заболоцким; и неизвестными Вам -  
это все псевдонимы: Котлиным, Львом Флоринским -  у  меня ещ е и мо­
ральный долг: я их знал, Клюев и Мандельштам были значительной вехой 
на моем творческом пути, а  с Заболоцким и молодыми -  друж ил... У  меня 
ряд неизданных вещей Вс.Рождест венского, Вал. Кривича и др. -  все это 
истлевает, утрачивается ... Если о  Мандельштаме будете сейчас дого­
вариваться с “чеховцалаГ Вы, как о нашей совместной работ е, Мандель­
штам м ож ет  быть включен в ту ж е  очередь, что и Клюев. А 'промед­
ление смерти подобно” -  нужно с Мандельштамом у  “чеховцев” ковать 
ж елезо, пока горячо. К  концу будущей недели будет переписан у ж е  набело 
весь “стихотворный” Мандельштам (в связи с этим немного задерж ит ­
ся моя посылка Вам “Столбцов * Заболоцкого в полной копии), и м ожно  
будет начинать окончательные переговоры с “Чеховцами”. Вот видите, 
у  Вас есть вещи, которых я не м ог достать: *В  душном баре иностра­
н ец ' -  его  нет ни в одной из книг М., у  Ваш его брат а11 есть “Примус” 
(Ленинград, “Время”, 1925), о которой я знал, но никогда не видел, есть 
и разночтения в ряде стихотворений, помещенных в редких альманахах. 
Если у  В ас есть номера “России” со стихами Клю ева и Мандельштама, 
это очень важ но. Вместе мы лучше подберем и прозу. Со статьями: 
ПРИВЛЕКАТЬ С.КМ аковского нельзя: провалится все издание ... М ожно 
использовать его  воспоминания, помещенные в НРС, как ряд других ма­
териалов. ( “Петербургские зимы” Г.Иванова, например). Одновременно 
посылаю Вам все те стихи, которых у  В ас нет

<...>
Кроме того, мы бы с Вами скорее и полнее собрали прозу. Итак, единс­

твенным препятствием к нашей совместной с Вами работ е является 
ваш  сборник несобранного Мандельштама, пересланный Маковскому. Не 
думаю, что Вам нужно сразу ж е  сообщать “Рифме” о переговорах с “че­
ховцами”: об  этом м ож но сообщить у ж е  после получения “заказа” от 
чеховцев. Если Вы согласны, то статью о  Мандельштаме написали бы 
Вы, а  я написал бы небольшую статейку о  мандельштамовской прозе и 21

21 Струве Алексей Петрович (1 8 9 9 -1 9 7 6 ) -  библиограф-славист, с 1920-х гг. в 
эмиграции, в Париже; родной брат Г.П.Струве и отец Никиты А.Струве.
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взял на себя составление примечаний, сводку важнейших разночтений и 
т.п. Теперь относительно самих принципов редактирования стихов: во  
избежание субъективности в подходе к выбору т ого или иного текста, 
брать позднейшую публикацию ( “Стихотворения” 1928 и позднейшие 
публикации), для стихов, не включенных в Стих. 1928, их последнюю пуб­
ликацию. В ряде случаев, когда легко установить, что пропуск или замена 
строк, слов или целых ст роф произведен поэтом под давлением цензуры, 
-  восстанавливать полный текст произведения, а  в примечаниях давать  
последний вариант, вынужденный цензурным давлением. Впрочем, в Клю­
еве я указывал ВСЕ решительно разночтения, кроме разночтений в очень 
причудливой пунктуации. Пунктуацию Мандельштама брать по поздней­
шим публикациям. Установление ДОцензурного текста у ж е  произведе­
но: так, стихотворение “Люблю под сводами седыя тишины Молебнов, 
панихид блуж данье” -  у ж е  в  “Тристиа” -  22 г. подверглось некоторой 
переработке: был слегка притушен его  религиозный строй изменением 
первых пяти строк: “Исакий под фатой молочной белизны Стоит седою  
голубятней...” ( “Тристиа”, Петрополис, 1922, последнее стихотворение). 
ОЧЕНЬ ВАЖНО, что Вы имеете этот первый вариант в газетной или 
еженедельно-журнальной публикации. Я  его  имею давно, но в перепечатке 
(сборник “Петербург” подред. Глеба Алексеева, Изд. “С евер”, Берлин,1923, 
стр.44). Кстати, в этом сборнике есть и Ваши стихи на стр. 108 -  “Г о ­
р од  великих соблазнов”. В  этом сборнике ещ е несколько вещей Мандель­
штама. Я  принял в основной текст именно эту публикацию, но не имел 
ее первоисточника, оказавш егося у  Вас. Второй р а з  эт а вещь была, как я 
у ж е  говорил, опубликована -  с заменой первых пяти строк -  в “Тристиа”. 
Этот вариант -  в примечаниях. Ещ е более разительный случай со сти- 
хотв. “В Петербурге мы сойдемся сн ова”, СОЗНАТЕЛЬНО помещенным 
среди стихов 1916 год а  и БЕЗ ДАТЫ в издании 28 года. А в “Тристиа” и 
дата -  25 ноября 1920. -  и иной текст:

СТРОКА “Т Р И С Т И А ” “СТИХОТВОРЕНИЯ” 1928 
5 В черном бархате СОВЕТСКОЙ ночи В черном бархате ЯНВАРСКОЙ ночи

16 Я  в ночи СОВЕТСКОЙ помолюсь Я  в ночи ЯНВАРСКОЙ помолюсь.

25-28 Где-то грядки красные партера, 
Пышно взбиты шифоньерки лож ; 
Заводная кукла офицера 
Не для черных душ и низменных святош...

Где-то хоры сладкие Орфея, 
И  родные темные зрачки,
И  на грядки кресел с г  a i ерей 
Падают афиши-голубки.
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Опять-таки, и мест о в  ряду других стихотворений, г/ дат а, w 
текст -  берет ся по “Тристиа”, а  вариант -  в примечаниях. А вариант  
небезынтересный! Стихотворение, начат ое в изд.28 г. со  строк “...в 
кипящие ночные воды  Опущен грузный лес т енет ” необходимо восст а­
новить по той ж е  “Тристиа” (и “Второй книге”): “Прославим, братья, 
сумерки свободы , Великий сумеречный го д .. .”, и восстановить пропу­
щенные цензором в изд. 28 г. строки 9-10: “Прославим власти сумрач­
ное бремя, Е е невыносимый гнет ”. Стихотв. “В хрустальном омуте 
какая крутизна!”, помещенное в  стих.28 только в  виде первого катре­
на, восст ановит ь полностью по Тристиа, ибо остальные три катрена 
изъяты из-за их религиозной окрашенности, как изъяты полностью из 
сборн. 28 го д а  ряд  мандельштамовских лучших вещ ей: “В разноголосице  
девического х о р а ”, “Вот дароносица, как солнце”, “Люблю под свода ­
ми седы я тишины” и ря д  др. Но есть другие сокращения и усечения, 
НЕПОЛИТИЧЕСКОГО характера, и здесь  мы принуждены ИТТИ за  
автором, давая  более полные редакции в примечаниях (там ж е  и разн о­
чтения). Так, Мандельштам любил в последних редакциях усекать пос­
ледние катрены или д а ж е  обрыват ь стихи на полустроке, ссылаясь, 
м еж ду  прочим, на “Осень” Пушкина: “Плывет. Куда ж  нам плыть?”... 
“Настоящая поэзия никогда не ставит точки над i ...Никогда не д о го ­
вари вает ”, -  говорил нам, “начинающим”. И  вот, в сборнике 28 го д а  он 
сильно “у р езал ” ряд  стихотворений, в особенност и ранних. Так, стих. 
“Как тень внезапных облаков”(/пятнадцатое по порядку в сб. 28 г.) об ­

ры вает ся на полуслове: “И лодка, волнами шурша, Как листьями”... в 
первой редакции -  публикации в “Аполлоне”, 1911, ном.5, оно заканчива­
лось так: ...“Как листьями, -  у ж е  далеко... И, принимая вет ер рока, 
Раскрыла парус свой душа. ” П ервая редакция -  в примечаниях! Есть и 
обрат ные явления: в  первых редакциях -  усечен  первый или последний 
катрен, а  в изд.23 и 28 гг. -  восстановлен. Так, в изд. “Камня” 1916 стих. 
“Сусальным золотом горят ” /в изд.28 -  вт орое/ -  опубликовано без  
вт орого катрена, появивш егося впервы е в “Кам не” 1923. Стих. “Слух 
чуткий парус напрягает ” (четырнадцатое в 28 г.) в  “Кам не” 1916 -  без 
первого  катрена. Зато в стих. “К огда  удар  с ударам и вст речает ся ” 
(11-е в 28 г.) усечен последний катрен, имеющийся в изд. 1916 и 1923:

И  вереница стройная уносится 
С веселым трепетом, и вдруг -  
Одумалась и прямо в сердце просится 
Стрела, описывая круг.
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П одобны е усечения -  в  примечаниях дат ь пропущенное в окончат, 
редакциях. В стих. “Мы напряж енного молчанья не выносим ” -  от бро­
шена в изд. 28 г. последняя ст рока: “Чт об горло повязат ь я не имею 
ш арф а!” И  т.д. Но необходим о восст ановит ь редакцию  “Тристиа” в 
“Зверинце”, ибо пропуски там -  ВН Елитературного происхож дения, 
и т.д. С лож нее вопрос с самим стих. “Тристиа”. “ВЕСЕЛИ Й  го р о д ­
ских” не только в “Стих.28”, но и в “Тристиа”,1922, и в нек. др. пуб­
ликациях. “Вигилий городск и х” -  в “Ц ехе п оэт ов” (если не ош ибаю сь
-  сейчас нет у  меня под рукой) и -  эт о я имею перед собой  -  во  “В т о­
рой  книге” 1923. Но у  М андельштама была тенденция -  вычищать 
из своих стихов лат ино-греческую  меднозвучную красивост ь первых  
лет сво е го  т ворчест ва. И  трудно решить, имея несколько ПОЗД­
НЕЙШИХ “веселий городск и х”, что предпочест ь: их, или привычных 
и мне самому “вигилий”... Опять-таки, эт о воп рос не слишком т ра­
гический -  при печатании ВСЕХ основных разночтений. Отказаться 
придется только от разночт ений в пунктуации, приняв позднейшую  
авторскую, и от разницы в графическом  “рисунке” ст ихов (вдвое  
большее количество строк в стих. “Вы, с квадратными окошками, не­
высокие дом а” -  в  публикации “Н овой Р осси и ”, 1926, ном.1, несколько 
иное расп олож . Строк в “Н аш едш ем  подкову” и “Язык булыж ника”
-  в различи, публикациях, и т.д.). Их почти не придется оговариват ь, 
чтобы не “засуш ит ь” книгу, сд ел ав  е е  скучной для читателя. В се ж е  
ТЕКСТОВЫЕ разночт ения -  укаж ем . В  прилож ениях ж е  полностью  
поместим статью Гум илева о  М андельштаме из “Писем о русской  
поэзии” (о “К ам не”), и в от рывках -  другие критические вы ск азы ва­
ния о поэт е и отрывки из дневника Блока о  М.

Что из прозы М. Вы возьмете -  при редактировании -  на себя, что 
возьму я (хотел бы “Шум времени”)  -разделим  работ у легко и полюбовно. 
Напишите Алексею Петровичу относительно “Примуса” -  думаю, что и 
пересылать его  не стоит -  он, очевидно, легко уместится на двух стра­
ничках, м ож но переписать и в  Париже. Как только закончу какой-либо 
раздел М. перепиской набело, сейчас ж е  вышлю Вам (  “Столбцы” Заболоц­
кого тоже). Буду искать недостающее ещ е и в  других библиотеках.

Простите за  длину письма -  деловое, приходится писать “протя­
ж ен н о-слож ен н о”. Д а! По вопросу о  расп олож ен и и  м ат ериала в книге
-  принята хронологическая последоват ельност ь внутри отдельных  
книг стихов, причем в  расп олож ен и и  м ат ериала по книгам приняты
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за  основу “Стихотворения” 28 г. Из кн. “Тристиа” в “Камень” пере­
несено мною одно стих, (не вош едш ее в изд. 28 г. -  “От легкой ж изни  
мы сошли с у м а ”, дат ированное 1913 г.).

Привет и сам ы е лучшие пож елания! В се  деловы е р а зго вор ы  окон­
чил, теперь ж д у  В аш его  окончат ельного от вет а, а  т ак ж е недост а­
ющие тексты, з а  кот орые зар ан ее благодарю . Жаль, что в этом году  
не появит есь на Вост оке...

У важ аю щ ий В ас Борис Филиппов.

Г.С. ответил Б.Ф. 14 октября, но и это письмо, увы, не сохранилось. Сле­
дующим в череду оказалось снова письмо Б.Ф., фиксирующее немаловаж­
ный этап в истории каждой книги: регистрации рукописи в издательстве.

< 3 >
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 27 октября 1952 г.

Нью-Йорк, 27 октября 1952.
М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
П р еж д е  всего , прошу прощения з а  такой запоздалы й ответ на 

В аш е письмо от 14 октября. Не от вечал Вам почти целую неделю. 
“Смягчающие вину обст оят ельст ва” -  был, во-первых, болен, а  во- 
вторых, ж д а л  от вет а от Ч еховского издат ельст ва. Сегодня за р е­
гист рировал у  Т.Г.Терентьевой22 первую часть т екст ов М андельшта­
ма -  стихи. П осылаю  Вам -  одноврем енно с этим письмом -  копию 
предст авленного в издат ельст во. Д оговорился, что за  нами ост ает ­
ся право изменять, дополнять и пр. Но ва ж н о  было КА К МОЖНО 
СКОРЕЕ зарегист рироват ь рукопись (хотя бы путем предъявления 
е е  части), ибо чеховцев буквально осаж д аю т  авт оры  и графом аны  
(последних неизмеримо больше). Татьяна Г еорги евн а Терентьева ска­
зал а  мне, что проведет  М андельштама почти сразу  ж е  за  Клюевым, 
и очень заинт ересовалась  нашим изданием. В  посланном Вам экземп­
ляре нет только “Кухни” и переводов, кроме одного, “н ово го”. На днях 
вышлю сводку вариант ов и копию “Ст олбцов” Заболоцкого (начата 
переписка). В  посланном Вам экземпляре мандельштамовских п ерево­
д о в  ост ались неисправленными описки < ...>

22 Терентьева Татьяна Григорьевна (1 9 0 8 -1 9 6 8 ) -  редактор Издательства им. Че­
хова (Нью-Йорк).
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Теперь относительно стихотворения, помещ енного в “Гипербо- 
р е е ” и присланного Вами. Оно являет ся очень интересной находкой 
ПОЛНОГО вариант а стихотв., пом ещ енного в посылаем ой Вам копии 
под номером 44-м ( “Д ев  полуночных о т ва га “). И в  “Кам не“ 1916 го д а , 
и в “Камне“ 1923, и в “Стихотворениях“ 1928, -  этот первый катрен 
опущен автором. В  нек. книгах стихотворение начинается с  ... (в “K “ 
1916... нет, но в Ст28 -  стихотворение прямо начинается с ... ). Я  долго  
искал -  для примечаний -  разгадк у  эт ого многоточия, в се гда  означа­
ющ его у  М. одно и т ож е: что начало опущено ... Теперь вопросы  при­
нципиальные. Чеховцы идут на НАУЧНОЕ издание Мандельштама -  
Т.Г.Терентьевой понравился, видно, Клюев. С вод важ нейш их разночт е­
ний в примечаниях к Мандельштаму СОВЕРШЕННО необходим. В пре­
дыдущих письмах я указывал на несколько случаев очень любопытных: 
в стих. “Люблю под сводам и“, “В  П ет ербурге мы сойдемся сн ова“ и 
т.д. Кроме того, интерес представляют и опущенные поэтом ст рофы  
и отдельные строки. Не идут только чеховцы никак на портрет... В  
чем долж на заключаться р абот а  над прозой? Некоторые статьи Ман­
дельштама, р ан ее опубликованные в журналах, вошли затем -  с неко­
торыми изменениями в е го  книгу “О поэзии“. Какой вариант принять? 
Не всегда  это, очевидно, позднейший, ибо м ногое м огло быть измене­
но в угоду отнюдь не литературным соображ ениям . В каж дом  от ­
дельном случае нужно, очевидно, реш ат ь -  какой текст избрать, ибо 
здесь разночтения в примечаниях показывать смысла нет никакого. 
Примечания, конечно, будем делать вместе, как и всю  книгу. Р аспреде­
ление статей и пр. -  обо  всем этом договорим ся легко! Биография, ко­
нечно, необходима. Думаю, что м ож н о соединить ее  с общ ей статьей  
о Мандельштаме, введя  в статью и обильный цитативный материал 
из воспоминаний о М. М аковского, Г.Н ванова и др. Обилие ж ивы х во с ­
поминаний сделает  статью более интересной для р я д ово го  читателя, 
и важ н о в другом отношении: явится первым сводом  данных о поэте. 
Отзывы Блока, Гумилева и др. о  М. -л у ч ш е дать в  примечаниях к соот ­
ветствующим разделам  книги -  более полно (статью Гумилева из е го  
“Писем о русской поэзии“ -  полностью, статью Жирмундского “П ре­
одолевш ие символизм“ -  в больших цитатах, и т.д.), в Ваш ей ст ат ье -  
цитативно. Именно в эт ой форм е и приняли К лю ева чеховцы (да ещ е  
со словарем  и хлыстовскими текстами)/. Библиография как сам ого  
М., так и литературы о нем -  обязат ельна. На днях пошлю Вам мои
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данные для нее -  по каж дом у из посланных Вам стихотворений. Биб­
лиограф ией  М. и о нем -  откроем примечания. В  приложениях сле­
дует дат ь и стихи, Мандельштаму посвящ енные (в т.ч. и то стих. 
Городецкого, кот орое Вы нашли в ваш ем  Гиперборее).

Библиографию  делат ь нужно, конечно, т о ж е вместе. Причем, я 
пришлю Вам ОСНОВУ для библиографии книг и ж урнально-альм а- 
нашных публикаций М., а  у  В ас  ест ь -  пришлите мне при случае, о с ­
нова для библиографии о М андельштаме -  литературы о нем, восп о­
минаний о нем и т.д.

Сегодня, мне каж ет ся, от пало и сам ое серьезн ое В аш е “НО”: в 
принципе, на издание М. чеховцы ВТОРИЧНО дали согласи е и зар еги с­
т рировали рукопись. Вам, таким образом , не нуж но вест и п ер егово ­
ры  с чеховцами о Мандельштаме.

< .. .>
Вот  и все  пока что новости. П олагаю , не плохие. Чеховцы так хал­

турно издали “Ант ологиюрусской лирики” Б оголеп ова23, так изгадили  
Ахматову, и вокруг этих изданий у ж е  столько шума, что им, ест ес­
твенно, хочет ся сей час дат ь что-либо серьезное. Ваш  Гумилев вышел 
ещ е т огда, когда у  них был “первый р а з го н ” -  и они не предст авля­
ли себе, как вст рет ят  Ахматову и “Приглушенные го л о с а ”, т акж е 
весьм а недоработ анные. У ж е  чудом в пределах их издат ельст ва был 
Ваш  Гумилев: теперь, после В аш его  письма, я знаю, каких т рудов Вам  
ст оило добит ься необходим ого качест ва издания. Сейчас, возм ож но, 
протолкнуть издание типа Гумилева, м ного легче. Тем более, что с 
Т.Г.Терентьевой говорит ь легко, она любит стихи.

Ещ е одна просьба: попросит е Алексея П ет ровича прислать Вам  
текст “Примуса”, 1925,-  я для н его  “зар езер ви р овал  м ест о” в стихах 
М. С егодня пишу письмо и Алексею П ет ровичу: от сылаю  ему лю безно

23 Боголепов Александр Александрович (1 8 8 5 -1 9 8 0 ) . Выпускник юридического 
факультета С.-Петербургского Университета (19 1 1 ), профессор (с 1921) кафедры 
государственного права юридического факультета Петроградского университета. 
В 1922 г. выслан из России. Ученый секретарь и член правления Русского на­
учного института в Берлине, доцент Русского юридического факультета в Праге. 
С 1945 г. в СШ А , профессор патрологии в Свято-Троицкой духовной семинарии 
(Джорданвилль), профессор канонического права Свято-Владимирской православ­
ной богословской семинарии (Нью-Йорк), председатель Русской академической 
группы в СШ А (1 9 6 6 -1 9 7 0 ) . Речь идет о книге «Русская лирика от Жуковского до 
Есенина» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952).
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присланную мне для работ ы  книжку К лю ева ( “Л есн ы е были“)  и бл аго ­
дарю за  сердечную  помощь в р а б о т е.

< ...>
Еще р а з  простите за  поздний от вет  -  он, повторяю, был вы зван  

отнюдь не небреж ност ью  в переписке (част ое явление!), а  болезнью  
и последними переговорам и с чеховцами. На днях вы сы лаю  варианты, 
набросок библиографии и Столбцы Заболоцкого.

Привет и сам ы е лучшие пож елания!
Искренне В ас уваж аю щ и й  

Борис Филиппов.
< . . .>
Кстати, если нам удаст ся осущ ест вит ь издание полного Ман­

дельштама, то оно будет так сказат ь “Борисоглебским ”...

4 ноября 1952 г. Б.Ф. отправляет Г.П. новое письмо:

<4>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 4 ноября 1952 г.

4/XI/52
Нью-Йорк. 4 ноября 1952.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
Одновременно с этим письмом посылаю Вам, наконец, ВСЕГО собран­

ного мной Заболоцкого (только без превосходной статьи А.Н.Котлина о  
нем -  нет времени переписать) и библиографию Мандельштама, сводку 
вариантов и разночтений. <...> Перешлю Вам с очередной партией Ман­
дельштама -  теперь у ж е  прозы. -  “Раковина” М. и “Плясея” К лю ева  
-  таких книг не выходило. Это, конечно, “Братские думы” К. и “Камень” 
М. Было бы очень хорош о раздобы т ь начальные ст рофы мандельшта- 
мовского стих. “Реймс и Кельн”, д ве  последних ст рофы которого я взял 
из статьи Георгия И ванова “Военные стихи” -  в ном.4/5 “Аполлона” за  
1915. М ожет  быть, их помнит сам Г.Иванов? Очень было бы хорошо, 
если бы г -ж а  Патрик нашла “Братские песни” Клюева! Тогда мне не д о ­
ставало бы только “Львиного Х леба” и “Избы и Поля” К.

< . . .>
К огда  получите от Алексея П ет ровича список “П римуса”, при­

шлите копию мне. Я  дополню экземпляр “Ч еховского” изд-ва, и свой.
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“Свиток” здесь  имеется только один -  выпуск 4-й, в нем ничего нет 
ни М., ни Клюева. “Деревню в русской поэзии” Глеба Алексеева видел -  
там ничего н ового  для меня нет.

Если обнаруж ит е в Заболоцком описки -  извините: сейчас мы ж и ­
вем большой семьей и дост ат очно тесно, и мой рабочий кабинет я в ­
ляет ся и приемной, и гост иной...

Антология Б оголепова -  верх безграмот ност и и безвкусия. Не хо­
чется о  ней и говорит ь много: в ней на лицо такие корифеи, как Туман- 
ский, Губер, Д обролю бов (критик), Ж адовская, Суриков, К.Р., ГЦепкина- 
Куперник, Ратгауз, Чюмина, Фруг, П.Я., Скиталец, Мунштейн-Лоло, 
Столица... А вот для Кюхельбекера, Каролины Павловой, Мандельшта­
ма, Х одасевича, Есенина, М аяковского, Пастернака, Тихонова, Шкапс- 
кой -  м ест а не оказалось... Маленькая статистика: Тютчеву уделено 
8 стр., Н екрасову 14 стр., а  вот Никитину 13 ... А подбор! А тексты! 
Или у ж  не дават ь “Телегу ж и зн и ” Пушкина, или дават ь ее  в авторской 
редакции. Ну, Б ог с ним! А звание п роф ессора  он доподлинно имеет. Он 
был д а ж е  в 1916-17 гг. проректором П ет ербургского университета.

О “Приглушенных го л о са х ” М аркова24 напишу особ о  -  пошлю Вам  
на днях мою рецензию  на эту книжку. Не ст авлю  ее  на одну доску  
с соверш енно безобразн ой  Ахматовой, но усм от рел в ней искаж ение 
текстов, пропуски строк, произвольную и соверш енно неверную д а ­
тировку, неверны е данные, неверны е имена (Клю ев Николай АЛЕК­
САНДРОВИЧ, напр. -  вм ест о “А лексеевич”), и т.д.

С Вс. Рож дест венским  вст речался, но ж ен у  е го  не знаю. К аж ет ­
ся, он по-преж нем у ж ен ат  на И.Малкиной25.

Ещ е р а з  спасибо за  книгу!
< . . .>
Дай Бож е, удастся наше издание Мандельштама! Обещают издать.
Я  и ж ен а  шлем Вам сам ы е лучшие пож елания.

Искренне уваж аю щ и й В ас  
Борис Филиппов.

24 Марков Владимир Федорович (р .1920) -  американский славист, переводчик, 
поэт и публицист. Ученик Г. Струве, защитивший у него в Беркли в 1957 г. дис­
сертацию о В. Хлебникове, в 1 9 5 7 -1 9 9 0  -  профессор Калифорнийского ун-та в 
Лос Анджелесе. Речь идет о составленной им антологии: Приглушенные голоса. 
Поэзия за железным занавесом. New York, 1952. 4 1 4  р.

25 Инна Романовна Малкина.
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Спустя две недели -  еще одно филипповское письмо улетело в Ка­
лифорнию:

<5>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 17 ноября 1952 г.

17/XI/52
Нью-Йорк, 17 ноября 1952.

М ногоуваж аем ый Г леб  П ет рович!
Д олго не писал, так как хот елось послать Вам побольш е м ат е­

риала: одноврем енно с этим письмом посылаю  пакет: исправленная  
и дополненная Вашими данными библиография и сводк а разночт ений  
(исправленный от руки ст арый экземпляр -  переписыват ь сейчас, до  
нахож дения новых м ат ериалов, нет см ысла; и посланный Вам экзем­
пляр был предварительным, черновым, “рабочи м ”), а  т ак ж е сводка, 
из которой ясно видно, какими принципами руководст вовались р едак ­
торы издания, помещая стихотворения ИМЕННО в этом порядке.

Начинаю от вет ы на Ваш и вопросы , сомнения и зам ечания в том 
ж е  порядке, в  котором они р асп олож ен ы  в Ваших письмах.

1) Порядок расп олож ен и я  м ат ериала: Р аздел  “Кам ень” р асп ол о­
ж ен  в том ж е  порядке, что и одноименный р аздел  “Стих. 1928 ”, с вклю­
чением стих. ном. 3,19,34,35,56 и 71 из “Камня” 1916 (в том ж е  порядке, 
в каком эти стихотв. находились в “К1916”), стих. ном. 79 из “Кам­
ня” 1923 (т ож е) и стих. ном. 43 из “Тристиа” 1922. Перенесение эт ого  
стихотворения -  единственный случай, когда нарушен принцип р асп р е­
деления материала по книгам в согласии с авторским их отнесением. 
Но это стих, дат ировано 1913 годом  и являет ся ЕДИНСТВЕННЫМ  
стихотворением эт ой поры, внесенным в “Тристиа” и не перенесен­
ным авт ором  в “Камень” -  р а зд ел  сборника 1928; авт ор е го  прост о  
ИСКЛЮ ЧИЛ. При перенесении эт ого  стих, в “Камень” -  для к а ж ­
дого  из р а зд ел о в  уст анавливаю т ся четкие хронологические пределы : 
1908-1915 для “Кам ня”, 1916-1921 (собственно, 1920, только последнее  
стих. -1921) для “Тристиа”, 1921-1932 -  для стихов, включенных в р а з ­
дел “1921-1925” “Стих.1928”, и стихов, опубликованных в ж урналах  
в1929-1932 гг. т.е. ПОСЛЕ последней книжки ст ихов Мандельштама. 
Эти стихи соверш енно ест ест венно примыкают к опубликованным  
в р а зд ел е  “1921-1925”, и порядок эт ого  р а зд ел а  нами не наруш ает ся
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КРОМЕ одн ого  включения (ном. 140) на соот вет ст вую щ ее хронологи­
ческое “гн езд о ” стих. 1923 года , опубл. в “Нов. М ире” в 1929 г. Следу­
ет ли вводит ь ещ е один р а зд ел  -  “Стихотворения, опубликованные 
ПОСЛЕ книги стихов 1928 г о д а ”? Мне каж ет ся, что не стоит. Ведь  
если по отношению к “Камню” и “Тристиа” авт ор предъявлял и какие 
то “полуцикловые” т ребования и ОЗАГЛАВЛИВАЛ так и соот вет с­
твующие р аздел ы  книги 28 года , то все  последую щ ие стихи были им 
объединены только хронологически: “1921-1915”. Рамки эти в последу­
ющих книгах могли быть расш ирены ... Вся каж ущ аяся непоследова­
тельность т акого распределения м ат ериала в том, что стих. “Актер 
и р абочи й ”, помещенное авт ором  в альманахе “Трилистник”, 1922, и 
НЕ ВКЛЮ ЧЕННОЕ ИМ  ни в одну из последующ их К Н И Г СТИХОВ, 
нами т ак ж е не включается в р а зд ел  “1921-1932”. Но эт о ст ихот воре­
ние не включено авт ором  - и  не включено ЯВНО по соображ ениям  ху­
дож ест вен н ого  порядка, ибо ИДЕОЛОГИЧЕСКИ во  всем  т ворчест ве 
М. только е го  и м ож н о признать неуклюж ей попыткой “от озват ь­
с я ” на т ребования власт ей предерж ащ их... Е го  поэту было бы очень 
ВЫГОДНО -  в политическом отношении -  включить в свой  сборник, 
но... н евы годно ХУДОЖ НИКУ Мандельштаму... В се  ж е  включенные 
нами стихи опубликованы ПОСЛЕ книги ст ихов 1928 г. Д а ж е  стих. “А 
небо будущим берем енно...”, дат ированное 1923 годом , опубликовано 
в 1929 году... Таким образом , в р а зд ел е  “РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ” 
останутся стихи, НИКОГДА не включавш иеся авт ором  в свои кни­
ги  стихов. Относительно стихов для дет ей соверш енно согласен : их 
НЕОБХОДИМО выделить в особы й р а зд ел : м еж ду  “Разными стихот­
ворениям и” и “П ереводам и и подраж аниям и”. Относительно этих 
последних: думаю, что необходимо исключить из основного текста 
ВСЕ переводы  и подраж ания, д а ж е  и помещенные авт ором  в “Кам ­
н е” 1923. Кстати, в обоих случаях авт ор от м ечает : относительно 
“Отрывка из “Ф едры ” -  ст авит  в скобках “Расин”, а  в сноске к “Сы­
новьям Аймона”указы вает , что эт о -  заим ст вовано из ст аро-ф ран­
цузского эпоса. Оставление этих вещ ей в основном тексте нарушит 
е го  стройность и цельность: они вы падаю т  из “ст роя” книги. Таким 
образом , внутреннее ст роение “К ам ня” почти целиком совпадает  с 
таковым в “К ам не” “Стих-й 1928”. П ерехож у  к располож ен ию  м а­
т ериала в  “Тристиа”. Мною допущ ена бы ла грубая промашка: я не 
заметил дат ы стих. “На страшной вы сот е блуж даю щ ий огонь”, и я
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поместил е го  сообразн о е го  примерному м ест онахож дению  в “Трис­
т иа” 1922. Сейчас я переместил е го  с “гн е зд а ” 122-го на 101 место. 
Стих. ном. 101 (  “К огд а  в темной ночи зам ирает ”) получает новый  
номер -  102, на 103 м ест о -  сообразн о  е го  нахож дению  во  “Вт орой  
книге” и “Стих.28” -  ст ановит ся стих., им евш ее номер 117 ( “П росла­
вим, братья, сумерки свободы  ”). Теперь последование стихотворений  
в р а здел е  “Тристиа” н аш его собрания соот вет ст вует  таковому в о д ­
ноименном р а зд ел е  “Стих.28”, вплоть до  наш его номера (нового 105 
“На каменных от рогах П иерии”), с включением пропущенного ЯВНО  
по цензурным стих. ном.84 ( “В р азн о гол оси ц е...”), включением пропу­
щенного стих. ном. 87 ( “Я  пот еряла неж ную  камею”)  и перенесением  
стих. “В П ет ербурге мы сойдем ся сн о ва ” с е го  м ест а в “Стих.28” 
М ЕЖ ДУ стихами 1916 го д а  (притом со  СНЯТИЕМ дат ы “25 ноября 
1920 г о д а ” и цензурной правкой) -  м ест а-гн езда в сборн. 28 г. 77-го, 
на подобаю щ ее ему м ест о среди  стихов конца 1920 го д а  (в стар. “но­
мерации” -  116, в новой -  118). Это перенесение авт ором  стих. “В  
П ет ербурге мы сойдем ся сн о ва ” в  сам ое начало р а зд ел а  “Тристиа” 
книги 28 го д а  -  вм ест е со  снятием дат ы и (изменениями: заменой  
слова “совет ск ая” на “январская н о ч ь ) -  и др. -  дост ат очно пока­
зательно... Стих. н. 106 (бы вш ее 104) дат ировано 1919 годом , а  было  
помещено в “Стих.28” после стих. 108-110 (  “С ест ры -т яж ест ь и не­
ж ност ь и след, д ва  ), датир. 1920 годом . В книге 28 г. помещен только 
первый катрен эт ого  стих., но ЯВНО с целью уменьшить количество 
“несозвучных” цензуре тем... Поэтому, эт о стих, помещ ает ся нами 
полностью. Стих. ном. 107 (ранее -  105) -  “О, этот воздух, смутой 
пьяный” включено из “Тристиа” 1922. Д ал ее  -  порядок следования не 
нарушается (за исключением указанных вы ш е переносов) и перенес, 
стих. “Мне ж алко, что теперь зим а” несколько дальше, чем оно было 
пост авлено в сборнике 28 го д а  (опять по хронолог, соображ ениям  
и примерно по е го  месту во  вт орой книге). Что касает ся “Вт орой  
книги” Мандельштама, то учест ь ее  в распределении м ат ериала в 
нашем собрании невозм ож н о: она ВСЕ РАВНО распределит ся по р а з ­
делам “Тристиа” и стихи “1921 -  (безразлично: 1925 или)1932”.

2) Внутрирусского издания книги “Тристиа” не было.
3) “Актер и Р абочий” из альманаха “Трилистник”, Москва, 1922.
За) Мелочи: в стих. ном.55 у  меня “Валкирий” по написанию “Кам ­

ня 1916”, я машинально не взял написание К23 и Cm.28, т.к. привык,
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грешным делом, к написанию без  ь. И справлю ...Д ат а “1918” для стих. 
“На страшной вы сот е”... оказалась не мелочью: привела к некоторым  
изменениям в расп олож ен и и  м ат ериала. Спасибо! Стих. ном. 124: 
“Лю блю  под сводам и седы я тишины” -  думаю, что Ваш  текст БО­

Л Е Е  РАННИЙ: сборник “П ет ербург” Гл.Алексеева, выш едш ий в 1923 
году, собирался м ного раньш е 1928 го д а  (в предисловии, дат ирован­
ном 1922-1923 годом , говорит ся о  “годичной р а б о т е” составителя). 
В се тексты М андельштама взят ы там НЕ ПО “Тристиа”, а  по более  
ранним публикациям. Там стих. ном. 124 в редакции Ваш ей вырезки из 
неизвест ной газет ы . П роверю, если найду “Накануне” -  не оттуда ли 
В аш а вы резка? Но думаю -  по САМОМУ ХАРАКТЕРУ стихов, что сле­
дует взять не редакцию “Тристиа”, а р ед . вырезки и “П ет ербурга”, как 
совсем  идущ его вразрез с “духом врем ени”. Редакция “Тристиа” могла 
быть т акж е некоторым смягчением слишком “напряж енно-религиоз­
ных” тонов в “Тристиа”: сплошь “клерикальная” гамма: “Д ароносица”, 
“В разн оголоси ц е”, да  много ещ е... Разночтения ж е  мы все  даем в при­

мечаниях. Стих. 134 “Московский д ож ди к ” -  “п адает ” -  у  меня описка 
: надо ; -  исправил. Стих. ном. 162. “Полночь в М оскве”.: строка 33: 
т о ж е ошибка: не “порт -плэда”, а  “ст арого  п л эда”. Д ело в том, что в 
соверш енно разруш енной, ист левш ей га зет е  м ож н о было разобрат ь  
только: “Есть у  нас паутинка шотладско.. ..ар.(или “ор..”)  п лэда”. 
Сейчас я нашел другой, т о ж е совсем  испорченный, но более целый эк­
земпляр эт ой газет ы , и ПОЛНОСТЬЮ проверил все  три помещенные 
в ней стихотворения. Читается эт а ст рока: “Есть у  нас паутинка 
ш от ландского ст арого  п л эда”, -  Стих. ном. 166. “Бат ю ш ков”. Вернее 
всего , что В.Ф.Марков прав: “З аф н а”, а  не “Д а ф н а ”. Но, думаю, нуж ­
но ост авит ь так, как в ж урнальной публикации, а  в примечании о го ­
ворить возм ож ност ь опечатки. Зафна упоминается у  Батюш кова в 
одном стихотворении -  “Источник” (из Парни), переводном, правда, 
но обращенном именно к ЗАФНЕ. Д аф н а упоминается Батюшковым в 
оригинальном стихотворении “О т вет А.И .Тургеневу”, 1812, поименно 
только УПОМИНАЕТСЯ. Упоминает мимоходом Д афну Батюшков и в 
прозе (  “Ч уж ое  -  м ое сокровищ е”, 1817), но опять только мимоходом... 
Однако, не имея ни рукописей авт ора, ни других публикаций эт ого сти­
хотворения, ОСТОРОЖНЕЕ повторить “Д аф н у”, оговори в в примеча­
нии большую вероятность “Зафны”. “Последний час ВЕСЕЛИЙ (или 
ВИГИЛИЙ) городских”... Что принять, как ОСНОВНОЙ текст? “В е­
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селий” ( “Тристиа”, 1922, “Стихотворения” 1928) или “Вигилий”) “Д р а ­
кон” 1921, “Цех П оэт ов”, кн.1, 1922, “Вт орая К нига”, 1923)? Я  склонял­
ся бы к “веселий”, как очевидной авторской воле (опиской и опечаткой 
ДВУКРАТНОЕ повт орение эт ого слова признано быть не может ), но 
мне самому привычнее “вигилий”. В аш е реш ение в ту или иную сторону 
перевесит и облегчит мои сомнения.

4) “Египетской марки”, как отдельной книги, не вст речал, р а д  по­
полнить пробел в библиографии. Х орош о бы эту книжку дост ат ь -  
для переписки!

5) Дополнил Вашими сведениями и библиографию, и разночт ения. 
Посылаю Вам исправленный и дополненный экземпляр.

6) а)Отделить альманахи от ж урналов и газет  можно, конечно, но 
некоторые альманахи были, так сказать, “ж урналообразны” ( “еж ем е­
сячник” “Гиперборей”, напр.). Расположение их в хронологическом, а  не в 
алфавитном порядке -  не так легко, ибо, как Вы сами говорите, необходи­
мо будет сгруппировать вместе одноименные альманахи РАЗНЫХ лет, да  
еще и альманахи “Цеха П оэт ов”расположит ь рядышком, в одной группе. 
Но, в общем, порядок располож ения материала -  вещь второстепенная.

б) Антологии необходимо устранить. Я  включил их в наш РАБОЧИЙ 
экземпляр библиографии, почему и не указал -  какие стихотворения  
в Е ж о ве  и Ш амурине помещены, почему и не указал “П оэзию револ. 
М осквы” и “Русскую лирику” Святополка-М ирского ( “Страницы ли­
рики” -  указал). “Русский П арн ас” когда-т о имел в своей  библиот еч­
ке, а  сейчас е го  не вст речал, и забы л о нем...

в) Поскольку мы ограничены 416 страницами, а  необходим о вклю­
чить и прозу М., и варианты, и статьи о М., думаю, что лучш е о гр а ­
ничиться приведением только тех стих., в  которых имеются р а зн о ­
чтения. А для полной ясност и -  гд е  именно опубликовано то лил иное 
стих. М  (/т ож е -  в отношении е го  прозы) -  дат ь сводку, по образу  и 
подобию той “р а б о ч ей ”, что я посы лаю  Вам сей час (одноврем енно с 
этим письмом), но только с названиями и первыми строчками сти- 
хотв., а, м ож ет  быть, и с указанием страницы, гд е  оно у  нас помеще- 
но. Тогда такая библиограф, сводк а явит ся одноврем енно и оглавлени­
ем, и нам м ож н о будет СЪЭКОНОМИТЬ несколько страниц.

г) Исключая из нашей библиографии антологии, думаю, что надле­
ж ит  в ней ост авит ь “П ет ербург” Гл.Алексеева. т.к. в нем мы имеем 
интересные разночт ения, совпадаю щ ие с ваш ей газет ной вырезкой.
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д) Кром е “Silentium” вы найдет е, очевидно, еи/е описки -  мне при­
ходит ся работ ат ь над М. в переры вах - р а б о т а  для хлеба насущ ного 
отнимает львиную долю времени. Я  заметил эту описку у ж е  т огда , 
когда от правил Вам Ваш  экземпляр.

е) Очень хорош о, если Вы запросит е о “Реймсе и К ельне” Г.И ванова, 
м ож ет  он знает  и ещ е какие-либо из невош едш их в наш е собрание 
стихи М.? Например, стихи, опубликованные в ном. 9 “Северных За­
писок” за  1913 год?  (они указаны в библиографии), указаны по первым  
строчкам, но “СЗ” за  1913 го д  мне найти не удалось. “Луком орье”, 
“Столицу и усадьбу ” и “Н акануне” буду завт ра искать.

ж )  “О природе с л о в а ” я нашел, сей час переписываю . Я  нашел эту 
брош юру неделю тому н азад  в б-ке Колумбийского ун-та. “Камень” 
1913 год а : НИКОГДА не видел эту книжку, не встречал ее  и на родине...

з) Очень хорош о прибавить библиографию  на иностр. языках -  пе­
р е в о д о в  М., ст ат ей и зам ет ок о нем (если т аковы е были).

7) Я  не о говари вал  явную (исправленную мною) опечатку в “Л ю ­
т еранине” (н.37) -  “черной лент ой” -  нуж но ли? Ведь и в Вашем “Ги­
п ер б ор ее”, и в  обоих “Камнях” (1916 и 1923) -  правильно : “Лентой  
черной”... Но м ож н о и оговорит ь...

8) Такж е я не оговорил пропуск (вернее, ВЫПАД) буквы “с ” в “Ги­
п ер б ор ее” в стих, ном.44. Вы сами писали мне, что в “Г ” явный выпад, 
что вм ест о “с ” — пуст ое место.

9) Снятие посвящения Гумилеву в стих.н.41 -  в Cm.28 -  следует, 
очевидно, оговорит ь.

10) Разночтения в стих. Н.н. 41,83,86,108 ( “Сестры -  т яж ест ь и 
неж ност ь”) и 112( “К о гд а  П сихея-ж изнь”) -  внес в текст разночт е­
ний. Не думаю, что стоит отмечать явную опечатку в стих, н.100 
( “ГОРНО-желтый свет ”): “Суббот у” -  внес в основной текст с боль­
шой буквы -  исправил: в книжке -  м алое “С ” -  в у году  цензуре.

11) В стих, н.87 -  “В ы ” с прописной буквы отмечать не стоит...
< ...>
О Заболоцком м ож но много говорить и много спорить. Для подав­

ляющего большинства поэтов, которых я знал лично, -  Заболоцкий был 
буквально откровением: е го  необычайно высоко ставили Тихонов, Борис 
Корнилов, Ольга Берхгольц, д а ж е  такие, казалось бы, далекие по харак­
теру поэзии, как Ахматова и Шкапская говорили, что 3. открывает но­
вую эпоху в русской поэзии. Ленинградские литературоведы -  Бухштаб, 
Гуковский, Шкловский, Эйхенбаум, покойный Тынянов, Степанов и др.
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-  все они буквально молились на Заболоцкого. Мне он т ож е очень дорог. 
Очевидно, от вечает  чел1у-т о в душе. А вот моя ж ен а  3. совсем  не любит. 
Статью Котлина о Заболоцком пришлю Вам, когда перепишу. Она была 
помещена в каком-то затерянном сейчас журнальчике эмигрантского 
рассеяния. Котлин -  псевдоним большого ленинградского поэта и ром а­
ниста, репатриированного насильственно в СССР или убит ого в  конце 
войны... С конца 1944 го д а  я о  нем не имею никаких известий.

Автор летчиков Малахов?6 ничего общ его с С.Малаховым не имеет. Если 
тот С.Малахов был слаб, то здешний... Лучше о  нем и не говорить.

Об антологиях я напишу Вам особо. Не хочет ся быть голословным. 
Приведу Вам ря д  примеров. Пока что только приведу три: 1) “В П е­
т ербурге мы сойдем ся сн о ва ” М андельштама М арков соверш енно с а ­
мовольно датирует “1916”. Берет  он эт о ст ихот ворение почему-то 
не из “Тристиа”, 1922, где, кстати, указана точная дат а: “25 ноября 
1920”, гд е  текст -  не искаженный цензурой, а  из “Стихотворений” 
1928 г., гд е  НЕТ ДАТЫ, и гд е  “ночь совет ск ая” превращ ена цензурой  
в “ночь январскую ” (у М аркова именно “январская”...). 2) Лучш е было 
бы восст ановит ь редакцию  строки 17-й в стих. “Кому зима, арак и 
пунш голубоглазы й ”, помещенную во  “Вт орой книге”, 1923, гд е  эт а  
строка читается: “Пусть ЗАГОВОРЩИКИ торопятся по сн егу”... 
Марков взял эт о стих, по изд. стих. 28 года , гд е  “заговорщ ик и” см ене­
ны на ры хлое и ничего не говор я щ ее “люди т емные”, чтобы несколько 
снизить слишком ост рое звучание стихотворения...

< ...>
Искренне уваж аю щ и й  В ас Борис Филиппов.

< 6>
Г.П.Струве -  Б.А.Филиппову, 25 ноября 1952 г.

Ответом, по-видимому, именно на это письмо и явилось самое раннее 
из сохранившихся писем Г.С., адресованных Б.Ф., -  от 25 ноября 1952 года: 25

25 ноября 1952 г.
М ногоуваж аем ы й Борис А ндреевич!
П одт верж даю  получение исправленных разночт ений и библиогра­

фии к Мандельштаму, а  т ак ж е сост авленного Вами списка стихот-

26 КОММ!
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ворений и других вещ ей, кот орые войдут в книгу. Относительно ф ор ­
мы эт ого  п оследнего разреш и т е вы сказат ь некоторые замечания и 
соображ ен и я  впоследст вии. С ейчас наш а за д а ч а  -  найти как м ож но  
больш е из т ого, ч его  нам недост ает . Как я Вам у ж е  писал, я запросил  
брат а и ещ е р я д  лиц в  П ариж е.

< ...>
Искренне Вам преданный Глеб  Струве

< ...>

Не торопился с ответом и приболевший Б.Ф., но, судя по его письму, 
отвечающему сразу на несколько писем Г.С. (от 22,25 и 29 ноября и еще на 
одно, написанное в начале декабря), он не переставал думать над ними:

<7>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 12 декабря 1952 г.

11/XII/52
Нью-Йорк, 11 декабря 1952.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
П р еж д е  в с е го  прошу простить меня з а  неприлично-длительное 

молчание. Меня так замучило последний месяц м ое сердце, что не 
хват ало сил д а ж е  на самую простую работ у -  работ у р ади  хлеба  
насущного. Это у ж е  вт орой р а з  в году. Очевидно, сказываю т ся годы  
лагерей  НКВД, годы  войны и всяческих -  не в с е гд а  приятных -  пере­
ж иваний. Я  отнюдь не неж енка, болезни перенош у на ногах, но сост о­
яние было таким паршивым, что не писал ничего, не м ог притронуть­
ся к бумаге. Простите, что пишу Вам о б  этом, но хочу оправдат ься: 
в моем молчании я не слишком повинен.

Теперь о  деле. Одновременно с этим письмом посылаю  Вам па­
кет с двумя статьями Мандельштама: 1) “О природе слова”, изд. 
“Истоки”(Харьков),1922, стр. 12(переписано на машинке); 2) 'Выпад” 
(журнал ".Россия”, п/ред. И .Леж нева, 1924, ном.З); посылаю в том ж е  
пакете: 3) Черновой экземпляр -  с указанием разночтений -  "Камня” 
Мандельштама: он пригодится Вам для отправки С.КМаковскому: ему 
не нужно будет переписывать "Камня”, 1913; он см ож ет  прямо отме­
тить на нашем черновом экземпляре, ЧТО ИМЕННО вошло в "Камень” 
1913, в каком порядке (пусть поставит на каж дом  из вошедших в К1913
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стихотворений его  порядковый номер в изд. 1913 и укаж ет  только вни­
зу странички разночтения); переписать т огда, м ож ет  быть, придется 
одно-два -  из не вошедших в последующие книги -  стихотворений. Но и 
тут, возможно, переписывать не придется: в конце я поместил стихи, 
не вош едшие в  “Камень” 1916 и последующие сборники, но опубликован­
ные в повременной прессе и альманахах. М ож ет  быть, часть из них была 
включена М-м в первое издание “Камня”: посылаю т акж е: 4) черновой  
экземпляр стихотворения “Кому зима, арак и пунш голубоглазый” -  для 
сверки с напечатанным в ж урнале “Россия”, Птргр. 1922.

Начинаю с от вет ов на последнее В аш е письмо:
1) Очень важ н о, что С.К.Маковский нашел п ервое издание Камня 

(1913). Чтобы облегчит ь ему работ у, м ож н о ему послать тот черно­
вик, который одноврем енно пересы лает ся мною. Н еобходим о т ак ж е  
описание издания (с указанием страниц и количест ва стихотв.).

2) Если у  Алексея П ет ровича имеется “Египет ская м арка” 1928 
года, то хорош о было бы получить ее  для переписки. Я  говорил с 
Т.Г.Терентьевой, она не м ож ет  оплатить фотокопий. Поэтому мы 
с ж ен ой  перепишем на машинке прозу... Я  нашел здесь  ря д  вещ ей М. 
и перепишу их, но иметь книгу для переписки дом а лучш е -  каж дую  
свободную  минутку м ож н о чт о-т о переписат ь: в библиотеке есть 
“Шум врем ени”, м ож н о уст ановит ь наиболее полный и свободны й от  
цензурной правки текст.

3) З адерж ка с присылкой “П римуса” несущ ест венна: времени д о ­
статочно, книга М. не выйдет  раньш е конца 1953 года . Ещ е все  -  в 
стадии п ереговоров, хотя принципиальное согласи е и получено, и кни­
га  зарегист рирована.

4) Письмо Сологубу, конечно, необходим о включить в книгу -  в при­
ложениях. Очевидно, дат а е го  написания -  1915, а  не 1913. Ваш и с о о б ­
раж ен и я бесспорны : в 1913 ни о  каких выступлениях в пользу “одн ого  
из л азар ет ов” не м огло быть и речи.

5) “Лит ерат урного Л ен и н гр ада” я не нашел. П родолж аю  поиски.

Теперь от вечаю  на преды дущ ее (29.XI/) письмо:
1) “Кому зи м а” и т.д. -  написал выше. Очень большая просьба: 

здесь нет “Р осси и ”, кроме ном еров 1-3 з а  1924 год, и “Н овой Р осси и ” 
(т ож е И .Л еж нева), нн. 1-5 з а  1926 год. В “Р осси и ” печат ался и К лю ев: 
попросите, если м ож но, Алексея П ет ровича посмотреть в ж урн але  
не только М-ма, но и К лю ева...
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2) Это ж е  относится и к статьям М-ма в России  : “А.Блок”, 1922, 
ном.1, и “Борис П аст ернак”, 1923, ном. 6: их здесь  нет. Если м ож но  
было бы получить номера с М. и Клюевым  для переписки...

3) “Печать и Револю ция” здесь  есть, и статьи М. я перепишу.
4) Кром е Ф.Геллера, Синклера и Даут исделя М. переводил много -  

эт о был е го  основной заработ ок. М ож но в  библиографии указат ь эти 
переводы , но указав, что исчерпывающий список мы дат ь не можем.

<...>.

Письмо от 25 ноября:
1) Рецензию на “Еретика из С оаны ” найду и перепишу.
2) Объявления “З везды ” я у ж е  записал, но не сообщ ал Вам, а  вот  

в “Литературном соврем еннике” 1933 года , анонсировавш . М-ма до  
ном. 10, не заметил М андельштама в объявлениях впрочем, некоторых 
облож ек , каж ет ся, в Б-ке нет). Но никаких вещ ей М. в этом ж урнале  
не публиковалось.

Письмо от 22 ноября:
1) В опрос о  расп олож ен и и  м ат ериала существенный, но менее 

важ ны й, чем нахож дение возм ож н о больш его количества вещ ей М. 
С огласен с Вами. К о гд а  мат ериал будет собран  м ож н о будет р асп р е­
делить е го  по разделам :

I. КАМЕНЬ
II. TRISTIA
III. Стихотворения 1921-1925 из сборника 1928 го д а
IV. Стихотворения 1910-1921 не включенные в сборники авт ора.
V. Стихотворения 1922-1932, не вош едш и е в сборники
VI. Стихотворения для дет ей
VII. П ереводы  и п одраж ания (в стихах)

П Р О З А  :
VIII. Шум времени.
IX. Египетская марка.
X. П ут еш ест вие в Армению.
XI. Статьи и рецензии 1. С лово и культура; 2.Вы пад; 3. О со б ес ед ­

нике; 4. О природе слова ; 5. Заметки о  Ш енье; 11. Ф рансуа Виллон; 12. 
А.Блок: 13. Борис П аст ернак; 14. Гуманизм и соврем енност ь; 15.Р о ж ­
дение фабулы: 16. Лит ерат урная М осква: 17.Лит ерат урные рецен­
зии: а) Гюисманс; б) “Еретик из С оаны ” Гауптмана; в) А.Свентицкий.
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“Сказание о короле Арт уре”; 18. Утро акмеизма (верн ее, рецензии  
после “Утра акм еизм а”)

XII. Из переписки, писем М. в  редакции и т.д. (кроме письма Соло­
губу, присланного Вами, имеется письмо М. в  редакцию  “Л ит ер.Газе- 
т ы”, м.б., найдется ещ е что-либо.)

2) Как Вы увидит е дальше, В аш а вы резка со  стих. “Люблю под с в о ­
дами седы я тишины” -  из газет ы  “Накануне”, 28 мая 1922.

3) С “вигилиями” вполне м огу согласит ься: мне, как я Вам писал 
уж е, самому и приятней, и привычней вигилии. В  разночт ениях о го в о ­
рим “весели я”.

4) Очень хорошо дать большую (и не только русскую) библиографию М.
5) В библиографии отделим ж урналы  и газет ы  от альманахов. 

Сейчас пусть ост ает ся -  для работ ы  -  ст арый порядок, а  когда на­
копится ещ е материал, переделаем .

< ...>
Уваж аю щ ий В ас Борис Филиппов.
Теперь у ж е  у  меня прош ла моя “депрессия ”, и я не буду таким не­

пристойным молчальником. Ещ е р а з  прошу меня простить.

Г.С. отозвался 18 декабря 1952 года, приведя попутно и свежее (еще 
1952 года!) высказывание о «Египетской марке» не кого-нибудь, а 
Ивана Бунина:

< 8>
Г.П.Струве -  Б.А.Филиппову, 18 декабря 1952 г.

М ногоуваж аем ы й Борис А ндреевич!
Получил от В ас текст двух ст ат ей М. И  исправления и дополне­

ния к библиографии и т.д., а  от брат а -  «Египетскую марку». Прилагаю  
точное описание последней, из которого Вы увидите, что, кроме сам ого  
рассказа «Египетская марка», в  книгу не вош ло ничего нового по срав­
нению с «Шумом времени» 1925, последний ж е  вошел полностью, но с  
разделением на два  р аздела : Ш УМ  ВРЕМЕНИ и ФЕОДОСИЯ. Как только 
у меня будет время, я сверю  тексты в издании 1925 г. и в «Египетской 
марке». Пока проглядел наудачу д ве  короткие вещицы и нашел небольшие 
изменения явно стилистического характера. В отношении такого р о д а  
изменений (есть и небольшие пунктуационные) мы, конечно, будем поль­
зоваться более поздним текстом. Д ругое дело, если удаст ся обнаружить
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изменения, сделанные более или менее несомненно в угоду «цензуре» -  
здесь мы поступим так ж е, как со стихами. Я  думаю, что, как только 
я произведу сверку «Шума времени», я зак аж у фот ост ат  «Египетской 
марки» и предоставлю Вам сверить последнюю с журнальным текстом. 
И  т огда печатать мы см ож ем  с фотостата. Расход этот, если мне не 
удаст ся возлож ит ь его  на университет наш, я беру на себя.

Статья «О собеседнике» в  Ваш ем  распоряж ении, если Вы мне на­
пишете, что она у  В ас ещ е не переписана.

Кстати, для В аш его сведения как историка литературы: на прислан­
ном мне братом экземпляре «Египетской марки» есть две собственно­
ручные надписи И.А.Бунина, которые надо сохранить для потомства. 
Одна, рядом с эпиграфом, гласит: «Глупо и гадко. Ив. Бунинъ. 12.3.52 г. 
Paris». Другая, на стр. 27, в конце гл. III «Египетской марки» ещ е резче: 
«А въдь прославили гетемъ эт ого скучного болвана! Ив. Б.». Дальше ни­
каких пометок нет -  возм ожно, что дальше Бунин и читать не стал 
-  насколько я знаю, он в этом году  брал эту книгу читать у  брата.

Искренне В ас  уваж аю щ ий, Глеб Струве

Следующее письмо -  первое в 1953 году -  открывает целую вере­
ницу писем о текстологии и библиографии О.М.

<9>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 12 января 1953 г.

12/1/53
Нью-Йорк, 12 января 1952. [1953] 

П р еж д е  всего , глубокоуваж аем ы й Г леб  Петрович, позвольт е позд­
равит ь В ас  и Ваш у супругу с  рож ден и ем  дочери. И я , и ж ен а, от всей  
души поздравляем  В ас! А теперь -  опять прошу извинения за  долгое  
молчание. Но наш дом в эт о время посещ али всяческие болезни -  кто- 
нибудь из семьи все  время болел, -  и болезни, вм ест е с постоянной 
забот ой  о заработ ке ( я -  не “штатный”, а  сдельный работник, ж и ­
вущий статьями для “Г олоса Америки”, и бывают  периоды не очень 
легкие) -  выбили из колеи и невольно отразились на переписке. Такие 
периоды бывают у  меня -  т акова ж изнь и таковы условия работ ы ! -  и 
я, обычно значительно более аккуратный в переписке и деловы х отно­
шениях, в т акое время ст ановлю сь -  на некоторый период -  плохим 
корреспондентом. Ещ е р а з  прошу извинить меня!
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Начинаю с “Шума врем ени” и “Египетской марки”. Конечно, при 
наличии разночт ений явно с т и л и с т и ч е с к о г о  характ ера, бу­
дем принимать для наш его издания ПОСЛЕДНИЙ по времени текст. 
Расходы по фот ост ат у “Египетской марки”, если они, как Вы пишите, 
не примет университет на себя, конечно мы разделим  с Вами пополам.

Буду очень благодарен  Вам за  присылку статьи “О собеседн и к е”: 
это облегчит  мне работ у по собиранию литературно-критическо­
го  и “высоко-публицист ического” н аследст ва Мандельштама. Хотя 
Т.Г.Терентьева и писала о  заполнении “квот ы ” на 1953 год, но полагаю, 
могут быть некоторые изменения и в издательских планах чеховско­
го  изд-ва. Спешки, конечно, нет.

Спасибо за  присылку п ер евода  из М.Бартеля. Я  знал эт ого авт ора  
по переводам  других лиц (не М андельштама): авт ор  -  один из комму­
нистических писателей Германии, притом очень плохой, и ж алет ь о  
ненахождении е го  книжки в п ер еводе  М. не будем. М. принужден был 
переводить очень м ного -р а д и  куска хлеба, -  и качест во е го  п ер еводов  
в этих случаях было таким скверным, что трудно поверить, что эт о -  
переводы  М-а. Р аздел  п ер еводов  в нашем собрании не будет полным, 
м ож но е го  и озаглавит ь соот вет ст венно: “Из п ер ево д о в”, скаж ем . А 
это стихотворение, кот орое я как-то проглядел, не заметил, вклю­
чим, конечно: я т о ж е сторонник возм ож ной  полноты.

Стихотворение “К лич” -  из рук вон плохо, и строчки, непонятые 
Вами, непонятны и мне. Думаю, что В аш е толкование -  единст венно 
возм ож н ое: “бушлат, разорванны й в клочки”. Так следует  и изменить 
строку, оговор и в в примечаниях. А если мы и ошибаемся, б ед а  будет  
невелика: слишком плохи и оригинал, и п еревод  ...

Вы пишите, что я прислал Вам не все  собранные мною переводы. Нет, 
в нескольких пакетах мною послано Вам все, собранное мной, а  именно:

1) Сыновья Аймона; 2) И з Больш ого Завещания Ф рансуа Вийона;
3) О дамах прошлых времен, е го  ж е ;  4) Н ачало Федры, Расина; 5) Д ж ин, 
Барбье, и е го  ж е :  6) Это зыбь, 7) М ят еж, 8) 1793 и 9) К обы ла; 10) Д и с­
пут, Гейне и 11) Утопия, Э.Толлера. Теперь прибавится 12-й п еревод  -  
присланный Вами “К лич” Бартеля.

Еще р а з  прошу извинить за  дол гое  молчание и ещ е р а з  благодарю  
Вас за  присылку п ер евода  и библиографических справок.

Преданный Вам Борис Филиппов.
Ещ е р а з  поздравляю  В ас с дочкой! Вот эт о -  действительно р а ­

дост ь! Храни В ас Б о ж е !
Ваш  (подпись)
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<10>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 31 января 1953 г.

31/1/53
М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
Я  очень р а д , что В ас удовлет ворили в той или иной степени мои 

маленькие рецензии в  ‘Н овом  Ж урнале”. Но долж ен  сказать Вам, что 
рецензия о двух антологиях подверглась очень большим сокращениям и 
порче в редакции ж урнала. С Романом Борисовичем Гулем трудно быть 
уверенным -  что он ост авит , а  что выбросит ... Ну да  Б ог с ним!

Ваш у мысль о  необходимост и издать зд есь , з а  р у беж ом , собрания  
стихотворений поэт ов, задавленны х в СССР, я у ж е  р азви вал  здесь  
многократно. Но, полагаю , что лучш е -  при теперешнем состоянии 
дел -  дейст воват ь исподволь: после К лю ева и М андельштама попы­
таться протиснуть Заболоцкого и Ц вет аеву, вернее, Гумилева, ибо 
он -  очень популярен за  рубеж ом . Затем -  С ологуба и Анненского, 
М.Волошина, Х одасевича. В ячеслава И ванова, боюсь, протащить бу­
дет  почти н евозм ож но -  я знаю  издательскую публику...

Клюев, очевидно, скоро начнет печататься. В о всяком случае, он 
у ж е  включен в план ближ айш их публикаций. А вот  мою книгу (собс­
твенную) повест уш ек и р а сск азов  -  маринуют до  зубной боли долго и 
безн адеж н о... О М андельштаме долблю все  время. Как ни сумбурна 
и ни м алограм от на бы ла статья Терапиано27 -  она все-т аки вод а  на 
мельницу н аш его издания... Хорошо, если бы кто-нибудь ещ е написал 
статью о М андельштаме -  нам с Вами неудобно. Очень буду р а д  по­
лучить “Овечий м онаст ырь” - н о  я не только ничего о нем не слышал, 
но и не находил о нем никаких указаний в лит ерат уре о М. М ож ет  
быть, эт о стихотв. “О биженно уходят на холмы”, наш номер 79? * 12

27 Терапиано Юрий Константинович (21 .10 .1 8 9 2 , Керчь -  3 .7 .1980 , Ганьи, Фран­
ция) -  поэт, прозаик, критик, переводчик фр. поэзии, журналист и мемуарист. Автор
12 книг, в т.ч.6 книг лирики, повести «Путешествие в неизвестный край» (1946), 
«Встречи» (1953), «Маздеизм. Современные последователи зороастризма» (1968), 
«Литературная жизнь русского Парижа за полвека» (1987). По окончании класси­
ческой гимназии в Керчи, учился в Киевском университете; участвовал в Белом 
движении, эмигрировал в Константинополь, а оттуда во Францию. Как поэт Терапи­
ано тяготел к акмеистическому направлению. С О.М. познакомился в 1919 в Киеве; 
автор многочисленных статей и заметок о его жизни и творчестве. Здесь имеется в 
виду его статья «О неизданных стихах Мандельштама» (НРС. 1953. 4  янв.).
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Как дела с “Примусом”? В одном из писем Вы сообщ али, что он не 
м ож ет  быть Вам выслан раньш е 15 декабря. Бартеля искать не ст о­
ит. Это ст ихот ворение (  ‘‘К лич’)  поместим, хотя оно и очень плохо. 
Вот данные о М аксе Бартеле. Рабочий-коммунист, авт ор р асск азов  
и очерков о Ленине, писатель и поэт немецкого Пролеткульта. Имя и 
вещи е го  в  двадцат ы х годах  нередко попадались на страницах ж у р н а­
ла “О гонек” и др. В се  очень плохи. А вот  “Ш ары ” и “Д ва  т рам вая” -  
детские книжки М. дост ат ь было бы хорош о.

Если за  счет Университета нельзя сфот ографироват ь “Египетскую 
Марку”, а  Вы ее  ещ е не сфотографировали, -  то и не нужно фот ографи­
ровать: мне на днях удалось купить за  шесть долларов “Египетскую Мар­
ку” -  то самое издание, которое Вам прислано Алексеем Петровичем.

<...>
Очень хотелось бы установить начальные ст рофы стихотворения 

М. “Кельн и Реймс” (наш номер 175 -  последние строфы). Конец эт ого  
стихотворения взят мною из статьи Георгия И ванова в “Аполлоне” 
-  ном.4/5 за  1915 год. М ож ет  быть, Г.В.Иванов помнит это стихотворе­
ние полностью -  или м ож ет  указать -  гд е  оно было опубликовано?

Привет и сам ы е лучшие пож елания Вам и Вашим!
Ваш  Борис Филиппов.

< 11>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 3 марта 1953 г.

3/III/53 
3 м арт а 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  Пет рович!
Д олго не писал Вам, так как был все  эт о время очень занят -  и о д ­

новременно подгот овлял Вам маленькую посылку -  вот  эту самую.
< ...>
Вы пишете, что сообщ или мне давно о  том, что ст ихот ворение 

“Кельн и Рейм с” было опубликовано в  “Солнце Р осси и ” за  1914 или 1915 
год. Я  эт о помню... Но, увы ! Здесь только нашел “Солнце Р осси и ” за  
1916 и 1917 год, да  и то разрозненны е номера

Новых мандельштамовских находок пока нет. Как только обнару­
ж у  что-либо, сообщ у и пришлю.

Привет Вам и Ваш ей сем ье от меня и ж ены .
Крепко ж м у Ваш у руку Ваш  Борис Филиппов.
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<12>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 1 апреля 1953 г.

1/IV/53 
1 апреля 1953.

Христ ос Воскресе!
М ногоуважаемого Глеба Петровича со  всеми домашними и чадами поз­

дравляю со Светлым Праздником и ж елаю  Вам всего  самого радост ного!
< ...>
К  сож ален ию  ещ е не видел “Русскую М ысль” с Вашими статьями. 

Я н е  получаю ее, а  теперь дост ану эти номера. Что извест но у  чехов- 
цев с Мандельштамом? На днях пройду к ним -  справлюсь. Н а днях ж е  
ещ е пришлю Вам что-нибудь из манделъштамовских текстов.

Сейчас немного мандельштамианы: я купил по случаю д ва  номера 
“Русского И скусст ва” со  статьями М андельштама: “Буря и натиск” 
(номер 1 за  1923) и “Вульгат а” (номер 2-3 за  тот ж е  1923 год ; этим но­
мером, если не ошибаюсь, ж урнал и закончил свои дни). П ервая статья -  
новая для нас. Вт орая -  “Вульгат а” -  вариант имеющейся в сборнике 
“О поэзии” статьи “Заметки о поэзии”. Кстати, оба  номера “Русс­
кого И скусст ва”, если они В ас интересуют, м ож но ещ е достать -  и 
н едорого сравнительно: 3.50 долл. За оба, если не изменяет память. В  
этих номерах статьи по живописи, литературе (Мандельштам), му­
зыке, театру и т.д. Много репродукций. Д ост ал т ак ж е и купил первый 
номер “Дом а Искусств” с Мандельштамом, Гумилевым и др. Но этот  
номер -  дороговат о. И  был все го  один номер и в  одном экземпляре.

< ...>
Вот  и все  пока новости. Крепко ж м у ваш у руку и ещ е р а з  позд­

равляю  В ас со  Светлым Праздником и ж ел аю  вс е го  сам ого лучш его! 
Привет Ваш ей ж ен е  и потомству.

Ваш  Борис Филиппов.

< 12>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 7 апреля 1953 г.

7/IV/53 
7 апреля 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
Получил Ваш е письмо от 3 апреля - и в  ответ посылаю Вам статью 

О. Мандельштама “Утро акмеизма”, опубликованную в иллюстрирован-
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ном двухнедельнике “СИРЕНА”, год  издания второй, номер 4-5 от 30 янва­
ря 1919 года, г.Воронеж, и перепечатанную в книге “Литературные мани­
фесты. От символизма к Октябрю”, приготовили к печати НЛ.Бродский, 
ВЛъвов-Рогачевский и Сидоров. Изд. “Федерация, Москва, 1929, стр.45-50. 

<...>
Завтра куплю Вам номера “Р усского И скусст ва”, если они ещ е не 

проданы. Н адеюсь, что не проданы.
Очень буду Вам благодарен , если найдет ся книга К лю ева и М едве­

дева. Буду благодарен , если пришлете Ваш у библиографию  М андель­
штама (это -  не к спеху. В  Чеховском издат ельст ве ещ е не был, но 
нажм у на него через влиятельных лиц). А вот  если найдет ся К лю ев и 
М едведев -  эт о было бы очень важ но.

< ...>
Искренне уваж аю щ и й  В ас  

Борис Филиппов.

<13>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 8 апреля 1953 г.

8/IV/53 
8 апреля 1953.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
В чера послал Вам обычной почтой письмо с ответами о “В есен ­

нем Салоне П оэт ов” и проч., а  т ак ж е со  статьей О.Мандельштама 
“Утро акмеизма”.

Сегодня, одноврем енно с этим письмом, посылаю  Вам в двух паке­
тах два  номера “Р усского И скусст ва” -  ном.1 и ном. 2-3. Только эти 
номера и вышли, после 2-3 ном. ж урнал прекратил с во е  сущ ест вова­
ние. Обошлись эти номера так ж е , как я и думал, д а ж е  деш евле: я д о ­
стал их Вам за  2 доллара ОБА. В  другом месте, гд е  я их видел раньше, 
они стоили 3.50, и экземпляры были хуж е. А эт а цена совсем  неболь­
шая: по доллару з а  номер.

М ож ет  быть, найду первое издание “Камня” (1913) -  обещ аю т  мне. 
Получили ли от Алексея П ет ровича статьи о Блоке и Пастернаке из 
“России” и “Примус”? “Ш ары ” и “Д ва  т рам вая” найти нигде не смог. 
М ожет  быть, найду ещ е д ва  стихотворения Мандельштама, зат еряв­
шиеся в каком-то провинциальном альманахе. Мне е го  обещ али найти, 
но названия не знают сами продавцы : альманах без первых страниц.
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Большую н а д еж д у  питаю на одн ого  очень ловк ого  книж ного ко­
м иссионера, р азы ск и ваю щ его  р едк и е книги в Скандинавских ст ра­
нах и Финляндии. Т ож е не знаю  е го  фамилию -  но с ним имеет дела  
Е.Н.Розен. У  н его  очень дор ого , но бы ваю т  очень редк и е книги.

Самые лучш ие п ож елани я Вам и В аш ей ж е н е  и дочке от нашей  
семьи.

Ваш  Борис Филиппов.

2 мая Г.С. написал Б.Ф., целиком посвященное изданию не О.М., а 
Николая Клюева, в частности, материалам Клюева, оказавшимся у 
итальянского слависта Этторе Ло Гатто, встречавшегося с Клюевым 
в 1929 и 1931 гг.28 Впрочем, Г.С. поинтересовался у Ло Гатто, а нет ли 
у него ненапечатанного Мандельштама.

<14>
Г.П.Струве -  Б.А.Филиппову, 8 мая 1953 г.

8/V/53
М ногоуваж аем ы й Борис А ндреевич!
Получил, наконец, от брат а мандельштамиану. П рилагаю  при сем  

перест уканные: 1) ст ат ью о Блоке и 2) «Примус». Со ст ат ьей о Б ло­
ке н адо будет  реш ить, как поступить. М ое подозрение, что эт о то 
ж е  сам ое, что «Барсучья нора» в сборнике «О поэзии», оп равдалось  
только част ично: вся  вт орая  част ь ж урнальной статьи не вош ла в 
сборник. Н е вош ло и начало первой  (кстати, в ж урнальной публика­
ции цифра «I» от сут ст вует  -  эт о не мой пропуск). Вт орая часть 
сам а по с еб е  дост ат очно инт ересна и запрят ы ват ь ее  в примечания 
бы ло бы обидно (невключения ея в сборник м.б. объясняет ся тем, 
что она принадлеж ит  ск орее к «случайным статьям, выпадающ им  
из основной линии»). Мне каж ет ся, нуж но не вош едш и е в сборник

28 Ло-Гатто, Этторе (он же «Гектор Доминикович»; 1890 -  1983) -  итальянский лите­
ратуровед, пушкинист. Профессор русской литературы и языка в университетах Рима 
и Неаполя, переводчик. Автор «Истории русской литературы» (1 9 2 7 -1 9 4 5 ), «Истории 
русской современной литературы» (1958), составитель антологии русской литературы 
(1957), в которую включил и несколько переводов стихотворений О. Мандельштама. 
В 1929 г. Н.Клюев подарил ему рукопись «Погорелыцины» -  долгое время оставав­
шуюся единственной сохранившейся. Воспоминания Э. Ло Гатто о Клюеве впервые 
были написаны в сентябре 1953 г.и напечатаны в «Новом журнале» (1953. Кн. 35).
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части эт ой статьи, напечат ат ь как отдельную вещь, у к азав  в при­
мечании, что опускаем ая средняя част ь сост ави ла эт ю д «Барсучья  
нора».М еж ду текстами ж урнальной публикации и текстом сб о р ­
ника есть мелкие пунктуационныя и иныя различия. В одном случае, 
мне каж ет ся, опечат ка в сборнике (или описка у  Вас).

Что касает ся статьи о П аст ернаке в №  6 «Р оссии» (ф евраль  
1923, стр. 29), то, как я и думал, эт а небольш ая статейка, о за гл а в ­
ленная «Борис Пастернак», вогила в  «Заметки о поэзии» в сборнике. 
Начинает ся она словам и: « К огда  явился Ф ет » и кончает ся «с Акро­
поля на В оробьевы  Г ор ы » (стр. 33-34 В аш ей копии). < ...>

Что касает ся «Примуса», то я очень сом неваю сь в  необходим ос­
ти включать е го : стихи29 30

Искренне В ас  уваж аю щ и й, Г леб  Струве 

<15>
Г.П.Струве -  Б.А.Филиппову, 9 июня 1953 г.

9 июня 1953 г.
М ногоуваж аем ы й Б орис А ндреевич!
С ейчас получил В аш е письмо с новыми стихами М. и е го  р ец ен ­

зиями. Стихи из «Красной Н ови» (оригинальные), не очень м андель- 
штамовские, особен н о на первы й взгляд*0, мне нравятся.

А вчер а  в Университ ет е получил письмо от Л о  Гат т о. Он о б ещ а ­
ет выслат ь «П огорельщ ину» как только будет  отст укана ещ е одн а  
копия.

Искренне Вам преданный, Г леб  Струве

Пока господа-соредакторы обмениваются разночтениями, уточ­
нения и прочими библиографическими подарками, их издательс­
тво и не думает их поторапливать: до августа даже разговор об из­
дании невозможен, что подталкивает Б.Ф. к поиску политических 
«толкачей».

29 Обрыв текста.
30 Здесь Г. Струве проявил редкую проницательность, поскольку одним из двух 

стихотворений, напечатанных в «Красной Нови» в 1923 г. под именем О. Ман­
дельштама, было стихотворение С. Клычкова. См. об этом ниже.

81



<16>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 17 мая 1953 г.

11/V/53 
11 мая 1953.

М н огоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
П рош у простить меня з а  столь длит ельное м олчание: в се  эт о 

врем я не писал никому ни одн ого  письма: был невероят но занят и 
-  притом  -  хот елось написат ь Вам что-нибудь более т очное, более  
проверенное. В се  эт о врем я разы ск и вал  в библиот еках, у  букинис­
т ов и част ных лиц р я д  книг, в том числе и те, о  которых Вы мне 
написали. Моя срочная сдельная р абот а, которую делал р ади  хлеба  
насущ ного полт ора м есяца, бы ла би бли ограф и ческ ого характ ера и, 
отнимая ч асов  по 15 в день, дал а  вм ест е с тем, возм ож ност ь п о­
дыскиват ь и м ат ериалы по мандельштам иане. Начинаю с от вет ов  
на вс е  Ваш и письма -  ещ е р а з  прош у прощ ения за  молчание.

< ...>
Разночт ения в м андельш т ам овской п розе отметим, конечно, в 

примечаниях. Н овый ж урн ал  “О пыты” ещ е не видел, но слышал, что 
неизданного М. прислал в ж урн ал  Терапиано... Значит, ж дат ь  чего-  
нибудь н ового  трудно31.

< ...>
Р азго во р  о б  издании М андельш т ам а приходится отодвинуть на 

август : до  авгу ст а чеховцы не говорят  ни о чем. Но -  на всякий слу­
чай -  я заручился несколькими “т олкачам и”, кот орые будут так или 
иначе, но “прот алкиват ь” н аш его  с Вами М андельштама.

Ещ е р а з  прош у прощения з а  задерж ан н ы й  от вет  на Ваш и пись­
ма. С ейчас сбросил с плеч последню ю  работ у  -  и вздохнул свободн ее. 
Приходится хлеба  р а д и  насущ ного брат ься з а  срочны е трудоемкие 
р аб от ы : я ведь  не имею “ш т ат ной”работ ы , сущ ест вую  сдельными 
работ ам и и заказам и. Привет  Ваш ей ж е н е  и Вам  -  сам ы е лучшие 
пож елания.

Ваш, искренне В ас уваж аю щ и й  Борис Филиппов.

31 См.: Терапиано Ю. Неизвестные в эмиграции стихи Осипа Мандельштама // 
Опыты. 1953.№  1. С .31-33 .
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<17>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 18 мая 1953 г.

18/V/53
Нью-Йорк, 18 мая 1953.

М ногоуваж аем ый Глеб  П ет рович!
Только что получил Ваш и письма от 13 и 16 мая, а  в суббот у по­

лучил “А.Блока” и ‘П рим ус” Мандельштама. Большое за  них спасибо! 
“Примус”, конечно, поместим в книжку. Н екоторые из е го  стихот­
ворений очароват ельны. 'Блок” интересен, и е го  необходим о пом ес­
тить именно так, как Вы дум ает е: то, что не вош ло в книжку "О 
поэзии”, поместить в  ви де отдельной статьи.

< ...>
Сейчас пойду в библиотеку искать сборник А сеева  "Лет”32. Если 

е го  нет в Нью-Йорке, поищу в Вашингтоне. Немедленно напишу Вам -  
нашел ли, -  и что именно (если нашел). Н адею сь через месяц, а  м ож ет  
быть, и раньше, -  послать Вам ещ е кое-какую прозу Мандельштама.

< ...>
Искренне Ваш  Борис Филиппов.

<18>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 28 мая 1953 г.

28/V/53 
28 мая 1953.

М ногоуваж аем ый Г леб  П ет рович!
П р еж де вс е го  о присланных Вами от 19 мая двух долларах за  “Р ус­

ское И скусст во”: Вы присылает е эти д ва  доллара УЖ Е ВТОРОЙ РАЗ. 
Я  их получил у ж е. Теперь у  меня воп рос к Вам: выслат ь Вам эти д ва  
доллара н азад  -  или купить Вам по деш евке несколько случайно най­
денных мною у  букинистов книг?

< ...>

32 Имеется в виду «Лёт. Авиастихи» -  сборник стихов Общества друзей воздушно­
го флота, составленный Н. Асеевым и выпущенный издательством «Красная новь» 
в 1923 г. В сборнике были помещены стихи О.М. «Война. Опять разноголосица...»; 
«Ветер нам утешенье принес...» и «Давайте слушать грома проповедь...».
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Ну вот  и все  пока что м анделыит ам овские новинки. Закончил биб­
лиограф ию  мандельштамовских публикаций -  ст ихов и прозы -  и при­
шлю Вам в следующем письме.

< ...>
Крепко ж м у Ваш у руку. Привет Ваш ей ж ен е  от меня и ж ены .

Преданный Вам Борис Филиппов.

<19>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 4 июня 1953 г.

4/VI/53 
4 июня 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  Пет рович!
П осылаю  Вам в этом письме д ва  вновь найденных стихотворения  

М андельштама -  оригинальное и п еревод  из М.Бартеля. Оба помеще­
ны в  “К расной Н иве”33, просмотренной мною за  1923-1927 гг. (гг. 1928- 
1931 просмотрю на той, следую щ ей неделе, но м ало ш ансов что-либо 
найти еще). Там ж е  помещено и наш е ст ихот ворение ном. 129 Х о­
лодок щекочет т ем я” -  разночт ений нет. П осылаю одноврем енно д ве  
рецензии Мандельштама.

< ...>
Ваш  Борис Филиппов.

Н овы е оригинальные стихи М. м ало интересны, но нужно, по во з­
м ож ност и, собрат ь М. в с е го . Поэтому я р а д  находке.

Ещ е р а з  крепко ж м у В аш е руку. Ваш  Б.Филиппов.

< 20>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 12 июня 1953 г.

12/VI/53 
12 июня 1953.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
< ...>
Теперь о Мандельштаме. Спасибо з а  помощь, обещанную Вами, -  в 

деле переписки мандельштамовской прозы. Да, переписать  “Путе- * 84

33 Неточность. Правильно -  «Красной нови».

8 4



ш ест вие в Армению” -  вещ ь гром оздкая: я не м огу тащить мою м а­
шинку в Б-ку, а  переписы ват ь там от руки, а  зат ем  перест укиват ь 
дом а на машинке -  р а б о т а  довольно скучная. Если у  В ас  будет  дом а  
аппарат  для дом аш него ф от ограф и рован и я  книг и рукописей, эт о  
значительно упрост ит  задачу. П одож дем .

О справках би блиограф ическ ого характ ера в Ваш ем  письме от  
7 июня. Альманах “Наши Д н и”, книга 4-я, 1924, -  нами использован. 
Он имеется в здеш ней  публичной библиот еке (  “Наши Д ни”, худож . 
альманах, кн. 4-я, ГИЗ, М осква, 1924), указан в первом  наброске ман- 
дельш т ам овской библиографии, имеющейся у  Вас, и в эт ой книге по­
мещен п ер евод  М. из Б арбье, имеющийся у ж е  у  В ас: 1793 год.

Х уж е с альманахом “В о зр о ж д ен и е”. Е го  нет ни зд есь  (в б-ках Н- 
Йорка), ни в Ваш ингт оне, ни в б-ке Х арвардск ого  У-ma. Есть о сн о ва ­
ние предполагат ь, что и в первом  ном ере (первой книге) альм анаха  
“В о зр о ж д ен и е” -  М андельштам; к аж ет ся, стихи. Но точно не пом­
ню. Г де  Вы нашли указания на ст ат ью М. во  2-й книге “В о зр о ж д е ­
ния”? Нет ли там указания на характ ер статьи, е е  название? М о­
ж ет  быть, эт о одн а из имеющихся у ж е  у  нас статей.

Сборника стихов московских поэт ов, опубликованного в Великом 
Устюге34, мы, конечно, не найдем. Если найдем -  эт о будет чудо.

< ...>
Скоро пришлю, очевидно, значительно дополненную библиографию  

М. -  каж ет ся, удаст ся и найти кое-что. Напал на р я д  ст арых газет  
и ж урналов. Но, м ож ет  быть, и не найдем ничего.

Привет Вам и Ваш ей семье. И  от меня и от моей семьи.
Ваш  Борис Филиппов.

Письмо Г.С. от 13 июня 1953 года, посвященное Клюеву, содержало 
лишь небольшую реплику об О.М.: «При сем на отдельной бум аж ­
ке ещ е д ва  номера мандельштамианы (литература о  нем)». Целиком 
Клюеву было посвящено и его письмо от 17 июня. И только 25 июня 
Г.С. возвращается к изданию О.М. и, в частности, к манделынтамовс- 
кой библиографии.

34 Имеется в виду публикация стихотворения «За то, что я руки твои не сумел 
удержать...» в сборнике «Московские поэты» (Великий Устюг, 1924. С. 24).
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<21>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 25 июня 1953 г.

25/VI/53
Нью-Йорк, 25 июня 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
< ...>
П ерехож у к манделыит амовской библиографии. Мною просм от ре­

на “Лит ерат урная Г а зет а ” за  1929-1932 гг., вернее, то, что ост алось  
от эт ой газет ы , т.к. она рассы п ает ся  при прикосновении к ней. С час­
тье еще, что все, непосредст венно М андельштама касаю щ ееся -  е го  
стихи, е го  письмо в редакцию  и важ ней ш и е статьи, о нем упомина­
ющие (вернее, те места, гд е  он упоминается) -  я успел переписать 
т огда, когда га зет а  эт а бы ла почти цела. Сейчас сверил, что мог. 
Стихи М. сверены  несколько р а з  -  и тщательно. В  “Литературной  
Г а зет е” помещен р я д  писем и статей, посвящ. вопросу о  том -  был ли 
М андельштам плагиат ором  или нет? В  1928 г. выш ла в и зд-ве “Земля 
и Ф абрика” “Л еген д а  о б  Уленш пигеле” Ш арля д е  К ост ера. И здат ель­
ст во не захот ело заказы ват ь новый п еревод  эт ого  романа, а  поручи­
ло М андельштаму проредакт ироват ь д ва  ст арых п еревода  -  пере­
вод, изданный Марксом в 1916 г., и п еревод  А .Горнфелъда 1920 г., для 
изд. “Всемирная лит ерат ура”. Мандельштам выполнил эту работу, 
и первый запрот ест овал, когда увидел на титульном лист е книги: “п 
е р  е  в о  д  О.Э.Мандельштам”. И  сам Мандельштам, и правление изд- 
ва  “Земля и Ф абрика” сразу  ж е  написали письмо в редакцию  самой  
распрост раненной и читаемой в Л енинграде “Вечерней Красной Г а зе ­
т ы ”, гд е  объясняли эту надпись -  как недосм от р и ошибку техничес­
кого редакт ора. Горнфельду обещ али не только моральное, но и м ат е­
риальное удовлет ворение, а  М андельштам свидет ельст вовал, что и 
не думал вы дават ь этот комбинированный из двух ст арых п ереводов  
п еревод  за  свой. Это письмо было опубликовано в “Вечерней Красной  
Г а зет е”, Лнгр., 1928, ном.313. Но эт о не помеш ало А.Г.Горнфельду на­
писать в эту ж е  газет у статью “П ереводческ ая  стряпня”, обвиня­
ющую М андельштама в сознательном ПЛАГИАТЕ. В  каком номере 
была помещена эт а статья -  уст ановит ь не удалось. П ерепечат ана  
она полностью в ст ат ье З аславского “Письмо в  редакцию ”, о  которой 
ниж е, 7 мая 1929 г. в  ном.З “Л ит ер.Г азет ы ” был помещен необычайно
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наглый и развязны й фельет он Д .Заславского “О скромном плагиат е 
и развязн ой  халт уре”, посвященный этому происш ест вию с Улен­
шпигелем. Пользуясь случаем , Заславский начал яростную т равлю  
Мандельштама, обвиняя е го  в халтурной, скороспелой переводческой  
работ е, присвоении ч у ж ого  лит ерат урного труда и пр. Возмутился 
не только М., но и ря д  писателей. В  ном. от 13 мая 1929 г. “Литер. 
Г азет ы ” помещены от вет ные: а) Письмо в редакцию  М андельшта­
ма от 10 мая 1929; б) Письмо К.Зелинского, Вс.И ванова, Ник.Адуева, 
Бор.Пильняка, М их.Козакова, Ильи Сельвинского, А .Ф адеева, Бор.П ас- 
тернака, Вал.К ат аева, К.Федина, Ю.Олеши, Мих.Зощенко, Л еон .Л ео-  
нова, Л .А вербаха и Э.Багрицкого, в  котором эти писатели возм ущ а­
ются т равлей М., одн ого  из самых высококультурных переводчиков и 
больш ого поэт а и м аст ера слова, излагаю т  случивш ееся и требуют  
прекращения травли; в)3аметка редакции Лит.Газ. о  том что дело  
Мандельштама и Горнф ельда передано в третейский суд при сою ­
зе  писателей. В  ном.5 “Л и т ер.Г аз.” от 20 мая посвящ ена М. и е го  
“плагиату ” большая статья Д .З аславского под скромным названием  
“Письмо в редакцию ”. В  этом письме полностью приведена и статья  
“П ереводческая стряпня” Горнфельда.

< ...>
Ещ е и ещ е р а з  спасибо за  Клю евские “Погорелъщину” и “З аозерье ” 

с “Д еревней”! П облагодарит е от м оего имени п роф ессора Ло-Гатто. 
Исправления -  на особом  листе. Одновременно посылаю в особом  паке­
те материалы к библиографии Мандельштама -разночт ения в стихах. 
Привет Вам и Ваш ей семье от меня и ж ены . В сего  сам ого лучш его!

Преданный Вам Борис Филиппов.

< 22>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 2 июля 1953 г.

2/VII/53 
2 июля 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  Пет рович!
Получили ли Вы посланные Вам копии “З аозерья” и “П огорельщ и- 

ны” и дополнения к мандельштамовской библиографии? П ослал Вам  
их больше недели назад. Сейчас посылаю  ещ е кое-какие дополнения 
к мандельштамовской библиографии. П р еж д е всего, сообщ ения: про­

87



смотрел внимательно все  номера пари ж ск ого “Н ового  К орабля'’ -  ни­
чего  о  М. не обнаруж ил. “Литературную Газет у" просмотрел за  1929- 
1933 годы , т.е. с п ервого  е е  номера до  года , когда о  М. предпочитали 
умалчивать. Результаты -  не щ едрые, но все-т аки кое-что удалось  
найти. Просмотрел т ак ж е: “Русскую Книгу", Берлин, 1921, “Новую  
Книгу", бюллетень п ет роградск ого от деления Госи здат а за  1922-1924 
гг., ленинградский ж урнал “Жизнь И скусст ва" з а  1925 г. и ряд  ещ е др. 
ж урн алов и альманахов. Здесь нет “Н ового  Дома", а  “Звено", “В оз­
р ож ден и е"  “П оследние Н овост и" я ещ е не просмотрел. Ещ е и ещ е  
р а з  благодарю  В ас з а  такую капитальную, такую гром адную помощь 
-  “Погорельщину" и “Заозерье"! Д а ж е  не знаю, как благодарит ь Вас! 
Теперь ж д у  “Избу и Поле" и “Брат ские песни", чтобы полностью з а ­
кончить работ у над Клюевым : дост ат ь “Львиный Хлев" и “Плач о  
С ергее Есенине" так и не удалось... Ещ е р а з  огром ное спасибо!

Ж ара стоит такая изнуряющая, что гол ова  еле-еле соображ ает . 
Р абот аеш ь сей час в Нью-Йорке через силу. Собираю пока что разны е  
мат ериалы для М андельштама -  и кое-чт о делаю  для хлеба насущно­
го. О т ворческой р аб от е до  конца ж а р ы  и думать не приходится...

Привет от меня и моей ж ен ы  Вам и Ваш ей ж ене. Ещ е р а з  спасибо!
Ваш  Борис Филиппов.

< ...>
Вот  улов, хотя и незначительный, но некот орое пополнение... Уз­

нал, кроме т ого, что в  Грузии в 1920-х гг.. -  ещ е при меньшевиках -  
С ергей Городецкий основал от деление Ц еха П оэт ов и издал в Тифлисе 
сборник ст ихов: “АКМЭ. Первый сборник Тифлисского Ц еха Поэтов. 
И здание “Кавказский Посредник", Тифлис, 1919." Городецкий выпус­
тил т ак ж е в Тифлисе несколько ном еров литер, ж урн ала “Орион". 
Вскоре в Грузию попал и Мандельштам. Здесь нет этих сборников и 
ж урнала. А, возм ож но, там печат ался и Мандельштам. Нет ли во з­
м ож ност и у  В ас проверить эт о?

Вот и все  пока что новости. Н ичего инт ересного на ост авш иеся  
Ваш и полт ора доллара ещ е не нашел.

Крепко ж м у Ваш у руку. Привет Вам и Ваш ей семье.
Ваш  Борис Филиппов.

Ответ Г.С. (от 6 июля) все еще находился во власти клюевской 
инерции. О.М. посвящен только постскриптум: «С ейчас получил Ваш е
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письмо от 2/VIL То, что Вы нашли о М. В  «Русской Книге», мне было 
известно, но я как-то не добрался  ещ е до  эт ого  материала. Об «Акмэ» 
пост араюсь узнать. За все  ост альное спасибо.

Кстати, Вы не знавали, в бытность в России, в литературных 
кругах Валентина Стенина (или о нем?)»

<23>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 9 июля 1953 г.

9/VII/53
Нью-Йорк, 9 июля 1953.

Глубокоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
Получил В аш е письмо от 6 июля. < ...>  Валентина Стенина не знал  

и о нем не слышал. К аж ет ся , эт о какой-то киевский поэт и лит ера­
тор. Ж ена моя -  киевлянка, но Стенина т о ж е не знает.

< ...>
Вот и все  пока что мандельш т ам овские новости. Не писал ли проф. 

Ло-Гат т о -  когда он обещ ает  прислать “Братские песни”, 1912, и 
“Избу и П оле”, 1928, К лю ева? Как только получу их, см огу закончить и 
сдать К лю ева и начать интенсивно проталкивать М андельштама...

Привет Вам и Вашей семье от меня с женой. Крепко жм у Вашу руку.
Ваш  Борис Филиппов.

<24>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 14 июля 1953 г.

14/V1I/53
Нью -Й орк, 14 июля 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  Пет рович!
П р еж де в с е го  вопросы : 1) интересует ли В ас маленький сборник  

“Поэзия революционной Москвы ” под ред. И.Эренбурга, серия “Книга  
для всех ”, ном. 57-58, изд. “Мысль”, Берлин, 1922,1922, стр.128. В сб ор ­
ничке одно стих. М андельштама “Сестры -  т яж ест ь и неж ност ь”, 
н о ве е  12 “Зимних сон ет ов” В ячеслава И ванова, “Медный всадник” Ан­
токольского, м ного всякой всячины. У  меня ещ е ост ались Ваши 1.40, а  
сборничек, правда, на разруш аю щ ейся бумаге, как все  книжки тех лет  
почти, но стоит вс е го  50 центов. Напишите -  брать ли Вам? С ебе
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я взял из-за ‘'Зимних сонет ов** В. И ван ова но преимуществу. 2) Нет 
ли в Ваш ей университетской библиотеке ж урн ала “Х удож ест венное  
С лово” и ж урн ала “Пламя* -  о б а  выходили в  1921-1922 гг., первый был 
органом  ЛИТО (литер, от дела) Наркомпроса. В  некоторых номерах, 
помнится, был К лю ев и Мандельштам. Ни здесь, ни в Б-ке К он гресса в 
Вашингтоне, ни в  б-ке Х арвардск ого Ун-та -  их нет.

< ...>
Привет Вам и Вашей семье от меня и ж ены. Крепко ж м у Вашу руку.

Ваш  Борис Филиппов.
P.S. Н овост ей мандельштамовских пока нет.

<25>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 20 июля 1953 г.

20/VII/53 
20 июля 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
< ...>
Спасибо з а  дополнения к библиографии М андельштама и К лю ева: 

книги Ф ед.И ванова здесь  нет, и я е е  никогда не видал. Книги Волкова 
новой я ещ е т о ж е не видел, а  е го  “империализм** использовал35.

О стихах Клю ева: эти неполадки с расстановкой рифм и строк -  не­
сомненно -  клюевские. В  первом и втором стихотворении нет ничего мало- 
мальски примечательного (в первом два-три образа недурны), в третьем -  
немного брезж ит  подлинный Клюев, но только едва-едва. Но, повторяю, 
очень важ н о иметь любые стихи собираем ого поэта. Ведь и “Актер и р а ­
бочий** Мандельштама -  стихи плохие, но и им я был рад, когда нашел.

< ...>
Больш ое спасибо за  справку о номерах “Звезды** за  1925 г. -  после 

4-го. Только эти номера и 1926 го д  отсутствуют здесь  и не были “о б ­
следованы** в отношении К лю ева и Мандельштама.

Пока ничего н ового  ни м андельш т ам овского, ни о Мандельштаме 
не обнаруж ил. Заканчиваю Клю ева. < ...>

Ещ е р а з  огром ное спасибо!
Привет и самые лучшие пожелания Вам и Вашей семье от нас с женой.
В сего  доброго. Преданный Вам Борис Филиппов.

35 Волков А. Поэзия русского империализма. М .: ГИ Х Л , 1935.
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<26>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 23 июля 1953 г.

2 3/VII/53 
Нью-Йорк, 23 июля 1953.

М ногоуваж аем ый Глеб Пет рович!
Еще и ещ е р а з  спасибо за  “П огорельщ ину”, “З аозерье” и последнюю  

присылку К лю ева! Теперь немного новой манделыитамианы. “Звено”, 
П ариж , 1926-1928 гг. (от е го  п ервого  номера в качест ве самостоятель­
ного ж урнала, а  не понедельничного приложения к “Последним Н ово­
стям”, т.е. с номера 153-го, и до  полного и окончательного прекращ е­
ния журнала). Просмотрены сборники “П оэтика”, как издававш иеся  
ОПОЯЗЪм, 1919-1926, так и издававш иеся Институтом Истории И с­
кусств, 1926-1928. Просмотрен ж урнал “Завет ы ” за  1913-1914 гг. Вот  
результаты (с выпиской строк, к Мандельштаму относящихся).

< ...>
Вот и весь мой маленький библиографический улов последн его вр е­

мени. В ближ айш ее время проверю -просм от рю  ещ е “В о зр о ж д ен и е”, 
“Волю Р оссии” и “П оследние Н овост и”.

Привет и лучшие пож елания от меня и ж ен ы  Вам с ж еной.
Преданный Вам Борис Филиппов.

P.S. Нет ли в Ваш ей университетской библиотеке эсеровских и л е­
воэсеровских ж урн алов: “Знамя Труда”, 1917-1918, и “Знамя”, (1919)- 
1920. В них есть К лю ев и, возм ож но, м ож ет  встретиться М андель­
штам. Здесь -  “Знамени” нет, а  “Знамя Труда” в библиотеке имеется, 
но 5-й месяц не могут е го  найти.

Б.Филиппов.

<27>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 27 июля 1953 г.

27/VII/53 
27 июля 1953.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
< ...>
Немного мандельштамианы:
Просмотрел ещ е газет у “В озрож ден и е” за  первую половину 1927года. 

Просмотрю ее  за  1926 (первый имеющийся в Нью-Йорке) -  1933 гг., но
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пока успел просмотреть за  январь-июнь (включит.) 1927. О Мандель­
штаме только одно упоминание:

1) (Аноним). Лит ерат урная хроника. “В озр ож д ен и е”, П ариж , 
ном.751 от 23 июня 1927, стр.З. “Среди поэт ов на сей р а з  вст речаем  
(в журн. “Новый Мир”, кн.6, -Б .Ф .) имя О.Мандельштама. Это бывает  
очень редко в последние годы, а  потому всегда  ж деш ь чего-т о от сти­
хотворения, подписанного этим именем. Напечатанные в “Новом Мире” 
стихи -  “Ц ыганка” -  не из лучших стихов Мандельштама, но, конечно, 
они лучше всех остальных стихов, помещенных в том ж е  номере”.

Вот пока что и все. Завт ра буду просм ат риват ь ещ е некоторые 
номера “Р осси и ” И .Л еж н ева, найденный на днях мне в библиотеке К о­
лумбийского унив-та. Если что-либо обнаруж у, немедленно сообщу.

Привет и сам ы е лучшие пож елания от меня и ж ен ы  Вам с ж ен ой  
и семьей.

Преданный Вам Борис Филиппов.
< ...>
Ещ е р а з  спасибо за  помощь с Клю евы м ! Н адеюсь, что Мандель­

штама мы подберем  полностью.
Привет! Ваш  Б.Филиппов.

<28>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 1 августа 1953 г.

1/VIII/53 
1 август а 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
< ...>
Немного мандельштамовской библиографии. П реж де всего  -  исправ­

ление: в “Звене” была грубая ошибка в наименовании и авт оре статьи 
“Есенин разговаривает  о литературе”. Начинаю с исправления этой 
справки в предыдущем моем письме. Текст, кажется, не перепутан.

< ...>
Вот  и в с е  новост и пока что. Ещ е р а з  огром н ое сп аси бо за  “Избу 

и П оле”.
Привет Вам и Вашей семье от ж ен ы  и меня. Крепко ж м у Вашу руку.

Преданный Вам Борис Филиппов.
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<29>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 8 августа 1953 г.

8/VIII/53
Нью-Йорк, 8 август а 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
< ...>
Теперь о М андельштаме: у  меня у ж е  наполовину переписана “Е ги­

петская м арка”. П ереписана целиком одноименная повест уш ка и на­
чат “Шум врем ени”. Высылат ь ли Вам сей час переписанную полови­
ну; а затем дослат ь ост альное, или прислать все  сразу?

Спасибо за  иноязычную библиографию  М андельштама-Клюева. В  
пересылаем ом зан ово  письме имеется кое-чт о из библиографии Ман­
дельштама.

Ещ е р а з  простите за  невольное хам ст во и ещ е и ещ е р а з  спасибо  
за  “Избу и П оле”!

Привет и лучшие пож елания Вам и ж ен е  от меня и ж ены .
Преданный Вам Борис Филиппов.

< 30>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 12 августа 1953 г.

12/VII1/53
12 август а 1953
М ногоуваж аем ы й Г леб  Пет рович!
В чера получил В аш е письмо. Ну, что ж !  П ост авлю  на “Братские 

песни” крест.
Искал в Публичной Библиотеке “Сполохи” -  имеются только номе­

р а  1-й и 2-й -  и эт о -  все. Посмотрю ещ е в других книгохранилищах. 
В первом номере ничего ни мандельш т ам овского, ни о М андельшта­
ме нет. Ваших стихов нет т о ж е  (есть, каж ет ся, стихи М.Струве36). 
Объявления “С полохов” просмотрены, все, что м ож н о дост ат ь в

36 Струве Михаил Александрович (1 8 9 0 -1 9 4 9 ), поэт, прозаик, литературный кри­
тик, участник второго Цеха поэтов (1 9 1 6 -1 9 1 7 ). С 1920 в эмиграции, с 1921 в 
Париже, участник литературно-художественных объединений “Гатарапак” (1 9 2 1 -  
1922) и “Через” (1 9 2 3 -1 9 2 4 ), член Союза русских писателей и журналистов. С 
1942 участник французского Сопротивления.
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Нью-Йорке -  просмотрено. Просмотрены т ак ж е “П оследние Н ово­
с т и ’ париж ские -  з а  1930-1931 гг. пока что. Д ругие годы  просмотрю  
т ож е. Сейчас попались эти. Н ичего не обнаруж ено, кроме маленькой 
заметки, о  которой ниж е. Улов манделыитамианы в последние неде­
ли слабоват . П равда, и я был очень занят -  и не так упорно искал 

< ...>
Привет и сам ы е лучшие пож елания!

Искренне преданный Вам Борис Филиппов.
< ...>

<31>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 19 августа 1953 г.

19/VIII/53 
19 август а 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
Посылаю маленькое дополнение к мандельштамовской библиографии:
< ...>
Кром е т ого, долж ны  быть м ат ериалы о М. и переводы  е го  стихов 

в  ж урн але проф. Эт т оре Л о  Гат т о -  “R u ssia”, о чем я знаю, но ж у р ­
нал ещ е не смотрел (и не знаю  -  имеется ли он здесь).

У  меня переписана “Египет ская м арка’’ (вместе с “Шумом вр е­
мени”). Посылать ли Вам? Я  -  на всякий случай -  сделал 3 экз. Как 
только проверю  копию -  сразу  вышлю.

То, что касает ся М. в книге Бенедикта Ливш ица “ПОЛУТОРА­
ГЛАЗЫЙ СТРЕЛЕЦ”, изд. писат елей в Ленинграде, 1933:

< ...>
В книге есть много красочных характеристик, но о М. выписано 

здесь  ВСЕ.
Д о  сих пор не подвернулось ничего инт ересного из альманахов и 

сборников. В се ищу что-нибудь (деньги Ваш и - 1 .5 0 - у  меня на особом  
“книжном счет у”)  Напишите -  нуж на ли Вам “Египетская м арка” с 
“Шумом врем ени” (переписанная на машинке). Немедленно вышлю.

Привет Вам и Ваш ей ж ен е  от меня с  ж еной.
Искренне преданный Вам Борис Филиппов.

< ...>
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Летние письма Г.С. за 1953 год, если они и были, то не сохранились. 
На летние письма Б.Ф. он отозвался только 11 сентября.

Прилагая небольшую справку для библиографии О.М., он писал: 
«...Яполучил тот аппарат, о  котором Вам писал в свое время, и теперь 
могу переснять статьи Мандельштама из «Аполлона» (еще не пересту­
канные Вами) и вообщ е все, что нужно. Пришлите мне список того, что 
нужно воспроизвести (конечно, подразумевается, что эти вещи должны  
быть у  меня здесь -  «Аполлон» у  нас в Библиотеке имеется).

Как обстоят дела с издательством (т.е. с нашим Мандельштамом)? 
Когда ожидает ся выход Клюева? Искренне Вам преданный, Глеб Струве»

<32>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 25 сентября 1953 г.

25/IX/53 
25 сентября 1953.

М ногоуваж аем ый Глеб Петрович!
Давно мы у ж е  не обменивались с Вами письмами. Спешу нару­

шить молчание -  и шлю Вам найденную новую статью рецензию  
О.Мандельштама, очень притом существенную: рисует  наиболее ярко 
взгляды М. на символизм, в частности, на А.Белого. Получили ли Вы  
“Египетскую марку”? Я  ее  послал с месяц назад. И  вот ещ е несколько 
дополнений к библиографии М.: < ...>

Вот пока что и все. На следующей неделе отправлюсь к чеховцам -  
немного нужно пошевелить их.

Привет от меня и ж ен ы  Вам и Ваш ей семье.
Преданный Вам Ваш  Борис Филиппов.

< 33>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 17 октября 1953 г.

17/Х/53 
17 октября 1953.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
< ...>
Н ичего н ового  м андельш т ам овского и о М андельштаме пока не 

обнаружил. ..< ...>
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Маленькая новост ь о б  издании М андельштама. У  чеховцев все  ещ е  
нет никакой ясност и с деньгам и: выяснится не раньш е, чем через 
м есяц-два. Но, на худой конец, если чеховцы лопнут, м ож н о издать 
М андельштама, правда, б ез  всякого гон орара, но издать полностью, 
в Нью-Йорке (и стихи, и прозу, и комментарии). Берет ся издать -  
если не будет сущ ест воват ь чеховское и зд-во  -  издат ель  “О пыт ов” 
Р.Н.Гринберг37. Он сказал мне с неделю  н азад  о б  этом. Будем иметь и 
эту возм ож ност ь в виду, если чеховцам закрою т  кредиты...

< ...>
Привет Вам и сем ье от меня и ж ены .

Искренне Вам преданный Борис Филиппов.

<34>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 25 октября 1953 г.

25/Х/53 
25 октября 1953.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
< ...>
К лю ев принят только “принципиально”, но ещ е никакого до говор а  

со  мной не заключали... Н адеюсь, что все-т аки издадут. О Мандель­
штаме буду ещ е говорит ь завт ра  с чеховцами. Но на худой конец не­
плохо, если е го  м ож н о будет издат ь у  Гри н берга: я ведь  т о ж е р а б о ­
таю в  данном случае не для гонорара. Если выйдет  у  чеховцев и будет  
какая-то ден еж н ая  вы го д а  -  неплохо. Но не в ней дело.

Очень рад , что в Ленинградском  П ет ербурге Георгия П ет рова 
опознали В аш его  сотрудника по Мандельштаму. Мне не хот елось пи­
сат ь о городе, мне бесконечно дорогом , обычных кат алогов имен и 
пост роек... А выш ло ли -  не мне судить.

< ...>
Мы с ж ен ой  шлем самый искренний привет Вам и Ваш ей семье. 

Ещ е р а з  спасибо, огром ное спасибо!
Искренне Вам преданный Борис Филиппов!

В се ещ е леж ат  у  меня Ваши 1.50 -  ничего интересного пока не нашел.

37 Гринберг Роман Николаевич (1 8 9 3 -1 9 6 9 ) , издатель. В 1 9 5 3 -5 4  гг. вместе с В. 
Пастуховым редактировал первые три номера журнала «Опыты», позднее был ре- 
дактором-издателем альманаха «Воздушные пути» (1 9 6 0 -6 7 ) , во втором выпуске 
которого (1 9 6 2 ), опубликовав огромную подборку стихов О .М ., фактически от­
крыл «позднего Мандельштама» читателю.
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В следующем -  последнем в 1953 году -  оптимистичный обыкно­
венно Б.Ф. позволяет себе пессимистические ноты по отношению к 
обеим книгам, подготовленным им или им вместе с Г.С. для «чехов- 
цев», как он называет своих издателей.

Глагол, который он все чаще начинает по их адресу употреблять в 
1954-м, -  это «долбить» («долбить о Мандельштаме»).

<35>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 29 ноября 1953 г.

29/XI/53 
29 ноября 1953.

М ногоуваж аем ый Г леб  П ет рович!
Целый месяц не писал никаких писем  -  и так одичал и - п о  совет ­

скому вы раж ению  -  “запарился”, что одурел и, посылая Вам копию 
“Плача о Есенине” и манделыит амовской библиографии, забы л вло­
ж ит ь в пакет сопроводит ельное письмо, так и п р ол еж авш ее у  меня 
среди мандельштамовских м ат ериалов...

Простите за  невольное мое хамство. Надо было кончать одну работ ен­
ку, рассчитанную на несколько месяцев, но мне доставшуюся в последний 
момент, т.ч. “свернуть” ее  необходимо было недель за  пять... А так как 
я, у ж е  скоро три года, ж иву  и зарабат ываю хлеб насущный такими вовсе  
нерегулярными заказами, сдельными исследовательскими работенками о  
принудительном труде в СССР, о советской строительной промыишен- 
ности (я ведь во время оно, до  лагеря НКВД, был сравнительно замет­
ным работником в этой области), о  техническом и общем планировании 
строительства и т.д. Одними заказами статей для “Голоса Америки” 
прожить с семьей трудновато. Вот и бывают такие периоды, когда нет 
ни времени, ни сил присесть за  машинку: выстукиваешь только срочные 
работы для прокорма. Пишу это Вам потому, что не хочется в глазах В а­
ших оказаться страдающим “хам еж ом ”. Ну, хватит об  этом! Еще одно 
только извинение: не обращайте внимания на чудовищные переносы слов 
в моих письмах и материалах: в лагерях Ди-Пи образовалась у  мня дурная 
привычка загонять строчки до сам ого конца страницы... Отвыкнуть от 
иных отвратных привычек бывает затруднительно.

Видели ли Вы новую работ у чеховцев -  прозу М .Цветаевой? Не ука­
заны д а ж е  ж урналы, из коих извлечены помещенные в книге статьи. 
А на мой вопрос -  почему хорош ее начинание -  собрание разбросанны х
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в ж урналах ст ат ей Ц вет аевой  -  испорчено подобной небреж ност ью  
(и рядом  других), мне было сказано одним из участ ников эт ого начина­
ния: -  а  для чего  писать -  из каких ж урн алов извлечены эти статьи? 
Это ведь  никому не интересно и не нуж но... С Мандельштамом -  как 
и с моим давн о полностью законченным Клюевым -  в се  ещ е нет ника­
кой ясност и: чеховцы ещ е не знают -  будут ли им отпущены деньги. 
Н а эт ой неделе опять буду у  них. Пока что говорят : принципиально 
считаем и К лю ева и М андельштама принятыми к изданию, но ж ди т е  
результ ат ов совещ ания в верхах ф он да ...38

Конечно, гринберговской возм ож ност ью  нуж но будет воспользо­
ват ься только в самом у ж е  безвы ходном  полож ении: лучш е издать 
М андельштама не у  н его и помимо него.

За этот месяц ничего нового, конечно, ни Мандельштама, ни о 
М андельштаме не нашел: весь месяц прош ел под знаком только вчера  
законченной работ ы . Единст венное письмо мое, написанное в этом 
месяце, было благодарст вен н ое письмо п роф ессору  Э.Ло-Гатто.

Теперь, когда собрал я все, что можно, Клюевское и о Клюеве, я как- 
то стал д а ж е  вяло-безразличен к тому -  издадут ли Клю ева или нет: с 
моей стороны сделано все, что м ог сделать. А главное, проделана вся р а ­
бота, и все гот ово для печати. Мы собрали, кажется, все илы почти все  
Мандельштамовское. Очень хорошо, если удаст ся нам издать Мандель­
штама. Но если и не удастся, работ а далеко не бесцельна. Полагаю все- 
таки, что и Мандельштам, и Клюев изданы будут. Еще один вопрос: я 
нашел небольшой портрет Мандельштама в  “Огоньке” за  1923 год. Хочу 
его  заказать -  переснять. Интересует ли он Вас?

В се никак не найду интересной для В ас  книги, и Ваш и 1.50 все  ещ е  
л еж ат  у  меня.

В ас не интересует небольшой поэт -царскосёл Валентин Кривич 
(сын Иннокентия Анненского)? У  меня -  в  силу разны х обст оят ельст в -  
имеется некот орое количество е го  неизданных стихотворений. Если 
хотите, пришлю Вам копию интереснейших из них. К ое-чт о неплохо. 
По ряду соображ ен и й  от их опубликования нуж но пока возд ер ж ат ь ­
ся, и я не м ог их передат ь в “Новый Ж урнал”.

И  я, и ж ен а  шлем Вам и Ваш ей сем ье лучшие пож елания. Н адеюсь  
все-таки, что наш с Вами М андельштам будет  опубликован...

Ваш, искренне преданный Вам Борис Филиппов.

38 Речь идет об East European Fund, в структуре которого и было создано «Изда­
тельство им. Чехова».
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Не обращ айт е внимания на некот орые пессимистические нотки в 
моем письме: но иногда опускаются руки: издают ся бо г знает  какие 
книги, а  для К лю ева и М андельштама все  ещ е не приходит время. 

Впрочем, все  эт о нормально.

2

«ДОЛБЛЕНИЕ О МАНДЕЛЬШ ТАМЕ»: 
ПОДГОТОВКА РУКОПИСИ

<36>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 5 января 1954 г.

5/1/54 
Orne. 10/1/54 

5 января 1953.[1954]
М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
П оздравляю  В ас с наступающими Святками и ж ел аю  Вам и В а ­

шей сем ье их весело  и радост н о провести.
На днях реш ает ся  воп рос о б  издании м оего  К лю ева (в двух т о­

мах), и мне сказали, что сразу  ж е  начнут р а зго во р ы  о М андельшта­
ме. Не знаю ещ е -  как будет дело с Клюевым  -  выяснится на днях. 
Сразу ж е  начинать р а зго во р ы  о М андельштаме мне не п осовет овала  
Т.Г.Терентьева. Но сказала, что и она, и В.А.Ш варц39 весьм а активно 
будут “прот аскиват ь” через американские инстанции полного Ман­
дельштама (будет, конечно, т о ж е д ва  тома). На днях опять побы ваю  
в Чеховском и зд-ве -  и сразу  ж е  сообщ у Вам все  новости.

< ...>
Ещ е р а з  привет и пож елани е веселы х святок от меня и м оей семьи 

Вам и Ваш ей семье.
Искренне Вам преданный Борис Филиппов.

РадиБога, простите мою рассеянность: мне помнилось, чтояписалВам  
у ж е о получении фотографии авт ографа Клюева и благодарил за  него.

39 Шварц (Александрова, урожд. Мордвинова) Вера Александровна ( 1895 -  1966) -  
главный редактор Издательства им. Чехова.
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<37>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 27 января 1954 г.

27/1/54 
27 января 1954.

М ногоуваж аем ы й Глеб  Пет рович!
< ...>
Теперь непрерывно долблю о Мандельштаме. У  них д ва  томика 

т екст ов -  передал их им давн о, чтобы у  них они леж али. Конечно, и 
тексты, и разночт ения, и вариант ы м ож н о будет менять и ещ е р а з  
менять, дополнять, корректировать. Но важ н о, что тексты леж ат  
у  них у ж е  го д  с лишним.

Прошу теперь Ваш ей помощи: напишите от себя Терентьевой 
Татьяне Георгиевне -  о Мандельштаме. Нужно толкать и продвигать 
сейчас усиленно, чтобы не перенесли Мандельштама на 1955 год, а  это 
м ож ет  случиться. Мандельштама легко подвести под группу репрессиро­
ванных и изъятых из библиотек и из продаж и в СССР советских авторов. 
А таких -  по уставу  -  чеховцы печатают чуть ли ни в первую очередь. Мне 
Татьяна Георгиевна обещ ала протаскивать два тома полного собрания 
сочинений Мандельштама. Меньше не выйдет... Напишите ей и в чехов­
ское издательство. Вернее, напишите в чеховское издательство ЧЕРЕЗ 
Т.Г.Терентьеву. Я  буду непрерывно проталкивать Мандельштама.

< ...>
К лю ев выйдет  в июне мес., в  двух томах. Р ад буду послать Вам 

экземпляр книги. Р абот ал я над нею немало.
Привет Вам и Ваш ей сем ье от меня с ж еной.
Крепко ж м у Вам руку.

Искренне преданный Вам Борис Филиппов. 

<38>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 5 февраля 1954 г.

5/II/54 
Отв. 8/11/54. 

5 ф евраля  1954.
М ногоуваж аем ы й Глеб  Пет рович!
Спасибо за  письмо. Думаю, что с ДВУХТОМНЫМ Мандельштамом 

дело у  нас выгорит. По крайней мере, Татьяна Георгиевна Терентьева
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обещ ает  принять все  меры в отношении “давления” на чеховских в о ­
ротил. Но нужно, чтобы иногда писали о Мандельштаме и Вы -  и зда­
тельство, как видите, В ас очень ценит, да  и Неизданный Гумилев “имел 
хорошую прессу ”, как говорят  здешние, зарубеж ны е литераторы.

< ...>
О том, как писать наименования ж урн алов и га зет : вполне со гл а ­

сен в М андельштаме на заглавную  букву только в первом слове н азва­
ния: “Русская мысль”, а  не “Русская Мысль”. Но маленькая ист оричес­
кая справка: в совет ской печати ПРОСТО ВЕРНУЛИСЬ к практике 
первой половины X IX  века, когда писали в с е гд а : “Литературный С ов­
ременник” и “Северная П чела”. По моим наблюдениям, только в со р о ­
ковых годах  стали писать и так, и этак. Но этот вопрос настолько 
несущественный, что охотно соглаш аю сь на лю бое написание. Боль­
шебуквенное прост о мне въелось в кровь, и я машинально пишу так.

Какой длины долж ны  быть статьи к Мандельштаму? Думаю, 
что страниц по 25-30. Скажем, В аш а статья -  страниц на 30, моя
-  страниц на 20 -  не более. У  М. м ного прозы, и стихи придется п еча­
тать “в п одбор”, т.е. не по одному на странице, -  иначе, не влезем  и в 
два  тома. Так я печат аю  и К лю ева. Отказаться ж е  от разночт ений  
и вариантов, большой библиографии и примечаний -  не надо, лучш е 
выпустить М. как следует. На три тома издат ельст во не пойдет

На днях буду у  букинистов. Уверен, что найду Вам XXII книгу “Н о­
во го  Ж урнала”. Как только найду, вышлю незамедлительно. Д о р о ж е  
1.60 стоить не будет, надеюсь, что найду з а  1.50.

< ...>
Ох, как хочет ся издат ь ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ Ман­

дельштама! Думаю, что удаст ся. Путь ясен : проводит ь М андель­
штама во-первых, как ПРОЗАИКА (стихи, сверст анны е не по одн о­
му, а  “в п одбор”, займут не более 32 процент ов страниц, ост альное
-  проза; стихи ПРОХОДЯТ в и зд -ве ТРУДНЕЕ), а, главное, как ж ер т ­
ву коммунизма -  т аковые издаю т ся чуть ли не в первую очередь. Буду 
ходить, долбить, нудить, надоедат ь. А Вы изредка пишите им т о ж е  
о Мандельштаме. Авось, удаст ся издать. Сильно на эт о надеюсь. В  
будущем-то году  обещ ано наверняка, но надо ст арат ься протиснуть 
е го  в этом году.

Вся наша семья шлет Вам и Ваш ей семье самые лучшие пожелания.
Искренне Вам преданный Борис Филиппов.
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<39>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 22 февраля 1954 г.

22/11/54 
22 ф евраля  1954.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
< ...>
Спешу принести мои извинения: я, действительно, настолько обалдел  

последнее время, что понял Ваш е письмо о  прописных буквах в названии 
ж урналов -  в библиографии Мандельштама -  как р а з  наоборот...

< ...>
В се время теперь долблю о Мандельштаме. Думаю, что “продолб­

лю ” для него дорогу  в этом, а  не 1955 году.
Вся наша семья шлет Вам и Ваш ей Семье самый сердечный привет.
Ваш  Вам искренне преданный Борис Филиппов.

<40>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 12 апреля 1954 г.

12/IV/54 
12 апреля 1954.

Глубокоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
< ...>
Теперь н адоедаю  с Мандельштамом -  напоминаю о  нем (в Чехов­

ском изд-ве).
При случае напишите и Вы о Мандельштаме -  Терентьевой или Шварц.
Н ичего н ового  мандельш т ам овского -  или литературы о М андель­

штаме -  не обнаруж ил. П равда, сей час м ало ищу -  был сильно занят  
совсем  не литературными работ ам и.

П осылаю  маленький от рывок из книжки И.Грузинова, касающийся 
Мандельштама. Книжку получил -  для использования, временно -  от 
Алексея Пет ровича. На днях -  вм ест е с другой книжкой (в которой 
м ат ериалов о М. нет, есть о Клю еве) возвращ аю  -  с великой благо­
дарност ью -  Алексею Петровичу.

Выход К лю ева несколько задер ж и вает ся  издат ельст вом : не в 
июне, а  не раньш е август а-сент ября.

Увы, до  сих пор не нашел ещ е 22 книги “Н ового  Ж урнала”. О бещ а­
ют мне е е  найти.
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И  я, и вся моя семья шлет Вам и Ваш ей семье самый искренний и 
сердечный привет и поздравления с наступающими Светлыми Днями.

Христос В оскресе!
Ваш  Борис Филиппов

< ...>

«Долбление о Мандельштаме» в 1954 году не было безрезультат­
ным. В то же время мечты о двухтомном (а в глубине души -  о трех- 
томнном!) О.М. пришлось отставить. «Верхи фонда» утвердили толь­
ко однотомник -  объемом, сначала, в 489-500 страниц, а потом -  и 
вовсе в стандартные 416 страниц.

<41>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 16 июня 1954 г.

16/VI/54 
Ome.20/VI/54 
16 июня 1954.

Глубокоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
Д авно-давн о у ж е  мы не переписывались с Вами. Но сегодн я м огу  

сообщить Вам от радную новост ь: принципиально Мандельштам  
принят, числа 28 примерно, во  всяком случае, в  конце м есяца, на з а ­
седании в Чеховском издат ельст ве, как мне сообщ или неофициально, 
но соверш енно точно, -  М андельштама ут вердят , и т огда  подпи­
шем мы с Вами контракт с Чеховским изд-вом. Но ут вердят  полное 
собрание сочинений М андельштама (стихи и прозу) только в одном  
томе, правда, в 480-500 страниц -  вм ест о обычных 416. Все-т аки  
эт о лучше, чем ничего. Придется, правда, изъять п ереводы  (м ожно 
оставить “Сыновья Аймона“ и “Из Ф едры “ -  включенные самим а в ­
тором в третье издание “К ам н я), т.к. они занимают много места, 
а  большой ценности не представляют. Придется и сократить объем  
вступительных ст ат ей (Ваш а -  страниц 10-12, моя -  страниц 6-8 -  и 
это все, что мы м ож ем  себ е  позволить при 480-500 стр.). Но ост ает ­
ся неприкосновенным весь сост ав ст ихов (оригинальных +  “Сыновья 
Аймона“ и “Н ачало Ф едры “, дет ские стихи т ож е), вся проза, коммен­
тарии (краткие) и вариант ы и разночт ения, вся библиография, ал ­
фавитный указат ель и т.п. П равда, статьи вступительные, коммен­
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тарии, варианты, библиографию, алфавитный указатель, да  и часть 
прозы не включенной автором в книги, придется набрать петитом, но 
вполне удобочитаемым. Произвел расчет , и установил, что в указанные 
издательством пределы м ож но -  при изъятии переводов и небольшом 
объеме вступительных статей -улож и т ься  можно. Если хотите, могу 
ограничиться 5-6 страницами, чтобы Ваш а статья о Мандельштаме 
была больше и основательнее по разм ерам : страниц в 14-15. Д а  так и луч­
ше. Я  ограничусь небольшими замечаниями о Мандельштаме и отноше­
нии к нему советских писателей, поэтов, читателей, скаж у немного и о 
прозе Мандельштама -  в  том ж е  скорее “социально-психологическом”, 
чем литературно-эстетическом плане. Это займет странички четыре- 
пять. И  одну страничку нужно резервироват ь для чисто редакционных 
замечаний: для указаний, чего именно мы не смогли разыскать, в какой 
степени наше собрание сочинений Мандельштама м ож ет  быть при­
знано полным (а назвать собрание сочинений полным мы должны -  это 
главная приманка для чеховцев). Но и впрямь -  наше собрание будет са­
мым полным, какое только возм ож но в наших условиях. И  самым полным 
-  по сравнению с книгами поэта, вышедшими в свет.

Татьяна Георгиевна просила передать Вам, многоуважаемый Глеб 
Петрович, что сейчас у ж е  наступило время прислать Вашу вступитель­
ную статью -  пришлите ее  через меня, я буду знать, чего мне не касаться 
в статейке моей. Свою статейку я пошлю на Ваш е рассмотрение.

Пришлите и Ваши дополнения к библиографии - у ж е  нужно вносить 
их в рукопись. Теперь о  самом плане издания: ограниченное количество 
страниц заст авляет  отказаться от отдельных страниц для разделов  
книги: “Камень”, “Тристиа” и т.д. Придется набирать названия р а зд е ­
лов крупным и жирным шрифтом, а  отдельные страницы-листы ост а­
вить только для “стихов”, “прозы ” и “статей по литературе”. Это -  в 
плане “техническом”. Теперь -  порядок следования материала: 1

1) В аш а статья о М андельштаме; 2) Моя зам ет ка о М.; 3) От 
редакции (сост ав собрания сочинений, принципы редакт ирования, вы ­
бор а  вариант ов и т.п.)
СТИХОТВОРЕНИЯ:

ТКамень; U p u cm u a ; 3.Стихи 1921-1925, из книги “Стихотворе­
ния”, 1928; 4.Стихи 1923-1932, не собранны е в книги авт ора; 5.Стихи 
1910-1921, не включенные авт ором  в книги е го  стихов; б.Стихотво-
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рения для дет ей; 7.Из п ер еводов  и подраж аний ( “Сыновья Аймона” и 
“Н ачало Ф едрьГ); 8.Ш уточные стихи и стихи на случай.
ПРОЗА:

1.Египетская марка; 2.Шум времени; 3.П розаические п рои зведе­
ния, не собранные в книги авт ора ( “Меньшевики в Грузии ”, “Х олодное 
лет о”, “Армия п оэт ов”, “П ут еш ест вие в Армению“).
СТАТЬИ ПО ЛИТЕРАТУРЕ:

1.0 поэзии (так как сокращения и изменения в статьи, включенные 
в эту книгу, были произведены под давлением цензуры, публиковать 
статьи в более ранних журнальных публикациях, оговори в разночт е­
ния и сокращения в примечаниях -  в тех случаях, когда мы имеем пер­
воначальные редакции статей, т.е. по отношению к статьям: “Слово 
и культура”, “В ы пад”, “О собеседнике”, “О природе сл о ва ”, “Заметки 
о поэзии”, “Барсучья н ора” (принять полный текст статьи “Ал.Блок” 
в журн. “Р оссия”), “Петр Ч аад аев” и “Франсуа Виллон”; 2.Статьи и 
рецензии, не собранные авт ором в книгу ( “Утро акмеизма”; “Гуманизм 
и современность”; “Буря и натиск”; “Гюисманс. П ариж ские арабески”; 
“Свентицкий. О короле Артуре”; “Гауптман. Еретик из Соаны” (про­
стите: раньш е поместить Свентицкого); “А.Белый. Записки чудака” 
ПРИЛОЖЕНИЕ:

1) П ервая м еж дународная  крестьянская конференция (репорт аж ); 
2) “Нюэн-Ай-Как” (обязат ельно сняв п одзаголовок : “В гост ях у  комин- 
тернщика”, иначе -  не пропустят); 3) Письмо к Ф.Сологубу; 4) Пись­
мо в редакцию “Л ит ер.Г азет ы ” и 5) П редисловие к книге “О поэзии”. 
Вернее всего, что первы е д ве  ст ат ейки-репорт аж а издат ельст во не 
пропустит -  побоится, -  т огда  прилож ения не печат ат ь вовсе.

ВАРИАНТЫ и РАЗНОЧТЕНИЯ 
БИБЛИОГРАФИЯ
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ произведений. Оглавление.
Напишите -  как Вы смотрите на такой порядок расп олож ен и я  

материала?

Как Вы смотрите на вопрос о  выборе варианта статей? В прозе -  воп ­
р о с  реш ает ся просто: берем позднейший. Но в литер, статьях вт о­
рой вариант явно в угоду цензуре, а  м.б. -  под ее  давлением. В стихах -  
берется позднейший вариант, кроме случаев сознательной порчи в угоду  
цензуре (и кроме “вигилий” в “Тристии” -  позднейшие “веселия” -  отне­
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сем их в варианты). Так как у  В ас все тексты имеются, напишите Ваши 
соображ ения. Текст разночтений и вариантов у  В ас т акж е имеются 
(кроме, м ож ет  быть, прозы: не помню -  послал ли я разночтения по эт о­
му разделу  Вам -  или нет...), имеется у  В ас и копия библиографии.

Жду с нетерпением В аш его  от вет а. В чера  кончил все  счет ы с 
Клюевым, он выйдет  в конце июня, и я с  великой радост ью  -  и великой 
благодарност ью  за  помощь -  пошлю экземпляры К лю ева Вам, Алек­
сею  Петровичу, Этторе Ло-Гат т о.

Всю  корректуру К лю ева вели мы с ж еной. Не знаю, как выйдет  
и что выйдет, но работ али  мы дол го  и упорно, каж ет ся, опечаток  
м ного не будет.

Титульный лист: Осип Мандельштам. Полное собрание сочинений. 
Редакция Г леба  Струве (или проф. Г.П.Струве) и Б ориса Филиппова.

С нетерпением буду ж дат ь  В аш его  от вет а.
Привет Вам и Ваш ей ж ен е  и сем ье от меня с ж ен ой  и всей  нашей 

семьи.
Крепко ж м у Ваш у руку.

Искренне преданный вам Борис Филиппов. 

<42>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 3 июля 1954 г.

3/VII/54 
3 июля 1954.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
Приехал из Вашингтона, куда 10-го июля п ер еезж аю  окончательно, 

и сел за  письмо к Вам. И, п р еж д е всего, простите, что не см ог зака­
зать Вам фотостатьи о бароне П авле Андреевиче Николаи40 из ‘Р ус­
ского Б иографического Словаря  ” под ред. Половцева. Д ело в том, что 
последние нью-йоркские дни у  мня полны беготни, а  фотостат, обычно 
бы вает  гот ов только через 8-10 дней. Поэтому, простите, посылаю  
Вам очень точную, выверенную копию статьи, написанную в 3 экз. на 
пишущей машинке, только, правда, по новой орфографии. Если это В ас

40 Николаи Павел Андреевич (1 7 7 7 -1 8 6 6 )  -  с 1796 г. и до ухода в отставку в 
1847 г. был чиновником русской миссии в Копенгагене, секретарем Лондонской 
миссии, советником русского посольства в Лондоне, в Стокгольме, чрезвычайным 
послом и полномочным представителем министра в Копенгагене. Владелец уни­
кальной библиотеки.
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не удовлет ворит , сообщ аю  номер этой книги в Нью-Йоркской Публич­
ной библиотеке (там этот том числится 11-м):

Но, повторяю, копия точна.
“Ученых Записок Госуд. П едагогического Институтаим.А.НГерцена” 

в Публичной Б-ке не обнаружил, не обнаружил и в б-ке Колумбийск. Ун-та, 
но в последнем смотрел каталог не слишком тщательно. М ож ет  быть, 
найду их для В ас в Б-ке Конгресса. После 10 буду у ж е  в Вашингтоне, гд е  
получил постоянную научно-исследовательскую работу. Мой адрес в  В а­
шингтоне: 1763 Columbia Road, Apt.38, NW., Washington, DC.

Мандельштам 28-го июня не рассм ат ривался, но принципиально 
его  издать решили. Ут верж дат ься будет у ж е  без меня -  числа 13-14 
июля. И  статью, и все, что относится к изданию, шлите все-таки на 
м ое имя, т.к. я постоянно буду писать и посылать материалы Тать­
яне Георгиевне Терентьевой. Вам я одновременно посылаю: варианты  
и разночтения в прозе Мандельштама и свою  статью о нем, данную 
“в первом вариант е ’ (нужно было дать что-нибудь, ибо М. предполо­
ж ен  был к рассм отрению на заседании 28 июня). Если найдете в  моей  
статье несообразност и или глупости -  сообщите, пож алуйст а, мне 
незамедлительно -  я не обидчив и люблю, когда меня за  дело ругают. 
Повторяю, эт а статья писалась только для того, чтобы не было ф о р ­
мального предлога от вест и рассм от рение М. на другое заседани е -  не 
гот ова, дескать, вступительная статья...

Никак не добью сь в Чеховском издат ельст ве от вет а  -  сколько ж е  
дадут за  М андельштама? Но эт о не так ва ж н о : хочет ся е го  скорее  
видеть изданным...

Мне было очень неловко от вечат ь Вам на В аш е предлож ение о р а з ­
деле гонорара в пропорции : 1/3 Вам  -  и 2/3 мне. Но р а з  так Вы решили, 
да  будет так. Мне в с е  время казалось, что пропорция S u  S -  наиболее 
удобная форм а...

Н едавно вышел из печати Клюев, и на следующ ей неделе он будет  
Вам выслан, а  т ак ж е выслан Алексею Петровичу. Очень буду рад , 
если черкнете мне несколько слов о  том -  как Вам показалась моя 
ст ат ейка-набросок о  М андельштаме? Я  не ст ою на ней... П ослана  
книга К лю ева и Этторе Ло-Гат т о.

Опять возвращ аю сь к Мандельштаму: НАСТАИВАЮ, чтобы пош ­
ла статья-очерк “Меньшевики в  Грузии” (его  поставили под сомне­
ние, но никак не соглаш аю т ся от казат ься от “Полного собрания с о ­
чинении ' на титульном листе). Думаю, что “М еньшевиков” и часть
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п ереводов отстою. Но нельзя печатать “Крестьянской конференции” 
и “Нюэна Ай К ак а\  М ож но оговорит ь в заметке от редакции, что не 
включены две  репорт ерские заметки М. Письмо Сологубу; письмо в ред. 
“Лит .Газет ы ” и предисловие к кн. “О поэзии” -  останутся в прило­
жении. Библиографию в е е  последнем вариант е вышлю Вам для сверки 
у ж е  из Вашингтона. Е ж ели будет е в сем стольном гр аде, очень прошу 
В ас не забы ват ь нас -  и заехат ь к нам. Будем очень р ады  В ас видеть.

< ...>
Во вторник пойду опять в Чеховское и зд-во  -  хочу вы т орговат ь у  

них как м ож н о больш е п ер еводов  и от дат ь на заклание только указ, 
вы ш е 2 р еп ор т аж а, а  т ак ж е хлопочу о 500-550 долл. -  но эт о у ж е  
хлопочу меньше -  не люблю и не умею т орговат ься.

< ...>
Самый лучший привет и пож елания Вам и сем ье Ваш ей!

Искренне Вам преданный Борис Филиппов.

20 июля 1954 г. -  усталый после переезда -  Б.Ф. впервые отправил 
письмо Г.С. уже из Вашингтона:

<43>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 20 июля 1954 г.

20/VII/54 
20 июля 1954.

М ногоуваж аем ы й Глеб  П ет рович!
П р еж д е  всего , простите, что до  сих пор не ответил Вам на Ваш е  

письмо. Но соверш енно зам от ался с переездом : семья наш а немалая 
-  пять душ и больная кошка, 5.000 книг, рукописный архив и не слиш­
ком дост ат очное количество денег. В се эт о заст авляет  дост ат очно  
м ного вертеться, тем более, что кроме меня и ж ен ы  семья состоит  
из моей мамы, которой дост ат очно м ного лет, и такой ж е  старуш ­
ки-родственницы, д а  девятилетней девочки. П равда, по хозяйству 
хлопочет  именно наш е ст арш ее поколение, но беготни, хлопот и м о­
роки до  сих пор много. Тем более, что работ ат ь пришлось начать на 
другой день после приезда. Но эт о -  дела  личные.

Будем все  очень рады , что на Р ож д ест ве  увидимся и познакомим­
ся в Вашингтоне. С вокзала ехать к нам 42-м трамваем. Мы все  очень 
будем р ад ы  видет ь В ас с ж ен ой  у  себя.
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< . . . >

Нет почему-то никаких вест ей  о  М андельштаме от чеховцев. 12 
июля долж ен  был окончательно реш ит ься вопрос об  е го  издании, но 
мне до сих пор ничего не сообщили.

Библиографические данные из м оей статейки о М. м ож н о со вер ­
шенно начисто удалить, д а  и вся-т о статья написана наспех, толь­
ко чт об дать чт о-т о издат ельст ву к моменту ут верж ден ия плана 
издания. Библиографию  М. скоро перепечат аю  -  как только оконча­
тельно разберусь  с вещ ами -  и вышлю Вам.

< ...>
Крепко ж м у Ваш у руку. Привет Ваш ей ж ен е  от меня и ж ены .

Искренне Вам преданный Борис Филиппов.

<44>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, между 20 июля и 15 сентября 1954 г.

< Н р зб >  
Вашингтон, 1954.

М ногоуваж аем ый Г леб  П ет рович!
Спасибо за  письмо и дополнения к библиографии Мандельштама. 

Сразу ж е  сообщ аю  последнюю сводку с м андельш т ам овского фронт а: 
вчера получил письмо от Татьяны Георгиевны , кот орое гласит : “Ман­
дельштам принят, но не безоговорочн о. К  сож алению , книгу придет ­
ся сократить на 100 стр., т.ч. “полного” не получится — очень д ор ого  
выходит. Я  думала о  сокращении, и мне каж ет ся, что м ож н о сокра­
тить е го  некоторые критические статьи и рецензии, “Меньшевики в 
Грузии” и индокитайскую вещицу. Впрочем, реш айт е сами. Гонорар  
определен в 500 на двоих. К  сож алению , иначе не выходило. Напиши­
те, согласны  ли Вы и Г леб  П ет рович на эти услови я”. Простите, Глеб  
Петрович, но обст ановка -  о которой я знаю  из р я д а  источников -  
т ребовала немедленного от вет а, я послал согласи е ЗА НАС ДВОИХ, 
не списавшись предварит ельно с Вами. Вы хода ведь  НЕТ. Но я думаю, 
что мы м ож ем  сократить: 1) часть библиографии и 2) часть р а зн о ­
чтений, ост авив только сам ы е сугцественные ВАРИАНТЫ; 3) прило­
ж ения; 4) “Меньшевики в Грузии”, кот орые НИКАК не пропускают;
5) “Нюэн-Ай-Как”, 6) “Крестьянскую конференцию”; 7) ВСЕ переводы, 
кроме включенных в “Камень” 1923; 8) я сильно подсокращу свою статью; 
и, в крайнем случае, 9) исключим шуточные стихи. Это все дает около
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90 страниц -  остальное натянем печатанием части текста петитом. 
Напишите, согласны ли ВЫ  с таким решением? При этом, библиографию  
сократим только о  Мандельштаме, библиографию ж е  публикаций М. ос­
тавим полностью. На этих днях определю точно размеры сокращений -  в 
книжных печатных знаках, и дополнительно напишу Вам.

Спасибо з а  приглашение. С большим удовольст вием  будем у  В ас в 
Ваш ей вашингтонской резиденции, но надеем ся - и  я, и ж ен а, -  что и 
Вы с ж ен ой  побы вает е у  нас. Но до  Р ож д ест ва  ещ е м ного времени... 
С сест рой Ваш ей ж ен ы  ещ е не вст рет ился: моя р абот а пока не пус­
кает меня в Б-ку К он гресса...

Пока в с е го  сам ого лучш его. Отдыхайте! П осылаю  Вам письмо 
у ж е  на сообщ енный Вами домашний адрес.

Искренне Вам преданный Борис Филиппов.

Итак, в конце концов, Б.Ф. продолбил-таки «о Мандельштаме»\
Официальное решение о его издании было принято издательством 

в конце лета 1954 года. Но при этом «чеховцы» не только потребовали 
20-процентного сокращения (на 100 страниц!), но и вовсе отказались 
от критерия полноты.

Но на холодной войне -  как на холодной войне, подобно своим со­
ветским коллегам и выполняя чью-то малопонятную политическую 
волю, издательство категорически потребовали отказаться от пуб­
ликации нежелательных и «просоветских», на их идеологический 
взгляд, вещей -  «Меньшевиков в Грузии», например (неужели из-за 
непочтительности к меньшевикам?).

И как же реагирует на это Б.Ф.?
Для всего того, что не войдет в том, мечтает о дополнительном 

«самиздате» хотя бы в двести экземпляров!..

<45>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 15 сентября 1954 г.

15/IX/54 
15 сентября 1954.

М ногоуваж аем ы й Г леб  Пет рович!
Д олго  не писал Вам потому, что и новост ей-т о не было долго, да  

и первы е ш аги на новой р аб от е в с е гд а  требуют напряж енного труда 
и большей части времени. К  тому ж е  и климат вашингтонский не
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из легких: ж а р а  и духот а, влаж ност ь такие, что у ж а са ю щ ее  пекло 
Нью-Йорка каж ет ся раем  земным... В се  эт о и заст авило меня на не­
которое время замолкнуть. С ейчас Вы, конечно, у ж е  получили письмо 
от Татьяны Георгиевны , в котором она сообщ ает  о том, что весь  
Мандельштам долж ен  быть улож ен  в прокруст ово л о ж е  416 ст ра­
ниц. И  о том, что Вы долж ны , на английском языке, дать письменное 
согласи е на т акое сокращ ение М андельштама и на гон орар  в  р азм е­
р е  $ 250.00 Вам и $ 250.00 мне. Я  у ж е  в понедельник послал от вет  
Чеховскому издат ельст ву -  приходится соглаш ат ься -  иного вы хода  
нет. Но я у ж е  переписал -  эт о было необходимо -  большую часть 
м ат ериала: хочу за  счет  “технических” факт оров сократить пус­
тоты -  и поместить в книгу как м ож н о больш е текст ов М андель­
штама. Сократил и свою  статью, в частности, выбросил из нее все  
библиографические данные. П ереписанное скоро вышлю Вам. В  нашем  
издании мы сохраним: ВСЕ стихотворения поэта, з а  исключением пе­
р ево д о в  (из п ер еводов только “Сыновья Аймона” и “Н ачало Ф едръГ); 
ВСЮ худож ест венную  прозу М андельштама и избранные статьи по 
литературе. Разночтения останутся, но библиографию  придется  
сократить: ост авит ь только библиографию  вещ ей Мандельштама, 
исключив библиографию  книг, ст ат ей и пр. О Мандельштаме.

Жду Ваш у статью -  как только см ож ет е, пришлите ее. Н азват ь  
книгу м ож н о будет так, примерно: Осип Мандельштам. ПОЛНОЕ 
СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ И  ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЫ. И з­
бранные статьи о литературе. Редакция, вступительные статьи и 
комментарии Г леба  Струве и Б ориса Филиппова.

Какие статьи мы включим -  обсудим с Вами в ближ айш ем  письме. 
Думаю, что ГЛАВНЫМОБРАЗОМ нуж но включить статьи, н есобран ­
ные в книгу “О поэзии ”. Н е р еш ал  эт ого  вопроса, не посовет овавш ись  
с Вами, и потому еще, что ж д у  рукопись М андельштама из Ч еховс­
кого и зд-ва  -  они выслали е е  мне. Моя копия немного от личает ся от  
оригинала -  нуж но подсчит ат ь печат ные знаки -  и т огда  реш ат ь -  
что ж е  не войдет  в книгу.

Теперь -  не для уш ей чеховского и зд -ва  -  думаю, что мы могли бы -  
по подписке -  издат ь все  дополнительные мат ериалы по М андель­
штаму: не вош едш и е в  книгу переводы  в стихах, не вош едш ие в книгу 
статьи и материалы, полную библиографию  и, м ож ет  быть, допол­
нительные статьи о поэте. Таких м ат ериалов наберет ся страниц на
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200. Если не удаст ся издат ь типографическим способом , м ож но бу­
дет  издать на ш ап и рограф е41. Все-т аки найдутся люди, которые з а ­
хотят иметь полного Мандельштама, таких лю дей наберет ся сотни 
полт оры-две, и издание м ож ет  окупиться.

Хотел найти “С еверны е Записки” з а  1913 год, №9, там помещены  
стихи М андельштама: 1) “Д уш а уст ала от усилий“ и 2) “К ачает  в е ­
т ер тоненькие вет ки”. Но ни в библиотеке К онгресса, ни в свободном  
кат алоге американских библиотек “Северных Записок” за  1913 го д  не 
имеется. Не нашел и начала стихотворения “Реймс и Кельн”, хотя 
перерыл м н ож ест во ж урн алов за  1914 и 1915 годы . Ну, что делать!

Вся наш а семья шлет Вам и Ваш ей сем ье самые, сам ые лучшие 
пож елания и сердечны й привет. Искренне Ваш  Борис Филиппов.

<46>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 5 октября 1954 г.

5/Х/54 
5 октября 1954.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
Простите, пож алуйст а, что не сразу  ответил на В аш е письмо 

от 24 сент ября: эти д ве  недели были очень т яжелым и для меня: при 
возврат ивш ейся тропической духот е ещ е нуж но было м ного р а б о ­
тать на служ бе, д а  к тому ж е  кончать сокращ ение и перестройку 
Мандельштама. Получив В аш е письмо, сел и ещ е р а з  произвел под­
счет ы и рассчит ал -  по типографским знакам -  возм ож ны й объем  
ст ат ей о лит ерат уре М андельштама. Вот  что м ож ет  уместиться 
в 416 страниц книги:

1) Титульный лист и лист пустой перед ним (обязателен, увы,
без  него т ипографии почему-то не обходят ся) ............................. 4 стр.

2) В аш а ст ат ья ................................................................................................ 12
3) Моя ст ат ья(я е е  сок рат и л) ....................................................................6
4) От редак ц и и ................................................................................................... 2
5) Лист  с надписью “Стихотворения”(от дельны еразделы

“Камень” и т.д. будут даны ж ирным  шрифтом, но не от делены  
листами, у в ы ) ........................................................................................................... 2

41 Усовершенствованный гектограф -  прибор для размножения рукописных или 
печатных оттисков, изобретенный инженером Шапиро.
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6) СТИХОТВОРЕНИЯ (очень экономно верст ан н ы е) ......................138
7) Лист с надписью “П р оза” .........................................................................2
8) Египетская м а р к а ......................................................................................38
9) Шум времени  ............................................................................................... 72
10) Х олодное лет о
11) Сухаревка ...................................................................................................60
12) Армия поэт ов
13) П ут еш ест вие в Армению
14) О поэзии: а) Слово и культура

б) Вы пад
в) О природе слова
г) Заметки о поэзии
д) Конец ром ана
е) Барсучья нора (полностью статья из 
“Р оссии” -  “А.Блок”)  в с е  статьи из кн.
“О поэзии” набраны будут ПЕТИТОМ ..................40

15) Одна рецензия-статья: А.Белый. Записки чудака, (петит) ........ 3
16) Лист с надписью: “Варианты и разночтения. Библиография ”  2
17) Варианты и разночт ения (пет ит ).................................................... 16
18) Библиография: ТОЛЬКО о книгах и публикациях

М андельштама, но б ез  литературы о М андельштаме.......................... 10
19) Алфавитный указат ель .......................................................................... 14

В С Е Г О  ......................................................................... 421

Д а ещ е нуж но прикинуть на непредвиденные потери прост ранс­
тва, на “воздух” и т.д. Но думаю, что этот мат ериал улож ит ся.

Таким образом , из книги “О поэзии” не умещаются в книгу чет ы­
р е  статьи: 1) Девят надцат ый век, 2) Ч аадаев, 3) Заметки о Ш енье 
и 4) Франсуа Виллон. Н арочно исключил чет ыре последних статьи 
ПОДРЯД: лучш е для дополнительного томика. Это -  во-первых. В о- 
вторых, первы е 7 ст ат ей более поздние и более общ его  характ ера. 
В-третьих, именно т акое р асп олож ен и е уклады вает ся как-то в про­
крустово л о ж е  чеховских 416 стр. Варианты сокращ ены мною, библи­
ограф ия т ож е. Алфавитн. указат ель необходим. Статья о б  Андрее 
Белом зам енена ст ат ьей из кн. “О поэзии” быть не м ож ет  -  в се  о с ­
тавшиеся 4 статьи вд во е  больш е по объему. Вот все, что м ож н о с д е ­
лать. Отказаться во в с е  от вариант ов и библиографии публикаций

113



Мандельштама считаю неправильным. Брать статьи из книги “О поэ­
зии” -  “вразбивку” -по-моему, хуж е: слишком “случаен” будет дополни­
тельный томик, а  е го  издать необходимо. 5 страниц лишних, которые 
получаются при точном расчет е, попытаюсь “нагнать” путем изъятия 
“пуст ого” первого листа -  буду на этом изъятии настаивать, -  и путем 
некоторой экономии в вар и ан т ах -я  там кое-что вычеркнул.

Согласны ли В Ы  с таким выбором ? Напишите.
Теперь о дополнительном томике. Вот е го  сост ав:

1) П ереводы  в ст ихах ............................................................................... 30-32 стр.
2) 4 последних статьи из книги “О поэзии”..........................................34 стр.
3) Утро акмеизма...............................................................................................3 стр.
4) Гуманизм и соврем енност ь ....................................................................... 2 стр.
5) Буря и нат иск ..........................................................................................11-12 стр.
6) Р ецензии ............................................................................................................4 стр.
7) Меньшевики в Грузии ...................................................................................5 стр.
8) П ервая междунар. крестьянская конференция (петит)........ 2 стр.
9) Нюэн-Ай-Как (пет ит ).................................................................................3 стр.
10) П рилож ения (петит)...................................................................... 3 стр.
11) Варианты, разночтения, примечания (петит).........................4 стр.
12) Библиография: литература о Мандельштаме (петит) 15 стр.
13) “Воздух”, неизбежные пустые листы, титульный лист ипр. 12 стр.
14) От р едак ц и и .......................................................................................2 стр.

ИТОГОок............................................................ 140 стр.

Хорошо в этой ж е  книжке дать одну-две небольшие статьи о Ман­
дельштаме -  Вашу и мою -т . к. в чеховском издании мы слишком ограни­
чены местом, и наши статьи неизбеж но очень невелики. Второй томик, 
таким образом, будет страниц в 1 6 0 -1 0  печатных листов. Если нам “не 
поднять” его  издания типографским путем, можно, в крайнем случае, 
подумать о ротаторе. Но эт о было бы плохо... Думаю, что после выхода 
чеховского Мандельштама подписчиков 200 мы найдем.

< ...>
Издать дополнительный томик Мандельштама, м.б., м ож но и в 

изд-ве “П осев” -  я напишу им, когда эт о будет своеврем енно -  после 
СДАЧИ В НАБОР чеховского Мандельштама: до  эт ого времени нельзя: 
чеховцы поднимут вой и сорвут издание основного Мандельштама.
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План книги (дополнительной):
1) Ваш а ст ат ья ........................................................................... 15 стр.
2) Моя ст ат ейк а .................................................................5
3) От редакции ..................................................................... 2
4) П ереводы  в ст ихах ...................................................... 32
5) Из книги “О поэзии”.................................................... 34
6) Статьи по ли т ерат уре ............................................20
7) Рецензии .............................................................................4
8) Очерки. Р еп о р т а ж ......................................................10
9) П рилож ения ..................................................................... 3
10) Варианты, прим ечания .............................................4
11) Б иблиография ............................................................... 15

Думаю, что подписчиков на Манделъштамовский дополнительный 
том будет д а ж е  более, чем 200: выручат ещ е и подписчики из Израиля. 
Туда идет много русских книг, а  о  Мандельштаме там знают и пишут.

Жду В аш его  от вет а о  вы боре.
На днях -  дня через два  -  пошлю Вам новый вариант первой половины, 

вернее, первых двух третей основного тома Мандельштама. Сейчас я 
его  ещ е долж ен проверить -уничт ож ит ь описки, считать и т.д.

Привет от меня и ж ен ы  Вам и сем ье Вашей.
Искренне преданный Вам Борис Филиппов.

На распределение гонорара согласен любое, р а з  ВЫ  не хотите, чтобы 
мы -  как это было условлено сначала -  разделить его  поровну. Спасибо!

Очень жду, что Вы побывает е в Вашингтоне -  и побываете у  нас. Бу­
дем очень рады. Вы ведь собирались приехать на Р ож дест во в наши края.

<47>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 18 октября 1954 г.

18/Х/54
21/Х/54

Вашингтон, 18 октября 1954.
М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
Давно-давно у ж е  отправил Вам не только план собрания сочинений 

Мандельштама, но и первую половину книги полностью перепечатанную 
на машинке, а  т акж е библиографию и проч. Но не получил от Вас ответа -  
согласны ли Вы на последний мой вариант с выбором статей Мандель-
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ьитама о литературе? А, вместе с тем, необходимо у ж е  посылать ма­
териалы в Чеховское изд-во. Посылаю им одновременно с  этим письмом 
все материалы, оговаривая при этом, что некоторые изменения еще воз­
мож ны, что ещ е будет включена Ваш а статья и одно (№ 170) стихот­
ворение из книги С.КМаковского. Думается, тот выбор, который сделан 
мною -  с  учетом Ваших возраж ений -  В ас м ож ет  удовлетворить (первые 
7 статей из книги “О поэзии ’ -  в  первоначальных журнальных редакциях, 
как более свободных от цензурных требований: “О слове ’ -  выскочило из 
головы название, а  рукописи под рукой нет, -  “Вы пад”, “О собеседнике”, 
“О природе слова”, “Заметки о поэзии”, “Конецром ана” и “А.Блок” (“Бар­
сучья нора”); дополнительно -  одна рецензия об  Андрее Белом -  ни одна 
статья больше не помещается в 416 стр, а  эт а рецензия и очень интерес­
на, и как р а з  помещается). Если Вы думаете об  ином подборе материала, 
напишите, пожалуйста. Нужно у ж е  скоро сказать окончательно -  что 
ж е  именно идет. Жду и статью Ваш у Сейчас у ж е  начинает немного не­
рвничать изд-во -  потому и посылаю ему сегодня ж е  материалы.

На днях пришлю дополнительные мат ериалы по библиографии  
М андельштама -  кое-чт о ещ е нашел.

Ж ена и я шлем Вам и Ваш ей сем ье самый, самый искренний при­
вет. Скоро, авось, и увидимся в Вашингтоне.

Крепко ж м у Ваш у руку.
Искренне Вам преданный Борис Филиппов 

<48>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 21 октября 1954 г.

21/Х/54 
21 октября 1954.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
С егодня получил В аш е письмо от 19 октября.
Мне т ож е очень ж аль, что нельзя прибавить “Девятнадцатый век” 

и “Утро Акмеизма”, но, увы... Написал Татьяне Георгиевне, что если 
м ож но будет что-либо съэкономить на страницах (хотя я очень точно 
и ж ест ко рассчитал), то хорош о бы ещ е одну-две статьи вставить.

Не думаю, что эт о удаст ся.
Не думаю, что Роман Николаевич Гринберг издаст  дополнительный 

томик Мандельштама. На счет “Гран ей”-  согласен. Опечатки просто 
испортят работу. Попробуем издать здесь. М ож ет  быть, если будет
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очень дорого  издать типографским способом, издадим ф от ограф и чес­
ким. Посмотрим. Н азвание книги предполагал набрать так:

Осип Мандельштам
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ 

И  ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЫ  
Статьи по лит ерат уре

Но лучш е. конечно. “И  избранные литературно-критические ст а­
т ьи ’ (более мелким шрифтом, чем “Полное собр. стих, и худ. прозы  ”. 
Изменим. Напишу об  этом чеховцам. Но времени у  нас ещ е много. На 
счет разнобоя в написаниях названий журналов, альманахов и газет . У  
меня в рукописи Мандельштама их, кажется, нет. Они есть только в 
“Шуме в р е м е н и в  очерке “Семья Синани’, гд е  у  сам ого Мандельштама 
то “Русское богат ст во”, то “Русское Богат ст во”, причем в изд. 1925 г. 
и в изд. 1928 г. ( “Египет. М арка“)  один и тот ж е  разнобой. Но его  м ож ­
но исправить. Я  оставил так, как у  автора. В библиографии, указат еле 
всюду -  с заглавных букв (  в моем Клю еве т ож е -  Вы видели? Там всюду  
“Русская Мысль ' и т.д.). Корректуру будем делать сами, думаю.

< ...>
Очень надеемся увидеть Вас в Вашингтоне. Устроим литературный 

вечер с Вашим непременным участием и, если разрешите, Вашу лекцию. 
Ждем с нетерпением - и  я, и ж ен а  -  личного знакомства с Вами и Вашей 
женой. Но сами знаем, как много значат в семье деньги — и как нелегко се ­
мейному человеку странствовать... Я  вот д а ж е  в  Нью-Йорке за  несколько 
месяцев побывал только раз... Самые лучшие пожелания! Привет!

Искренне Вам преданный Борис Филиппов.

<49>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 3 ноября 1954 г.

3/XI/54
Вашингтон, 3 ноября 1954.

М ногоуваж аем ый Г леб  Пет рович!
Очень хотелось, чтобы Вы поговорили с  нами в нашем небольшом, 

но дружном кружке. Но, конечно, эт о было только наш е ж елание, и 
хотя и ж аль, но р а з  Вы не хотите -  ничего не поделаеш ь...

Спасибо за  дополнение к библиографии Мандельштама.
< ...>
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Крепко ж м у Ваш у руку. Привет от меня и семьи Вам и Ваш ей с е ­
мье. Очень буду р а д  познакомиться лично.

Ваш  Борис Филиппов.

<50>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 15 ноября 1954 г.

15/XI/54
Вашингтон, 15 ноября 1954.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
П осылаю  маленькое дополнение к библиографии Мандельштама. 

Пока ‘ у л ов” невелик. Никаких вест ей  от Чеховского изд-ва. А, вместе 
с  тем, я у ж е  неоднократ но им надоедал, просил ускорить присылку 
договора-конт ракт а. Большая просьба к Вам: не написали ли бы Вы об  
ускорении воп роса  с Мандельштамом? У  В ас  большая возм ож ност ь  
написать о б  этом: я им слишком част о н адоедал...

Пишу и еще, и ещ е р аз, но было бы хорош о, если бы и Вы написали 
Татьяне Г еорги евн е и спросили бы е е  -  как дела  с Мандельштамом?

Мы с ж ен ой  с нетерпением ж дем  В аш его  приезда в Вашингтон на 
Р ож дест во.

Большой привет Вам и сем ье от нашей семьи.
Крепко ж м у Вам руку. Ваш  Борис Филиппов.

Следующее письмо Б.Ф. -  предпоследнее в 1954 году. Оно приме­
чательно тем, что наш составитель не признал за О.М. его подлинного 
шедевра -  «Волка» («За гремучую доблесть...»)!

Хотя он и принял их в книгу из рук Сергея Маковского, но -  как-то 
через губу: «Помещаю и их, но -  я уверен  -  эт о отнюдь не Мандель­
штам. Не е го  походка, не е го  повадка, не е го  тон».

<51>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 12 декабря 1954 г.

12/XII/54 
12 декабря 1954.

М ногоуваж аем ы й Глеб П ет рович!
Наконец получил письм о-от вет  от Татьяны Георгиевны . Д о го в о ­

ром  на М андельш там а являю т ся наши с Вами письма в изд-во, что

118



мы согласны  на их условия. Д еньги  получим ср азу  ж е , как только 
будет сдан а книга в  т ипографию . Сейчас, по словам  Татьяны Г е о р ­
гиевны, книга срочно д ол ж н а  быть сдан а  в т ипографию , но з а д е р ж ­
ка за  Ваш ей статьей. “Р ади  Б ога, пот оропит е Г леба  П ет рови ча”, 
-  пишет мне Татьяна Г еорги евн а.

П рислала она мне и стихи М андельштама, неопубликованные, 
посмертные, кот орые приводит  в своей  книге С.К.Маковский. П о­
мещ аю и их, но -  я уверен  -  эт о отнюдь не М андельштам. Не е го  
походка, не е го  повадка, не е го  тон. В примечаниях сош лем ся на М а­
ковского. Вот эти стихи:

За гремучую доблест ь грядущих веков,
За вы сокое племя лю дей  
Я  лишился и чаши на пире отцов,
И  веселья и чести своей.

Мне на плечи кидает ся век-волкодав,
Но не волк я по шкуре своей.
Запихни меня лучш е как шапку в рукав  
Жаркой шубы сибирских ст епей,-

Чт об не видет ь ни трусов, ни мелкой грязцы,
Ни кровавы х костей в колесе,
Чт об сияли всю  ночь голубы е песцы  
Мне в своей  первобыт ной красе.

Унеси меня в ночь, гд е  течет  Енисей,
Г д е  сосн а до  звезды  дост ает ,
Потому что не волк я по шкуре своей  
И  неправдой искривлен мой р от 42.

Простите, что тороплю Вас. Но сей час мы м ож ем  не попасть в 
очередной набор. И  я -  в “т орош ени и ” -  являюсь только п ередат оч­
ной инстанцией.

42 Из рукописи книги С. Маковского «Портреты современников», выпущенной 
Издательством им. Чехова в 1955 г., (стихотворение О.М. «За гремучую доб­
лесть...»  -  на с. 398).
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В м оей дополнительной библиографии, я описался: не Герьион Сеет, 
а  Аронсон.

Мой -  и ж ен ы  -  привет Вам и Ваш ей семье. Храни В ас  Б ож е!
Искренне Ваш  

Борис Филиппов
PS. С нетерпением ж дем  В аш его  приезда в Вашингтон.

<52>
Б.А.Филиппов -  Т.Г.Терентьевой, 13 декабря 1954 г.

13/XII/54
Вашингтон, 13 декабря 1954.

М ногоуваж аем ая и дор огая  Татьяна Г еорги евн а!
Простите, что беспокою В ас , но только что получил от Глеба Пет­

ровича письмо. Ю .К.Терапианоразыскал номер “Гиперборея” за  1913 год  
(номер 8) с неизвестными нам стихами Мандельштама, и -  вследствие 
эт ого -  необходимо произвести некоторые изменения в номерации. СТИ­
ХОТВОРЕНИЕ ПРИЛАГАЮ НА ОСОБОМ ЛИСТКЕ. Н адо вклеить его  
после стихотворения ном. 175 -  там, насколько знаю, д а ж е  место ост ав­
лено на стр.79-йрукописи. Кроме того, Глеб Петрович считает необхо­
димым сделать небольшое исправление в  стих. ном.168 “Батюшков”. В 
связи со  всем этим, нужно внести несколько изменений в рукопись. Вот  
они -  ПОСТРАНИЧНО:

Конец предисловия “ОТ РЕДАКЦИ И”: “Н елегкая р аб от а  по соби­
ранию  произведений поэт а осущ ест влена нами при деятельном у ч ас­
тии и помощи Алексея П ет ровича Струве, Екатерины Никаноровны  
Р озен43, Ольги Николаевны Анстей, Ю рия Константиновича Терапиа­
но и Татьяны Георгиевны  Терентьевой.

Спасибо за  помощь! Редакт оры. ”
< ...>
Вот буквально все  изменения -  по страницам. Очень прошу вне­

сти их в рукопись. Буду Вам бесконечно благодарен . В чера отправил 
письмо Глебу П ет ровичу Струве, нет, позавчера. Прошу е го  пот оро­
питься с присылкой статьи -  что из-за нее задер ж и вает ся  передача

43 Розен, Екатерина Николаевна, баронесса, из рода фон Розенов. Была членом из­
дательско-просветительского объединения русской эмиграции в СШ А «Зарница» 
и автором одноименного журнала (1 9 2 3 -1 9 2 7 , № № 1-18), совместно с Г. Гребен­
щиковым. Н. Рерихом, Р. ван Розеном и др.
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Мандельштама т ипографии  — в печать. С егодня получил от Глеба  
П ет ровича письмо — наши письма разминулись. Он пишет, что ст а­
тья е го  “у ж е  на пути”, что она скоро у ж е  будет гот ова  и выслана. 
И  прислал полученное от Терапиано ст ихот ворение и дополнения к 
библиографии, чем и вы званы  все  указанные вы ш е исправления.

Надеюсь, что скоро ВС Я  рукопись М андельштама будет у ж е  в 
типографии. Очень -  зар ан ее -  благодарен  з а  внесение н ового  сти­
хотворения и библиографических и прочих изменений и дополнений.

Привет от меня и ж ен ы !
Преданный Вам Борис Филиппов 

<53>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 13 декабря 1954 г.

13/ХП/54 
Вашингтон, 13 декабря.

М ногоуваж аем ый Г леб  П ет рович!
Только что получил Ваш е письмо от 10 декабря, у ж е  внес найденное 

Валт и Ю.К.Терапиано стихотворение, внес “Зафну” (что касается “ви­
гилий”, то они внесены у ж е  очень, очень давно -  года  полтора назад, а  
“веселия” убраны в варианты), внес все исправления и замечания, послаi 
их Чеховскому изд-ву, а  Вам посылаю копию письма чеховцам. Ну, конечно, 
необходимо внести Терапиано и Терентьеву в  сост ав благодаримых... Из 
прилагаемого письма ТГ.Терентъевойувидите все вносимые исправления.

А вот насчет “пьяных”, а  не “рьяных”уланов в  “Царском Селе”, думаю, 
вы не правы: свидетельство Цветаевой давнее, по свеж ей  ещ е памяти, и 
едва ли можно считать его  “непроверенным показанием ”. Я  не из востор­
женных поклонников Марины, но свидетель она часто очень верный, с  цеп­
ким и зорким глазом и превосходной памятью. “Зафну” принял, как видите.

Жаль, что увидимся не на Р ож дест во , но р ад ы  мы все, что все-  
таки увидимся в конце января.

Если м ож но, пришлите и мне копию Ваш ей статьи. К о гд а  д е ­
рж иш ь корректуру, ва ж н о  иметь копию.

В се дополнения в  библиографию  -  спасибо за  них! -  внес в текст 
дополнительного тома Мандельштама, который надею сь издать в 
Вашингтоне после вы хода М андельштама основного. Библиография  
книг и статей О М андельштаме в основной том не вмещ ает ся, толь­
ко библиография мандельштамовских публикаций.
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Из чеховского и зд-ва  пришла сегодн я опять вест очка -  опять т о­
ропят  со  статьей. Ну; ничего, п одож дут ! А вось, успеем, не за д ер ­
ж ит ся издание...

Привет от меня и ж ен ы  Вам и Ваш ей ж ене. Крепко ж м у Вашу руку. 
В сего  Вам хорош его, сам ого радост н ого  в наступающем Новом Году!

Ваш , искренне Вам преданный Борис Филиппов

<54>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 6 января 1955 г.

6/1/55
Вашингтон, 6 января 1955.

М ногоуваж аем ы й Г леб  П ет рович!
С новым годом  и наступающими Святками!
Очень об р адовало  В аш е письмо, но и опечалило тем, что Вы не 

наверняка знает е -  приедет е или нет в Вашингтон. Но, будем н аде­
яться, что приедете. Н аш а семья будет  р а д а  видет ь В ас с ж ен ой  у  
нас, в  нашей книжной келье.

Очень неловко мне, что Вы реш или сделат ь внутренний “п ерерас­
чет ”...я, как Вы знает е, не думал о нем...

Накопилась кое-какая новая Мандельштамиана, но не посылаю ее  
Вам -  надеюсь, что передам  Вам е е  лично.

К ое-чт о у ж е  предпринимаю в отношении выяснения возм ож н ос­
ти выпуска дополнительного м андельш т ам овского томика -  передам  
о б  этом т о ж е при личном свидании.

Ещ е р а з  поздравляю  В ас и Ваш у супругу и ж ел аю  Вам и семье В а­
шей радост и, здоровья  и успеха в наступившем году!

Искренне Ваш  Борис Филиппов

<55>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 15 февраля 1955 г.

15/11/55 
Отв. 23/1/55 

Вашингтон, 15 ф евраля 1955.
М ногоуваж аем ы й Глеб  Пет рович!
Очень р а д  получить В аш е письмо и Ваш у открытку с дороги. 

Пишу Вам сей час с работ ы , поэтому -  простым письмом (нет под
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руками воздуш ной марки). Спасибо за  дополнение к библиографии. 
Скоро, думаю, пошлю Вам т о ж е кое какие дополнения к библиогра­
фии Мандельштама. Получил от Ч еховского издат ельст ва д ва  пер­
вых пакета гранок -  в с е го  80 штук, примерно, процент ов 65 книги. 
60 гранок у ж е  отправил назад, ост альные от правлю дня через два. 
Ошибок немного. При посылке гранок обрат но в изд-во, написал, 
чтобы обязат ельно высылали другой экземпляр Вам. Принимаю 
всю ду почти ПОСЛЕДНЮЮ редакцию  стихов, но ВСЁ буквально 
оговорен о в примечаниях и разночтениях. В стих. “Ц арское С ело” 
принял версию  Марины Ц вет аевой  -  уланы не “рьяны, а  “пьяны”, а  
печатный вариант (рьяны) -  в  разночтениях. В стих. “Тристиа” -  
“вигилий городск их”, а  не “весели й ”, хотя “весели я” -  в более поздней  
публикации, оговоренной  в разночтениях. В  стих. “Бат ю ш ков” при­
нята поправка М аркова -  “З аф н а”, а  не “Д а ф н а ” ж урнальной (единс­
твенной!) публикации -  в  примечаниях и разночтениях.

Очень благодарен  Вам, что зашли, ж аль, что не могли мы позна­
комиться с Ваш ей супругой. Привет Вам и Ваш ей ж ен е  от нас всех. 
Самые лучшие пож елани я!

Ваш  Борис Филиппов.

<56>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 26 февраля 1955 г.

26/11/55
1/111/55

Вашингтон, 26 ф евраля  1955.
Д орогой  Глеб П ет рович!
Только что получил В аш е письмо от 23 ф евраля , к огда  у ж е  ВСЕ  

гранки м андельш т ам овского т екст а (ост ались т еперь только р а з ­
ночтения, примечания, библиограф ия и алфавит ны й указат ель, ко­
т орые ж д у  со  дня на день) от правил выправленным и назад, в  изд-во. 
Я  думаю, что лучш е в с е го  будет  такой порядок согласован и я  наших 
и Ваших правок: Вы присы лает е свои  гранки МНЕ; мне присылают  
для постраничной правки (вт орой корректуры, постраничной) ман- 
дельш т ам овские м ат ериалы, и я внош у в них т е исправления, кот о­
р ы е пропущены нами с ж ен ой , но зам ечены  Вами. С разу ж е , кстати,
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ск аж у ; что нами не только вы правлено в  м оей вступительной ст а­
тье написание “Лит ерат урная г а з е т а ” на “Лит ерат урная Г а зет а ” 
(это написание и бы ло в рукописи), но и унифицировано написание 
названий ж у р н ал ов в самом м анделыит ам овском  т екст е: в “Шуме 
врем ени” то “Р усское Б огат ст во”, то “Р усское б о гат ст во”. Нами 
всю ду пост авлено “Р усское Б огат ст во”. При н аборе наборщики не­
чаянно исправили -  и верно -  несколько опечат ок в публикации ман- 
делыит ам овских прозаических, опечат ок, механически попавш их и в 
мою рукопись. В ообщ е, н абор хорош .

Что касает ся факт ических исправлений т екст а Ваш ей статьи 
(вызванных, в частности, непомещением некоторых м ат ериалов в 
наш е собрание), то они внесены  мною в текст корректуры. С Тать­
яной Геор ги евн ой  бы ла договорен ност ь, что несколько фактических 
поправок могут  быть внесены  п осле набора. Если ж е  Вы несколько 
изменили текст этих факт ических поправок  -  и так они выглядят  
лучше, -  нетрудно изменить текст при пост раничной верстке.

Ещ е одн о зам ечание: в  “Египет ской М арке” у  М андельштама в 
от дельных главк ах имеются “своб одн ы е ст роки” -  воздух м еж ду  
некоторыми абзацам и. При верст ке в  гранки эт от  “возду х ” н абор­
щики не приняли во  внимание. Если е го  сей ч ас внести, н абегает  еще, 
примерно, три страницы, и мы не влезаем  в ст роги е рамки п редо­
ст авленных нам страниц. Я  не ст ал вносит ь в текст гранок этих 
пустых строк. Л учш е дат ь больш е м андельш т ам овских м ат ериа­
лов. Думаю, что Осип Эмильевич нам простит эту вольность. Но 
если Вы против, внесем  срочно эти поправки -  после постраничной  
верст ки будет  поздно.

Итак, в с е  107 гранок  т екст а (литературные статьи М. н абра­
ны петитом -  только при этом условии пом ещ ает ся в один том 
столько м ат ериала) -  у ж е  в  издат ельст ве. Как р а з  сегодня, перед  
получением В аш его  письма, от ослал их.

Теперь -  трудоемкая р а б о т а  по вариант ам  и пр.
П ривет Вам и В аш ей ж ен е  от всей  нашей семьи.

В се го  д о б р о го  Ваш  Борис Филиппов

К концу февраля, надо полагать, работа над первой корректурой 
была полностью завершена.
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<57>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 4 марта 1955 г.

4/III/55 
Orne. 9/III/55 

Ваш ингт он, 4 м арт а 1955.
Д орогой  Г леб  П ет рович!
Во-первых, больш ое сп аси бо за  чек. Получил е го  только что, 

вм ест е с воздуш ным  письмом -  одноврем енно. Ещ е р а з  -  больш ое, 
больш ое спасибо. Не нуж но ли Вам прислать расписку -  для н уж д  
п одоходного н алога -  в получении этих ден ег?

Теперь о “в о зд у х е” в “Египет ской м арк е”. О дноврем енно напи­
сал редакции-издат ельст ву, чт обы срочн о сообщ или в т ипограф ию  
о том, чт обы при пост раничной верст к е учли “пуст ые ст рок и” 
там и так, как эт о пок азан о в оригинале. Но пишу, чт обы н ичего  
из книги не изымали  -  сож м ем ся  в алф авит ном  ук азат еле и в др. 
страницах.

Н аписал т ак ж е, чт обы Ваш и гранки переслали  мне. Н а м ою  
и ж ен ы  пост раничную корректуру м о ж ет е  п олож и т ься : К лю ев  
сделан  очень аккуратно. В аш у ст ат ью  пусть переш лю т  к Вам. 
Думаю, что книга вы йдет  инт ересной и вм ещ аю щ ей очень м ного  
м ат ериала.

Вам с сем ьей сердечны й привет  и сам ы е лучш ие пож елани я Вам  
и Ваш ей ж ен е.

Искренне преданный Вам Борис Филиппов 

<58>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 21 марта 1955 г.

21/111/55 
Отв.5/1У/55/ 

Вашингтон, 21 м арт а 1955.
Д ор огой  Г л еб  П ет рович!
Прост ит е д о л го е  молчание. Но, во-первы х, в с е  я переслал в Ч е­

ховское и зд-во, получил в с е  Ваш и гранки, а  вот  от чех овц ев не имею  
следую щ ей ст адии коррект уры -  гран ок  с п одразделен и ем  м ат е-
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р и а л а  на страницы. А б е з  эт ого  нельзя ни дальнейш их страниц  
ПЕРВОЙ корректуры ни делат ь, ни набират ь д а ж е  -  там нужны  
указания на ст раницы (библиографии), ни включить Ваш их и справ­
лений в текст.

В о-вт оры х, не м ог писат ь Вам  в силу личных обст оят ельст в: 
был занят  п ереездом  ж ен ы  с дочкой обрат н о в Нью-Йорк: нашей  
Л и ле климат ваш ингт онский ок азался  совсем  не приемлем, ж ен а  
получила опять р аб от у  а  О бъединенных Нациях, мы т еперь н ача­
ли новую  ж и зн ь  -  на д в а  дом а. Это трудно, т яж ело, но пока что 
н уж но пот ерпет ь. Этот п ер ее зд  осущ ест вился  только вчера, но 
п одгот овк а  к нему зан яла в с е  силы.

Привет  от всей  нашей семьи Вам и В аш ей супруге. Самые лучшие 
пож елани я!

Искренне Ваш  Б орис Филиппов

<59>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 12 апреля 1955 г.

12/IV/55
12 апреля 1955. Вашингтон.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!
Д о р о го го  Г л еба  П ет ровича с сем ьей п оздравляет  со  Светлым  

Праздником семья ФИЛИППОВЫХ. Д ай  Вам Б о ж е  всего , в с е го  с а ­
м ого свет лого, р адост н ого , х ор ош его !

Д о  сих пор не получил корректуры, сверст анной постранично. 
Н адею сь, что скоро получу. О дноврем енно пишу Татьяне Г еор ги ев­
не. Страницы В аш ей статьи получите для окончательной коррек­
туры Вы непосредст венно из издат ельст ва. К ое-чт о н овое имеется 
в библиографии М андельштама. Скоро пришлю.

В сего , в с е го  сам ого  лучш его!
Искренне Ваш  Борис Филиппов

И  вот  наступил реш аю щ ий для издания 1955 го д !
Г.С. дописал свою  вступительную статью, и в середи н е ф евраля  

соредак т оры  получили п ервы е гранки будущ ей книги!
Вт орая корректура -  пост раничная -  пост упила в конце апреля.
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<60>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 4 мая 1955 г.

4/V/55 
Orne. 7/V/55 

Вашингтон, 4 мая 1955.
Д орогой  Глеб Пет рович!
Наконец дело с изданием М андельштама приближ ает ся к кон­

цу. 30 апреля получил дол гож дан н ы е страницы книги -  корректуру 
постраничную. Прислали ли Вам -  как было условлено -  страницы  
Вашей вступительной статьи? Я  их т ож е получил. Внес почти все  
Ваши исправления в постраничную верстку. Те, которые не внес, о го ­
вариваю ниже. Только что закончил всю работ у по корректированию -  
она заняла очень много времени. Но долж ен  немного пож аловат ься на 
Чеховское издательство: они так и сверстали книгу постранично, не 
внеся “воздух” м еж ду абзацами, отделенными “воздухом” у  Мандель­
штама -  в “Египетской марке” и первой половине “Путешествия в Ар­
мению”. А я писал им об  этом НЕСКОЛЬКО раз, и мне было сообщено, 
что типографии об  этом сказано и она все  сделает, что нужно. Сейчас 
я разметил на всех страницах -  гд е  сделать воздух, и на большинстве 
страниц это сделать м ож но безболезненно. Но две  страницы -  труд­
ные... Настаиваю -  чтобы сделали. Ваш е примечание о “Смерти Бозио” 
необходимо вверстать, но так как в вариантах и разночтениях -  увы, 
у ж е  сверстанных и прямо постранично -  оно не помещается, я вынес его  
в самый конец “Вариантов и разночтений”, с заголовком “Примечание к 
повести “Египетская марка”, указав соответствующую страницу и в 
оглавлении, в алфавитном указат еле произведений. Простите, что пишу 
паршиво и безалаберно -  третий час ночи, после полного р абочего  дня 
пятая ночь без сна, с  корректурой, сваливает  с ног...

Теперь немного о  некоторых исправлениях. Кстати, спасибо за  
выверку текста “Путешествия в Армению” - у  меня не было во зм о ж ­
ности сверить е го  с журналом . Спасибо! Внес в се  зам еченные Вами 
пропуски и исправления.

Cmuxome.No 80. “ОБИЖЕННО УХОДЯТ НА ХОЛМ Ы”
Строка 12. Н абор: “И горький дым ж илищ а и овин”.

В аш а корректурная полоса: “..........и овЧ ин”.
Это исправление я пока не внес по следующим соображ ен и ям : 

1)Мне извест на только одна публикация эт ого  стихотворения -  в  3-м
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изд. “Кам ня”, 1923. И в  эт ой книжке (она у  меня имеется) -  “овин”; 
2)По смыслу стихотворения -  внешнему -  овцам ед ва  ли нужен “горь­
кий дым овчин”, а  овин т ребует ся несомненно. Жду В аш его  от вет а -  
как Вы счит ает е? Гранки страничные пока задерж и ваю . Книга на­
зван а : Осип Мандельштам. Собрание сочинений. П од редакцией и со  
вступительными статьями проф. Г.П.Струве и Б.А.Филиппова”. Так 
короче и проще. Не во зр аж ает е?

В “Путешествии в Армению”, гранка 92: “чувст вованном ” испра­
вил на “чувст венном” -  Вы правы, эт о -  явная опечат ка в “З везд е”.

На той ж е  гранке, 8-я строка снизу: “кому ж е ” -  вместо журнального 
“кому Н Е” -  “ж е ” -исправлено мною по см ы слу- “не” -  явная опечатка.

Гранка 93, ст рока 1-я. Н уж ен “ром ан ”, а  не “ром ан е”, так и по 
смыслу, пож алуй, больш е по-мандельштамовски. Считаю, что это 
не опечатка.

В  начале главки “А л агез” вы нуж ден  был вст авит ь явно пропущен­
ное в “З везд е” слово  “нравит ся”, ибо было явно нелепо: “от т ого-т о  
мне и ...” Вы с этим исправлением, у ж е  писали мне, согласны.

СТАТЬИ. Заголовок “Статьи из книги “О поэзии” счел бы необхо­
димым сохранить, ибо мы и р асп олагаем  нами пом ещ аем ые статьи в 
порядке книги, и в дополнительном томе (А М Ы  ЕГО ИЗДАДИМ, есть 
м ного данных, что эт о удаст ся) ост альные статьи книги “О поэзии” 
будут помещены в порядке их расп олож ен и я  в книге. А что мы поме­
щаем их в ж урнальной редакции -  не б ед а : о говор ен о  в примечаниях, 
даны книжные варианты и т.д. Хочется, кроме того, как-то от ра­
зить в нашем издании названия изданных Мандельштамом книг.

ВСЕ ИСПРАВЛЕНИЯ, ПРЕДЛОЖЕННЫЕ ВАМИ В ТЕКСТ СТАТЕЙ 
ВНЕС, кроме изъятия имени Сологуба (в скобках) в статье “Мысли о по­
эзии”. Но уничтожил описку -  СолЛогуб -  и написал, чтобы имя это на­
брали разрядкой. Сологуба не ликвидировал, т.к. эт о очень характерная 
для Мандельштама деталька: к Сологубу он не р а з  возвращ ает ся...

Одновременно пишу Чеховскому изд-ву. Гранки пока задер ж и ваю  -  
ж д у  В аш его  от вет а.

Привет Вам и Ваш ей ж ен е  от всей  нашей семьи. Ж елаю Вам всего  
сам ого лучш его

Книга сверст ана хорош о, выглядит  очень неплохо.
На “возду х е” наст аиваю  вовсю .

Искренне Ваш  Борис Филиппов.
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<61>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 27 мая 1955 г.

27/V/55 
Orne. 31/V/55.

Вашингтон, 27 мая 1955.
Д орогой  Глеб  Пет рович!
Простите, что так дол го  не от вечал на В аш е письмо от 9 мая. 

Но было у  меня эти недели м ного и дела, и всяческих передряг. Был 
недавно в Нью-Йорке и сделал  окончательную корректуру Чеховцам. 
От них пош ел прямо в  т ипограф ию  -  выправлят ь полож ение. Д ело  
в том, что чеховцы не передали  т ипографии р асп ор я ж ен и е внест и  
“воздух” м еж ду  строчками в “Египет ской м арке” и первой половине 
“П утешествия в Армению”, и т ипография свер ст ала  у ж е  ОКОН­
ЧАТЕЛЬНО страницы -  б ез  эт ого  воздуха. Мы сидели очень дол го  в 
т ипографии и см отрели -  как быть, что м ож н о сделат ь. На капи­
тальную переверст ку издат ельст во не идет  -  эт о стоит больших 
денег. Кром е т ого, руш ит ся т огда  весь  набор разночт ений, ибо на­
руш ает ся порядок и нумерация страниц и ст рок прозы. Сидели, вы ­
краивали -  во  многих случаях нашли вы ход и внесли воздух. В других  
случаях т ипография обещ ал а  чт о-т о изыскать. В се  исправления  
внесены. А -  вм ест е с тем -  в с е  эт о -  вина чеховц ев: р асп ор я ж ен и е  
внести воздух по рукописи бы ло дан о и Вами и мною своеврем енно. 
П рост о забы ли сказат ь о б  этом т ипографии.

Прислали ли Вам корректуру постраничную Ваш ей статьи? Они 
т ож е забыли эт о сделат ь, и я пот ребовал, чтобы послали, у ж е  в 
Нью-Йорке. При мне и послали 16 мая. Теперь, надеюсь, в се  у ж е  в ти­
пографии. Примечание о “Смерти Б ози о” -  в  качест ве “Примечания к 
“Египетской м арке” включено в конце вариант ов и разночтений, при 
этом пришлось сократить е го  на 2 строчки -  книга набрана очень 
густ о и раньш е поместить было нельзя. В  конце р а зд ел а  “П розы ” о с ­
т авалась одна пустая страница. Не хот елось ост авлят ь е е  пустой 
-  так уемиста книга, что такая страница была бы роскошью. Занять 
ее  какой-либо ст ат ьей было нельзя -  не было такой статьи, чтобы  
поместилась на одну страницу. Я  занял е е  “П рилож ением : письмом к 
Ф едору С ологубу”. Таким образом , ещ е один мандельштамовский ма-
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т ериал поместился в  книге. Простите, что не со гл асовал  эт о с Вами, 
но надо было реш ат ь сразу, на месте. Думаю, что Вы не во зр аж ает е  
против т акого использования пустой страницы.

Чеховцы (вернее, Татьяна Геор ги евн а и В ера  Александровна) так и 
не ответили мне -  сколько дадут  нам авт орских экземпляров. К лю ева  
я получил от них в с е го  3 экземпляра. Д адут  ли нам три экземпляра на 
двоих или по 3 экземпляра -  мне так и не смогли ответить: эт о-де  
реш ает ся, увы, на самом верху, у  американки...

Но я хлопочу о посылке авт орских бесплатных экземпляров -  мне 
эт о пока что обещ ано -  Алексею Петровичу, Ло-Гат т о, Терапиано.

Вот, пока что, и в се  новости.
Привет Вам и семье Ваш ей от всей нашей семьи. Храни В ас Б ож е!

Искренне Ваш  Борис Филиппов

<62>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 4 июня 1955 г.

4/VI/55 
4 июня 1955.

Д орогой  Г леб  П ет рович!
Только что получил В аш е письмо от 31 мая и СП ЕШ У ответить 

Вам на него.
Конечно, напишите г - ж е  Плант44 о том, чтобы нам с Вами дали по 

крайней м ере по 3 экземпляра авторских, да  дополнительно напомните 
ей о б  экземплярах от издат ельст ва (так было и с  Клюевым) для Алек­
сея Петровича, Этторе Ло-Гат т о, Терапиано и других, перечисленных 
в  списке, находящемся у  Т.Г. Терентьевой. Если у  В ас с г-ж ой  Плант 
регулярные письменные сношения, такое письмо очень будет полезно.

Что касает ся ссылки на письмо в Ваш ей статье, то и в исправлен­
ном ви де (когда письмо не вм ещ алось в книгу, письмо к Сологубу) ссыл­
ка на н его  НЕ ПРОТИВОРЕЧИТ е го  нынешнему включению в книгу. 
Поместить что-либо иное было немыслимо -  только одна страница 
ост авалась  незанятой. Есть и ещ е одна пустая страница -  в конце 
стихов. Но т уда -  по смыслу дела  -  вместить нельзя ничего...

Что слышно о  возм ож ност и издат ь дополнительный томик Ман­
дельштама? Пока что н ового  мало. Но н адеж ды  есть издать томик

44 Сотрудница-американка из руководства Издательства им. Чехова.
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у  Камкина45. С ейчас е го  не тороплю -  он ещ е не раскачался  на и зда­
тельство, но дело понемногу подвигает ся.

Привет и сам ы е лучшие пож елания!
Искренне Ваш  Борис Филиппов.

<63>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 15 июля 1955 г.

15/VII/55 
Orne. 18/VII/55.

Вашингтон, 15 июля 1955.
Д орогой  Глеб П ет рович!
На днях получил Ваш и д ве  открытки, но не от вечал -  в с е  ж д а л  

от вет а от чеховцев... Послал им у ж е  очень давно окончательную кор­
ректуру М андельштама и письмо, но от них -  ни от вет а. Ни приве­
та... Мне у ж е  и писать им как-то неловко -  так я надоел им. М ож ет  
быть, Вы напишите Татьяне Георгиевн е?  Она мне не от вечает  поче­
му-то у ж е  д ве  или три недели на м ое последнее письмо...

У  меня т о ж е есть кое-какие добавления к библиографии М андель­
штама -  пошлю Вам на днях.

На лет о никуда не у езж аю . Мой отпуск в сентябре, съ езж у  на не­
дельку или д ве  в Нью-Йорк -  к ж ен е  и друзьям, -  и эт о все.

Пока не выш ел в свет  М андельштам чеховцев нельзя ничего п ред­
принимать с изданием дополнительного тома. У  меня мелькнула 
мысль -  не подбить ли на издание эт ого  тома Марью Самойловну 
Цетлину46? Она любит слыть издат елем ... Как Вы полагает е? П рав­
да, я у  М.С. не был у ж е  три года ...

45 Камкин Виктор Петрович (1902, СПб. -  1974, Вашингтон) -  с 1923 г. русский эмиг­
рант в Китае, где занимался русскоязычным книгоизданием и книготорговлей. С 1950 г. 
в США, с 1951 г. в Вашингтоне, где в 1953 открыл магазин русской книги. К издатель­
ской деятельности в СШ А Камкин приступил только в 1959 г.: среди выпущенных 
им изданий -  Собрание сочинений H. С. Гумилева в 4  тт. под ред. Г. П. Струве и 
Б. А. Филиппова. К началу 1970-х гт. книгоиздательское и книготорговое предприятие 
“Victor Kamkin Inc.” стало одним из крупных и известных в мире.

46 Цетлина Мария Самойловна (1 8 8 2 -1 9 7 6 )  -  дочь московского ювелира С. Тумар- 
кина, первый брак -  с Н. Авксентьевым (будущий министр Временного правитель­
ства), второй -  с М. О. Цетлиным (1 8 8 2 -1 9 4 5 ) , поэтом (печатался под псевдонимом 
Амари), редактором отдела поэзии «Современных записок» (Париж), одним из ос­
нователей «Нового Журнала» и его первым главным редактором. В  1 9 5 3 -1 9 5 8  гг. М. 
С.Цетлина издавала журнал «Опыты» (вышло 9 номеров), главными редакторами 
которого были Р. Гринберг и В. Пастухов, а с № 4  -  Ю. Иваск.
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Если будет е писать Терапиано, спросит е е го  -  есть ли какая-нибудь 
публикация К лю ева в  тех номерах Гиперборея, которые у  него имеют­
ся. Если есть, я хотел бы получить копию. Если эт о не трудно.

С ейчас у  нас а д о ва  ат м осф ера: духот ищ а, влаж н о, гак: в предбан­
нике... Ух! Л приходится работ ат ь...

Привет от всей  нашей семьи Вам и Ваш ей супруге.
Крепко ж м у Ваш у руку. Искренне Ваш  Борис Филиппов

<64>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 25 июля 1955 г.

25/VII/55
Вашингтон, 25 июля 1955.

Д орогой  Г леб  Пет рович!
Пишу Вам с работ ы , поэтому прост ит е за  качест во бумаги! Д о  

сих пор ни слуху ни духу от чеховцев... Что делать? Придется ждат ь... А 
пока что посылаю Вам дополнительную библиографию Мандельштама -  
если у  Вас есть что-нибудь новенькое, сообщите. Будем не торопясь, ис­
подволь подготавливать второй том. Посылаю и ещ е одно приложение -  
его, по-моему, м ож но поместить в приложениях ко 2-му тому, последним 
приложением: стихи Марины Цветаевой, посвященные Мандельштаму.

Кром е указанных в библиографии, ест ь ещ е статьи, вернее, рецен­
зии, гд е  имя М андельштама упомянуто совсем  вскользь. Помещать 
ли их в библиографии?

< .. .>
Привет Вам и всей  Ваш ей сем ье от меня и моих.
Крепко ж м у Ваш у руку.

Ваш  Борис Филиппов

<65>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 31 июля 1955 г.

31/VU/55
Вашингтон, 31 июля 1955.

Д орогой  Глеб  Пет рович!
Н едавно послал Вам прост ой почтой список стихов Ц вет аевой  

(простите, не “список”, а  копию) и библиографию Осипа Мандельштама. 
Сейчас ещ е одно маленькое добавление к ней: рассказ с эпиграфом из Ман-
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делъштама, рассказ, являющийся при том как бы иллюстрацией к этим 
строчкам С‘Мне не надо пропуска ночного.. Часовы х я не боюсь'...):

Георгий ИВАНОВ. Человек в одеяле. Рассказ. “Иллюстрированная  
Р оссия”, Ном.49 (134), от 3 декабря 1927, стр.1.

В прошлом письме не написал Вам -  совсем  зам от ался в т е дни -  
что очень был бы р а д  получить фот ост ат  “Акт еона” Гумилева, на­
печат анного в “Ги п ерборее ’. Д еньги -  чек -  вышлю незамедлительно. 
Буду очень Вам благодарен . П опробую договариват ься  о втором томе -  
дополнительном -  М андельштама с Мюнхенским институтом47, с  
Камкиным, м.б. с Цетлиной -  надо будет  ве зд е  попробоват ь.

От чеховцев ни слуху, ни духу. Если Мандельштам и выйдет, то в конце 
августа. То-есть выйти то он выйдет, но они чего-то тянут... Ведь он го ­
тов вполне у ж е  чуть ли ни два месяца назад... Что делать? П одож дем ...

Вся наша семья шлет Вам и Вашей супруге самые лучшие пожелания.
Крепко ж м у Ваш у руку.

Искренне уваж аю щ и й  В ас Ваш  Борис Филиппов.

3

МАНДЕЛЬШТАМ ВЫ Ш ЕЛ!

И вот в сентябре 1955 года -  спустя три года после первых шагов на 
этом пути -  долгожданный том Мандельштама, наконец, увидел свет!

47 Мюнхенский институт по изучению истории и культуры СС С Р существовал 
в 1 9 5 0 -1 9 7 2  гг. как формально независимое -  внепартийное и вненациональное 
-  учреждение академического толка, как «свободная корпорация ученых, поки­
нувших Советский Союз». Среди его учредителей -  Н. А. Троицкий (псевдоним: 
Б. Яковлев), К. Ф. Штеппа, А. П. Филиппов, А. Г. Авторханов и др. Первым ди­
ректором был Н. А. Троицкий -  руководитель и организатор Союза борьбы за 
освобождение народов России (1 9 4 7 -1 9 6 2 ) , основатель Русской библиотеки в 
Мюнхене в 1949 (в 1955 г., в связи с реорганизацией Института американскими 
спецслужбами, Н. А . Троицкий ушел с поста директора). Институт участвовал в т. 
н. «Гарвардском проекте» по изучению психологического облика военной и после­
военной русской эмиграции. Занимался Институт и издательской деятельностью, 
в частности, выпускал периодические издания «Вестник Института» (1 9 5 1 -1 9 6 0 ) ,  
«Бюллетень по вопросам общественно-политической жизни в С С С Р» и -  спора­
дически -  отдельные книжные издания. Именно под его маркой вышла моногра­
фия И.Бушман -  первая о Мандельштаме на русском языке.
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Но следов сверхрадости в переписке нет, как нет и взаимных, 
взахлеб, поздравлений. Сквозь деланное равнодушие сквозит с тру­
дом скрываемое раздражение в адрес издательства {«Книга вышла, 
к аж ет ся , доброт ная, но ... облож к а с безобразн ой  “рям очкой” (без 
рамки обойт ись, видимо, чеховцы не в состоянии)»). Б.Ф. немедленно 
переключается на продолжение обдумывания нового издания, пере­
крывающего только что вышедшее по составу и приближающегося к 
задуманному, а также нового издателя.

«Опыты» Р.Гринберга, «Посев», Институт по изучению СССР в 
Мюнхене, издательства В.П.Камкина в Вашингтоне, вовсе несущест­
вующее издательство М.С.Цетлиной и т.д. -  какие только варианты не 
прокручивались в его мозгу!..

< 66>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 15 сентября 1955 г.

15/IX/55 
Отв.22/1Х/55 

15 сентября 1955. Нью-Йорк.
Д орогой  Г леб  П ет рович!
Н абрасы ваю  несколько слов буквально при вы ходе из Чеховского из­

дат ельст ва: только что пришел из т ипографии Мандельштам. Алек­
сею  Петровичу, Этторе Ло-Гат т о, Терапиано обещ али послать от 
издат ельст ва экземпляры. В  понедельник 19-го опять буду торопить 
их, а  т ак ж е торопить с посылкой экзем пляров Вам (если не послали 
сегодня, как обещали).

Книга вышла, каж ет ся, добротная, но... облож к а с безобразной  
“рямочкой” (безрам ки обойтись, видимо, чеховцы не в состоянии). Те­
перь начну форсироват ь дело с изданием дополнительного томика.

П р овож у  отпуск в Нью-Йорке -  х ож у  по музеям и виж усь с дру­
зьями.

Версии о том, что М андельштам ж и в, не верны 48.
Ж ена сегодн я от правила Вам письмо -  сам а пишет о  себе.
Крепко ж м у Ваш у руку.
Лучший привет и сам ы е лучшие пож елания Вам и Ваш ей семье.

Искренне Ваш  Борис Филиппов

48 См. ниже в специальной главе.
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О. Э.MAНДЕЛЫДТА М. СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ.
издательство им. Чехова, 1955.
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<67>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 5 октября 1955 г.

5/Х/55 
Отв. 9/Х/55 

5 октября 1955. Вашингтон
Д орогой  Глеб  Пет рович!
Очень, очень рад , что Вы получили, наконец, Мандельштама. Увы, 

ест ь и ещ е опечатки: на стр. 27-й: “бо(е)спомощных городовы х
на стр. 399 -  в библиографии: “Египет ская М арка 49 опубликована 

в Ж урнале “З везд а” в 1932 (нужно -  1933) году. П оследняя опечатка 
обидная: сам в ней виноват : описался, не заметил, так и прошло...

Других опечат ок пока не нашел. Но, все-таки, книга добротная. 
Будем сей час ст арат ься издать вт орой том. Н ачал хлопоты в Мюн­
хенском Институте -  пока что исподволь

П ослал книгу (Мандельштама) Кленовскому50, обещ аю т  послать 
(м ож ет  быть, у ж е  послали) обязат ельно Алексею  Петровичу, Л о-  
Гат т о (?), Зарецкому51, Терапиано. С егодня напишу в  Ч ех о вск о е-сп р о ­
шу -  послали ли? Думаю, что у ж е  послали.» (Этторе Л о  Гат т о -  про­
ф ессор  русской литературы)

Простите, что царапаю, как курица лапой, пишу л е ж а  в кровати: 
восьмой у ж е  день прикован к постели -  очень болен, всякое движ ение  
для меня мучительно.

Одна большая просьба: Вы как-то писали мне, что м ож ет е для меня 
сделать лишний фот ост ат  “Актеона” Гумилева (из “Гиперборея). 
Очень был бы р а д  получить этот фотостат. Немедленно вышлю чек. 
Сейчас, как только поправлюсь, подберу материалы для 2-го тома Ман­
дельштама. Нужно показать их людям, от которых многое зависит в 
Мюнхенском Институте. Поэтому, когда будет у  В ас время, пришлите 
исправления и дополнения библиографии. Хочу показать т овар лицом.

Ох, опять заболело  в се  т ело! Простите, что обры ваю  письмо.
Крепко ж м у Вашу руку. Привет Ваш ей супруге.

Ваш  Борис Филиппов.

49 Имеется в виду «Путешествие в Армению».
50 Кленовский (Крачковский) Димитрий Иосифович (1 8 9 3 -1 9 7 6 )  -  поэт. В 1942 г. 

вывезен в Австрию, с 1943 г. жил в Германии.
51 Зарецкий Николай Васильевич (1 8 7 6 -1 9 5 9 ) . Художник. В эмиграции с 1920 г. -  

Берлин, Прага; с 1951 г. жил в Париже.
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Реакция на издание была бурной и разносторонней.
К рецензиям мы еще вернемся, а вот иной тип реакции: 

А.Ф.Керенский сообщил Г.С. о существовании стихотворения О.М., 
посвященного, согласно наиболее распространенной версии, именно 
ему, Керенскому.

< 68>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 20 октября 1955 г.

20/Х/55
Вашингтон, 20 октября 1955.

Д орогой  Глеб П ет рович!
Сейчас у ж е  вторую неделю х ож у  на работ у, и почти вы здоровел . 

А потому начинаю понемногу толкать дело со  вт орой книгой Ман­
дельштама. Да, очень было бы интересно получить от А.Ф. К еренско­
го  неизвест ное нам “обличит ельное” ст ихот ворение Мандельштама. 
Я  начинаю опять потихоньку поиски т ого, что не было нами найдено 
-  пока, правда, ничего не нашел. Крайне неприятно, что моя описка с  
годом  “Путешествия в Армению” не только прош ла через в се  п ровер­
ки, но и от разилась на одной из ф р аз  Ваш ей статьи52. Б ывает ... Что 
касает ся других опечаток, то часть их, возм ож но, была сделан а при 
окончательной верст ке -  эт о очень нередко бы вает : исправляют в 
строчке замеченную опечатку, а  для эт ого  -  линотип! -  переливают, 
заново набирают всю  строчку -  И  ПРИ ЭТОМ ДЕЛА Ю Т Д Р У Г У Ю  
ОШИБКУ. У  меня был опыт с Клюевым, но т огда  я ж и л  в Нью-Йорке 
и не выходил буквально из т ипографии. Думаю, что Л а гр а н ж  -  именно 
потому и попал, например: ведь  ни вы, ни я в корректурах не заметили 
эт ого сам ого Л агр ан ж а. Несколько слов о  рецензии Бема, в которой  
“О природе сл о ва ” названа изданной в П ет ербурге, а  не в  Харькове. 
Это -  легко объяснимая ошибка рецензент а: на титульном лист е 
во все  нет указания на м ест онахож дение издат ельст ва, а  на обрат ­
ной ст ороне страницы -  Харьков, д а  и то очень незаметно...

52 Речь идет о неточности в дате выхода журнальной публикации (1 9 3 2  год вмес­
то 1933), закравшейся в библиографическую справку, а из нее и во вступительную 
статью Г. Струве “О .Э. Мандельштам: Опыт биографии и критического коммен­
тария” ( Мандельштам О. Собрание сочинений. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 
1955. С. 13 и 399). См. выше.
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Крепко ж м у Вам руку. Храни В ас  Б о ж е !
Искренне Ваш  Борис Филиппов.
Думаю, что Хлебниковская цитата точнейшим образом  перенесе­

на в книги М андельштама “О поэзии”. Сверял с книгой (у меня нет) не 
только я, a u  ж ен а  (а она очень неплохой корректор).

<69>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 29 октября 1955 г.

29/Х/55
Вашингтон, 29 октября 1955. (11 часов утра)

Д орогой  Глеб  Пет рович!
Только что получил Ваш е письмо, и от вечаю  незамедлительно: посы­

лаю сейчас письмо в  редакцию, присланное Вами, Вейнбауму и пишу Вам. 
Пошлю прямо из почт ового отделения, гд е  и пишу сейчас, чтобы дошло 
скорее. Я н е откликнулся сразу ж е  на статью, т.к. опять всю эту неделю  
проболел: замучил артрит и прострел, рука до  сих пор пишет и двигает ­
ся с трудом. Ваш а отповедь Завалишину очень хороша, с удовольствием  
ее  подписал. Спокойная, не взволнованная пощечина. Так и надо.

< ...>
Так мне сообщ ила ж ена. И  все-таки, несмотря на ошибку с “Путе­

шествием в Армению” и несколько опечаток, книга выш ла добротной.
С ейчас п ривож у в  порядок м ат ериал для дополнительного тома: 

есть кое-какие н адеж ды  протащить е го  в  и зд-ве Мюнхенского Ин­
ститута... Обещал помочь А.П.Филиппов53. Это пока -  наш с Вами 
“секрет ” -  институт не издает  литературных книг, и если удаст ся  
протащить М андельштама, эт о будет неплохо.

Большой привет Вам и Ваш ей супруге от всей  нашей семьи!
Искренне Ваш  Борис Филиппов

53 Филиппов Александр Павлович -  русский эмигрант, философ, психолог, со­
трудник International R elief Organization (Международной организации по восста­
новлению). В  1950-х гг. член Совета Института по изучению СССР в Мюнхене, 
председатель Национального общественного комитета русской эмиграции, Цент­
ральной эмиграционной группы зоны СШ А, глава немецкой секции Союза борь­
бы за свободу России.
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<70>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 3 ноября 1955 г.

3/XI/55
Отв.6/Х1/55.

3 ноября 1955.
Д орогой  Глеб Пет рович!
Наши письма разош ли сь : я узнал не только от Татьяны Г еор ги ­

евны, но и от ж ен ы , что книги по моему списку (а, следоват ельно  
Алексею П ет ровичу и Терапиано, и Эт т оре Ло-Гат т о) посланы . Х о­
р ош о все-таки, что Вы написали Татьяне Г еор ги евн е : они так з а ­
тянули посылку книг, а  я так им надоел  своими напоминаниями, что 
ещ е одно письмо с напоминанием -  и у ж е  не моё, -  очень полезно. Я  
написал Вам ср азу  ж е , но письма разош лись. С ейчас вовсю  ж д у  из­
дат еля 2 -го  тома -  и помаленьку п ри вож у  том эт от  в порядок. Если  
удаст ся, хорош о будет  снабдит ь томик В аш ей и м оей небольшими 
статьями о М андельштаме. А от вет ное т о письмо -  на рецензию  
Завалишина -  ещ е не опубликовано в (iH.P.C.”! П ож ивем  -  увидим... 
Вообщ е, ещ е рецензий м ало: я, по крайней м ере, знаю  только одну -  
Завалишинскую54.

Есть кое-какие добавления к библиографии Мандельштама. Скоро 
пришлю их.

Крепко ж м у Ваш у руку.
Привет и сам ы е лучшие пож елания Вам и Ваш ей ж ен е.

Искренне Ваш  Борис Филиппов

<71>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 17 ноября 1955 г.

17/XI/55 
17 ноября 1955.

Д орогой  Глеб  П ет рович!
< ...>
С Мандельштамом дело не к спеху: изменился сост ав издат ельско­

го  комитета в Мюнхенском Институте, и надо начинать сначала...

54 Завалишин В. Поэт сумерек культуры (Осип Мандельштам). // Новое Русское 
слово (Нью-Йорк). 1955. 23 окт. (см. ниже).
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Но, надеюсь, где-нибудь мы вт орой томик подадим . Сейчас исподволь 
е го  перерабат ы ваю , вернее, пересм ат риваю  и проверяю .

< ...>
Крепко ж м у Ваш у руку.

Искренне Ваш  Борис Филиппов

Основные рецензии и отклики вышли уже в 1956 году.

<72>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 11 января 1956 г.

11/1/56 
11 января 1956.

Д орогой  Г леб  Пет рович!
Во-первых, сообщ аю  дату м оего рож дени я: 6 август а (нов. cm.) 1905.
Во-вт орых, увы, мои п ереговоры  с  Мюнхенским Институтом окон­

чились -  относительно М андельштама -  ничем: люди, с которыми я 
вел п ереговоры  (проф. Филиппов А.П.) не играют сей час в издат ель­
ст ве Института преж ней  роли. Намекнул М.С.Цетлиной -  нет ещ е 
от вет а от нее. Будем зондироват ь почву в  других местах...

Мои сам ы е лучшие пож елания Вам и Ваш ей сем ье!
Крепко ж м у Ваш у руку.

Искренне Вам преданный Борис Филиппов. 

<73>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 22 апреля 1956 г.

22/IV/56 
22 апреля 1956.

Orne. 12/V/56/
Д орогой  Г леб  Пет рович!
Д авн о не имел (несколько месяцев!) от В ас вест ей, пишу сейчас пря­

мо на адрес Гектора Доминиковича55. Во-первых, мы так и не условились 
о том -  будете ли Вы вести переговоры  с Мюнхенским Институтом 
-  об  издании 2-го тома Мандельштама (конечно, переговорить надо). 
Во-вторых, посылаю на Ваш е усмотрение, дополнение (и, если считаете

55 Этторе Ло Гатто.
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нужным, изменение) ответную статью на хамскую рецензию Г.Иванова 
(ж дал Ваш его письма — и долго ее  не писал, ответную статью).

< ...>
Искренне преданный Вам Борис Филиппов 

PS. На В аш е ж е  реш ение:
Н ужно ли от вечат ь Г.И ванову?
Если отвечать, то куда послать ответную статью?
Еще р а з  -  привет и лучшие пож елани я!

Ваш  Филиппов

<74>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 17 мая 1956 г.

17/V/56
Вашингтон, 17 мая 1956.

ВОИСТИНУ ВОСКРЕСЕ!
Д орогой  Глеб П ет рович!
Очень р а д  был получить В аш е письмо. Получил е го  вчера, а  с е г о д ­

ня переслал Ваш у статью (гораздо, ск аж у  я, ПО СУЩ ЕСТВУ более  
ядовитую, чем мой проект, несмотря на мои, справедливо изъятые 
Вами “ш улерст ва” и пр.) с  маленьким письмом Михаилу Михайловичу 
Карповичу -  с  просьбой поместить в  ‘Н овом  Ж урнале”. Написал, что 
просим именно его, а  не Р.Б.Гуля, который замял странную позицию  
по отношению к нам и нашему Мандельштаму.

Ваш а книга о зарубеж н ой  лит ерат уре мне понравилась, но со  
многим я не согласен . Не согласен , в  частности, со  слишком высокой, 
на мой взгляд, оценкой Бунина, Сирина и некоторых “дии минорис” 
эмигрантской литературы. Не думаю, что зарубеж н ая  лит ерат ура  
является мостиком м еж ду  ст арой русской литературой и лит ера­
турой будущей России (будем надеяться, что она БУДЕТ). Думаю, 
что культурная традиция в России т рагически ПРЕРВАЛАСЬ у ж е  
в тридцатых годах, вернее, в середине двадцат ых, а  эмигрантская 
литература не внесла НИЧЕГО  или почти ничего такого, что м огло  
бы сколько-нибудь компенсировать эту потерю. Верно ведь, ничего  
значительного не создано. Высоко расценили Вы и некоторых “новы х” 
(я ведь не ж алую  ни старых, ни новых, ни новейших) -  В.И.Алексеев56

56 Алексеев Василий Иванович (1 9 0 6  -  2 0 0 2 ), автор книги «Невидимая Россия», 
НЙ, 1952.
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не интересен и как документ (о худож ест венных дост оинст вах и го в о ­
рить нет нуж ды): врет  слишком много, в  “России невидимой”-сплош ь. 
Е два  ли стоило е го  и упоминать. Максимов57-ухудш енное издание како­
го-нибудь Скитальца, пом нож енного на общ ие м ест а советских сер ед ­
нячков. П равда, Вы справедливо указали, что расценили в эмиграции не 
по заслугам. Но книга Ваш а интересна и -  насколько эт о возм ож но для 
пишущего человека -  объективна. Читал е е  с  большим интересом.

< ...>
В Мюнхене, в Институте, поговорит е, конечно, о втором томе Ман­

дельштама: м ож ет  быть, клюнет... Хотелось бы издать е го  -  сейчас 
сильно, м еж ду  прочим, увеличилась библиография Мандельштама.

Привет и сам ы е лучшие пож елания Вам с супругой и дочкой и мно­
гоуваж аем ом у Алексею П ет ровичу от нашей семьи.

Искренне Ваш  Борис Филиппов

<75>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 24 июня 1956 г.

24/VI/56
Вашингтон, 24 июня 1956.

Д орогой  Г леб  Пет рович!
Только сегодн я см ог засест ь за  переписку -  был в р а зъ езд ах  и хло­

потах, а  кроме т ого болел: шли камни из почек. Поэтому прощу изви­
нения за  запоздавш ий от вет  на Ваш и письма. П р еж д е  вс е го  -  о Вашей  
книге. По-моему пока что о ней -  за го во р  молчания. Мелкие окололи­
т ерат урные сошки, кот орые угнездились сей час около ж урн алов и г а ­
зет  обиж ен ы  Вами (Вы о них или прост о умалчивает е, или говорит е  
слишком объективно, не хвалите, или... приводите любопытные фак­
ты о см еновеховст ве или советском патриотизме р я да  литераторов). 
В се эт о не способст вует , увы, тому, чтобы о книге говорили в печати 
-  е е  предпочитают ЗАМОЛЧАТЬ. Очень хот елось бы написать о В а­
шей книге, скажем, мне, но это, во-первых, неудобно, т.к. мы с Вами р е ­
дактировали вместе Мандельштама, и эт о помнят, а, во-вторых, м о­
е го  от зы ва о Ваш ей книге все  равн о не опубликуют нигде, р а з ве  только 
в  ‘Г ран ях”: я -  чужак. П одробно напишу Вам о  Ваш ей ценнейшей книге 
несколько п о зж е  -  сейчас очень загруж ен  работ ой, а  хочу ещ е р а з  пе-

57 Максимов (настоящая фамилия Пасхин) Сергей Сергеевич (1916— 1967), прозаик.
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речитатъ книгу. Заметил некоторые мелкие ошибки, такие, например, 
как дат а рож дени я  И васка: 1896, т огда как он или 1906 или 1907 го д а  
рож дения  -  он м олож е меня58, я эт о знаю от е го  одноклассников 
С.А.Левицкого59 и др. Но все  эти погрешности -  пустяковые.

Немного о  нашем от вет е Г.И ванову (кстати 6-й книги “О пыт ов”я 
ещ е не видел). Я  послал т от час ж е  Ваш у версию  от вет а Карповичу, и 
он ответил длинным обиж енным  письмом. Он, мол, отнюдь не “конс­
титуционный” редакт ор, который только предст авит ельст вует , но 
не управляет, -  он, мол, в с е гд а  р асп ор я ж ает ся  в “Новом Ж урнале”, 
и Гуль все  согласовы вает  с ним. Так что письмо наш е было бы напе­
чатано, если бы мы е го  послали бы и через Гуля. Д ал ее  он предлож ил  
несколько незначительных сокращений и смягчений, на кот орые я с о ­
гласился  -  они несущественны, и я храню всю  переписку с К арпови­
чем, чтобы не было недоразумений дальш е: не слишком доверяю  Гулю. 
Ответ будет помещен в 5-й (следующей) книге “Н ового  Ж урнала”. 
О книге М андельштама: полагаю , что е е  м ож н о будет издать, если  
заручиться предварит ельной подпиской хотя бы 200 человек. Книга  
будет, примерно, в 250 страниц, и продават ь ее  придется по 2.50. Х о­
рош о было бы как-нибудь -  через посредников -  выманить у  Г.И ванова  
те стихи и шуточные импровизации Мандельштама, кот орые он пом­
нит. И  ещ е: мною сост авлен по ряду  источников список альманахов 
и ж урналов, не найденных нами ран ее, в которых опубликованы или 
могут быть опубликованы стихи М андельштама и е го  статьи. П е­
ресы лаю  Вам этот список. М ож ет  быть, если у  В ас  будет время, Вы  
справитесь в  Британском М узее -  нет ли там этих ж урналов, книг 
и альманахов. Заодно, если будет время и возм ож ност ь, очень прошу 
В ас справиться и о нескольких ж урналах и альманахах со  стихами 
Клюева. Это -  если будет  у  В ас  время. П осылаю  Вам и чек на 3.50 и 
0.75 -  з а  Гумилевскую ф от ограф и ю  и [0].75 -  ст арый книжный долг). 
Ж елаю Вам хорош о отдохнуть и набрат ься впечатлений, -  все-т аки  
Европа нам бли ж е и родней, чем Новый Свет. У  меня очень вы р ос­

58 Точная дата рождения Ю . П. Иваска не выяснена до сих пор. Наиболее при­
знанной считается 1907 год.

59 Левицкий Сергей Александрович (1 9 0 8 -1 9 8 3 )  -  русский философ и один из 
идеологов «солидаризма», ставшего идейной платформой НТС. Родился в Латвии, 
жил в Эстонии. После войны жил в том же лагере для перемещенных лиц в Мен- 
хегофе под Касселем, что и Филиппов. В 1949 эмигрировал в СШ А, где до 1974 г. 
преподавал в Джорджтаунском университете.
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ла библиография Мандельштама. Переш лю Вам ее, когда вернет есь 
в Калифорнию. А не побы вает е ли Вы на обратном пути в Америку у  
нас, в Вашингтоне? Было бы очень хорош о.

Вся наш а семья шлет Вам, дорогой  Г леб  Петрович, и Ваш ей супру­
г е  и дочурке самый, самый сердечны й привет и сам ы е лучшие п о ж е­
лания здоровья, удачи  во  всем, радост и.

Храни В ас Б о ж е!
Искренне Ваш  Борис Филиппов.

<76>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 8 июля 1956 г.

8/VII/S6
8 июля 1956. Вашингтон

Д орогой  Г леб  Пет рович!
Если бы нам удалось найти человек 150-200 подписчиков на второй  

(дополнительный) том М андельштама (около 200 страниц), из р а с ­
чета, примерно, 3 доллара, -  м ож н о было бы издать этот томик у
В.ИКамкина. Он начал издават ь книги, организовал издательство, но 
пока, конечно, стихи и прозу типа Мандельштама издават ь ему (до­
таций он не имеет, начинает дело на собственный счет, на свой страх 
и риск) весьм а затруднительно. Но, во  всяком случае, издать Мандель­
штама сейчас много больше шансов, чем раньше. Если бы нашлось 
200 подписчиков, то цену м ож н о было бы снизить до  2.50. Теперь ещ е 
маленькая новость: в книге К.Чуковского и А .Ф едорова “Искусство пе­
р е в о д а ”, Ленинград, 1930 ( ‘A cadem ia’)  нашел отрывок из неизвестной 
нам статьи Мандельштама “Потоки халт уры“60. Посылаю Вам этот  
отрывок. Статью ещ е не разыскал, хотя перерыл порядочно газет  и 
ж урналов. М ож ет  быть, она была опубликована в  «Вечерней Красной  
газет е» в Ленинграде в 1928 или 29 г. газет  и ж урналов.

Но этой газет ы  пока не нашел. Очень дополнилась и библиография. 
“Опытов“, 6 книги, все ещ е не видел — замотался последнее время, много 

работ ал и на служ бе, и дома, “для душ и“: подготовил и ещ е разок  пере­
смотрел книжку своих расск азов и очерков -  их “выпускает“ Камкин.

Самые, сам ы е лучшие пож елания и привет!
Искренне Ваш  Борис Филиппов

60 На самом деле -  в «Известиях» за 7 апреля 1929 г.
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<77>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 17 июля 1956 г.

17/VII/56 
17 июля 1956.

Д орогой  Глеб П ет рович!
Получил Ваш е письмо. Рад, что нашелся ещ е один (хотя и плохонь­

кий) Мандельштам. “Альманах Л и р”61 у  нас с  Вами учтен и приведены  
в книге е го  разночтения с принятыми нами текстами. Возм ож ност ей  
издания 2-го тома у  Камкина м ного: он издает  и 2-й том прозы Ц ве­
таевой. Н уж но только собрат ь по подписке немного денег. Поговорим  
об  этом, напишу Вам подробнее у ж е  в Калифорнию. Спасибо за  справ­
ку о Клюеве. О ст ат ье в  “Рабочем М ире” В .Л ъвова-Рогачевского -  не 
знал. Сборник “Красный Звон” использовал. Книгу В .Князева “Р ж ан ы е  
апост олы” знаю, читал в России еще, но здесь  в Америке, не достал. 
В это воскресенье (15/VII), в  “Новом Русском С лове”, видел первый  
отклик на Вашу книгу -  статью ЛКам ыш никова “Писатели в изгна­
нии”. Отзыв положительный, но написан не без сбивчивости и не без  
обиды: дескать, униж ены Вами лит ерат оро-газет чики литературо- 
газетчики, не упомянут А.Седых, “молодой талантливый писатель”, 
не упомянут ряд других лит ерат оров, мимоходом только (в связи с 
Б.Пантелеймоновым) упомянут Л.Галич — и т.д. Знаю, что был отклик 
Ю.Терапиано в париж ской “Русской Мысли”, но ее  как-то не видел.

Привет Вам и Ваш ей ж ен е  от меня и м оей семьи. Д ай  Вам Б о ж е  
счаст ливого пути в Калифорнию !

В сего  сам ого лучш его!
Искренне Ваш  Борис Филиппов

<78>
М.М.Карпович -  Б.А.Филиппову, 10 августа 1956 г.

10/VIII/56 
10 август а 1956.

М ногоуваж аем ы й Борис Андреевич,
Д авно у ж е  мне следовало  бы написать Вам, и только всякая суета, 

которой, к сож алению , слишком много в м оей жизни, пом еш ала мне 
эт о сделать.

61 По всей видимости, имеется в виду «Альманах муз» (Пг.: «Фелана», 1916), в 
котором были помещены три стихотворения О.М.
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Мне надо было объяснить Вам ещ е до выхода книги Н.Ж., почему я в пос­
леднюю минуту решил внести ещ е некоторые смягчения в письмо Ваше и 
Глеба Петровича. Мне не хотелось бы, чтобы Вы иГ.П. обвинили меня в62.

У ж е  после нашей с Вами переписки Гуль показал мне письмо И ва­
нова, который заблаговрем енно, предвидя возраж ен и я  со стороны  
р едак т оров Собр.Соч. М андельштама, просил непременно прислать 
ему текст возраж ен ия, чтобы он м ог в том ж е  номере на него от ве­
тить. Так как эт о общепринятый порядок, -  не было оснований ему 
в этом отказать. Вм ест е с тем, предвидя с е го  ст ороны всякие “фи­
орит уры”, я не хот ел дават ь ему лиш нее для них основание. Тут я и 
внес дополнительные изменения в текст В аш его  и Г.П. письма. К огда  
пришел от вет  И ванова, я б езж алост н о выкинул из е го  текста многие 
“полемические красоты ”, сообщ ив ему через Гуля о б  их неуместности 
-  в особенност и в виду корректного характ ера В аш его  и Г.П. письма.

По-моему глубокому убеж дению , от вет  редак т оров на статью  
И ван ова от эт ого  только выиграл. Думаю, что всякий н еп редубеж ­
денный читатель увидит, что ни на один пункт эт ого  от вет а И ванов 
по сущ ест ву не ответил. К аж ды й  пункт е го  письма заключает  в себе  
явную “диверсию ”.

Думаю, что ни Вы ни Г.П. не долж ны  были на меня за  мои исправле­
ния сет оват ь. Вот о б  этом я и хот ел Вам написать и ещ е р а з  прошу 
извинить меня з а  то, что я не написал Вам о б  этом своеврем енно.

В сего  лучш его.
Искренно Ваш  (подп.) М.Карпович 

<79>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 15 августа 1956 г.

15/VIII/56
Вашингтон, 15 август а 1956.

Д орогой  Г леб  Пет рович!
П ересы лаю  Вам не лишенное инт ереса (как курьез м орального по­

рядка) письмо Михаила М ихайловича Карповича. Как он пишет в нем, 
он не только внес в наше письмо НЕСОГЛАСОВАННЫЕ ни с кем из нас 
дополнительные изменения и смягчения, но и счел нужным послать -  ещ е 
до  вы хода в свет  номера “Н ового  Ж урнала” -  наш е письмо “для озна­

62 Так в тексте.

146



комления и ответа ' Георгию Иванову. Видите ли, “так принято”. К ог­
да вышел номер “Н ового Журнала”, я был пораж ен появлением ответа 
Г.Иванова сразу ж е  вслед за  нашим весьма обезличенным и более чем смяг­
ченным письмом. Таковы литературные нравы. НИЧЕГО ПОДОБНОГО Я  
НЕ ВСТРЕЧАЛ ДАЖ Е В  СССР, уверяю  Вас. Ну, д а  Б ог с  ними! И  опять 
Г.И ванов приводит начало какого-т о стихотворения М андельштама 
из неизвестных нам ном еров “Г и п ерборея”. Нельзя ли было бы р а зы с ­
кать е го  через Г.К.Терапиано? Накопилось у  меня дост ат очно допол­
нений к библиографии Мандельштама. Еще немного просмотрю мате­
риалы -  журналы и газет ы  -  в Библиотеке К онгресса и в  Нью-Йоркской 
Публичной Библиотеке, дополню библиографию ещ е и еще, и вышлю Вам. 
Камкин начал полегоньку-помаленьку небольшое издательство, я помо­
гаю  ему кое в чем, и есть шансы -  и немалые! -  издать наш его допол­
нительного Мандельштама. В  сентябре я проведу больше трех недель в  
Нью-Йорке. Привет и лучшие пожелания Вам и Вашей супруге.

Искренне преданный Вам Борис Филиппов

<80>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 22 августа 1956 г.

22/VIII/56 
22 август а 1956

Д орогой  Глеб Пет рович!
М ож ет  быть, я и не прав. М ож ет  быть, от смягчений в нашем  

тексте и от помещения “диверсион н ого” от вет а Г.И ванова на наш е 
письмо сразу  ж е  вслед  з а  нашим письмом, наш е во зр аж ен и е д а ж е  
выиграло. Но мне у ж е  очень поперек горла ст ала вся та подпочвенная  
грязь , которая стоит за  всей  эт ой ивановско-гулевской “критикой”, 
вернее, травлей н аш его с Вами, что там ни говори , добросовест н ого  
труда. Главное, в с е  эт о чрезвы чайно прозрачно -  и крайне некрасиво.

Ну, да  Б ог с ними!
Ч ерез неделю засяду  з а  просмотр ещ е р я д а  газет  и ж урналов, в 

которых ВОЗМОЖНЫ м андельш там овские публикации. Буду р а б о ­
тать в Нью-Йорке.

Мой нью-йоркский а д р ес  для 1-24 сент ября: B .F ilip o ff c/o. Mrs.Olga 
Anstey, 230 R iverside Drive, Apt.15 J., New York 25,NY.

Привет и сам ы е лучшие п ож елани я!
Искренне Ваш  Борис Филиппов
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Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 10 октября 1956 г.
<81>

10/Х/56 
ОтвЛ2/Х/56/ 

Вашингтон 10 октября 1956.
Д орогой  Г леб  П ет рович!
< ...>
Немного о Мандельштаме. Я  разы скал довольно много дополнитель­

ного материала для библиографии Мандельштама, разыскал и кое-какие 
публикации Мандельштама. Они на особом  листке. Но сам ое главное, 
в тифлисском двухнедельном журнальчике “Пламя”, в первом номере
-  май 1923 г. -  нашел превосходный перевод Мандельштамом отрывка 
из поэмы грузинского поэт а Вазы  (Важ и) Пшавела. Посылаю его  Вам. 
А вот шестой книги “Опытов” -  с двумя рецензиями-статейками о на­
шем Мандельштаме (и неизвестным нам шуточным стихотворением 
Мандельштама в статейке “А ”) я не имею под руками. Д о Вашингтона 
шестая книжка не дошла, М.С.Цейтлина сейчас в П ариж е (и выписать 
книгу, следовательно, не у  кого), в  Н-И. Публичной Б-ке книжки 6-й ещ е 
нет, и я только мимоходом видел книжку у  мало мне знакомых людей, ни 
прочитать, ни списать стихи и д а ж е  названия статей не смог. Если у  
В ас книжка имеется, пришлите мне пожалуйста, и названия статей, 
стр. номера “Опытов” и т.д. Не нашел т акж е (был у  кого-то на руках) 
“Еврейского М ира”, изданного в Нью-Йорке Союзом Русских Евреев, 1944.
-  472 стр. Там, в статье Марка Слонима “Писатели-евреи в советской 
литературе” есть, как говорят, упоминание и о  Мандельштаме. Хоро­
шо бы установить это точно -  на каких страницах и т.д. Нельзя ли по­
пытаться через Ю.К.Терапиано, скажем, достать те стихотворения 
Мандельштама, нами не разысканные, которые приводит в своей рецен­
зии и в своем  от вет е на наше письмо в редакцию Георгий Иванов? А, мо­
ж ет  быть, эти номера газет  и журнальчиков первых месяцев революции 
и эти тетрадки “Гиперборея” имеются у  кого-нибудь из парижан? Во 
всяком случае, собираясь выпустить -  по подписке -  второй том Ман­
дельштама, мы бы хорош о его  украсили находкой недостающих у  нас 
стихов. Но эт о пока что -  только пожелания...

Вся моя семья шлет Вам и Ваш ей ж ен е  самый, самый душевный 
привет и лучшие пож елания.

Искренне Ваш  Борис Филиппов
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Г.П.Струве -  Б.А.Филиппову, 19 октября 1956 г.
<82>

19-Х-56
Д орогой  Борис А ндреевич!
Вот Вам справка о  двух заметках в  «Опытах» и выписки из заметки 

А. (Адамовича). М еж ду прочим, я только сейчас обратил внимание, что 
то, что А. говорит  о «Реймсе и Кельне», не совсем  сходится с тем, что 
писал Иванов, но объяснение манделыитамовского «но» выглядит у  него 
весьма нелогично. Конечно, если это стихотворение не было напечатано, 
оно могло быть таким фрагментом. О том, что Иванов подшутил над 
читателями «Аполлона», говоря об  этом стихотворении в  обзоре напе­
чатанных военных стихов, мы, конечно, не могли догадат ься. Но у  меня 
и сейчас нет внутренней уверенности , что Иванов не врет. Адамович 
ничего не упоминает о том, что стихотворение не было напечатано63.

Ваш  Глеб Струве

<83>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 24 октября 1956 г.

24/Х/56 
Отв. 17/Х1/56/ 

24 октября 1956.
Д орогой  Глеб П ет рович!
Спасибо за  присылку выписок из 6-й книги “О пыт ов”. Х орош о  

было напомнить А.Ф.Керенскому о присылке обещ анных им стихов 
Мандельштама, обнаруж енны х в  эсеровск ой  га зет е  1917 года . Со 
своей  стороны р азосл ал  всем  своим знакомым (и рассы лаю ) список  
ж урналов, альм анахов и пр., в которых опубликованы (или могли быть 
опубликованы) стихи и статьи Мандельштама. Прошу их, моих зна­
комых, поискать эти ж урналы  и альманахи в библиотеках П ариж а, 
Мюнхена и т.д. М.6., что-нибудь ещ е найдем.

63 Г. Струве оказался совершенно прав: стихотворение «Реймс и Кельн» было 
напечатано практически одновременно в статье Г. Иванова «Военные стихи» 
(«Аполлон», 1915, № 4 -5 , с. 85 -  фрагмент) и в альманахе «Петроградские вече­
ра» (1915 , кн. 4 , с. 13-16 -  полностью). Автограф, под загл. «Реймский собор», без 
даты, имеется в архиве Ф. К. Сологуба (ИРЛИ, ф. 289 , оп. 7, ед. хр. 28 , л. 1).
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Показаниям Адамовича, так ж е , как и Г.И ванова, не оченъ-то д о ­
веряю... Что-то с “Реймсом и Кельном” не то. Но эт о все  -  прошлое.

П осылаю  Вам библиографию  книг и ст ат ей о М андельштаме или 
с упоминанием о нем в том виде, в каком она бы ла на вчерашний день. 
Если есть у  В ас дополнения и исправления -  пришлите.

Статья Гуля возмутила многих. А е го  явно-демагогические экивоки 
в сторону... сослуж ивцев по Американскому комитету (Эфер, Ю расов и 
др.) и некоторых ново-эмигрантских “деят елей” совсем  неприличны.

Крепко ж м у Ваш у руку.
Искренне Ваш  Борис Филиппов

<84>
Г.П.Струве -  Б.А.Филиппову, 19 ноября 1956 г.

19-XI-56
Д орогой  Борис А ндреевич!
Вот два  стихотворения М андельштама из эсеровской газет ы  

«Воля народа»64, которые я получил сегодня от А.Ф.Керенского. В со ­
проводительном письме А.Ф. пишет: «Текст и все  знаки препинания 
-  мной проверены. Переписал ст арой орф ограф ией, как они появились 
в печати» (Моя копия -  по новому правописанию). Не знаю, кто перепи­
сывал, но в  присланной А.Ф. копии много поправок от руки -  перест ано­
вок строк, исправленных знаков препинания -  переписка явно была сд е­
лана н ебреж но (например, для вт орого стихотворения дат а дана как 
«31 декабря 1919 г.» -  явная ошибка, ибо никакая «Воля народа» т огда  
у ж е  не выходила -  А.Ф. эту ошибку не исправил), и я боюсь, что А.Ф. по 
своей  почти полной слепот е (т.е. крайней близорукости) какие-нибудь 
ошибки проглядеть (например, я н еуверен  в  «декабре» в пятой строке 
«К ассандры » -  не долж н о ли тут быть «октябрь»? (а впрочем?...), о со ­
бенно ж е  в  знаках препинания. Поэтому, когда дело дойдет  до  печат а­
нья вт орого тома Мандельштама, я пост араюсь сам проверить эти 
тексты (для эт ого надо будет съездить в Гуверовскую  Библиотеку).

В т орое стихотворение нравится мне больше первого, но в обоих хо­
рош и только отдельные строки -  в целом стихи, по-моему, темноваты  
и не очень удачны. Но для собрания сочинений М. эт о все  ж е  находка.

< ...>

64 Воля народа, Пг., 1917, 15 ноября. Второе стихотворение, -  по всей видимости, 
«Кассандра», опубликованное в той же газете 31 декабря 1917 г.
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<85>
Б.А.Филиппов -  Г.П.Струве, 29 ноября 1956 г.

<29 н ояб>/56
Д орогой  Г л еб  П ет рович!
Пишу сегодн я  в  п ереры ве на р а б о т е , поэтому пишу сбивчиво и 

кратко. Больш ое сп аси бо з а  присылку шуточных ст ихов М андель­
штама (из письма Г.И ванова). Конечно, мы попросили разреш ени я  
их опубликовать, п облагодарили  и т.д. Но пока что до  выпуска вт о­
р о го  тома времени ещ е м ного... С пасибо больш ое за  отсылку 2 ст и­
хотворений, найденных Керенским. В  “К а сса н д р е” он не напутал: не 
«октябрь», а  “дек абрь”. В едь п ервая  ст р оф а ст ихот ворения нами 
опубликована в чеховском томе (№97,стр.90) — “Я  не искал в чудес­
ные м гновен ья ...” Остальные ст роф ы  М андельштам не опубликовал  
в своих книгах, не только по худож ест венны м , но и по политическим  
соображ ениям . Оба ст ихот ворения, независим о от их к ачест ва  
(есть в них, впрочем, очень м андельш т ам овские строки), -  больш ая  
находка для нас.

Р азослал  целому ряду  лиц перечень ж урн алов, альм анахов и книг, 
в которых опубликованы (или могли быть опубликованы) стихи и 
статьи М андельштама. К ое-кт о у ж е  от ослал от вет , увы, от ри­
цательный: этих изданий в библиотеках, дост упных этим лицам, не 
оказалось. Но, каж ет ся, кое-чт о найдем ещ е в Финляндии.

Привет и сам ы е лучшие пож елания!
Ваш  Борис Филиппов

4

БЛАГОДАРНЫЕ ЧИТАТЕЛИ И  «РЫЖИЕ МЕРЗАВЦЫ»: 
ОТКЛИКИ И  ПИКИРОВКИ

Выход первой посмертного издания О.М. не остался не замечен­
ным критикой. Ох, как не остался!..

Баталии, начавшись сразу же по выходе книги в октябре 1955 года, 
не утихали вплоть до сентября 1956 года.
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Первыми-ещ е в 1955 году-отозвались В.Завалишин65, В.Марков66, 
Ю.Иваск67, Г.Иванов68, Ю.Терапиано69 и А. Лурье70. В 1956 году к ним при­
соединились Г.Адамович71 и Ю.Трубецкой72, по второму а то и третье­
му разу выступили В.Завалишин73, Ю.Иваск74, В.Марков75 и Г.Иванов76 
(дважды в дискуссии поучаствовали и сами Г.С. и Б.Ф.77)

Самая первая из рецензий -  завалишинская -  вышла вышла 23 ок­
тября и оказалась доброжелательно-отрицательной. Правда, выход 
книги О.М. рецензент первым назвал праздником для любителей рус­
ской поэзии -  как для эмиграции, так и для «той стороны». При полном 
отсутствии пропаганды, О.М., по Завалишину, -  антикоммунистичес­
кий поэт. Акмеизм он сравнил с деревянными лесами, необходимыми 
при строительстве, но не нужными после того, как здание уже постро­
ено. Вместе с тем Завалишин согласен с Г.Струве, что у позднего О.М. 
много общего и с футуризмом, но не согласен в другом и главном: 
Хлебников шел к этому от зауми, а О.М. -  от того, что «видит ж изнь  
глазом  ум ираю щ его соловья, смотрит на нее мутным, затуманенным 
глазом  подст реленной птицы». Земной мир для него -  «взорванный, 
гибнущий, превращенный страданием и страхом в груду хаотических 
обломков». Русское и западное, по Завалишину, -  суть два полюса по­
эзии О.М. «Незыблемою скалой» ценностей является для него культу­
ра. «Поздний Мандельштам -  поэт сумерек и сумерек культуры». О 
самой книге Завалишин отозвался так: «Редакт оры сделали все, что 
в их силах и все, что возм ож н о в  условиях эмиграции».

65 Завалишин В. Поэт сумерек культуры (Осип Мандельштам) // НРС. 1955. 23 окт.
66 Марков В . Et ego in Arcadia .. // НЖ. 1955. № 42 . С. 174.
67 Иваск Ю. Записки читателя // Опыты. 1955. № 4. С .9.
68 Иванов Г. Осип Мандельштам // НЖ. 1955. № 43 . С. 2 7 3 — 284.
69 Терапиано Ю. Осип Мандельштам // РМ. 1955. 19 нояб.
70 Лурье А. О книге Мандельштама // НРС. 1955. 4  дек.
71 А[дамович, Г.]. По поводу собрания сочинений Осипа Мандельштама // Опыты 

1956. № 6. С .92— 94.
72 Из литературного дневника // НРС. 1956. 10 июня.
73 Письмо в редакцию // НРС. 1956. 9 нояб.
74 О Мандельштам. Собрание сочинений. Под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филип­

пова. 1955. /Рец./. Оп, № 6, 1956, стр. 89— 92; О. Мандельштам. Собр. соч. 1955. 
/Рец./. // Вестник Института по изучению СССР. 1956. № 2/19 . С. 127— 130.

75 Первое собрание Мандельштама. /Рец./.// Грани. 1956. № 30. С. 190— 192.
76 Ответ гг. Струве и Филиппову // НЖ. 1956. № 45 . С .3 01— 304.
77 Еще о сочинениях Мандельштама. Письмо в редакцию // НРС. 1955. 24 нояб.; 

О рецензии Г. Иванова на собрание сочинений О. Мандельштама // НЖ. 1956. № 45. 
С .296— 300.
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Завалишин указывал редакторам на допущенный ими, в его гла­
зах, существенный «промах»: они не включили в том прозу О.М. 
«Смерть Борджиа»78. Оспаривает он и тезис Г.Струве о том, что «Шум 
времени» не имеет аналогов в русской литературе. В качестве такого 
аналога он называет «Мои литературные и нравственные скитальчес­
тва» А.Григорьева. А вот «Египетская марка» -  это, по Завалишину, 
образец русского сюрреализма.

Эта, -  в сущности доброжелательная -  рецензия Завалишина неожи­
данно встретила со стороны Струве и Филиппова ожесточенный и ка­
кой-то неадекватный отпор79. Мол, не учи нас «элементарным принципам 
текстологии»: неопубликованных и, может быть, даже ненаписанные 
произведения О.М. нечего и искать в его «Избранном», как нечего искать 
и следов изучения «рукописного наследия»: «Все невключенное от бро­
шено нами по независящим от нас причинам и тщательно оговорено»

9 ноября «Новое русское слово» опубликовала первое «Письмо в 
редакцию» Струве и Филиппова и одновременно ответ на него Завали­
шина. Признав свой ляп с «Повестью Борджио», он почему-то решил 
лягнуть Струве и Филиппова за то, что отсутствие этого фантома -  
и есть признак неполноты корпуса художественной прозы О.М., что, 
в свою очередь, противоречит вступительной статье. «В моем р а сп о ­
ряж ении, например, отмеченные совет ской печатью данные о поэме 
М андельштама “Вий”» (о чем Завалишин обещал написать в будущем 
отдельную заметку, но так и не собрался). Под конец он пнул редакто­
ров еще и за то, что они не имеют доступа к архивам КГБ!

Эту полемику спустя чуть ли не год Струве попомнил Роман Гуль, 
рецензировавший в «Новом русском слове» его книгу «Русская лите­
ратура в изгнании». Перечисляя «лакуны» обзора, то есть тех, кого в 
книге почему-то нет, он не преминул уколоть автора и Завалишиным, 
связав этот факт с полемикой с ним на страницах той же газеты.80

78 Основанием дня этого послужили соответствующие анонсы, несколько раз публи­
ковавшиеся в «Звезде». В результате анонсированная повесить вышла под названием 
«Египетская марка», а Завалишин едва не породил второго «Поручика Киже».

79 Ответов было аж целых два: Г.Струве, Б.Филиппов. Письмо в редакцию. //  
НРС. 1955. 9 ноября;.Г.Струве, Б.Филиппов. Еще о сочинениях Мандельштама. 
Письмо в редакцию. // НРС. 1955. 24  ноября.

80 Гуль Р. О книге Глеба Струве [Рец. На: Струве Г. Русская литература в изгна­
нии. Опыт литературного обзора зарубежной литературы. Н .-Й .: Изд-во им. Чехо­
ва, 1956] // НРС. 1956. 23 сент. С .8.
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19 ноября в Париже вышел еще один отклик на манделынтамовское 
собрание сочинений -  статья Юрия Терапиано «Осип Мандельштам». 
Отклик, впрочем, довольно странный: затрагивая широчайший круг 
вопросов о таинстве поэзии О.М., о самом издании, явно подтолкнув­
шим его к написанию статьи, Ю.Терапиано не проронил ни звука!..

Подлинный ответ на критику Завалишина дали все же не Струве с 
Филипповым, а Артур Лурье. Причем отвечал он критику не на руга­
тельную, а на положительную часть его отзыва. Приведем полностью 
этот замечательный текст:

«В литературном отчаянии, давно овладевш им  читателем, порою  
наступает и просвет . Вы ход собрания сочинений О.Мандельштама 
следует  отнести к разр яду  первост епенных событий в русской лите­
рат урной ж изни

М еж ду тем собы т ие эт о прош ло почти незамеченным; среди  
всеоб щ его  отупения м ало кто от зы вает ся и на добро , и на зло. Нет 
т ак ж е такой авт орит ет ной критики, имеющей право оценить явле­
ние т акого калибра. На книгу эту появился один лишь отзыв, причем 
Мандельштам был охаракт еризован как «поэт сумерек культуры». 
Почему? Творчест во М андельштама склады валось в блистательный 
период р асц вет а пет ербургской культуры; ст ало общим местом  
цитировать Н.А.Бердяева, определивш его этот период как русский 
Ренессанс. И  если М андельштам олицет воряет  «сумерки», то после 
них наступила беспросвет ная ночь (ост авляя в ст ороне парижскую  
группу писателей и поэтов).

В  книге М андельштама п ор аж ает  новая античная форма, осу­
щ ествленная путем огром ного внут реннего опыт а преодолений. Ман­
дельштам -  эт о последняя классическая р о з а  русской поэзии; явление 
М андельштама почти аналогично явлению Л от реам она и Рэмбо в 
лит ерат уре французской. Так ж е , если подлинному искусству свой с­
твенна профетичность, то созданн ое Мандельштамом принадле­
ж ит  именно к кат егории проф ет ического в  искусстве.

Личная судьба поэт а у ж асн а , но она, надеюсь, защитит е го  т вор­
чест во от провинциальных суж дений о  «понятном» и «непонятном», 
суж дений, неизменно от брасы ваю щ их русск ое искусство на задворки  
европейской культуры. Пресловут ый Ц аревококш айск стал в наши 
дни ценителем «прекрасной ясности», т огда  как в Е вропе вопрос о 
«понятном» и «непонятном» в искусст ве не входит в категорию сп о­
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р о в  со  времен Бодлэра. Никому из французов не придет в голову  сум ас­
ш едш ая мысль вопрош ат ь друг друга о  «непонятности» Маллармэ, 
а англичане не упрекнут в «непонятности» Дилана Томаса, поэта, 
который, как эт о ни странно, перекликается с Мандельштамом на 
расст оянии тридцати лет.

Как близкий друг покойного Осипа Эмильевича, я счит аю своим  
долгом принести благодарност ь редакт орам  сочинений М андель­
штама Глебу Струве и Борису Филиппову за  драгоценный подарок»81

Насколько же прав был Артур Лурье!

Все штатные критики оказались настолько поглощенными междо­
усобицами и «политикой», что главного -  чуда манделыитамовской 
поэзии -  почти и не приметили!..

В этом недружном хоре совершенно особняком звучит один недруже­
любный и неожиданно истошный голос -  соло Георгия Иванова (за ре­
гентским пультом -  секретарь редакции «Нового журнала» Роман Гуль). 
Каждое слово ивановских рецензий, не говоря уже об их переписке, так 
и пышет яростью и ненавистью к «рыжим мерзавцам» -  Глебу Струве и 
Борису Филиппову82. Дуэт редакторов-составителей подвергся этим тан­
демом солиста и регента даже не критике, а буквальному поношению83.

Для начала мэтр обвинил их в сочетании безаргументированности 
утверждений с безапелляционностью оценок и доктринерскою важ­
ностью тона и, тем самым, -  в неуважении к читателю.

Следующий удар -  по форме, точнее, по типу издания, с очевиднос­
тью ориентированного на научно-академический тип а ля «Библиоте­
ка поэта» или «Литературные памятники». Иванов пишет: «Сочине­

81 Лурье А. О книге Мандельштама // НРС. 1955. 4  дек. С .8.
82 Рецензия Г. И., ответ на нее Г.С. и Б.Ф., а также ответ Г.И. на этот ответ вы­

несены нами в отдельное Приложение. Тексты Г. Иванова опубликованы в его 
трехтомнике (Иванов Г. Собрание сочинений в трех томах. Т.З: Мемуары. Литера­
турная критика. М ., 194. С .6 1 5 -6 3 3 ), но здесь они необходимы для реконструкции 
главной оси всего полемического контекста.

83 По поводу своей рецензии Г.Иванов писал 3 .2 .1 9 5 6  В.Маркову: «Вы  прочтите в 
этом № Новаго Журнала мою заметку о Мандельштаме. А  писал я еще, считаясь 
с местом, в «любезно-объективных» тонах. В  Числах бы не так написал» (Georgij 
Ivanov / Irina Odojevceva. Briefe an Vladimir M arkov 1955-58 . Mit einer Einleitung 
von Hans Rothe. // Bausteine zur Slavischen Philologie und Kulturgeschichte. Reihe B: 
Editionen. Hrsg, von Gutschmidt, K ., Harder, H .-B ., Rithe, H.Ö Köln. Weimar, Wien: 
Böhlau Verlag, 1994. S .16 Письмо от 3 .2 .1 9 5 6 ).
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ния Осипа Мандельштама» — издание типа почти не сущ ест вовавш его  
в  дореволюционной России или в старой эмиграции. П одобное «научное 
оформление» занесено к нам из СССР. В  принципе такие издания следует  
приветствовать. Но разумеется при том условии, если они удовлет во­
рительны. Редакторы «Сочинений О. Мандельштама» жалуются, что 
«за недостатком места» им м ногого не удалось вместить. Возможно. 
Но признаюсь, после ознакомления с произведенной ими работ ой эта 
ж ал об а  не вызывает  сочувствия. В  канцелярски перенумерованных 
«материалах по Мандельштаму» действительно собрано с академи­
ческой кропотливостью м нож ест во сведений, справок, указаний. Но с 
одной стороны процент несущественного — а  подчас и недост оверно­
го  — среди них «достаточно высок». С другой  — редакт оры сплошь и 
рядом просто не знают многого, что им следовало бы знать и что как 
р а з  интересно узнать о Мандельштаме читателю». После чего Георгий 
Владимирович, не моргнув, сообщает сведения, рекордные по своей не­
достоверности, а именно о липовой «дочке» О.М. «Липочке».

Куда более выверены и точны ивановские удары по составитель­
ской концепции Г.С. и Б.Ф.: чем варианты и собственные комментарии 
предпочтительнее первоклассных текстов О.М., не включенных в собра­
ние (в частности, четырех статей из сборника «О поэзии»)? Интуитивно 
Иванов нащупал и другие промахи издания, в частности, несостоявшую- 
ся публикацию под именем О.М. гумилевских переводов из Ф.Вийона.

В итоге -  ни одного доброго слова для первого посмертного ман- 
делыитамовского однотомника!

Пора уже сказать о «предыстории» написания и появления рецен­
зии Г.Иванова в «Новом журнале». Ее единоличным и настойчивым 
инициатором -  по сути, «заказчиком» -  был Роман Борисович Гуль. 
Еще 28 февраля 1955 года, то есть за полгода с лишним до выхода 
книги О.М.(!), он начал «уговаривать» Г.Иванова:

«Теперь д ве  строки всер ь ез: выходит Мандельштам, хотите на­
писать о  нем? Но только без  неправды. Если Вы не обм анет е нас, а  
напишете, то я Вам т огда  пошлю. Л не напишете, так и не просите. 
Думаю, что о М андельштаме Вам все  книги в  руки. Это было бы очень 
интересно. Но ведь беда-т о в  том, что Вы неверный человек»84.

10 марта Г.Иванов так отозвался на это предложение: «Теперь -  о 
М андельштаме -  я с  наслаж дением  напишу. Не подведу. Ручаюсь

84 Тройственный союз. С Л 78.
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д а ж е  за  досрочн ое перевыполнение плана, если пришлете авионом. 
М ож ет е на этот р а з  мне поверит ь>>85

Из письма от 15 июня 1955 года ясно видно, как дополнительно 
раззадорил Иванова на это Сергей Маковский со своими воспомина­
ниями «Портреты современников»86 87 88:

«И  все  он, т. е. Маковский, врет  -  он на первых порах презри­
тельно от зы вался о б  Анненском, а  М андельштама -  «т акого гр я з­
ного ж иденка» -  прост о не хот ел брать. П рост о палками Гумилев и 
Лозинский заст авили е го  напечат ат ь

Имею т ело: что мне делат ь с ним 
Таким единым и таким <моим>
На ст екла вечност и у ж е  легло  
М ое дыхание, м ое тепло»*1

15 октября 1955 года, когда томик Мандельштама уже вышел, Р.Гуль 
переспрашивает для верности еще раз: «Еще напишите: клянетесь ли Вы 
дать рецензию о Мандельштаме к декабр. номеру -  т огда вышлю тут 
ж е. Но без ши-ши, а  вс ер ь ез -м ы  должны рассчит ыват ь твердо»**.

На что Г.Иванов резонно заметил Гулю, что не худо бы и книгу при­
слать. Гуль сразу же и отправил книгу, а в письме от 28 октября на­
чал настраивать (а точнее -  науськивать!) мэтра на «нужную волну»: 
«Мандельштам к Вам уш ел у ж е  несколько дней тому назад. Скоро 
получите. Простите, что я, читая, кое-что отмечал (чертил) каран­
дашом -  такая у ж  скверная привычка. Кстати, эти д ва  обалдуя -  
Струве и Филиппов -  собрали все, что могли (хотя Завалишин отме­
тил в «Н <овом > р<усском > с<лове>», что кое-чего сущ ест венного они 
не взяли), но, на мой взгляд, они сделали не книгу стихов -  а  «справочник 
по Мандельштаму», все  стихи занумерованы, что на мой вкус прост о 
уж асаю щ е, все  эти разночтения, сноски, и пр. Одним словом, эт о не 
ж ивая, не ж ивущ ая книга -  (а стихи именно так и существуют толь­
ко), а  какие-то выходящие и входящие. Но эт о вполне во  вкусе -  «ры ­
ж е го  м ерзавца» (вы раж <ен и е>  Бунина) Струве89 и эт ого ст оеросового  
Филиппова, кот<орый>, кстати, болен манией ругани и шпилек по а д ­

85 Тройственный союз С. 181.
86 Вышли в Нью-Йорке в изд-ве им. Чехова в 1955 г.
87 Тройственный союз С .202 .
88 Тройственный союз С .258 .
89 В письме к Н. А. Тэффи от 16 февраля 1948 г. Бунин пишет все же иначе, а 

именно о нежелании «лезть в компанию < . . . >  рыжего болвана Глебки Струве» 
(Диаспора. Вып. И. СПб., 2 0 0 1 , С. 573).
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р есу  всех - и в  своем  К лю еве -  н асаж ал  и Вам всяких. Таких, что, ду­
маю, прославлять этих «бест иев» не стоит, а, м. б., д а ж е  и наоборот. 
Струве, напр<имер>, с необыкновенной элегантностью пишет в Ман­
дельштаме: «если верить Иванову...». Я  эту тупицу и пошляка (т ож е  
стихи пишет!) терпеть не м огу -  герр  проф ессор  -  бездарен, как пуп, и 
необыкновенно высокопоставленный тон обо  всем. Итак, послано»90 

14 ноября книга уже в руках у Г.Иванова. В датированном этим днем 
письме Гулю он не скрывает ни своей любви к Мандельштаму, ни ненавис­
ти к его издателям («рыжим мерзавцем» у него стал уже и Филиппов): 

«...Получил М андельштама с Вашими пометками и не м огу у дер ­
ж ат ься. Д орогая  душка, какая Вы умница и свой человек! В се в самую 
точку -  и гд е  восхитителен Мандельштам и гд е  тошнит от глубоко­
мысленной «научности» обоих «ры ж их м ерзавцев». Эх, сволочь! Оба -  
не знаю, кто тупее. Филиппову все-таки хоть извинение «ще молода де­
тина», всего  десять годочков, как заделался «тонким эстетом» -  диа­
матом ещ е разит, как шуба нафталином. И, думаю, безнадеж но -  не 
выветрить никогда. Ибо если выветрится, то что ж е  останется?

Сдержу, насколько сумею, свое перо, чтобы не терять достоинства, к 
которому обязывает место, т. е. страницы Нов. Журнала. Были бы какие 
«Числа» или другой хулиганствующий орган, да  были бы у  меня нетрудо­
вы е доходы из Риги, как до Второй мировой бойни, я  бы их обмердовал91. 
Но времена не те. Буду писать академически -  тонко. Напишу, вероятно, 
быстро -убедит есь. Напишу, увы! С грустью. Не беда, что Мандельштам 
подан со всей роскошью безобразия внешнего и внутреннего -  одна нуме­
рация стихов чего стоит! Б еда и грусть -  что все поразительное, почти 
целиком, исчерпывается «Камнем» -  «Тристиа». Дальше -  крушение. И  не 
советский быт тому причина. Ну, об  этом я поговорю в статейке»92 

Это суждение развивается в рецензии: «Творчест во М андельшта­
ма после “Tristia” из го д а  в год, как со ступеньки на ступеньку, неизменно 
понижается... 1923 годом  ещ е помечен ряд замечательных стихотворе­
ний. Мандельштам на перепутьи. Он пишет то акмеистический “Век”, 
то его  антипода, абстрактную “Грифельную оду”. < ...>  Но и там и тут 
безош ибочное блестящее маст ерст во говорит  само за  себя»93.

90 Тройственный союз С .274-275
91 Это очевидный неологизм Иванова, калькирующий французский глагол em­

merder с корнем «merde» -  «дерьмо».
92 Тройственный союз С .282
93 НЖ. 1955, кн. 43 . С. 277 .
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Причины «нисхождения» поэта объяснены так: «М андельштама 
физически уничтожила советская власть. Но все ж е  он вышел на боль­
шую литературную дорогу одновременно с  укреплением этой власти. 
< ...>  “Героика” взятия Зимнего дворца и всевозм ож ны х планетарных 
планов сливалась в одно с т орж ест вом  кубизма и футуризма. От Ман­
дельштама, ст авш его в  этой ат м осфере одним из учителей поэзии, е го  
новая аудитория, естественно, ж д а л а  революционного искусства. Ж да­
ла как р а з  того, что Мандельштам, прирожденный классик, органически 
не м ог дать. Это было плохо. Ещ е гор аздо  х уж е было то, что эт о неис­
полнимое требование к своей поэзии со все  возрастающим упорством  
стал проявлять он сам. < ...>  Мандельштам -  эт о видно из каж дой его  
строчки -  как был, так и остался целомудренно честен в творчестве. 
Обманывать он и не хотел и органически не был способен. Зато со все  
возрастающей энергией упорст ва он старался обмануться сам»94

«Петербургского» Мандельштама Г. И. ценил прежде всего, твердо 
предпочитая его ранние стихи поздним: «Творческую смерть, прибли­
ж аю щ ую ся к нему в совет ской Москве, он как бы заклинает именем 
бы лого наш его П ет ербурга, гд е  им были созданы  сам ы е просвет лен­
ные, сам ые чудесные стихи»95.

Безошибочно определяя авторство Мандельштама уже в поздние 
годы, в эмиграции, куда доходили неавторизованные списки его сти­
хов (например, «За гремучую доблесть грядущих веков...»), Г. И. писал 
С. К. Маковскому в 1955 году: «По моему т вердом у убеж дению , эт о  
стихотворение отнюдь не “приписывалось”, а  очень манделъштамов- 
ское (хотя и слабое, но характ ерное его)». И тут же обобщал: «И  мне 
каж ет ся, я прав -  лучший М андельштам -  эт о н аш его времени, а  
потом все  было х у ж е и х у ж е...» 96 97

17 ноября 1955 года Гуль пишет и, как бы потирая руки, торопит: 
«О М андельштаме очень буду ж дат ь, хочет ся все  эт о запустить 
в дек. книгу, а  с этим надо все-т аки торопиться. Н асчет  «рыж их»  
-  чудесно сказали, в  особенност и про шубу из диам ат -нафт алина»91

Гуль продолжает, и становится ясно, в кого он теперь целит: уже 
не в «рыжих мерзавцев» -  нет. Главная цель теперь -  сам Мандель­

94 Там же. С. 2 7 8 , 2 7 9 -2 8 0 .
95 О стихотворении «Я вернулся в мой город, знакомый до слез...»  (Там же. С. 280).
96 РГАЛИ. Ф. 251 2 . On. 1. Д. 243 . Л. 5 -6 .
97 Тройственный союз С .289.
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штам, его стихи: «А за  стихами М андельштама -  пус-то-та. Такое 
ощущение, будто вся е го  поэзия сост оит  из от куда-т о украденных 
зам ечат ельных строк и ст роф. Не его. И  ничьи. Но чьи-то -  «краде­
ные строки» -  «крадены е стихи». А поэт а-человека -  нетути. Вот  
на м ое ухо, на мой слух -  как я воспринимаю эту поэзию. Согласны? 
П очувст вовали, что я хочу сказать?»

Но «киллер» не спешит, и 29 ноября «заказчик», весь изведшийся, 
напоминает в очередной раз: «Д орогой  Георгий Владимирович, что 
ж е  эт о такое? В се имеет свои  границы, а  Вы с нами поступаете 
безгранично. О бещ ает е -  не присылаете. Но поймите, что в нашей 
редакционной р аб от е эт о крайне затрудняет. Я  ж д у  от В ас рецензий  
о б  Адам овиче и Мандельштаме. Их нет как нет. Я  ж е  пытаюсь для 
них задер ж ат ь  м ест о в книге, кот орая у ж е  верст ает ся. Прошу В ас  
ответить обрат ной почтой, будут они или не будут» 98

Где-то в декабре Иванов, наконец, выполнил заказ и прислал иско­
мое в журнал. Более того, его текст попал-таки в декабрьский номер, 
но тут уже Гуль, всерьез рассерженный таким графиком, не подавал 
никаких весточек. Тогда Г.Иванов, прекрасно чуя ситуацию, сам ему 
написал (17 января 1956 года):

«До чего  дош ло дело -  д а ж е  о том, что мои рецензии попали в эту 
книжку, я узнал, сп ерва  из письма М. М. Карповича, а  потом из объяв­
ления. А от «наш его Гуля» -  хоть бы плевок p a r  avion.

М еж ду прочим, К арпович написал мне, что знал М андельштама 
подростком в П ариже. Это чрезвычайно интересно: никто, каков он был 
в 16 лет, не знал. Сделайте доброе дело: по<д>бейт е М. М., чтобы он об  
этом рассказал печатно, хоть на двух страничках. Это будет настоя­
щий «вклад» в историю русской поэзии и заслуга для Н ового Журнала. А 
то перемрем мы все -  и будут наши потомки «изучать» биографию та­
кого чудного поэт а по вранью разных Маковских и ры ж и х мерзавцев...»99

Первоначального текста Г. Иванова в бумагах Гуля, увы, нет. 
А.Арьев резонно полагает, что скорее всего правка велась прямо по 
присланному рукописному экземпляру, каковой потом был просто 
выброшен как ненужный, неудобочитаемый или, возможно, нежела­
тельный. (С Карповичем эту тему Г. Иванов, кстати, не обсуждал: все 
переговоры по поводу публикации велись через Гуля).

98 Тройственный союз С .295
99 Тройственный союз С .307.
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Фактически рецензия -  нет, статья -  Г.Иванова вышла в январе 1956 
года. Струве и Филиппов, как и предполагал Гуль, отреагировали на 
нее гневной отповедью, вышедшей, как того Гуль и хотел, вместе с 
ответом Г.Иванова100.

Тут уж Гуль отозвался немедленно. Уже 21 января 1956 года он за­
печатывал свой ответ:

«...Если Вы потеряли на ст ат ье о  М андельштаме -  го д  ж изни, то 
шесть м есяцев сбросьт е с м оей  -  из-за т рудов, кот орые я принял на 
себя по получении В аш его  элегант ного манускрипта, переписанного в  
чет ыре руки, с пропуском слов, ф раз, с таким почерком -  что глазной  
врач бы сам не разоб рал  ни хрена. Это была катастрофа. Но эт о ещ е  
не все  -  Вы все-таки взяли тона на три выше, чем в НЖ полагает ся, и 
мне надо было эти три тона изгнать для того, чтобы В аш а статья 
вообщ е м огла появиться в нашем академическом издании. Это т ож е  
была возня здоровая. А ведь времени-то не было -  звонок звонил, не 
умолкал, пока я брюки надевал -  весь номер у ж  печатался -  так видите 
ж е  Вы теперь, каким «сизифовым» трудом я доказал Вам свою  безум­
ную дружбу. Сизиф тут, конечно, не при чем. Но одним словом -  «не 
дуйтесь, душка» -  как говорит  мой один приятель. Итак, далее, далее. 
Знаменитая статья вы зы вает  все  ещ е отклики потрясенной публики: 
во-первых, Степун писал (я Вам об  этом писал или нет?), что статья 
замечательная и ставит ост ро вопрос о любви-ненависти к России у  
Г. И ванова, Блока, Белого. Видите до  каких профессорских изысканий я 
поднял Вас. Это -  не фунт изюму, эт а самая любовь-ненависть. Д алее. 
Получил от Старовой-Таубер -  оч. вост орж енный отзыв, от Горской, 
тут подходил ко мне и изливался такой Тартак (его называют  тартак 
твою мать!), потом всякие ещ е письма были -  у ж  забы л -  не помню, 
«когда эт о было». Знаю, что Вы одерж али  гуманистическую допомогу  
от М. М. Очень рад. Стало быть -  процвет ает е -  поездочки, прогулоч­
ки -  по узенькой по улочке. У  В ас сейчас, наверное, в Вашем В аре чер­
товски хорошо. У  нас -  зима -  шалун у ж  обморозил пальчик -  и вообщ е  
очень прекрасно у  нас зимой. Жалею, что из Ваш ей статьи в последнюю  
минуту кое-что пришлось удалить -  из-за дип. соображ ений. М. М. мне 
сказал и так, что от Струве будет, конечно, «письмо в редакцию». Я  
т огда пост араюсь е го  прислать Вам, чтобы в случае надобност и Вы  
одноврем енно ответили. Да, забы л -  оч. интересный от зы в о  ст ат ье

100 Тройственный союз С .3 0 1 — 304.
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получил от Корвина (вост орж енны й как о  ст ат ье, хотя я думаю, что 
он предпочел бы, чтобы статья бы ла о  нем).

Мих. Мих. мне рассказы вал о  своей  друж бе с Манд, - я  не представлял 
д а ж е  -  эт о страшно интересно. М. М. было 19, с Манд, они познакоми­
лись в П ариж е и встречались еж едневно, шлялись по музеям, концертам, 
кафэ и пр. М. М. рассказы вал оч. интересно. И я  буду обязательно про­
сить е го  написать для НЖ. М. М. т ож е совершенно неправдоподобным  
представился расск аз «говна в перчатках» о том, что Манд, привела ма­
маш а да  ещ е чуть ли не на местечковом языке с ним говорила»т 

На это Иванов стоически отвечал 25 января:
«Ну, с интересом ж ду, узнаю  или не узнаю  в печати свою  рецензию  

о  Мандельштаме. Или прийдется воскликнуть, как Вс. Р ож дест вен ­
ский после больш евист ского п ереворот а: «Что они с т обою  сделали, 
бедная моя М осква». Н еуж ели убрали «ф илософ ем ы » и прочие прелес­
ти г. г. лит ерат уроведов? А катрены? Я  и то ст арался академически  
писать -  писал бы для «Чисел», иначе бы получилось. И  вообщ е ж елал  
бы знать В аш е не академ ическое мнение о «моем труде» (как без  от ­
тенка иронии о  с еб е  вы р аж ает ся  наш общий друг Адамович).

< . . .>
П ож алуйст а, при сношениях с Михаилом Михайловичем -  побла­

годар и в  ещ е и ещ е е го  от меня, скаж ит е: я ему написал, что хотел 
бы следую щ ие р а зы  получать доллары чеком на американский банк, 
т. е. как Вы мне п осы лает е: больш ая разница в курсе. Если эт о м ож но  
устроить, будет очень хорош о, но если затруднительно -  прошу е го  
плюнуть и забыт ь о б  эт ой просьбе. И  непременно нажм ит е на него, 
чтобы он написал о М андельштаме: е го  имя -  сделает  эт о докумен­
том, а  интересно первоклассным образом »101 102

Незадолго до 3 февраля 1956 Иванов получил книжку журнала: 
«Одновременно пришло В аш е -  играю щ ее всеми красками ост роу­

мия и блеска -  письмецо и книжка «Н ового  Журнала». Ну, не знаю, бу­
дут ли писать письма в редакцию  Филиппов -  Струве -  но как бы мне 
опередит ь их? А то что ж е  получилось -  я их укоряю невеж ест вом , 
а  сам -  о  Госп оди  -  черным по белому вм ест о знам енит ейш его Grand  
Testament пишу какое-то ультра рен ессан ист ое «Г ран да Тестамен- 
те»! Всю «игру пера» -  Вы из м оей статейки выщипали по перышку,

101 Тройственный союз С .3 0 9 -3 1 0 .
102 Тройственный союз С .319 .
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а  корректуры не чит ает е -  предост авив украшать е е  на порт угаль­
ский лад Вашим наборщикам! Д а !

Ну, когда в се  толком прочту и, возм ож но, «новенькое» ещ е обнару­
жу, вернусь к этому вопросу»103

А 7 ф евраля 1956 го д а  он продолж ил тему:
«Пишу вне очереди, чтобы, перед тем как р ы ж и е мерзавцы запрот ес­

туют (если запротестуют!), исправить кое-какие «разночтения» нашего 
с Вами производства. Хотел бы как-нибудь выразить, что с  «беспомощною 
улыбкой» -  цитата из выброшенной редакцией цитаты из Мандельшта­
ма, но как это сделать -у вы , не в моих стилистических способностях.

М. б., Вы с Вашим умением справит есь. А то плюньте -  возьмите 
только в кавычки, а  то у ж  зд ор о во  глупо -  чего  эт о я «улыбаюсь»

Была ли у ж е  какая реакция -р ы ж и х  или кого другого? Интересуюсь»104
На это Р.Гуль отозался 19 февраля:
«Опечатки будут помещены в  «Исправлениях», с обычной свой с­

твенной нам элегантностью. Р ы ж и е м ерзавцы от вечат ь не будут. 
Струве был здесь  (я не видел е го  -  не видаю  вообщ е, не люблю р ы ­
жих) и оч. ва ж н о  сообщ ил, что он от вечат ь не будет, но что И ванову  
т ож е, вероятно, не понравится, что о нем написал он в своей  книге 
(она скоро выходит в Чеховском), причем добавил, как и некоторым  
другим (это в мой огород).

< ...>  Филиппов один, я думаю, не рискнет ничего писать. Но т. к. 
он зол, как Каин, то «затаит». Ему поделом, он ведь  в К лю еве -  всяких 
шпилек напихал и Вам и мн. др.

Он вообщ е говн о -  и бездарь  ст раш ная»105
Киллер-мэтр же уже на мирных рельсах. 28 февраля 1956 года он 

лениво отмахивается от «заказчика»: «Не думайте, что я собираю сь  
опять ат аковат ь «ры ж и х м ерзавц ев». Нет, на этот р а з  будут одни 
грустно академ ические размышления. Но мне каж ет ся, м ож ет  полу­
читься интересно. И  легенды  «Аполлона» т о ж е коснусь. И  сим волиз­
ма, кот орого Вы не любите, а  я чту и люблю»106

Даже бразды переписки -  и интриги -  он передал в чешущиеся руки 
жены. И, начиная с конце мая 1956 года, Гулю пишет И. Одоевцева:

103 Тройственный союз С .329.
104 Тройственный союз С .333.
105 Тройственный союз С .335 .
106 Тройственный союз С .339 .
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« Теперь о письме Р ы ж и х М ерзавцев. Ж орж  напишет, вернее, про­
диктует, мне от вет  им дня через т ри-чет ыре. Ему сей час стали 
опять делат ь вспрыскивания, и он совсем  до  конца их, т. е. п ослезав­
тра, не м ож ет  не только писать, но д а ж е  читать. И, конечно, ему 
запрещ ено всякое волнение. Поэтому я см огу дат ь ему эту прелесть 
только послезавт ра. Но, конечно, от вет  Ж орж а необходим. П о ж а ­
луйста, ост авьт е м ест о для него.

Меня поразила резкость и д а ж е  грубость тона письма. Надеюсь, Вы убе­
рет е такие эпитеты, как «недобросовестныхутверждений» в 6ой строчке и 
«недобросовестно придирался» в конце. И  «не поддается квалификации»...

Ведь в ст ат ье Ж орж а Вы м ногое выбросили. Так и с «письмом» 
поступите так ж е . Тем более, что эт о не меняет содер ж ан и е пись­
м а «м ерзавц ев».

Кстати, они правы  только в 1) пункте. Ж орж  напутал и потерял 
полфразы , о чем и писал Вам, прося исправить и разъяснить.

Остальное -  чушь и наглая передерж к а. Ж орж , я ему это, как и 
Вы, посоветую, долж ен  написать коротко и «академически», но все- 
таки ост авьт е ему страничку, пож алуйст а.

Конечно, хорош о, что и Адамович, не сговари ваясь  с Ж., слегка при­
печат ал их»107

3 июня 1956 года Одоевцева пишет Гулю:
«Д орогой Роман Борисович, ну вот  мне удалось показать Ж орж у  

письмо р ы ж и х  м ерзавцев, и он д а ж е  успел мне продиктовать черно­
вик от вет а им. Теперь он по м оей рукописи «пройдет ся отточенными 
карандашами», и я егце р а з  в се  перепишу.

Думаю выслат ь Вам е го  от вет  через два-т ри дня. Постараюсь, 
насколько эт о от меня зависит, не задерж и ват ь. Но если бы, не дай  
Бог, почему-либо от вет  не поспел бы воврем я для очередн ого  номера 
Н. Журнала, Ж орж  очень и очень просит и д а ж е  наст аивает , что­
бы в этом случае Вы бы не печат али и письма ры ж их. Необходимо, 
чтобы письмо и от вет  на него появились в одном номере Н. Журнала. 
Необходимо. П одчеркиваю  по ж елани ю  Ж орж а.

Ответ очень сдерж анны й, б ез  извозчичьей истерики р ы ж и х -  
вполне академический. Но разбиваю щ ий в с е  их пункты.

Не такой безобразно-многословный, как «письмо», все ж е  для него 
потребуется больше, чем одна страница, как мне сгоряча показалось»108

107 Тройственный союз С .384.
108 Тройственный союз С .384 -3 8 5 .
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9 июня -  следующий, исполненный обычной скромности стежок:
«Дорогой Роман Борисович , от вет  гот ов и улетит к Вам в понедель­

ник. Хотела е го  отослать с этим письмом, но он из-за многочисленных 
исправлений стал неудобочитаемым, и я реш ила е го  переписать.

Ответ вышел шедевристо-блистательным. При элегант нейш ей  
сдерж анност и -  б ез  всякого рукоприкладства. Уничт ож ает  р ы ж и х  
по пунктам. Вероятно, оцените и порадует есь.

Разм ер приблизительно такой ж е , как и письмо Рыжих. Корот ко 
никак нельзя было.

А то выходит Ж оржу оскорбление на страницах того ж е  Н. Журнала, 
где Вы его  прославили. Рыжие, конечно, хотят измордовать Ж орж а поболь­
нее, но вряд ли Вы хотите поддержать их в этом их «законном» желании.

Ж орж  ещ е р а з  наст аивает , чтобы письмо р ы ж и х  и от вет  появи­
лись обязат ельно вместе.

Безразлично, в этом или в  следующ ем номере. А т ак ж е просит  
в е го  от вет е ничего не пропускать и не изменять без  е го  согласия. 
Впрочем, от вет  благоприст оен и академ ично-веж лив, вряд ли Вам в 
нем что-нибудь покаж ет ся резким или лишним»109

И вот, наконец, 11 июня -  «заказ» выполнен. К заказу просят отнес­
тись, как к стихам:

«П осылаю Вам ответ. Стоил он нам, а  в особенност и мне, нем ало­
го  труда. Одна пере-пере-переписка е го  чего  мне стоила!..

Покорнейшая просьба Ж орж а -  ничего в нем не менять и не опускать. 
Отнеситесь к нему, как к стихам из «Дневника» т ого ж е  автора.

В случае если Вы заменили в письме р ы ж и х  «чест нее» < н а>  «пра­
вильнее» -  им, пост авьт е и в от вет е вм ест о «чест нее» -  «правиль­
нее». Смысл от эт ого  не меняется.

И  пож алуйст а, пож алуйст а, печат айт е вместе. В следующем №, 
если в этот поздно.

Думаю, что такая переписка из двух углов будет гвоздем номера < ...>
Будьте милым, напишите Ж орж у поскорее.
Е го очень волнует история с Рыжими. Очень»110
Получив заказанное, Гуль обычно переставал писать киллеру, но 

вот 24 июня 1956 года -  пришлось:
«...Письмо Ж орж а. С ним есть некот орые слож ност и. Мих. Мих. 

всем этим несколько обеспокоился, он не любит таких переписок из 
двух углов. И  как Соломон все  взял на свой  суд.

109 Тройственный союз С .389.
110 Тройственный союз С .391 ..
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Своею собственной рукой он удалил все грубые и нехорошие слова из 
письма ры ж их (недобросовестные, честнее и пр, заменив их парламентар­
ными). Но и у  Ж орж а удалил некоторые красоты. Мне было жалко тех кра­
сот -  пусть то Федот -  да  он не тот... Но ничего я, маленький человек, тут 
поделать не мог и не могу. Но в общем -  картина получится для Вас вполне 
успокоительная. Их письмо -  превращено в корректное. А Вы подробно и об­
стоятельно отвечаете. Таким образом, то, чего хотели р ы ж и е-обосрат ь
-  (ах, простите! я, кажется, хотел сказать что-то не то) -  не вышло. Во- 
первых, они не ждали, не гадали -  что будет Ваш ответ (тут у ж  маленький 
человек -  дер клейне Ман -  постарался! -  поцалуем его  все вместе за  это 
усердие!), -  а  он есть, и все дело обмердированъя -  кончилось одним пуком
-  фальшивым и никуда негодным, как у  Ильязд-Зданевича.

< ...>  ...Дальше известная формула Блока по отношению к Кузмину -  
«надо спасти поэта». Кстати, Федин мне много рассказывал про ж ену  
Мандельштама, она страшно была энергичная, и всегда  приходила к нему 
вот именно с этой классической формулой, и Федин боялся ее  в этом 
смысле как огня. Читая Ваш е письмо, вспомнил я и о другом.

Как Федин и Илья Груздев рассказывали, как Мандельштам в Госиздат  
продал (и не раз!) чуж ие прозаические переводы, совершенно кошмарного 
ст ш я и языка. Манд, этим был знаменит. О нем ходили всякие анекдоты 
на эту тему. Если бы Фил. (он ж е  Филистинский, но он ж е  не Филиппов и 
не Филистинский, а  как сказал мне знавший его  ленинградец — Эрдени) был 
литературным человеком -  он бы знал, но он был в Лен. вне литературы, 
ничего сего  знать не мог. Кстати, в конце двадцатых годов этот Фил- 
Филис-Эрдени выпустил сборник стихов под названием «Мусор слов». И  
Корней Чук. в «Красной газет е» написал убийственный отзыв о  том, что 
мы вполне м ож ем  согласиться с автором -  что это мусор слов. Обычно о 
таком языке говорят, что он дубовый, суконный, но нам ж аль дуба и сук­
на, это именно -м усор  слов, и пр. На этом литер, карьера эт ого типа там 
и окончилась. Ну, вот, думаю, что на все вопросы я ответил»ш

Отвечая Г.Иванову в июне 1956 года по пунктам на страницах того же 
«Нового журнала», Г.С. и Б.Ф. отмахнулись от его главных обвинений и 
сосредоточились на второстепенных, в нескольких случаях с удовольс­
твием его посрамив111 112. Лишь однажды они коснулись принципиального

111 Тройственный союз С .395 -3 9 6 .
112 Впрочем, они и сами еще глубже «сели в лужу» с «переводами О.М. из 

Ф.Вийона», не потрудившись проверить сообщение Г.Иванова о публикации та­
ких переводов Н.Гумилевым в «Аполлоне».
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вопроса: «...Мы поместили в книгу и все  известные нам разночтения  
и варианты, не считаясь с эстетической стороной издания. Нужно 
было использовать редкую в  условиях эмиграции возм ож ност ь  — с о ­
хранить от полного исчезновения и гибели возм ож но больш ее число 
мандельштамовских текстов и м ат ериалов о Мандельштаме».

Публикация же в одном номере «Нового журнала» обоих писем в 
редакцию, как мы знаем, возмутила Б. Ф., написавшего об этом Г. С. 
22 августа 1956 г.

А вот «киллера» не смущает ничто. Мало того, он берется за перо 
и возмущается самой манерой отвечать на такие заказные рецензии, 
как его. Чем и делится с заказчиком 9 июля:

«Н асчет письма р ы ж и х  -  я  разделяю  мнение М. М. насчет  такой 
«переписки». Это хамская Чухлома -  от вечат ь на рецензии. Но я-т о 
при чем - р а з  Вы печат ает е их блевотину, долж ен  я ответить. Дик­
товать от вет  мне, при моем состоянии, бы ла сущ ая мука. Что их 
хамские штучки сократили -  очень рад. Но, надеюсь, не обкорнали  
меня до  их уровня. Впрочем, мне все  равно. Всем все  равно. Это сквер­
ное ощущение, понимаю. Но делат ь н ечего»пз

Назавтра, 10 июля, Гуль отвечает обоим: «Д орогие Ирина Влади­
мировна и Георгий Владимирович, весьм а обеспокоен Вашим глубоким  
молчанием. Послал Вам у ж е  очень давно обст оят ельное письмо по 
всем вопросам. От В ас -  ничего. Здоров ли Г. В.? Прошу написать 
очень. В  частности, как я писал, в  этом номере, который выходит на 
днях (у переплетчика), идет и от рывок из романа, и стих. А т акж е, 
конечно, от вет  ры ж и м  мерзавцам . Ответ оч. хорош. И, м. б., д а ж е  
выиграл после т ого, как М. М. кое-чт о в  нем устранил. В о всяком слу­
чае он играет  как веселы й бриллиант по сравнению с глупой серост ью  
булыжника ры ж их. Но из их произведения изъято реш ит ельно все  
неприятное: «н едобросовест н ое», «чест нее бы было» и пр. Так что 
вместо нок-аута с их ст ороны получился нок-аут им по зубам »113 114 

Очаровательное мердо, не правда ли?
Несколько слов о рецензиях 1956 года. Так, В.Марков некоторым 

образом подытожил только-только разгоревшуюся дискуссию: «Вы ­
пуском в свет  «Собрания сочинений» Осипа М андельштама Ч еховс­
кое издат ельст во за гл аж и вает  грех  напечатания по меньшей м ере  
десятка плохих или ненужных томов. Если у ж  и говорит ь о каких-то

113 Тройственный союз С .400.
114 Тройственный союз С .403 .

167



обязанностях эмиграции, то эт о в первую очередь издание подобных 
книг». Выход книги для него -  это «праздник», «событие особого рода»: 
«Составители и редакт оры  книги, Г.П.Струве и Б.А.Филиппов, заслу­
ж иваю т  большой и продолжительной благодарност и от всех чита­
телей и исследоват елей поэзии. Они сделали все , что было в их силах 
и возм ож ност ях, для того, чтобы сделат ь собрание той ”печкой”, от 
которой будут  'танцевать ' в будущем все, кто будет браться за  Ман­
дельштама». Весьма похвалив предисловие Г.П.Струве -  эту «наметку 
будущей биографии»  поэта, рецензент язвительно отозвался о статье 
Б.А.Филиппова, назвав ее «лирической рапсодией, которая вызывает  
сож аление, что на этих шести страницах не поместили ещ е что-ни­
будь сам ого Мандельштама». Отклики Завалишина и Г.Иванова Иваск 
назвал «странно-придирчивыми» (впрочем, не называя имен).

В 1956 году дважды -  в «Опытах» и «Вестнике Института по изу­
чению СССР» -  отзывался на выход Собрания сочинений О.М. Юрий 
Иваск. Говорил он при этом о самом поэте, а разбора издания фактичес­
ки не касался. В  сущности это одна же и та же статья, но с несколько раз­
ными концовками. Статью, помещенную в 6-м выпуске редактируемых 
им самим нью-йоркских «Опытов», он закончил так: «Выпуск собрания 
сочинений Мандельштама, под редакцией Г.П.Струве и Б.А.Филиппова, 
тщательно, с любовью проверивших тексты и снабдивших их коммен­
тариями, приветствуем». Немного странно смотрится концовка вер­
сии, помещенной в «Вестнике» мюнхенского Института по изучению 
СССР: повторив то, что редакторы прекрасно подготовили рецензируе­
мый том к печати, Иваск одновременно отрекомендовал читателю как 
«интересную и ценную статью» и разгромный отзыв Г.Иванова!

Кстати, вслед за рецензией Иваска в «Опытах» помещен и отклик 
Г.Адамовича -  его дополнения и уточнения к сборнику, точнее, к трем 
стихам. К одному -  под номером № 91 («В пол-оборота, о печаль...») -  
он приводит ценный мемуарный комментарий. Ко второму -  под № 17 
(«Реймс и Кельн») -  Адамович, вслед за Г.Ивановым, дает безапелля­
ционное утверждение о принципиальном отсутствии начала у этого 
стихотворения (утверждение, впоследствии с треском не подтвердив­
шееся). А к третьему -  под № 82 -  вспоминает о восхитившей Гумиле­
ва опечатке («слава пахнет апельсинной коркой») и, вслед за мэтром, 
рассуждает об «ослышках музы». Самое ценное в отзыве Адамови­
ча -  то, что он вспомнил здесь неизвестное шуточное стихотворение 
Мандельштама: «Это есть художник Альтман...».
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Авторы практически всех откликов отделяли в рецензируемом 
произведении его автора от редакторов-составителей. Все они дружно 
сходились на том, что утверждение о принадлежности Мандельштама 
к числу величайших русских поэтов столетия, по словам Ю.Иваска, 
утратило отныне свою голословность.

5

СУХОЙ ОСТАТОК

Подчеркнем главное.
Выход в октябре 1955 года в нью-йоркском Издательстве им. Чехова 

первого «Собрания сочинений» Осипа Мандельштама под редакцией 
Г.П.Струве и Б.А.Филиппова стал, бесспорно, главным мандельштамо- 
ведческим событием декады. Эта была первая попытка собрания сти­
хов и прозы Мандельштама под одной обложкой, причем явный акцент 
был сделан на уже опубликованном при жизни поэта. Собрание как бы 
зафиксировала уровень осведомленности западных филологов в био­
графии и текстологии О.М. по состоянию на середину 1950-х гг.

Из четырех частей, составивших книгу, только одна -  поэтическая. 
Она озаглавлена «Стихотворения» и состоит из следующих разделов: 
«Камень», «Tristia», «Стихи 1921-1925 из кн. «Стихотворения», 1928», 
«Стихотворения 1923-1932, не собранные в книги», «Стихотворения 
1910-1923, не включенные в книги», «Стихотворения для детей» и 
«Шуточные стихотворения и экспромты». Все поэтические произве­
дения имеют сквозную нумерацию (№№ 1 -  187)115.

Три части -  прозаические: собственно «Проза» (в составе «Еги­
петской марки», «Шума времени» и «Феодосии»), «Прозаические про­

115 Под № 181 помещено замечательное стихотворение «Пылает за окном звез­
д а ...»  (19 2 3 ), в действительности принадлежащее не О .М ., а С.Клычкову (по 
ошибке, но именно так оно было опубликовано в «Красной Ниве» (1 9 2 3 . № 4. 28  
янв.) под именем О .М .- см. об этом: Мандельштам Н. Воспоминания. М ., 1999.
С .312). Эта ошибка «продержалась» в печати еще как минимум 10-летие (она, в 
частности, повторена в 1964 г. -  в 1-м издании 1-го тома Собраний Сочинений 
О.М ., где стихотворение Клычкова получило № 168). Поскольку многие читатели 
впервые знакомились с творчеством О.М. именно по этому изданию, то ошибка 
бытовала еще и в 2 000-е  гг. (так, одна бардовская пара долгое время исполняла 
песню на эти стихи как на стихи именно О .М .)
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изведения, не включенные в книги» (сюда вошли «Путешествие в Ар­
мению» и очерки «Холодное лето», «Сухаревка» и «Армия поэтов») и 
«Статьи о литературе» (в составе семи избранных статей из книги «О 
поэзии»116 117, а также рецензии О.М. на «Записки чудака» А.Белого; в качес­
тве приложения к этому разделу помещено письмо О.М. к Ф.Сологубу).

Очень неплох сам по себе научный аппарат издания. Его от­
крывает пространная (С.3-24) и академическая статья Г.Струве 
«О.Э.Мандельштам. Опыт биографии и критического комментария» 
(помеченная «Беркли, Калифорния, январь 1955 г.) и куда более скром­
ная по объему и импрессионистская по стилю статья Б.Филиппова «А 
небо будущим беременно» (с.25-30).

В кратком обращении «От редакторов» представлены принципы 
издания и озвучены имена тех, кому редакторы публично приносят 
благодарность, причем именно за помощь в собирании произведений 
О.М.: это -  А.П. Струве, Ю. К. Терапиано, Е. Н. Розен и О. Н. Анстей.

Вслед за корпусом идет раздел «Варианты и разночтения» (с.369- 
392), за которым следует библиография (с.393-400) -  очевидно, самый 
первый опыт мандельштамовской библиографии1,7. Она охватывала ис­
ключительно произведения самого О.М. и организована следующим 
образом: книги (стихи; поэтические переводы; художественная проза, 
критическая проза, прозаические переводы), публикации в альмана­
хах и сборниках (стихи; проза, статьи о литературе, письма), публи­
кации в журналах (стихи; статьи о литературе, рецензии, репортаж), 
публикации в газетах (стихи; статьи, письма) и переводы произведе­
ний О.М. на иностранные языки. Завершает том алфавитный указа­
тель включенных в него произведений О.М.

По существу, читатель получил в руки ни на секунду не отстающий 
от времени своеобразный итог творчества О.М., зафиксированный в его 
прижизненных публикациях. Ни большинства стихотворений 1930-х гг. 
(кроме нескольких печатавшихся при его жизни и одного не печатавшего­
ся), ни «Четвертой прозы» и «Разговора о Данте» здесь, разумеется, нет.

Лишь в разделе «Шуточные стихотворения и экспромты» можно было 
найти определенные новации -  произведения, отсутствующие в издани­

1,6 Их редакторы, несколько самонадеянно, назвали «наиболее характерными и 
зрелыми». Таковыми, следовательно, не являются статьи «Девятнадцатый век», 
«Чаадаев», «Заметки о Шенье» и «Франсуа Виллон».

117 Переписка соредакторов показывает, что от значительной части уже собранной 
библиографии произведений об О.М . им пришлось отказаться буквально в пос­
ледний момент из соображений объема.
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ях О.М., что вполне естественно, поскольку, О.М. никогда их и не предна­
значал к печати: тем не менее, сам этот раздел получился весьма куцым и 
невыразительным, да еще и оснащенным причудливейшими коммента­
риями, состоящими из выдержек из соответствующих мемуаров.

Вот, например, фантазии 1949 года литератора Н.Осипова118 из жур­
нала «Грани»: « У  него была ненависть к тину преуспеваю щ его с о ­
вет ского дельца... Типичным дельцом был некий М аргулис, хорош о  
известный в литературном мире, сотрудник Н аркомпроса и разны х  
издательств... Он посвятил ему м н ож ест во четверостиший, знам е­
нитых, не напечатанных и д а ж е  не записанных, «М аргулет». К а ж д о е  
из этих четверостиший, взят ое отдельно, р и совало  об р аз  М аргулиса 
еле уловимыми намеками и имело вид безобидной эпиграммы. Напр.: 

Маргулис -  он из Наркомпроса,
Он не турист и не естественник,
К  истокам Тигра и Е ф р оса  
Он знаменитый путешественник. -

Тигр -  сокращ енное название какого-т о от дела в одном из обслу­
ж иваем ы х М аргулисом учреж дений. Э ф рос -  видный коммунист в 
Наркомпросе, с которым М аргулис умел ладить.

Или:
Старик Маргулис зачаст ую  
Ест яйца всмятку и вкрутую,
Е го  враги  нахально врут,
Что сам М аргулис т о ж е крут.

Б езобидны е чет верост иш ия сочинялись Мандельштамом от слу­
чая к случаю с видом величайш ей наивности. Но вм ест е они давали  
жуткий обр аз» 119.

О, бедный Александр Осипович, о, жуткий Моргулис!..120

118 Н. Осипов (наст. Поляков Николай Иванович, 1889, Рига, -  1963, Обераммергау, 
Германия). Публицист. Член НТС с 1944 г. Служил в РОА. Автор работы «Очерки 
болыиевизмоведения» (Посев, совм. с P. М. Редлихом), писал статьи в газету «За 
Россию». В 1951 г. избран в Совет союза НТС, член «Высш его суда совести и 
чести». В 1954 г. вышел из НТС. Автор книги «Клевета друзей».

119 Н.Осипов. Внутренняя эмиграция в С ССР // Грани. Лимбург. 1949. Кн.5. С .85.
120 Моргулис Александр Осипович (1 8 9 8 -1 9 3 8 ) , переводчик с французского (Гю с­

тав Флобер, Анатоль Франс и др.), член правления Союза Советских писателей, 
писал стихи. Он и его жена пианистка И. Д. Ханцин (1 8 9 9 -1 9 8 4 )  были дружны 
с Мандельштамами. О. М. посвятил Моргулису как минимум десять шутливых 
стихотворений (так называемых «моргулет»). Репрессирован.
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Первое посмертное «Собрание» Мандельштама -  точный слепок с ха­
рактера и уровня знаний о судьбе и о творчестве О.М. в эмиграции в сере­
дине 1950-х гг. В эдиционной (точнее -  в безэдиционной!) судьбе поэта оно 
знаменовало собой решающий и, быть может, самый трудный прорыв!

В отличие от томов будущего многотомника 1960-х гг., однотом­
ник 1955 года доходил до Советского Союза долго и трудно. Бумеранг 
не торопился возвращаться.

Вот лишь один, но яркий пример.
Когда в 1962 году в Москве историк из Беркли М.Малиа дал 

Ю.Г.Оксману (даже не подарил, а просто дал почитать на время!) этот 
томик О.М., книга разволновала этого искушенного читателя до глу­
бины души. В датируемом концом ноября 1962 года письме к Малиа, 
Оксман писал: «...Д ож и ву  ли я до  появления у  нас полных собраний  
М андельштама, Гумилева, Пастернака, Ц вет аевой  -  сильно сом нева­
юсь, а  потому я с  таким волнением читал ваш  томик М андельшта­
ма, что вот  у ж е  пятый день не м огу придти в себя. Вот у ж  подлин­
но «голос с т ого свет а». Б о ж е  мой, какую огромную работ у сделали  
Г.П.Струве и Б.А.Филиппов, как тонко, умно и тщательно они сделали  
все, чтобы приблизить лирику и прозу М андельштама к русскому чи­
тателю. Конечно, эт о ещ е только «генеральная репет иция», но без 
нее н евозм ож ен  будущий большой «спектакль» -  исправленное и д о ­
полненное критическое издание произведений О.Э.Мандельштама»121.

В первом же своем письме, откликаясь на просьбу Малиа дать до­
полнения и поправки, Оксман привел массу сведений биографическо­
го, библиографического и текстологического характера, в том числе и 
список -  с пропуском двух строк -  антисталинской «эпиграммы» ОМ 
(которую и сам Оксман впервые услыхал совсем незадолго до этого 
-  весной 1961 года). Все сведения были переданы Малиа Г.П.Струве, 
своему коллеге по университету, который ввел их в научный оборот в 
целой серии газетных и журнальных публикаций122 и широко исполь­

121 Л.Флейшман. Из архива Гуверовского института. Письма Ю.Г.Оксмана к 
Г.П.Струве. // Stanford Slavic Studies. Vol. 1. Stanford, 1987. C .22.

122 См. целую серию статей и публикаций Г.П.Струве: Еще о судьбе Осипа Мандель­
штама. РМ, 5 февраля 1963 (подл.: Г.Стуков); Неизвестное стихотворение Осипа Ман­
дельштама. // РМ, 21.02.1963 (подл.: Г.Стуков); Еще о судьбе Осипа Мандельштама. // 
РМ, 5.03 .1963 (подл.: Г.Стуков); О судьбе Осипа Мандельштама. Письмо в редакцию. 
// РМ, 16.04.1963 (подл.: Г.Стуков); Новое о судьбе Осипа Мандельштама. // Мосты, 
1963, № 10, с. 150-169 (подл.: Г.Стуков); Осип Мандельштам о христианском искусст­
ве. // РМ, 28.11.1963; Осип Мандельштам о христианском искусстве. /Вступит, замет­
ка к фрагменту Мандельштама «П у ш к и н  и С кр яби н » // РМ, 28 ноября 1963.

172



зовал при издании первого тома Собрания сочинений О.М., вышедше­
го в 1965 году.

Насколько же контрастирует с оксмановской оценка не только из­
дания 1955 года, но и всей работы Г.П.Струве и Б.А.Филиппова, данная 
спустя сорок лет другим российским исследователем: «Тома «Собрания 
сочинений», выходивш ие в США в 1955-1981 гг., благодаря наст ойчивос­
ти редакт оров Г.Струве и Б.Филиппова, использовавших все  во зм ож ­
ности для соверш енст вования, стали в последних выпусках удовлет во­
рительными по состоянию текстов и дали читателю наиболее полный 
их свод. Однако, по условиям сво его  времени, издание не было критичес­
ким и собст венно текстологических задач  не ст авило»т

Сколько же в этом снисходительном поглаживании по головке сво­
их первых и главных предшественников пренебрежения к их герои­
ческому труду, сколько неуместной спеси!..

Вместе с тем именно издание 1955 года послужило толчком и точ­
кой опоры для всего последующего развития манделынтамоведения 
(как на русском, так и на иностранных языках), и прежде всего для 
поиска, публикации и осмысления ненайденных текстов поэта.

Свой толчок получили и мемуаристы. Причем не только в порядке 
полемики, как у Георгия Иванова или Георгия Адамовича, но и «спе­
циально», как у Константина Мочульского или Михаила Карповича! 
Раззадоренный Гулем и Ивановым, Карпович сдержал свое слово и 
написал краткие, но совершенно замечательные воспоминания о Ман­
дельштаме, опубликовав их в «Новом журнале» в 1957 году123 124.

Но и будущие великие переводчики Мандельштама, -  такие, как, 
например, Целан в Германии или Питер Рассел в Англии -  впервые 
познакомились с поэзией О.М. именно по «борисоглебскому» одно­
томнику 1955 года!

Мне же остается завершить эти заметки земным поклоном и словами 
великой благодарности тем, кто первым после смерти Осипа Мандель­
штама взяли на себя первопроходческий труд первоиздателей поэта.

123 Мец А.Г. Комментарий // Осип Мандельштам. Полное собрание сочинений и пи­
сем. В трех томах. T. 1. Стихотворения. М .: Прогресс-Плеяда, 2009 . С .518. Укажем 
на допущенные уже в этих двух фразах неточности самого Меца: том 1955 г. вовсе 
не часть «Собрания сочинений», а т.4 «Собр. Сочинений» -  не выходил в СШ А.

124 Карпович М.М. Мое знакомство с Мандельштамом // НЖ. 1957. Кн. 49. С. 258-261 .
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П рилож ен ие

ПОЛЕМИКА МЕЖ ДУ Г.В. ИВАНОВЫМ И  Г.П.СТРУВЕ 
И  Б.А. ФИЛИППОВЫМ

< 1>

ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ1

В Цехе Поэтов существовало правило: всякое мнение о стихах 
обязательно должно быть мотивировано. На соблюдении этого правила 
особенно настаивал Мандельштам. Он любил повторять: «Предоставьте 
барышням пищать: Ах, как мне нравится! Или: ох, нет, мне совсем не 
нравится!» Звонок синдика Гумилева, прерывавший оценки «без прида­
точного предложения» всегда вызывал у Мандельштама одобрение. Не 
следует при этом забывать, что в первом «настоящем» Цехе Поэтов, в 
тщательно отобранном кругу наиболее ярких представителей тогдашних 
молодых поэтов, «разговор» велся на том культурном уровне, где многое 
подразумевалось само собой и не требовало пояснений. И тем не менее 
придаточное предложение» считалось необходимым.

За последнее время в эмигрантской критике наблюдается как раз об­
ратное, в особенности в статьях некоторых литературоведов из СССР, 
содержание которых сводится к голословным утверждениям, никак не 
подкрепленным «придаточными предложениями». Зато параллельно 
безапелляционности оценок повышается доктринерская важность тона.

Читатель, берущий в библиотеке, тем более покупающий Ман­
дельштама, заслуживает не только внимания, но и уважения. Он су­
мел сохранить интерес к поэзии не в лубочном, а в настоящем пони­
мании этого слова. Это драгоценный читатель. Вот он принес к себе 
книгу и с волнением раскрывает ее: —  Осип Мандельштам. Собрание 
сочинений. 415 страниц убористой печати. Вступительные статьи Гле­
ба Струве и Б. Филиппова. Первая называется «О. Э. Мандельштам. 
Опыт биографии и критического комментария». Вторая просто —  «А 
небо будущим беременно». Комментарии. Варианты и разночтения.

1 О. Мандельштам. Собрание Сочинений. Под ред. Г. Струве и Б. Филиппова. 
Изд. им. Чехова. Н. И. 1955.
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«Публикации в альманахах и сборниках». «Публикации в журналах». 
Примечания. Примечания к примечаниям. Рецензии и репортаж. №№ 
страниц, №№ стихотворений...

Из статей читатель немедленно узнает очень многое о Мандель­
штаме, о чем и не подозревал. Он знал, что Мандельштам один из чу­
деснейших поэтов нашей эпохи. Знал, что «Камень» и «Tristia» —  сбор­
ники обворожительно прекрасных стихов. Теперь же он с удивлением 
читает в «Критическом комментарии» Глеба Струве: «Любопытно, 
что советские историки литературы лучшей книгой Мандельштама 
считали «Камень»... Между тем, как поэт Мандельштам дал самые 
лучшие свои вещи именно после революции». Почему «любопытно» 
и почему «именно после революции» читатель так и не узнает.

Вздохнув, читатель переходит к Б. Филиппову: —  «Стихи «Tristia» —  
почти заумные (?). Только это не заумь Хлебникова. Огромная иудейско- 
христианская культура стоит за каждым словом, за каждым нещедрым 
образом Мандельштама... Никакого украшательства. Только необхо­
димое. Но для полной расшифровки читателем этих строк-иерогли­
фов как много требуется знаний, ума, чувства. И вместе с тем никаки­
ми философемами мудрецов не передашь того... что так совершенно 
передает нам Мандельштам».

Читатель сознает, что у него не хватает знаний, и что с «фи­
лософемами мудрецов» он не очень-то знаком...

С беспомощной улыбкой признаюсь —  я целиком разделяю мнение 
советских критиков, считающих лучшей книгой Мандельштама «Ка­
мень». Разумеется «Tristia» тоже прекрасна. На первый взгляд она даже 
пышнее, виртуозно-роскошнее «Камня». Дыхание шире, ритм и образы 
разнообразнее. Но если вслушаться и вглядеться внимательней —  и если 
к тому же годами очень близко знать особенности «поэтической кухни» 
Мандельштама —  стихи «Tristia.» начинают вызывать смутное беспо­
койство за дальнейшую судьбу поэта. Да, восхитительно-прекрасно... 
Но что за этим последует?.. Именно так, с восхищением и с тайным 
страхом воспринимались в 1920 году сыпавшиеся одно за другим, одно 
лучше другого, —  как совершенно верно замечает Глеб Струве, —  
стихи, составившие «Tristia».

Я не профессиональный критик, я член Цеха, ближайший сотрудник 
«Аполлона», товарищ Гумилева, Ахматовой, Лозинского и того же 
Мандельштама. Читая его «Собрание сочинений», я вспоминаю сотни
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подробностей, как его стихи создавались, впервые читались, обсуж­
дались в Цехе и перерабатывались. Вот эта строфа «Адмиралтейства» 
почти целиком сочинена Гумилевым, а первоначальная «так музой 
зодчества был вскормлен мудрый лебедь» по общему цеховому согла­
сию уничтожена. Вот эти строки оды «Бетховен» забракованы Ахма­
товой. А здесь Мандельштама вывел из тупика наш общепризнанный 
арбитр вкуса Лозинский. И поэтому я более чем кто-либо в наши дни 
знаю, какое значение для вечно-сомневаюшегося, вечно-колеблющего- 
ся Мандельштама имела окружающая среда. Его чудесный талант, его 
огромное врожденное мастерство были не в его власти, а во власти той 
стихии музыки, образов, ритмов и слов, которой он дышал. Его вечно 
разгоряченная, изобретательная, неустойчивая голова была переполне­
на противоречивыми идеями, высокой умной путаницей, которую он в 
минуты слабости не умел изложить, морщась от невозможности отыс­
кать необходимое ему слово или рифму, если они, как обычно, не слета­
ли к нему «свыше». Поэтому-то он не только легко поддавался влиянию, 
но просто в такие минуты искал его, искал помощи, даже опеки. Его 
женственно-сложная природа, сотканная из слабости и почти болезнен­
ной неуверенности в себе, заставляла его сомневаться в каждой своей 
строке, в каждом слове —  «Можно это оставить? Можно так сказать? 
Правильно это, или лучше выбросить?» —  и уживалась с сознанием 
своего превосходства, избранности, заносчивой гордыни: «Что же из 
того, что неправильно, что так не говорят? —  надменно заявлял он: —  
Так будут говорить, раз я написал!» Или: «Никакой ошибки здесь нет. 
Это просто русская латынь!»

Он поддавался с одинаковой страстью влияниям благотворным —  
акмеизм —  и влияниям вредным, даже разрушительным, вроде кубо- 
футуризма и пресловутой зауми. В дореволюционный период сильнее 
всего на него влиял Гумилев. Их отношения в творческом плане (в 
повседневной жизни их связывала ничем не омраченная дружба) были 
настоящая любовь-ненависть. «Я борюсь с ним, как Иаков с Богом», 
говорил Мандельштам. Победителем из этой поэтической борьбы не­
изменно выходил Гумилев. Прямой результат этих побед —  строй­
ное совершенство «Камня» и отчасти «Tristia». Перечитывая стихи 
Мандельштама, изданные им уже после гибели Гумилева, я нашел в 
них несколько гумилевских поправок, когда-то яростно отвергнутых 
Мандельштамом и всё же им принятых.
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Можно по-разному расценивать поэзию Гумилева. Но не может 
быть двух мнений о значении Гумилева как учителя поэзии. В этой 
роли он был по меньшей мере тем, что Дягилев в балете. Конечно, 
он не создавал из ничего замечательных поэтов. Но и Дягилев тоже 
не создал из ничего Нижинского или Лифаря. Гениальная проница­
тельность выбора сочеталась у обоих с еще более поразительным да­
ром —  указывать новоявленному избраннику его правильную творчес­
кую дорогу. Примеров сколько угодно: Ахматова до брака с Гумилевым 
писала стихи о лукавых неграх и изысканных скрипачах. М. Зенкевич, 
теперь несправедливо забытый, пришел весной в «Аполлон» с тетрад­
кой удручающе банальных стихов. После нескольких встреч с Гумиле­
вым он привез с каникул свою великолепную «Дикую порфиру». Буду­
щему переводчику «Божественной Комедии» М. Лозинскому Гумилев 
первый посоветовал заняться этим. Одоевцева, будучи ученицей Гуми­
лева, написала первую современную балладу, имевшую многих под­
ражателей, вплоть до Заболоцкого. Но возможно, что никто не обязан 
Гумилеву в такой степени как Мандельштам «Камня».

Мало кому известно, что наряду с «Дано мне тело» и другими чу­
десными стихами, появившимися в «Аполлоне» 1911 года и так нас 
всех поразившими, Мандельштам сочинял множество «политических 
стихов», похожих на Якубовича-Мельшина. «Синие пики обнимутся 
с вилами. И обагрятся в крови»2, —  славословил он грядущую рево­
люцию. «Варшавянку» он считал непревзойденным образцом граж­
данской поэзии. Увлекаясь теософией, он пытался изложить теорию 
перевоплощения длинными риторичными ямбами.

Став с изумительной быстротой первоклассным поэтом, Ман­
дельштам, хоть и против воли, отказался от этих своих увлечений, но 
до конца, как первую любовь, он так и не забыл их. Порой воспоми­
нания о них продолжали звучать в его самых музыкальных, блестяще 
акмеистических стихах.

Странно сказать, почти все лучшие, кристально-просветленные, 
неподражаемые стихи Мандельштама написаны как бы немного по 
внушению цеховому, вернее гумилевскому. Мандельштам подчинялся 
акмеистической дисциплине, принимая ее как некое монастырское

2 Здесь стихи, публиковавшиеся О.М. в «Аполлоне», смешаны с ранними «тени- 
шевскими стихами» 1906 г. Отметим, что приведенные Г.Ивановым были решаю­
щими при позднейшей атрибуции «танишевских стихов» А.Мецем.
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послушание, но то и дело возмущенно против нее восставал. Так в 
1913 году он до того бурно увлекся кубо-футуристами, что едва не 
перешел в их группу. Удержал его от этого шага, доказав ему всю без­
рассудность его, Бенедикт Лифшиц, кстати сам кубо-футурист. Ха­
рактерно, что Мандельштама пленяли не Хлебников или Каменский 
(т. е. лучшие из кубо-футуристов), а Бурлюки с Маяковским. Тогда же 
он начал писать —  задолго до Пастернака и в сто раз хуже —  собс­
твенного «Лейтенанта Шмидта» рублеными рифмами Маяковского. 
Но опомнившись и вернувшись в лоно Цеха, он уничтожил его вместе 
с нелепой поэмой «Старцы».

В те довоенные годы такие вспышки не длились долго. Цех и Гуми­
лев неизменно одерживали верх над всеми посторонними влияниями 
и увлечениями. Но вот наступила война. Цех распался. Гумилев на 
фронте. Революция. Уже не Петербург, а Москва, Крым, Одесса, Гру­
зия, Киев, перехлестывающие, захлестывающие волны всяких поли­
тических и литературных влияний и никакой опоры, никакой опеки. 
Среди этих влияний, в которые, как в океан, попадает Мандельштам, 
оказались и благотворные —  т. наз. «Южно-русская школа» —  кружок 
преданных поэзии одаренных молодых людей —  Ю. Олеша, В. Катаев, 
А. Фиолетов, Э. Багрицкий, еще некоторые. Потом Марина Цветаева 
и Макс Волошин в Крыму. Эти общения, я думаю, помогли Мандель­
штаму создать «Tristia» —  прекрасный взлет перед падением, гибель­
ным пожаром, катастрофой его таланта.

Творчество Мандельштама после «Tristia» из года в год, как со сту­
пеньки на ступеньку, неизменно понижается... 1923 годом еще поме­
чен ряд замечательных стихотворений. Мандельштам на перепутьи. 
Он пишет то акмеистический «Век», то его антипода, абстрактную 
«Грифельную оду». «Век» переливается всеми огнями былого ман- 
делыитамовского очарования. «Грифельная ода» —  тусклая мозаика 
из колюче-жестких, как сухая рыбья чешуя, слов, всякого «очарова­
ния» лишена. Но и там и тут безошибочное блестящее мастерство го­
ворит само за себя. «Век» и «Грифельная ода» особенно характерные 
образцы. В большинстве остальных стихотворений колебания поэта 
перемешаны, как будто он не может решить, на чем окончательно ос­
тановиться. Эти колебания и в дальнейшем не разрешатся до конца. 
С годами они просто потеряют значение: «беспредметное» ли «1 ян­
варя 1924 года», растянутое на 72 вот таких строки: —  «То ундерву­
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дов хрящ: скорее вырви клавиш —  И щучью косточку найдешь». Или 
весьма «предметная» лубочно «красочная» «Армения» 1930 года:

Орущих камней государство —
Армения, Армения!

Хриплые горы к оружью зовущая —
Армения! Армения!

К трубам серебряным Азии вечно летящая —
Армения, Армения...

* * *

Мандельштама физически уничтожила советская власть. Но всё 
же он вышел на большую литературную дорогу одновременно с ук­
реплением этой власти. До революции Мандельштама по достоинству 
ценили и любили несколько друзей-поэтов и десяток-другой читате- 
лей-петербуржцев. Печатался он почти исключительно в нашем «Апол­
лоне», с которым в тогдашних широких литературных кругах либо 
вообще не считались, либо —  справа и слева —  издевательски высме­
ивали. В Москве один Ходасевич признавал Мандельштама «хорошим 
поэтом». Брюсов в ответ на эту скромную оценку иронически пожимал 
плечами. Достаточно сказать, что в период 1912-1916 гг. —  самый блес­
тящий период расцвета своего таланта, Мандельштам три или четы­
ре раза посылал стихи в «Русскую Мысль» Петра Струве, по общему 
признанию, в культурнейший из «толстых журналов», головой выше 
всевозможных «Современных Миров». Посылал и неизменно полу­
чал посланное обратно: «к сожалению, не подошло». А литературным 
редактором «Русской Мысли» был никто иной как сам Брюсов. То же 
было и с знаменитой «Антологией» Мусагета. Андрей Белый провоз­
гласил ее «пиром русской поэзии». Кого-кого только не было на этом 
пиру, но Мандельштама на него не пригласили. К. М. Кожебаткин, 
издатель передовой «Альционы», наотрез отказался издать в 1916 году 
«Камень», издав ни в какое сравнение с «Камнем» не идущие сборни­
ки стихов М. Л. Лозинского и пишущего эти строки. Ни в одном боль­
шом альманахе или ежемесячнике не появлялось ни стихов, ни прозы 
Мандельштама, ни тем более статей о нем. Единственным исключе­
нием были «Заветы», где Иванов-Разумник сам попросил у акмеистов
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стихи и напечатал их, сопроводив собственной издевательской ста­
тейкой. Раз или два напечатала Мандельштама эстетка С. И. Чацкина 
в своих «Северных Записках» —  и это всё.

После окончания гражданской войны картина меняется. За пять 
лет (1923-1928) Мандельштамом издано и переиздано десять книг сти­
хов и прозы. К этому надо прибавить восемь книг переводов, ряд книг 
вышедших под его редакцией, длинный список советских журналов 
и газет, печатавших Мандельштама. «Отсутствие места» заставило 
редакторов отчетного «Собрания Сочинений» отказаться «от приве­
дения литературы о Мандельштаме». Литература эта, очевидно, со­
здалась целиком при большевиках, на страницах советской печати. До 
революции она попросту не существовала.

Имя Мандельштама, начиная с 1922 года, из узко-кружкового ста­
новится именем известного поэта.

В нашу последнюю встречу осенью 1922 года в Москве я лично 
наблюдал, как вырос престиж Мандельштама. С одной стороны, тот 
же Брюсов теперь льстиво ухаживал за «Осипом Эмильевичем». С 
другой —  писательская молодежь ловила каждое его слово и стреми­
лась учиться у него. Вызывающе московское пренебрежение тех дней 
к «Петербургу»: «Блок —  мертвец, Гумилев —  вахмистр, Ахматова 
—  стишонки для белошвеек» —  на него никак не распространялось. 
Наоборот! Показательна в этом отношении приводимая Г. Струве 
справка об обвинении Мандельштама в каком-то «плагиате». Его про­
тест поместила «сама» «Литературная Газета». Вступились за него 
«одиннадцать видных писателей», в их числе даже рапповцы —  Фа­
деев и Авербах.

Начиная с 1922 года и в течение последующих лет Мандельштам 
занимал на московском «Олимпе» одно из центральных мест, почет­
ных в лучшем смысле этого слова. Конечно, он не мог конкурировать 
с официальными любимцами вроде Маяковского. Зато его имя стави­
лось как равное рядом с Пастернаком и Хлебниковым. Сопоставляли 
такие имена и ценили их люди, как никак составлявшие fine fleur тог­
дашнего передового искусства. И это был, надо признать, относитель­
но очень высокий уровень. По сравнению с только что насильственно 
оборвавшимся «серебряным веком» он, конечно, был довольно низ­
ким. Но если учесть то, что, начавшись после НЭПа, продолжается по 
сей день —  это были просто Афины!
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Блеск этой «Ледяной Эллады» был определенно красным в пер­
вично октябрьском духе. «Героика» взятия Зимнего Дворца и все­
возможных планетарных планов сливалась в одно с торжеством ку­
бизма и футуризма. От Мандельштама, ставшего в этой атмосфере 
одним из учителей поэзии, его новая аудитория, естественно, ждала 
революционного искусства. Ждала как раз того, что Мандельштам, 
прирожденный классик, органически не мог дать. Это было плохо. 
Еще гораздо хуже было то, что это неисполнимое требование к своей 
поэзии с всё возраставшим упорством стал предъявлять он сам.

«Пиши безобразные стихи, если можешь, если умеешь... Старайся 
превратить в «заумь» классически ясную образность, обесцветь и засу­
ши до тусклой колючести драгоценную игру своего словаря, возвысься 
до хлебниковской зауми, доведи крайности Пастернака до абсурда, ос­
насти поэзию по законам татлинских конструкций, добейся чтобы всё 
это слилось в идеальную гармонию уродства...» Приблизительно таков 
был творческий искус, поставленный себе Мандельштамом.

В отличие от многих авангардных поэтов, пользующихся запросто, 
как узаконенным приемом, обманом или полуобманом читателя, Ман­
дельштам —  это видно из каждой его строчки —  как был, так и ос­
тался, целомудренно честен в творчестве. Обманывать он и не хотел 
и органически не был способен. Зато со всё возрастающей энергией 
упорства он старался обмануться сам.

Зная его, представляю себе, какие мучительные кризисы он должен 
был переживать! Этот «гибельный пожар» иногда прорывается яркой 
вспышкой. Словно очнувшись от кошмара, он восклицает: «Петер­
бург, я еще не хочу умирать»! Творческую смерть, приближающуюся 
к нему в советской Москве, он как бы заклинает именем былого на­
шего Петербурга, где им были созданы самые просветленные, самые 
чудесные стихи. «Петербург, у меня еще есть адреса... у тебя телефо­
нов моих номера...» Потом вдруг вспоминает неотвратимое: номера 
петербургских телефонов —  это номера убитых, умерших, эмигри­
ровавших друзей —  если позвонить по ним, услышишь разве только 
голос вселённого чекиста. И никакого Петербурга вообще давно нет: и 
Мандельштам «собственной рукой», точно подписывая сам себе при­
говор, озаглавливает стихи о Петербурге «Ленинград».

Всё кончено. «И надежды больше нет». Остается повторить про 
себя, о себе, в 1930 году то, что сказано было им в 1923 году о ка­
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завшемся еще тогда «прекрасным» веке. Сказано еще «прекрасным» 
голосом петербургского Мандельштама:

И еще набухнут почки,
Брызнет зелени побег,
Но разбит твой позвоночник,
Мой прекрасный жалкий век.
И с бессмысленной улыбкой 
Вспять глядишь, жесток и слаб,
Словно зверь, когда-то гибкий,
На следы своих же лап.

* * *

«Сочинения Осипа Мандельштама» —  издание типа почти не су­
ществовавшего в дореволюционной России или в старой эмиграции. 
Подобное «научное оформление» занесено к нам из СССР. В принципе 
такие издания следует приветствовать. Но разумеется при том условии, 
если они удовлетворительны. Редакторы «Сочинений О. Мандельшта­
ма» жалуются, что «за недостатком места» им многого не удалось вмес­
тить. Возможно. Но признаюсь, после ознакомления с произведенной 
ими работой эта жалоба не вызывает сочувствия. В канцелярски пе­
ренумерованных «материалах по Мандельштаму» действительно соб­
рано с академической кропотливостью множество сведений, справок, 
указаний. Но с одной стороны процент несущественного —  а подчас и 
недостоверного —  среди них «достаточно высок». С другой —  редакто­
ры сплошь и рядом просто не знают многого, что им следовало бы знать 
и что как раз интересно узнать о Мандельштаме читателю. Кому нуж­
ны сведения вроде того, что Мандельштамом помещены в 1922 году в 
№ 1 и 2 в каком-то «Абраксасе» какие-то (даже не указано какие) сти­
хи? Или что «Сыновья Аймона» в 1923 году дважды появились в печа­
ти? Или вот: цитируя две разрозненные строчки, примечание говорит 
по поводу них: «Очевидно у автора бродила мысль о какой-то поэме». 
Почему «очевидно» —  никак не поясняется. Такое «чтение посмертных 
мыслей» —  скорее спиритический чем исследовательский прием. Тем 
более, что не всегда то, что кажется «очевидным» редакторам —  соот­
ветствует действительности. «Отец (Мандельштама) видимо говорив­
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ший и писавший на плохом русском и немецком языке», —  сообщает в 
«Опыте биографии» Глеб Струве. Насчет немецкого не берусь судить. 
Но могу засвидетельствовать, что отец поэта говорил по-русски ничуть 
не хуже, чем все трое его сыновей. Вполне по-интеллигентски и без 
всякого акцента. Думаю, что так же и писал: по крайней мере в пору 
Временного Правительства было им прочтено в «Обществе заводчи­
ков и фабрикантов» несколько докладов. Бывало, мы пили в столовой 
чай, а «барин», как в семье звали отца Мандельштама, уходил со сво­
им подстаканником в кабинет писать доклад. Узнав из «материалов» 
сведения об Абраксасе и т. п. мы не находим ни в них, ни в «Опыте 
биографии» вообще нигде, даже упоминания ни о трагической женить­
бе Мандельштама, ни об обожаемой им дочке «Липочке»! Или другой 
пример: письмо к Сологубу напечатано без единого слова пояснения! 
Кроме недоумения, помещенное в таком виде, это письмо ничего не 
может вызвать —  тем более, что из прекрасной статьи Мандельшта­
ма «О Собеседнике» видно, как последний высоко ставил Сологуба. Как 
эту оплошность понять? Не может быть в самом деле, чтобы редакторам 
хотя бы по-наслышке не была известна эта история, так волновавшая 
поэтические круги Петербурга весной 1915 года, одним из последствий 
которой и явилось это знаменитое письмо! Или виной этому «недоста­
ток места», занятого перечнем «Абраксасов»? Возможно, что последнее. 
Ведь вот например, тот же «недостаток места» «заставил» их «отказаться 
от включения целиком» в высшей степени ценного для понимания Ман­
дельштама сборника его статей о поэзии. Кстати, весь то сборник цели­
ком состоит из 96-ти страниц небольшого формата! Из этого сборника 
г г Струве и Филипповым взяты «только первые семь наиболее характер­
ные и зрелые». К «незрелым» и «нехарактерным» отнесен и «Чаадаев», 
блистательный образец литературно-философской прозы поэта, напи­
санный в 1915 году, в эпоху наивысшего подъема его таланта.

Почему шуточные стихотворения и экспромты, если уж для них 
нашлось место, представлены четырьмя бледными образцами? Даже 
не указано, что Мандельштам сочинял такие экспромты десятками и 
среди них попадались иногда настоящие жемчужины. Ведь есть еще 
в эмиграции люди, помнящие иные из них наизусть. Вот и пишущий 
эти строки опубликовал несколько манделыытамовских эпиграмм. А 
газета «Звено», где они опубликованы, не такая уж библиографичес­
кая редкость за рубежом!
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«Нет у Мандельштама непосредственных откликов на события 
1917 года», —  утверждает Глеб Струве. Есть, есть, и даже в довольно 
большом количестве, десятка полтора пожалуй. Только искать их надо 
не в «Аполлоне», а во второстепенных еженедельниках и газетах того 
времени. Очень непосредственные отклики, хотя и довольно посредс­
твенные! Мандельштам в них бурно переживал «февральскую свобо­
ду», прославлял Керенского и клеймил большевиков. Вот, для при­
мера, по строфе из двух разных стихотворений —  одно написано в 
июльские дни, другое сразу после 25-го октября:

...Керенского распять потребовал солдат 
И буйно чернь рукоплескала.
Нам сердце на штыки позволил взять Пилат,
Чтоб сердце биться перестало.
...Так в октябре семнадцатого года 
Мы потеряли всё, любя.
Один ограблен волею народа,
Другой ограбил самого себя.

Стихотворение «В полоборота, о печаль» всегда носило заглавие «Ах­
матова». Как было не восстановить это заглавие так «освещающее» сти­
хотворение? Если даже позднее оно было опущено —  чего из примечаний 
не видно —  всё равно следовало восстановить. Ведь восстановлена же 
«советская ночь» и правильная дата в стихах «В Петербурге мы сойдем­
ся снова»! Среди множества мало интересных разночтений не приведено 
почему-то как раз имеющее интерес. В стихотворении «Невыразимая пе­
чаль» строка 11-я первоначально читалась так: «И потянулась оживая». 
Мне кажется, именно так и было напечатано в «Аполлоне» 1911 г. При 
издании «Камня» Мандельштам сказуемое опустил. Это было новшес­
тво, вызвавшее в Цехе оживленный спор. Более чем сомневаюсь, чтобы 
Мандельштам, не любивший —  и не умевший —  переводить стихами, 
решился перевести заново отрывки «Grande Testament» и «Баллады о 
дамах прошлых времен» после Гумилева, мастерской перевод которого, 
напечатанный в «Аполлоне», был ему отлично известен.

Не в «Тринадцати поэтах» ли 1917 г. напечатана впервые «Со­
ломинка», а не в «Ковчеге» 1920 года? Почему не все стихотворения из 
«Гиперборея» включены в «Стихотворения 1910-1923 гг.»? Почему... 
Но довольно перечислять, иначе и у меня, скромного рецензента, по­
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лучатся собственные 56 страниц «вариантов и разночтений»... Задам 
все-таки редакторам «Собрания сочинений» под конец еще вопрос. 
В своем коллективном обращении они, перечисляя несколько имен, 
быть может и имеющих какое-нибудь отдаленное отношение к Ман­
дельштаму, благодарят их за помощь в своей «нелегкой работе». Спра­
шиваю, не облегчилась ли бы эта работа, если бы редакторы, кроме 
названных лиц обратились за советом и помощью еще и к некоторым 
другим? В эмиграции находятся Г. Адамович, Артур Лурье, Ирина Одо­
евцева, Н. Оцуп. Каждый из них в свое время был близок к Мандель­
штаму и житейски и литературно. Более того, в эмиграции благополуч­
но здравствует С. К. Маковский, редактор того самого «Аполлона», на 
которого г.г. Струве и Филиппову приходится постоянно ссылаться! Не 
сомневаюсь, что все перечисленные лица, если бы редакторы к ним об­
ратились, не отказались бы им посильно помочь. Не сомневаюсь и в 
том, что от их участия «нелегкая работа» и облегчилась бы и значитель­
но бы выиграла. Вот, кстати, небольшой пример. Примечание № 179 
гласит: «Реймс и Кельн стихотворение нами не разыскано. Два послед­
ние катрена стих., помещенные нами, взяты из статьи Георгия Иванова 
«Военные стихи» —  «Аполлон», 1915, книга 4-5, стр. 85». Адрес автора, 
упомянутой статьи в «Аполлоне», легко узнать в литературных кругах 
Нью Иорка. Если бы вместо утомительных —  и бесплодных —  «ро­
зысков» редакторы обратились бы непосредственно к нему —  обратной 
почтой получился бы исчерпывающий ответ: «Не ищите, 'первых кат­
ренов’ Реймса и Кельна никогда не существовало. Восемь строк, напеча­
танные в моей статье, и есть 'Реймс и Кельн' целиком».

Если бы я такой запрос получил, отвечая на него, я бы пожалуй при­
бавил —  любезность за любезность —  объясните пожалуйста, если вас 
не затруднит, почему собственно в издаваемой в Америке книге русского 
поэта вы всегда именуете четверостишия «катренами»? Во-первых, ведь 
не Жану же Кокто предназначается чеховское издание сочинений Ман­
дельштама. Во-вторых, современные французы в аналогичных случаях 
говорят «Strophe». «Quatrain» же в их понимании обозначает закончен­
ную в самой себе строфу, нечто близкое нашим «стансам»...

Георгий И ванов
(Новый журнал. 1955 [Январь 1956]. № 43. С.273-284.

В рубрике «Библиография»)
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<2>

О РЕЦЕНЗИИ ГЕОРГИЯ ИВАНОВА 
НА «СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ» ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА 

(Письмо в редакцию)

В кн. 43 «Нового Журнала» была напечатана рецензия Георгия Ива­
нова на редактированное нами и выпущенное Издательством имени 
Чехова «Собрание сочинений» Осипа Мандельштама. Мы не стали бы 
отзываться на эту рецензию, если бы дело было в нашем несогласии 
с мнениями и оценками Г. Иванова. Но речь идет не об этом, а о ряде 
делаемых им необоснованных утверждений, порой просто свидетельс­
твующих о том, что он не потрудился как следует прочесть рецензиру­
емую им книгу. Только поэтому мы считаем своим долгом —  хотя бы и 
с опозданием, вызванным чисто внешними причинами, —  ответить на 
рецензию Г. Иванова по основным ее пунктам.

1) Г. Иванов пишет об одном из редакторских примечаний к сти­
хам Мандельштама: «Цитируя две разрозненные строчки, примечание 
говорит по поводу них: «Очевидно у автора бродила мысль о какой- 
то поэме». Почему «очевидно» —  никак не поясняется. Такое «чтение 
посмертных мыслей» —  скорее спиритический чем исследовательский 
прием», и т. д. Между тем, если раскрыть «Собрание сочинений» Ман­
дельштама на стр. 376-77, там можно прочесть в примечаниях к стихот­
ворениям «Как тело маленькое» и «А небо будущим беременно», что 
они, вместе со стихотворением «Ветер нам утешение принес», опубли­
кованы Мандельштамом в сборнике 1923 г. «Лёт» в качестве небольшой 
—  без заглавия —  поэмы. Указаны точно распорядок строк, все разно­
чтения, нумерация маленьких «подглавок». Две «разрозненные» строч­
ки, приведенные в разночтениях, —  это именно разночтения с после­
дующими публикациями. Но так как в «Стихотворениях» 1928 года 
все эти три стихотворения опубликованы в качестве самостоятельных 
произведений, мы и не могли утверждать решительно, что автор думал 
о соединении трех стихотворений в одну поэму, и выразились осторож­
но: «Очевидно, у автора бродила мысль о какой-то поэме или цикле сти­
хов». Г. Иванов обрывает конец нашей фразы, извращая характер доста­
точно обоснованного и отнюдь не голословного примечания.

2) Г. Иванов пишет: «Отец [Мандельштама], видимо говоривший и пи­
савший на плохом русском и немецком языке»,— сообщает в «Опыте биогра-
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фии» Глеб Струве». Г. Иванов считает, что это предположение не соответс­
твует действительности. Между тем это осторожное (отсюда и «видимо») 
замечание Г. П. Струве прямо основано на словах самого Осипа Мандель­
штама: «У отца совсем не было языка, это было косноязычие и безъязычие. 
Русская речь польского еврея? —  Нет. Речь немецкого еврея? —  Тоже нет. 
Может быть, особый курляндский акцент?— Я таких не слышал». И немно­
го дальше: «...причудливый синтаксис талмудиста, искусственная, не всегда 
договоренная фраза —  это было всё, что угодно, но не язык, всё равно —  
по-русски или по-немецки» («Собрание сочинений», стр. 218). Кому же мы 
должны верить? Г. Иванову —  или самому О. Э. Мандельштаму?

3) «Стихотворение «В пол-оборота, о печаль» всегда носило заглавие 
«Ахматова» Как было не восстановить это заглавие, так «освещающее» 
стихотворение? Если даже позднее оно было опущено —  чего из примеча­
ний не видно —  всё равно следовало восстановить», —  пишет Г. Иванов. 
В нашем предисловии к «Собранию сочинений» очень точно изложены 
принципы, положенные в основу издания: «В основной корпус вносились 
последние авторские редакции, за исключением случаев, когда изменение 
редакции было вызвано не художественными, а цензурными соображени­
ями. Тогда принималась более ранняя и «свободная» редакция произве­
дения. Все разночтения и варианты приведены нами в конце книги». То 
же относится, конечно, и к заглавиям стихов. И вот, в последней публика­
ции этого стихотворения, в «Стихотворениях» 1928 г., заглавие снято. В то 
время, правда, нечасто уже, Ахматова еще появлялась в печати, имя ее не 
было «запретным», и потому для восстановления заглавия у нас не было 
достаточных оснований— у Мандельштама могли быть свои причины его 
снять. Но в примечании на стр. 371 —  наперекор голословному утвержде­
нию Г. Иванова —  можно прочитать: «Впервые в «Камне» 1916, затем —  в 
«Камне» 1923, в обоих случаях под названием «Ахматова».

4) «Среди множества малоинтересных разночтений не приведено поче­
му-то как раз имеющее интерес. В стихотворении «Невыразимая печаль» 
строка 11-ая первоначально читалась так: «И потянулась оживая». Мне ка­
жется, именно так и было напечатано в «Аполлоне» 1911 г.»— пишет Г. Ива­
нов. Между тем, если бы автор рецензии внимательно ознакомился с рецен­
зируемой им книгой, он увидел бы в примечании на стр. 369, что строка эта в 
кн. 9-й «Аполлона» за 1910 г. читается: «И упоительно живая».

5) «Более чем сомневаюсь— пишет Г. Иванов —  чтобы Мандельштам, 
не любивший —  и не умевший —  переводить стихами, решился перевес­
ти заново отрывки «Grande Testaments» и «Баллады о дамах прошлых
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времен» после Гумилева, мастерской перевод которого, напечатанный 
в «Аполлоне», был ему отлично известен».

Это заявление Г. Иванова ничего кроме изумления вызвать не мо­
жет. В библиографии нашего издания, на стр. 396, прямо указана кни­
га, в которой напечатаны эти переводы Мандельштама из Виллона —  
«Поэты французского Возрождения». Дан год издания, указаны точно 
страницы и пр. Если удастся нам выпустить приготовленный нами 
к печати второй том Мандельштама, Г. Иванов сможет и прочитать 
мандельштамовский перевод, в существовании которого «больше чем 
сомневается», и судить о его качестве.

6) «Задам все-таки редакторам «Собрания сочинений» под конец еще 
вопрос. В своем коллективном обращении они, перечисляя несколько 
имен... благодарят их за помощь в своей «нелегкой работе». Спрашиваю, не 
облегчилась ли бы эта работа, если бы редакторы, кроме названных лиц, 
обратились за советом и помощью еще и к некоторым другим?.. Вот, кста­
ти, небольшой пример. Примечание № 179 гласит: «РЕЙМС И КЕЛЬН —  
стихотворение нами не разыскано. Два последних катрена стихотворения, 
помещенные нами, взяты из статьи Георгия Иванова «Военные стихи» —  
«Аполлон», 1915, кн. 4-5, стр. 85»... Если бы вместо утомительных —  и бес­
плодных —  «розысков» редакторы обратились непосредственно к нему 
(Г. Иванову)— обратной почтой получился бы исчерпывающий ответ: «Не 
ищите, «первых катренов» РЕЙМСА И КЕЛЬНА никогда не существова­
ло. Восемь строк, напечатанные в моей статье, и есть «Реймс и Кельн» це­
ликом». —  Так выговаривает Г. Иванов редакторам Мандельштама в конце 
1955 года. А указанное нами в примечании место в его статье в «Аполло­
не» 1915 г. гласило: «Реймс и Кельн» О. Мандельштама грешит реторикой, 
но последние строки этого стихотворения совсем хороши:

...Но в старом Кельне тоже есть собор,
Неконченный и всё-таки прекрасный,
И хоть один священник беспристрастный,
И в дивной целости стрельчатый бор;
Он потрясен чудовищным набатом.
И в грозный час, когда густеет мгла,
Немецкие поют колокола:
«Что сотворили вы над Реймским братом!»

Что это? Целое стихотворение, так и начинающееся с многоточия и 
«но»? О каких «последних строках» говорил Г. Иванов сорок лет тому 
назад? Каждому, прочитавшему это место в статье Г. Иванова, должно
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быть ясно, что эти две строфы —  конец более длинного стихотворения.
Добавим к этому, что среди лиц, за необращение к которым упрекает 

нас Г. Иванов, есть и такие, с которыми мы были в переписке в процессе 
работы над изданием, например, С. К. Маковский. Если мы не обрати­
лись к. Г. Иванову, то для этого у нас были свои основания: мы боялись 
«исчерпывающих» ответов, подобных вышеприведенному.

7) «Почему не все стихотворения из «Гиперборея» включены в 
«Стихотворения 1910-1923 гг.»? —  грозно вопрошает нас Г. Иванов. 
Да просто потому, что —  несмотря на очень упорные розыски (в ко­
торых нам оказал большое содействие Ю. К. Терапиано) нами найдены 
за рубежом только номера 5, 7 и 8 этого журнала. Не было нами найде­
но и указаний на наличие стихов Мандельштама в каком-нибудь другом 
номере. При этом мы оговариваем, что нами не разысканы еще многие 
журналы и альманахи, в которых —  мы знаем это по рецензиям и биб­
лиографическим справкам —  имеются стихи и прозаические произведе­
ния Мандельштама. Мы указывали эти альманахи и журналы в нашей 
библиографической справке, часто не зная даже, какие именно произве­
дения Мандельштама там помещены. В таких случаях нами приводятся 
только название издания, его выпуск и год. Так именно обстоит дело с 
возмутившим Г. Иванова «Абраксасом». Не нашли мы также сборника 
стихов «Московские поэты» (изданного в Великом Устюге!), сборника 
«Тринадцать поэтов» (о нахождении там стихотворения «Зверинец» зна­
ем из рецензии на этот альманах), альманаха «Возрождение», журналов 
«Гермес» (Киев), «Паруса», многих номеров журнала «Россия», журнала 
«Творчество», альманаха «Сирена» (Воронеж) и даже 9-й книги «Север­
ных Записок» за 1913 г. Нелегко найти многие из повременных, да еще 
иной раз провинциальных, изданий в библиотеках русского Зарубежья, 
в книгохранилищах Запада и Америки! Так, нам не были известны при­
водимые рецензентом два политических стихотворения Мандельштама. 
Но не правильнее ли было бы со стороны Г. Иванова, не ограничиваясь 
отрывками, указать —  где именно они опубликованы, или привести их в 
своей рецензии целиком? Мы честно сказали в предисловии к «Собранию 
сочинений» («Собранию, а не «Полному собранию»), что «в не разыскан­
ных нами альманахах и журналах имеется, очевидно, еще некоторое ко­
личество неизвестных нам стихов поэта». Почему мы всё-таки считали 
необходимым включать в библиографию и те альманахи и журналы, ко­
торые нами не обнаружены? Да просто потому, что эти справки помогут 
будущей работе по собиранию наследия Мандельштама, как нам помогли
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библиография Владиславлева и другие справочные издания. По той же 
причине мы поместили в книгу и все известные нам разночтения и вари­
анты, не считаясь с эстетической стороной издания. Нужно было исполь­
зовать редкую в условиях эмиграции возможность —  сохранить от полно­
го исчезновения и гибели возможно большее число манделынтамовских 
текстов и материалов о Мандельштаме.

Что касается не включенных нами в книгу четырех последних статей 
из книги «О поэзии» и ряда других материалов, собранных нами, мы на­
деемся их издать дополнительным томом, о чем также писали в предисло­
вии. Упрек автора рецензии, что вместо библиографии с ее « Абраксасами» 
можно было напечатать остальные четыре статьи из книги «О поэзии», 
неоснователен. Во-первых, в издании, стремящемся сохранить всё, что 
возможно, о Мандельштаме, библиография неизбежна и абсолютно не­
обходима, а во- вторых, она занимает всего восемь страниц. Стесненные 
техническими требованиями издательства имени Чехова —  не более 416 
страниц в книге —  редакторы не могли вместить в книгу больше того, что 
они вместили. И восемь страниц, отданные под библиографию, не помог­
ли бы: вся книга «О поэзии» всё равно не уместилась бы в наш том.

8) Г. Иванов упрекает нас за то, что в биографическом очерке о Ман­
дельштаме ничего не сказано о его несчастной женитьбе и о его «горячо 
любимой дочери Липочке». Эти упоминаемые Г. Ивановым факты из био­
графии Мандельштама в момент составления нашего биографического 
очерка не были, по-видимому, известны многим лицам, интересовавшим­
ся Мандельштамом и писавшим воспоминания о нем —  например, С. К. 
Маковскому, который уже позже писал Г. П. Струве, что был поражен, 
узнав, что Мандельштам был женат. Сам Георгий Иванов умолчал об этих 
фактах в своих воспоминаниях о Мандельштаме. Наш биографический 
очерк представлял собой первый опыт биографии Мандельштама и был 
составлен главным образом на основании опубликованных материалов, и 
пропуски и промахи в нем были неизбежны.

Мы знаем, что недостатков в нашей редакторской работе много —  
их и не может быть мало: Мандельштама до нас никто не «собирал», 
собрание его сочинений издано впервые. Но как раз настоящих недо­
статков и ошибок Г. Иванов не заметил, а придрался к мнимым, обна­
ружив при этом плохое знакомство с рецензируемой им книгой.

Г леб  Струве Борис Филиппов 
(Новый журнал. 1956. № 45. С.296 -  300)
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< 3>

ОТВЕТ г. г. СТРУВЕ И ФИЛИППОВУ

Отвечаю г. г. Струве и Филиппову

1. Из моей рецензии в этом месте редакцией было выпущено не­
сколько слов. Этот пропуск, впрочем, нисколько не уменьшает основа­
тельности моего вопроса: почему, собственно, очевидно? Ответ г. г. редак­
торов этого не разъясняет, а, напротив, вносит еще большую неразбериху. 
«Но так как в «Стихотворениях 1928 г.» все эти три стихотворения опуб­
ликованы в качестве самостоятельных произведений, мы и не могли ут­
верж дат ь решительно... а выразились ост орож но : «Очевидно, у автора 
бродила мысль о какой- то поэме»... Не могу не указать, что «очевидно» 
по- русски значит: несомненно, безусловно. А отнюдь не: возможно, ве­
роятно и т. д. Очевидно по-русски является решительным ут верждением  
(употребляю плеоназм г. г. редакторов), не содержащим в себе никакой 
осторожности. А что в догадках, домыслах и предположениях очевид­
ности быть не может, очевидно всем и каждому.

2. «Отец Мандельштама, видимо, говоривший на плохом русском 
языке» —  это замечание г. Струве основано «на словах самого О. Ман­
дельштама». Только г. Струве не принял во внимание, что слова эти 
взяты из очаровательной «Египетской марки» —  одного из редких об­
разцов русской сюрреалистической прозы. Принимая за истину все ее 
фантастические и стилистические вычуры, можно счесть, например, «в 
не по чину барственной шубе» —  фотографически точным портретом 
одного из основоположников символизма, директора Тенишевского 
училища В. В. Гиппиуса-Бестужева. И, ссылаясь «на слова самого Ман­
дельштама» —  «литератор-разночинец», настаивать на «плебействе»

В. В.Гиппиуса-Бестужева. Повторяю, отец Мандельштама отлично 
говорил по-русски. Разумеется, его подлинный отец, а не тот, прошед­
ший «сквозь магический кристалл» «Египетской марки».

3. «Вполоборота, о печаль...» То же недоумение что и я, выразил и 
Г. В. Адамович в номере 6-ом «Опытов». Для краткости отсылаю г. г. 
редакторов к заметке Г. В.

Адамовича, такого же, как я, участника тогдашней литературной жизни.
4. Охотно верю, что в «Аполлоне» 1911 г. была напечатана указан­

ная г. г. редакторами строка, а не «потянулась, оживая». Возможно,
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что она в первом «Камне» изд. «Акмэ» 1913 г. Я ведь писал: «мне 
кажется». Мандельштам часто делал по несколько вариантов одной 
и той же строки. Мое указание на «новшество», возбудившее спор в 
«Цехе», от этого ничуть не теряет своего значения.

5. Мое сомнение в том, что Мандельштам действительно перевел 
отрывок из «Grande Testaments» и «Балладу о дамах прошлых времен», 
вызвало в г. г. редакторах изумление. Между тем сомнение, высказан­
ное мной, основано на очень близком знании Мандельштама, с его до­
стоинствами и слабостями. Сомневаюсь. И даже очень сомневаюсь. Не 
в самой «публикации» в каком-то сборнике. Мало ли что мог напеча­
тать Мандельштам, лишь бы рукопись была принята и оплачена... Ман­
дельштам, молитвенно-серьезно, с какой-то исступленной честностью 
относившийся к своему творчеству, сутками не выходивший из дома, 
поглощенный шлифовкой какой-нибудь строфы, —  с поразительным, 
чисто детским легкомыслием относился ко всему, что он считал «хал­
турой». А переводы как раз и входили для него в это понятие. Когда 
зимой 1920 года Мандельштам вернулся в Петербург, ему, естествен­
но, сейчас же предложили заняться стихотворными переводами для 
горьковской «Всемирной литературы». Переводами в те голодные годы 
кормились решительно все поэты. Но тут неожиданно выяснилось, что 
Мандельштам, несмотря на свой огромный талант, лишен самой эле­
ментарной способности рифмованно передавать чужое. Ни уроки обще­
признанного мастера переводов М. Л. Лозинского, ни советы и помощь 
Гумилева не привели ни к чему. Справиться с работой, легко исполняв­
шейся учениками-студентами, он так и не смог. И, несмотря на то, что 
членами коллегии были его ближайшие друзья, ни один из переводных 
опытов Мандельштама не был принят. Неудачи эти очень огорчали 
Мандельштама. В заработке он нуждался еще больше остальных. Од­
нажды он торжественно принес Гумилеву рукопись: «Вот, оды Китса!» 
—  Гумилев удивился: «Но ведь ты не знаешь английского?»— «Мне 
сделали подстрочник!» Перевод оказался отчаянным. Гумилев, про­
смотрев его, взялся за Мандельштама: «Осип, признавайся, откуда ты 
взял это?» И Мандельштам «признался». Перевод ему вручила знако­
мая барышня, мечтавшая увидеть его напечатанным, хотя бы под псев­
донимом, только бы напечатали. Гонораром она не интересовалась. «Го­
норар мне! А Мандельштам чем не псевдоним?»—  старался он убедить 
Гумилева. Это вспомнившееся мне, долго тогда смешившее всех нас 
«А Мандельштам чем не псевдоним?» —  и заставило меня усумниться
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не в самой «публикации», а в подлинности авторства Мандельштама. 
Повторяю, что перевод виллоновской «Баллады...» представляет совер­
шенно исключительные трудности. Ее, взаимно состязаясь, перевели 
два такие искусника перевода, как Брюсов и Гумилев, и мне не верится, 
чтобы Мандельштам взялся переводить ее заново.

6. «Реймс и Кельн». Отсылаю г. г. редакторов к вышеупомянутой замет­
ке Г. В. Адамовича (там же и о «Чаадаеве»), Прибавлю только, что в свой 
очередной обзор в «Аполлоне» 1915 г. я включил эти две, нигде не напеча­
танные, строфы по просьбе самого Мандельштама, снабдив их «для про­
формы» Мандельштамом же придуманным замечанием о «риторичности» 
несуществующего начала стихотворения. Было это 40 лет тому назад. Мы 
были молоды и любили «веселость едкую литературной шутки».

7. «Добавим к этому, что среди лиц, за необращение к которым уп­
рекает нас г. Иванов, есть такие, с которыми мы были в переписке в 
процессе работы над изданием, напр., С. К. Маковский.» Догадаться, 
что с С. К. Маковским г. г. редакторы «были в переписке в процессе 
работы над изданием», я действительно не мог— редакторского «спа­
сибо за помощь» С. К. Маковский почему-то не заслужил. Единствен­
ное упоминание в связи с «работой над изданием» маститого редактора 
«Аполлона» находим на стр. 377 № 170: «Взято из книги С. Маковского 
«Портреты современников». Судя по характеру и стилю, стихотво­
рение это Мандельштаму только приписывается». Кстати, стихот­
ворение это, по моему мнению, типично мандельштамовское, хотя, 
конечно, не из лучших. «За высокое племя людей...», «Мне на плечи 
кидается век-волкодав...», «Чтоб сияли всю ночь голубые песцы...» —  
характерные мандельштамовские интонации и словарь.

8. «Почему не все стихотворения из «Гиперборея» включены в 
«Стихотворения 1910— 1923 гг.»,—  грозно спрашивает г. Иванов.» 
Недоумеваю —  в чем, собственно, г. г. редакторы усмотрели «гроз­
ность»? Г.г. редакторы утверждают, «что, несмотря на очень упорные 
розыски», ими найдены «за рубежом» только три номера «Гипербо­
рея». Знаю, что в Париже имеются и другие номера. Года полтора тому 
назад мне пришлось перелистать некоторые со стихами Мандельш­
тама, не включенными в «Собрание сочинений». Среди прочих:

Хлеба, серебряные рыбы,
Плоды и овощи простые,
Крестьяне— каменные глыбы 
И краски темные, живые.
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9. «Не правильнее ли было бы со стороны г. Иванова, не ограни­
чиваясь отрывками, указать, где именно они опубликованы, или при­
вести (?) их в своей рецензии целиком?» Но почему, собственно, мне 
следовало в моей рецензии «не ограничиваясь отрывками, указать, 
где именно они опубликованы (?), или привести их целиком»,—  для 
меня неразрешимая загадка...

«Мы указываем эти альманахи и журналы, часто не зная даже, ка­
кие произведения Мандельштам там помещал»,—  заявляют г. г. редак­
торы. Позволю себе усумниться не только в том, что такая библиография 
«неизбежна и абсолютно необходима», но и в правильности избранного 
г. г. редакторами метода. Когда изредка «трудные поиски» «Абраксасов» 
и велико-устюжских «Сирен» увенч<ив)аются успехом —  что мы из них 
узнаем?.. «Сборник «Тринадцать поэтов» (о нахождении там стихотворе­
ния «Зверинец» знаем из рецензии на этот альманах)»... Что из этого сле­
дует? Какой смысл «устанавливать», что «Зверинец», одно из знаменитей­
ших стихотворений «Tristia», появился впервые в «Тринадцати поэтах»? 
«Упоминаемые г. Ивановым факты из биографии... не были, по-видимому, 
известны многим лицам...» Мало ли что из биографии Мандельштама не 
было известно не только «многим лицам», но и самим г. г. редакторам! 
Не моя вина, что они не подозревали о женитьбе Мандельштама и его 
дочери Липочке —  факты, на которые ясно указывает стихотворение 
№ 181, помеченное 1923 г.—  годом рождения его дочери —  и не снабжен­
ное в «Собрании сочинений» никакими комментариями. «Сам г. Иванов 
умолчал об этих фактах в своих воспоминаниях о Мандельштаме.» Мало 
ли что я еще знаю и о чем «умолчал» в моих полубеллетристических 
фельетонах, из которых составились «Петербургские зимы»? Известие 
о женитьбе Мандельштама, удивившее весь тогдашний литературный 
Петербург, привез из Москвы весной 1922 года Корней Чуковский. Вско­
ре, осенью того же года, перед своим отъездом за границу, я в Москве 
прощался с Мандельштамом и познакомился с его женой. Позднее, уже 
в Париже, от наезжавших сюда из России общих знакомых —  Альтмана, 
Мейерхольда, Миклашевского, я слышал разные грустные и даже траги­
ческие подробности о судьбе этого брака.

Георгий И ванов 
(Новый журнал. 1956. № 45. С.301 -  304)
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НА ВО ЗД УШ Н Ы Х П У Т Я Х :
О РАСПРОСТРАНЕНИИ В ЕС Т ЕЙ  

И О НЕВИДИМ ОЙ СТОРОНЕ ТАМИЗДАТА

1

В своих «Воспоминаниях» Надежда Мандельштам рассказала все то, 
что ей удалось разузнать о смерти Осипа Мандельштама. Ее книга дает 
представление и о том, как достигали ее эти сведения, о личных встречах 
или о переписке с самыми разными очевидцами. Некоторые свидетельс­
тва не попали в круг ее зрения3, иные обнаружились или были опублико­
ваны уже после ее смерти. Попытка свести все известное воедино и кри­
тически проанализировать была предпринята нами в книге «С гурьбой и 
гуртом.. .»4 и в предшествовавших публикациях. Но речь в ней шла о рас­
пространении вести именно внутри СССР -  о загранице там ни слова.

Разумеется, это весть докатилась и до заграницы, но шла туда она 
долго и сложно. Первой обобщающей сводкой об этом явилась ста­
тья Р. Тименчика «О манделынтамовской некрологии» (1997)5. Тема 
была продолжена в публикациях Л. Кациса6 и Н. Богомолова7, а также 
Д. Зубарева8 и пишущего эти строки9.

3 А одно было ей проигнорировано.
4 Нерлер П. “С гурьбой и гуртом...” (Хроника последнего года жизни 

О.Э.Мандельштама). М .: Радикс, 1994 [1995] 112 с.
5 Впервые: Даугава. 1997. № 2. С. 1 3 2 -1 3 8  (в переработанном виде перепеч. в 

кн.: Тименчик Р. Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. Иеруса­
лим, 2008 . С. 5 5 0 -5 6 6 .

6 Кацис Л. Борис Николаевский о судьбе Осипа Мандельштама: к проблеме аутентич­
ности информации журнала «Социалистический вестник» (1946) // Вестник РГ ГУ  Сер.: 
Журналистика. Литературная критика. 2008. №11. С. 143-149. Второй раз -  в рецензии на 
книгу П.Нерлера: Кацис Л. О «делах», жизни и судьбе Осипа Мандельштама // ВЛ. 2011. 
№ 2. С. 330-362. Полный вариант этих статей см.: Кацис Л. Смена парадигм и смена Па­
радигмы. Очерки русской литературы, искусства и науки X X  века. М., 2012. С. 170-186.

7 Богомолов Н. Что видно сквозь «железный занавес» // Новое литературное 
обозрение. 2009 . № 100. С .3 6 7 -3 7 6

8 Зубарев Д. Вести о гибели: из Конница в Биарриц и обратно // Другой гид. 
2010 . № 12. С .32-33 .

9 Нерлер П. Слово и «дело» Осипа Мандельштама. Книга доносов, допросов и об­
винительных заключений / При участии Д.Зубарева и Н.Поболя. Ред.: С.Василенко. 
М.: Петровский парк, 2010 . С. 158-164. Книга, вышедшая в 2010  году, была заверше­
на еще в 2008  году. См. также несколько более раннюю публикацию соответствую­
щей главы: Нерлер П. «Сарафанная почта»: вести и слухи о смерти Осипа Мандель­
штама // Пермяковский сборник. М.: Новое издательство, 2010. Ч. 2. С. 548-560 .
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Крайне интересно, что самым первым по времени и довольно точ­
ным (наполовину!) источником информации о смерти О.М. мог бы 
стать Иванов-Разумник. 25 апреля 1942 года, отвечая Георгию Ива­
нову на его «вопрос об Ахматовой, Лозинском и Мандельштаме», 
Иванов-Разумник писал: «Последний  — погиб в  ссылке (в В ор он еж е, в 
сум асшедш ем доме) ещ е в 1937— <193>$ го д у ”]0.

М о г бы стать, но не стал. Эта информация еще 60 лет оставалась «глу­
хонемой»: ни один из корреспондентов не сделал ее достоянием обще­
ственности. Особенно странно это для Г. Иванова, боготворившего О.М. 
(в эстетических святцах Иванова-Разумника Мандельштам, напротив, 
был пигмеем). Еще труднее понять Г.Иванова там и тогда, когда спустя И 
лет ему все же пришлось как-то соотнестись с обстоятельствами смерти 
поэта. В очерке «Закат над Петербургом» (1953) он описал ее совершенно 
иначе: «О его  трагической смерти известно только, что он выбросился из 
окна, чтобы избеж ат ь “окончательной ликвидации”». Он явно отталки­
вался от другого источника, показавшегося, возможно, более солидным11.

Публичным известие о смерти Мандельштама стало лишь в 1945 году, 
хотя, вероятно, и до конца войны. 30 апреля 1945 года в Париже со­
стоялся вечер, на котором с воспоминаниями выступил Константин 
Мочульский. Одним из главных персонажей был О.М., названный 
докладчиком «самым замечательным из современных русских поэтов 
после Блока»10 11 12. Но о том, жив он или нет, докладчик просто не знал.

Однако тогда же, весной 1945 года, об О.М. сообщалось и то, что он 
погиб в полуизгнании где-то в Крыму: явное уподобление Вергилию!..13

Примерно тогда же в Париже обнаружилось сразу два вероятных 
«источника» этих и других сведений о репрессированных или умер­
ших писателях. Первый -  это режиссер Театра им. Ленсовета и дальний 
родственник О.М. Сергей Эрнестович Радлов, захваченный немцами 
вместе с труппой в Пятигорске и докочевавший вместе с ней до Па­

10 Встреча с эмиграцией: из переписки Иванова-Разумника 1942-1944 годов / Публ., 
вступит, статья, подготот. текста и комм. О.Раевской-Хьюз. М.-Париж, 2001. С.27-30.

11 О нем еще будет сказано ниже.
12 Мочульский К. О.Э. Мандельштам// Встреча. Париж, 1945. С. 3 0 -3 1 . Автор, учивший­

ся вместе с О.М. в Петроградском университете, тогда еще не знал его стихов 1930-х гт. 
Впрочем, точной даты лекции Мочульского мы не знаем. Об О.М., наряду с Маяков­
ским, Есениным и Ахматовой, говорил в Париже и Г. Адамович (октябрь 1945 г.), 
но из отчетов неясно, что именно было известно лектору о смерти поэта.

13 См. в послесловии Сержа Карски (Serge Karsky) к сделанной им подборке пе­
реводов из трех стихотворений О.М. -  первой в послевоенной Франции (Poésie. 
1945. Avril -  Mai. No 24 . P. 17-18).
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рижа. Второй -  дипломат-перебежчик Михаил Михайлович Коряков, 
бежавший в 11 марта 1946 года. В  интервью первого газете «Русский 
патриот», опубликованном 3 марта 1945 года, имеется фраза: «Скон­
чался поэт О.Э. Мандельштам (вне Ленинграда)»^. Коряков, по пред­
положению Р. Тименчика, стал источником информации для другой 
парижской газеты -  «Последние новости»: «Поэт Осип Мандельштам  
скончался в г. Ельце»14 15. Он же говорил Шмелеву о смерти в ссылке Ман­
дельштама и Клюева и об «исчезновении» Пильняка16 17.

Мифическая «информациия» о Ельце с той поры долго еще сопро­
вождала посмертную легенду об О.М. на Западе. Так, она пересекла 
океан и из Парижа перекочевала в Нью-Йорк, в заметку Андрея Седых 
(Я. Цвибака), лично знавшего О.М. еще по врангелевской Феодосии: 
«Коротенькая т елеграм м а: «В Ельце умер поэт Осип Мандельштам». 
Почему в Ельце? Жизнь безж алост н о т репала Осипа М андельштама, 
несла е го , как щепку; попавш ую в водовор от , и вс е гд а  вы брасы вала  
где-нибудь в глухом , неож иданном  м ест е»11

В № 1 выходившего в Нью-Йорке «Социалистического вестника» 
за 1946 год О.М., на пару с Н. Эрдманом, стал героем обзора Б. Николаев­
ского18. Наряду с совершенно фантастическими сведениями об аресте О.М.

14 С.М . Беседа с ленинградцем // Русский патриот (Париж). 1945. 3 марта. Лич­
ности как «ленинградца», так и интервьюера-парижанина (поэта М .А. Струве) 
убедительно атрибутированы Р. Тименчиком (Тименчик Р. Что вдруг. Статьи о 
русской литературе прошлого века. Иерусалим, 200 8 . С. 5 5 1 -5 5 4 . Подробный 
анализ текстов М. Корякова о судьбе Мандельштама, включая его переписку по 
этому поводу с Г.П. Струве, а также историю изданий О. М. в широком контексте 
эдиционной деятельности Г.С. и Б. Ф, совпавшей с эпической битвой вокруг «До­
ктора Живаго» Б. Пастернака см. в книге Л. Флейшмана «Встреча русской эмигра­
ции с «Доктором Живаго»: Борис Пастернак и «холодная война» // Stanford Slavic 
Studies. Vol. 38. Stanford, 200 9 . P. 2 5 -2 7 , 3 4 -3 6 , 4 0 3 -4 0 5  и по указателю).

15 Б.Б. [Б. Бродский] Литературная Москва. Беседа с приезжим // Русские новости 
(Париж). 1945. 15 июня.

16 Шмелев рассказал это Р. Гулю, а Гуль сообщил Б.И. Николаевскому (в письме 
от 25 июля 1945 г.).

17 Седых А. Осип Мандельштам // НРС. 1945. 12 авг.
18 Николаевский Б. [«Преступление и наказание» поэта О. Мандельштама. Из 

летописи советской литературы // Социалистический вестник. Нью-Йорк. 1946. 
№ 1. 18 янв. С. 2 1 -2 5 . Этой публикации предшествовал своеобразный «анонс» в 
выпуске того же журнала за 10 ноября 1945 г.: «В редакцию С.В. поступили ма­
териалы о судьбе ряда писателей в Советской России: в частности, сообщены 
подробности ссылки и гибели Мейерхольда, убийства его ж ены  Зинаиды Райх, 
расстрела Пильняка, самоубийства Марины Цветаевой, заключения в централ, 
покушения на самоубийство и долгих скитаний поэта О. Мандельштама и др.»
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за эпиграмму на Сталина она содержит и ряд достоверных деталей, восхо­
дящих, по некоторым предположениям, не к кому-нибудь, а к Бухарину, с 
которым Николаевский встречался в 1936 году по вопросам о судьбе ру­
кописей К. Маркса19. К «фантастике» относится, в частности, утверждение 
о том, что Сталин сам допрашивал столь дерзкого поэта и засадил его в 
Курский централ, о выбрасывании из окна с третьего этажа —  попытке са­
моубийства О.М., закончившейся сломанными ногами и инвалидностью: 
передвигаться О.М. мог только на костылях. После этого-де Сталин «сми­
лостивился и отдал распоряж ение об  отправке Мандельштама в ссылку; 
под надзор. Местом ссылки был назначен город  Елец (недалеко от Орла). 
Мандельштаму было разреш ено для заработка работать в местной га ­
зете, — в “Известиях” местного Совета, но только под псевдонимом. 
Писать в центральных изданиях разреш ено не было, — равно как не было 
разреш ено вообщ е печатать стихи... Не пиши эпиграмм!

В таком положении дело находилось в 1941 году, — перед началом вой­
ны. Осенью 1941 года  Елец был занят немцами, и в литературных кругах 
Москвы поползли туманные слухи о гибели Мандельштама. После изгнания 
немцев из Ельца слухи эти получили полное подтверждение, — но никаких 
подробностей не оглашено. Вначале слухи говорили, что в спешке эваку­
ации М. не успели вывезт; сам он уйти на костылях, конечно, не мог, — 
а  потому попал в руки немцев и уничтожен ими, как еврей. Но теперь всё  
настойчивее говорят, что обстановка гибели была совсем другой: для 
эвакуации действительно не было времени, но у  НКВД была совершенно 
“т вердая” инструкция никого из политических поднадзорных на месте не 
оставлять, а  в случае невозможности эвакуации уничтожать. Тот факт, 
что М. был секретарем официальной газеты, положения не меняч, — 
и агенты НКВД точно выполнили предписание инструкции...

Так или иначе, но М. погиб в Ельце, и эт а гибель была заключитель­
ным звеном  тех испытаний, кот орые на него обрушились за  сост ав­
ление эпиграммы на Сталина... М ож но ли в истории м ногост радаль­
ной русской литературы найти хотя бы одн ого  поэта, который так 
дор о го  заплатил бы за  эпиграмму на какого-либо сам одерж ц а?»20

19 Кацис Л.Ф . Борис Николаевский о судьбе Мандельштама. К проблеме аутен­
тичности информации журнала «Социалистический вестник» (1 9 4 6  г.) // Вестник 
РГГУ. Сер.: Журналистика. Литературная критика. 200 8 . № И . С. 1 4 3 -1 4 9 .

20 Николаевский Б. «Преступление и наказание» поэта О. Мандельштама. Из летопи­
си советской литературы // Социалистический вестник. Нью-Йорк. 1946. № 1 . 1 8  янв. 
С. 23. По остроумной догадке Л.Кациса часть допущенных неточностей на самом 
деле -сознательная дезинформация, призванная замаскировать источник сообщения.
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В № 6 того же издания —  анонимная поправка к сообщенному Ни­
колаевским:

...Ваши сведения о поэт е М андельштаме не вполне точны: он по­
гиб, но в несколько иной обст ановке. Из Ельца он был осво б о ж д ен  в 
1939 году, когда Бериа освободи л  из ссылки р я д  писателей, арт ист ов  
и т. д. Зиму 1939-1940 го д о в  он прож ил в М оскве и, несмотря на физи­
ческое нездоровье, был в очень бодром, оживленном настроении. Много 
писал, —  и люди, которые читали е го  стихи эт ого периода, в один г о ­
лос говорят, что эт о была пора расц вет а е го  т ворчест ва. В конце 1940 
го д а  Мандельштам попал под новую полосу арест ов и после нескольких 
месяцев тюрьмы был отправлен на Колыму. Д о  М агадана не дош ел: в 
пути схватил тиф и умер где-т о на Дальнем Востоке, в тюрьме.21

Здесь уже хотя бы нет Холокоста и, если Елец22 заменить на Воро­
неж, Москву на Калинин, а 1939-1940 на 1937-1938 годы, то верна и 
общая последовательность событий (бесценно здесь указание на взлет 
его творчества накануне смерти).

«Коряковско-елецкая версия» не без труда, но узнаваема и в из­
ложении Эммануила Райса, в 1949 году записанном с его слов С. Ма­
ковским: О.М. «написал эпиграмму на Сталина и прочел е е  своим  
друзьям-поэтам: Пастернаку, на дому кот орого эт о было, и трем  
другим. ГПУ, однако, т от час было осведом лено о б  эт ой политичес­
кой шалости М андельштама. Он был арест ован. Тогда начались за  
него хлопоты. Д ело дош ло до  Сталина. Х одат аи за  М андельштама 
ссылались на то, что он, хоть и немного написал, но являет ся самым  
гениальным из современных поэт ов. Сталин, будто бы, лично заонил  
по т елефону Пастернаку и спросил его, п равда  ли эт о? Пастернак  
так опешил от звонка сам ого  “от ца н ар одов ’’, что не сумел защ и­
тить репутацию Мандельштама... Е го  выслали на ю г России (м ож ет  
быть в Эривань, которой посвящ ено одно из е го  поздних ст ихот во­
рений?). Он ост авался  в  эт ой ссылке до  39 года , когда ему р азр еш и ­
ли вернуться в Москву. В эт от  приезд свой  он читал какие-то свои  
стихи, будто бы всех  поразивш ие блеском. Затем поэт опять ока­
зался где-т о в провинции, там и заст ала е го  война. При наступлении

21 Еще о гибели поэта Мандельштама. (Из письма) // Социалистический вестник. 
Нью-Йорк. 1946. № 6. 21 июня. С. 157.

22 Кстати, бывший под оккупацией всего 5 дней! (Богомолов Н. Что видно сквозь 
“железный занавес”// Новое литературное обозрение. 2009 . № 100. С .3 6 7 -3 7 6 ).
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германских войск он с перепугу собирался беж ат ь  куда гл а за  глядят, 
выскочил во  двор  дома, гд е  прож ивал, и сломал с еб е  ногу. Как р а з  в 
эт о время оказались у  дом а немцы и пристрелили е го  (этот конец в 
1941 году  как-то м ало вероят ен, иначе бы большевики не замалчивали  
бы т рагическую смерть поэт а»22.

В 1951 году, в № 1 «Литературного современника», литературно­
критического журнала «второй волны» русской эмиграции23 24, имя О.М. 
встречается в публикации «Голоса погибших. Траурный список лите­
раторов, убитых или сосланных на каторгу советской властью» —  с 
пометой: «Умер в заключении»25.

Возможно, что источником этих сведений был и сам Б.Филиппов. 
Ведь и у него имелась своя версия -  та, которую он впервые сооб­
щил Г.С. еще в 1954 году, а потом несколько раз повторял -  тому же 
Струве и некоторым другим, например, К.Брауну. Основывалась она 
на рассказе пианистки и профессора Московской консерватории Ма­
рии Вениаминовны Юдиной -  большого друга О.М. и, по словам Б.Ф., 
самого Б.Ф, который виделся с ней в марте или апреле 1941 года в Ле­
нинграде, куда он приехал нелегально из Новгорода. Рассказывая Б.Ф. 
о своем посещении О.М. в Воронеже, Юдина подчеркивала, что О.М. 
уже тогда произвел на нее впечатление умирающего от туберкулеза. 
Из-за этой болезни и по хлопотам родных, утверждала она, О.М. и за­
менили лагеря ссылкой в Воронеж, но с необходимостью отмечаться 
в комендатуре раз в неделю. От туберкулеза, согласно Юдиной, О.М. 
и умер в 1940 году, но уже не в Воронеже, а в каком-то воронежском 
областном райцентре (каковым, кстати, тогда был и Елец). Позднее, 
пересказывая эту версию К. Брауну, Б.Ф. добавил: «Но по другим све ­
дениям Мандельштам был захвачен  в этом го р о д е  немцами и ист реб­
лен, как еврей»26

Началом 1950-х гг. датируется и явно фантастическая версия еще 
одного бывшего ленинградца —  Валерия Завалишина, утверждавше­
го, что О.М. посадили даже не за эпиграмму на Сталина, а за стихот­

23 Даугава. 1997. № 2. С. 1 3 1 -1 3 2 . Публикация О. Лекманова.
24 Издавался в Мюнхене при поддержке Фонда интеллектуальной свободы (Fund 

for intellectual Freedom ), основанного А. Кестлером и др. западными писателями 
для помощи писателям-беженцам.

25 Литературный современник. Мюнхен. 1951. № 1. С. 45 .
26 Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Collection GEN MSS 

334  (Boris Filippov Papers). B ox 2. Folder 41 .
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ворение (или поэму) «Вий», имеющую, в его изложении, некоторое 
сходство разве что с «Четвертой прозой»27 28.

Среди слухов, достигших эмиграции, был, по выражению Р. Ти- 
менчика, и самый желанный —  слух о том, что О.М. всё еще жив. 
В августе 1955 года Ю. Тераписано сообщал Г. Струве именно такой 
слух: «О.М ж и в , но полуоглох, полуослеп. <...> Не очень верит ся , но в 
СССР вс ё  возм ож но!»22.

Да, все возможно, но Струве все же не поверил. Не поверил он и 
Филиппову.

В 1959 году, сославшись на «Социалистический вестник», он пере­
сказал в «Дневнике читателя» воспоминания анонимного англичани­
на (скорее всего Исайи Берлина) о телефонном звонке Сталина Пас­
тернаку по поводу О.М.: при этом общим и неизменно расплывчатым 
местом стало представление об аресте О.М. где-то 1937 году и о его 
смерти где-то в Сибири29.

Комбинация точного и неточного (не путать с комбинацией лжи и 
правды: она все же подразумевает некое знание второй) сопровождала 
многоступенчатую передачу подобных слухов еще долго.

2

В манделыитамовском однотомнике 1955 года редакторы делали 
ставку на поиск и сбор того, что у Мандельштама было издано, -  когда 
бы то ни было и где бы то ни было. Это распространялось и на «поздне­
го Мандельштама», но ограничивалось теми же публикациями, пусть 
и малочисленными. Поэтому и просьбы у тандема к тем, кто ехал на 
какое-то время в СССР, были специфические и занудные -  сходить в 
библиотеку и заказать фотокопии (фотостаты) таких-то и таких-то ис­
точников, о которых тандем уже знал, но которыми еще не располагал.

Единственное стихотворение в однотомнике без прижизненного 
источника -  «За гремучую долю грядущих веков...» -  залетело сюда 
тоже как бы из привычного места -  из книги: в данном случае, из го­

27 Тименчик Р. Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. Иеруса­
лим, 2008 . С. 5 6 0 -5 6 1 .

28 Его «автором» был, скорее всего, такой ненадежный источник как Юрий Тру­
бецкой (Там же. С. 562).

29 Струве Г. Сталин и Пастернак. [Дневник писателя] // НРС. 1959. 15 февр. С. 8.
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товившейся в том же Чеховском издательстве книги Маковского. Ре­
дакторам было невдомек, что на самом деле оно было вестником из 
совершенно иного творческого периода и иного пространства. Ни о 
чем другом они просто не подозревали!

Догадка, а потом и осознание пришли спустя шесть лет, в 1960-м году, 
когда, -  в разгар «долбления» о полном, как им казалось, манделынта- 
мовском двухтомнике, -  их стали настигать сначала слухи о неопублико­
ванных и совершенно неизвестных поздних стихах О.М., а затем -  то по 
одному, то стайками, а то и большими стаями -  и сами стихи, воистину 
«наплывающие», по автохарактеристике поэта, «на русскую поэзию».

Переписка Струве и Филиппова 1960-х гг. пестрит слухами о спис­
ках позднего Мандельштама, выныривающих в самых разных местах -  
то в Торонто (Борис Томсон?), то в Париже (Слоним? Никита Струве, 
получивший свой список из рук Анны Карив-Кишиловой?30), то в Ок­
сфорде (кто-то из учеников Оболенского?), то в Милане (Фельтринне- 
ли? Он же -  со Слонимом?), то в Мюнхене и вокруг (Кленовский?), и 
даже в Стокгольме и Варшаве!

Рано или поздно, но на смену слухам о стихах должны были при­
дти и сами стихи. И они пришли, но не к одним только Струве и Фи­
липпову -  текстологическая колода была заново перетасована, и на­
чалась конкурентная борьба. Вся истории с Романом Гринбергом и 
его альманахом -  ни что иное как одна большая иллюстрация к этому 
эдиционному капитализму. Но, по большому счету, периодика книж­
ному делу не соперник, а скорее помощник. И даже чуточку жаль, что 
у «борисоглебцев» не нашлось в то время альтернативного подлинно­
го конкурента в деле выпуска именно книг Мандельштама.

Увлеченные этой борьбой и замученные корректурами, Струве с 
Филипповым даже не заметили, как стали свидетелями -  нет, участ­
никами -  самой настоящей революции -  той, что произошла на конт­
рабандных «воздушных путях».

Ибо установление в 1962 году первых воздушных мостов между 
ними, с одной стороны, и различными самиздатчиками, вплоть до 
вдовы Мандельштама и вдовы Гумилева, с другой, -  впервые означа­
ло выход американского тандема энтузиастов к своей главной цели -  
возможно более полному корпусу манделынтамовских текстов.

30 См.: Нерлер П. Три стихотворения Николая Кишилова об Осипе Мандельшта­
ме // Сохрани мою речь...Вы п.4. М ., 2 0 0 8 . С .732 -7 3 4 .
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Промежуточными опорами и станциями этих мостов были, в одном 
случае, Браун, в другом чета Кишиловых вместе с Н.Струве, в третьем -  
Малиа с Оксманом, в четвертом -  Б. Томсон из Торонто. Дело это было де­
ликатным и для некоторых из «быков»31 даже рискованным, поэтому пере­
чень тех, кого редакторы первого тома «Собрания сочинений» выражают 
свою признательность, хотя и широк, но едва ли содержит все имена.

3

По понятным причинам, не было названо одно имя, которое в нор­
мальных условиях должно было бы стоять впереди других -  имя Юли­
ана Григорьевича Оксмана. Систематически, начиная с конца 1962 года, 
снабжая Г.Струве неизвестными текстами О.М. и биографическими све­
дениями о нем, он, в сущности, являлся третьей вершиной того незримо­
го моста-«треугольника», вынужденно маскировавшегося под «тандем».

Без реальных людей, во плоти и крови, наладивших «воздушные 
пути» и передававших на Запад, наряду с крамольными политически­
ми материалами («злобной антисоветчиной»), также и творческие доку­
менты эпохи -  и прежде всего неподцензурные «самиздатские» стихи и 
прозу, -  никакие «тамиздатские» издания были бы невозможны. Поэтому 
нечего и удивляться тому, что сама по себе передача чего бы то ни было 
на Запад котировалась в табели «антисоветских деяний» не как просту­
пок, а как серьезное и уголовно сурово наказуемое преступление. По этой 
причине она была сопряжена с колоссальным риском для передающего: и 
мужеством брать на себя эту роль обладали очень немногие.

Роль Ю.Г.Оксмана как «источника» Г.П.Струве «полностью изоб­
личается» его письмами 1962-1963 гг. к Г.П.Струве, хранящимися в 
архиве адресата в Гуверовском институте в Стэнфорде и опублико­
ванными в 1987 году32.

Даже в той «плеяде русских филологов, преобразивших гуманитар­
ные науки в X X  веке» (выражение Л.Флейшмана) Ю.Г.Оксман выделялся

31 Опор.
32 Л.Флейшман. Из архива Гуверовского института. Письма Ю.Г.Оксмана к 

Г.П.Струве. // Stanford Slavic Studies. Vol. 1. -  Stanford, 1987. -  C. 16-70. Введение в 
научный оборот переписки Ю.Оксмана с западными коллегами было продолжено 
А.Б.Устиновым (см.: Устинов А.Б. Письма Ю.Г.Оксмана к Л.Л.Домгеру. // Темы 
и вариации. Сб. статей и материалов к 50-летию Л.Флейшмана. // Stanford Slavic 
Studies. Vol. 8. Stanford, 1994. C .4 7 1-544).
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широтой интересов и особенным, можно сказать, истовым пристрастием 
к архивному поиску. Стержнем его филологической работы была пушки­
нистика (он фактически возглавлял коллектив, готовивший юбилейное 
академическое собрание сочинений, но лично он встретил пушкинский 
юбилей на Колыме, после того как был арестован в 1936 году. В Москву 
он вернулся только через 20 (!) лет -  сполна отбарабанив свою лагер­
ную «десятку», а после освобождения (без реабилитации) в 1946 году 
еще столько же времени проведя в Саратове. В Институте мировой ли­
тературы им. М.Горького он проработал без малого восемь лет, будучи 
с головой занят подготовкой изданий Пушкина, Лермонтова, Тургене­
ва, Герцена, а таких знаковых серий как «Литературные памятники», 
«Литературное наследство» и «Краткая литературная энциклопедия», 
первый том который вышел в свет в 1964 году.

Новые репрессии грянули во второй половине 1964 года: обыск в 
квартире в августе и увольнение из ИМЛИ в ноябре, запрет на упоми­
нание имени в публикациях и ссылках. Поводом для этого стали за­
метки в записной книжке американской славистки Екатерины Фойер 
(Kathryn Feuer), конфискованной у нее летом 1963 года при пересече­
нии границы. Связь этих событий с передачей на Запад мандельшта- 
мовских (и не только) материалов очевидна.

Уже самый факт переписки Ю.Г.Оксмана и Г.П.Струве, как отмечает 
Л.Флейшман, имеет «чрезвычайный исторический вес». Немаловажно 
и то, что инициатором переписки был именно Оксман, в ноябре 1962 
года (как бы на самом излете хрущевской «оттепели», оборвавшейся 
в декабре, после скандала на выставке «30 лет работы московских ху­
дожников») обратившийся к Струве через американского профессора 
Н.Н., бывшего в то время в Москве на длительной стажировке33.

С самого начала этого контакта Оксман, подчеркивает Л.Флейшман, 
«..не предст авлял себ е  возрож ден и я  т ворческой самодеятельности и 
интеллектуальной свободы  в совет ской России вне ди алога  и сот руд­
ничест ва со  “вт орой ”, “зар у б еж н ой ” Россией. Книги зарубеж ны х  
русских издат ельст в, работ ы  эмигрантских ученых, проникавшие в 
Москву, доказывали, что культурное наследие, методически выкорче­
вы ваем ое в период ст алинского т еррора, забот ли во сохранялось все  
эти годы  “вт орой ” Россией». И именно в этом контексте следует по­

33 В частной беседе Л.С.Флейшман раскрыл его инкогнито: им был профессор 
Малиа, историк из того же Берклийского универсситета, что и сам Г.Струве.
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нимать слова Оксмана о Струве как о «настоящем русском патриоте», 
произнесенные им еще в 1968 году34.

Дополнительный штрих: в начале 1960-х гг. и среди «мужественных» 
людей (как бы мало их ни было) большинство отнюдь не считало, что 
западных издателей можно и нужно поддерживать материалами изнутри 
СССР. После истории с «Доктором Живаго» многие сознательно «...избе­
гали личных контактов с заграницей и отрицательно относились к зару­
бежным публикациям, возлагая все  н адеж ды  на процесс либерализации в  
Советском Союзе, на давление «самиздата» на советские инстанции»35.

И в этом контексте поведение Ю.Г.Оксмана поистине уникально. 
Он, как отмечает Л.Флейшман, был «...одним из зачинат елей т ого  
процесса преодоления барьеров м еж ду  русской зарубеж н ой  и совет с­
кой культурной жизнью, кот орое ст ало характерной чертой ситуа­
ции 60-х и 70-х го д о в» 36.

В своем первом же (многостраничном!) письме, откликаясь на пе­
реданную через Малиа просьбу Струве дать дополнения и поправки, 
Оксман привел массу сведений биографического, библиографического и 
текстологического характера, в том числе и список -  с пропуском двух 
строк -  антисталинской «эпиграммы» О.М. (которую и сам Оксман впер­
вые услышал лишь совсем незадолго до этого -  весной 1961 года).

Немедленно по получении письма от Малиа Г.С. написал Б.Ф.37:
«Д орогой Борис Андреевич! Мой московский корреспондент объ ­

явился -  не здесь  еще, но в Западной Е вропе - и  я сегодня получил от  
него интереснейший мандельштамовский материал, часть кот орого  
при сем прилагаю. Это, во-первых, ст ихот ворение М андельштама о  
Сталине, а  во-вт оры х -  письмо одн ого  очень извест ного совет ск ого  
лит ерат уроведа, кот орого я  не буду называт ь (он т о ж е был м ного  
лет репрессирован) к моему знакомому, из к оего  я пока прилагаю  вы ­
держ ку -  непосредст венную реакцию на н аш его Мандельштама. Ос­
тальное письмо заклю чает ся в некоторых поправках и дополнениях

34 Здесь и ниже: Л.Флейшман. Из архива Гуверовского института. Письма 
Ю.Г.Оксмана к Г.П.Струве. // Stanford Slavic Studies. Vol. 1. -  Stanford, 1987. -  C.20.

35 Л.Флейшман. C .20. Справедливости ради стоит заметить, что Н.Я.Мандельштам 
(упоминаемая Л.Флейшманом как одна из сторонниц такой позиции) сама устано­
вила собственные контакты с заграницей (с Н.А.Струве) по крайней мере в том 
же 1962 году.

36 Л.Флейшман. С .21.
37 Дата отсутствует. Датируется концом ноября или началом декабря 1962 г.
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(главным образом  орф ограф и ческ ого  характ ера) к нашему изданию и 
содер ж и т  кошмарный р асск аз  о  последних днях сош едш его  сум а 0 3 .  
Эту часть письма я вышлю Вам как только перестукаю все. Во вся­
ком случае, от зы в о  нашем издании, исходящий из т акого источника, 
более чем приятно читать. Думаю т акж е, что вы м ож ет е дискрет­
но использоват ь е го  в предпринимаемых Вами ш агах  к изданию более  
полного М андельштама. Б олее т ого: мой знакомый, который вскоре 
едет  сн ова  на месяц-полт ора в Москву, намекает на возм ож ност ь  
получения для меня «полного» М андельштама (т.е. полного рукопис­
ного наследия). Это, конечно, было бы зам ечат ельно».

Все сведения были введены в научный оборот Г.П.Струве в несколь­
ких газетных и журнальных публикациях38 и широко использованы при 
издании первого тома «Собрания сочинений», вышедшего в 1965 году.

Получив от Малиа (видимо, через посольскую почту) письмо Оксма- 
на, Струве (и, видимо, тем же путем) прислал ответ, и уже 20 ноября 1962 
года Оксман писал Струве вторично, откликаясь на это неизвестное нам 
письмо. После этого между самим «публикатором» и его «источником» 
завязалась оживленная переписка: всего в архиве Г.П.Струве сохранилось 
15 писем (не считая копии одного из писем самого Струве), большинство 
из них написаны в ноябре-декабре 1962 и в самом начале 1963 года, после 
чего наступил 1,5-месячный перерыв (вызванный, по-видимому, отсутс­
твием Малиа в Москве); последние письма датируются началом июня 1963 
года, а самое позднее письмо было написано в середине 1965 года, когда 
волна репрессий против Ю.Г.Оксмана несколько схлынула.

Сначалазадавал вопросы преимущественно Г.П.Струве, аЮ.Г.Оксман- 
преимущественно давал ответы, «подбрасывая» кое-что, -  в том чис­
ле тексты, фотографии или рассказы, -  по собственной инициативе. 
Переписка быстро выплеснулась из «манделыитамовских» берегов и 
распространились на весьма широкий круг писателей, в частности, на 
Гумилева, Ахматову, Г.Маслова и многих других.

38 См. целую серию статей и публикаций Г.П.Струве: Еще о судьбе Осипа Мандель­
штама. РМ, 5 февраля 1963 (подп.: Г.Стуков); Неизвестное стихотворение Осипа Ман­
дельштама. // РМ, 21.02.1963 (подл.: Г.Стуков); Еще о судьбе Осипа Мандельштама. // 
РМ, 5 .03.1963 (подл.: Г.Стуков); О судьбе Осипа Мандельштама. Письмо в редакцию. 
// РМ, 16.04.1963 (подл.: Г.Стуков); Новое о судьбе Осипа Мандельштама. // Мосты, 
1963, № 10, с. 150-169 (подп.: Г.Стуков); Осип Мандельштам о христианском искус­
стве. // РМ, 28.11.1963; Осип Мандельштам о христианском искусстве. /Вст.заметка к 
фрагменту Мандельштама «П у ш к и н  и С крябин»/. РМ, 28 ноября 1963.
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Затем положение «выровнялось», и в свою очередь Струве стал 
поставлять Оксману различные сведения и публикации, нужные пос­
леднему для его работы над КЛЭ. 31 мая 1963 года Оксман писал из 
дома творчества в Ялте: «А вообщ е без  ваш ей информации, печатной  
и эпистолярной, документируемой д а ж е  самыми оттисками и вы ­
резками, мне у ж е  было бы скучно ж ит ь»39.

Двумя днями позже: «Я  только сейчас до  конца понял ваш у роль в 
русской науке и литературе, полпредом которой вы являлись за  рубеж ом  
несколько десятков леи и продолж ает е оставаться, как исследователь 
литературы, как ее  пропагандист, как критик, историк и педагог. Все, 
что вы пишете, очень публицистично (в лучшем смысле эт ого слова), т.е. 
актуально политически, а  не только научно. Но и для «чистой науки» вы  
в самых неблагоприятных условиях успели сделать так много, что без  
книг и статей ваших не м ож ет  обойтись ни один литературовед»40.

Иной раз Ю.Г.Оксман не останавливался и перед критикой Струве, 
в частности, за его слишком сочувственный отклик на мемуары Всево­
лода Рождественского: Оксман и Е.Тагер видели в них то, что проскаль­
зывало мимо жадно-доверчивых западных глаз, радующихся любой 
новой информации, -  ложь, лицемерие, сознательные искажения41.

Принципиальное и «программное» звучание имело третье по сче­
ту письмо Ю.Г.Оксмана (от 2 декабря 1962 года):

«Глубокоуважаемый Глеб Петрович, пишу ещ е одно письмо вдогонку, 
хотя знаю, что не ушло предшествующее послание, к которому прилож е­
ны воспоминания Елены Михайловны о Мандельштаме. На днях слушал 
воспоминания Анны Андреевны о нем ж е  <...>. Ничего более значительного 
во всех отношениях о М. никто никогда не писал и у ж е  не напишет. Анна 
Андр<древн>а уверяла меня, что она писала, не рассчитывая на печать и 
не будет пытаться это сделать. Но сейчас все равно никто у  нас не риск­
нет «тиснуть» то, что она сказала о М. Я  полагаю, что и «весна», которой 
поверили после опубликования нескольких антисталинских произведений в 
стихах и в прозе, оказалась иллюзорной. История с  выставкой «30 лет р а ­
боты Московских художников» подт верж дает  мой диагноз. Не верю я и 
в то, что в будущем году издан будет в большой серии «Биб<лиотеки> 
поэта” О.Э.Мандельштам. А если и будет что-ниб<удь> издано, то в 
сильно сокращенном виде, с  изъятием всего  ого, что называют у  нас

39 Л.Флейшман. С .57 (письмо от 3 1 .5 .1 9 6 3 ).
40 Л.Флейшман. С .61-61 (письмо от 2 .6 .1 9 6 3 ).
41 Л.Флейшман. С .26-31 (письмо от 2 0 .1 1 .1 9 6 2 ).
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сейчас «модернизмом» (О политических стихах и говорить нечего!). Бо­
юсь я и за  поэму Анны Андр<еевн>ы, которая отвергнута Твардовским и 
едва  ли пойдет д а ж е  а  отрывках в “Знамени”, куда сосват ал эти «куски» 
КИЧуковский. А за  рубеж ом  поэма опубликована, как я читал, давно пол­
ностью и д а ж е  переведена на франц<узский> и англ<ийский> языки.

Итак, вт орое издание поэта Мандельштама, с прозой, кот<ор>ую у  
нас и не предполагалось переиздать, придется печатать вам -  с допол­
нениями и поправками. Я  дост ал тот рукописный сборник, кот<орый> 
ходит у  нас с середины 1958 г. в  многочисленных списках. Сборник вос­
ходит к тому, кот<орый> сделан был вдовой  поэта. Разумеется, он не 
полон, но важ нейш ее, кроме стихов о  Ст<алин>е, в него включено»42.

5 января 1963 года Оксман писал Струве: «Мне бы хот елось смот­
рет ь в корректуре н овое ваш е издание М андельштама. Со дня на день 
надею сь получить копии т ого, что не вош ло в тетради, ходящ ие по 
Москве. Беда, что эти копии не очень хороши. Их надо делат ь тексто­
логам, а  не случайным читателям и почитателям. Н е верю  в высоту  
филологической выучки и Н адеж ды  Яковлевны (вдовы  поэта). Досадно, 
что у  меня не будет времени переписат ь материал, кот <оры >й полу­
чу. Сделаю  эт о сам, обращ ая внимание лишь на сам ое существенное. 
Сделаю  сам ы е нуж ные вам выписки из восп<ом инаний> А.А., которая 
почему-то п родолж ает  н егодоват ь на американских ученых»43.

В своем следующем письме (от 8 января 1963 года) Оксман пишет, во- 
первых, о получении им накануне еще некоторых списков стихов О.М., а 
во-вторых -  о важности собирания манделынтамовских писем. Он сооб­
щает и о 102-страничной подборке из 82 писем ОМ к родным (в основном, 
к самой Н.Я.Манделынтам): «Без согласия вдовы  печатать их, конечно, 
нигде нельзя. Но использовать для биографии поэта, по-моему, м ож но и 
должно, не беспокоя ее  просьбами о согласии. Таково ж е  долж но быть 
отношение к мемуарам о нем.. ,»44. К письму Оксман приложил выдержки 
из письма О.М. к жене от 24 февраля 1930 года, а также полные копии его 
писем к Ю.Н.Тынянову и к брату Шуре (из лагеря).

В том же письме Оксман упоминает «Разговор о Данте», дефектной 
(невыверенной) машинописью которого он, по всей видимости, обладал

42 Л.Флейшман. С .31 -32  (письмо от 2 .1 2 .1 9 6 2 ). Интересно, что в этот раз А. А. не 
разрешила Ю.Г.Оксману скопировать свои воспоминания, и он получил их в свое 
распоряжение от случайного лица и только в январе 1963 г. (Там же, с .47).

43 Л.Флейшман.. С .45 (письмо от 5 .1 .1 9 6 3 ).
44 Л.Флейшман. С .4 7 -4 8  (письмо от 8 .1 .1 9 6 3 ).
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и обещает сверить ее при первой же возможности с первоисточником из 
архива О.М. Он предполагал, что архив поэта хранится где-то в Москве 
или Ленинграде, но у кого именно -  он не знал: сама же Н.Я. в это время 
жила и работала в Пскове, и следовало дожидаться ее очередного приез­
да в Москву (обычно она останавливалась у Шкловских).

Но обстоятельства, видимо, резко изменились, и буквально назавт­
ра Оксман пишет новое письмо Г.Струве, в котором сообщает: «...от ­
правляю сегодня вам мат ериалы о  Мандельштаме, добы т ы е с очень 
большим трудом. Большую их часть привезли мне из П скова на очень 
короткое время. Я  думаю, что всех  участ ников этой операции надо  
наградить вмест о орден ов хорошими книгами -  первым томом Гуми­
лева, «Доктором Ж иваго», воспоминаниями (любыми) и т.п.». Далее 
он писал, что в архиве О.М. сохранился черновик статьи «Пушкин и 
Скрябин» и что, на его взгляд, последнее письмо О.М. стоило бы напе­
чатать в составе «справки» о последних годах жизни О.М. и с дезори­
ентирующей «ссылкой» на некий список из архива А.А.Фадеева45.

В другом письме Оксман спрашивает: «Не знаю, ест ь ли у  ва с  т ет ­
радь  мемуарной прозы О.Э. под названием «Чет верт ая проза»? Эта 
тетрадь есть у  Анны Андреевны и у  многих других. Есть ли у  В ас на­
броски статьи о Дант е (1916 г. ?)? Есть ли у  ва с  восп<оминан>ия, кото­
ры е она читала мне и Я Я ? » 46 47 48. Наброски «Пушкин и Скрябин», а также 
«хорошую копию “Четвертой прозы “» он приложил к письму от 31 мая 
1963 года, завершив сообщение об этом выразительным «Ура!»41.

В единственном из сохранившихся в архиве Г.П.Струве собственных 
его писем к Ю.Г.Оксману, датируемом, скорее всего, 5 мая 1963 года, запе­
чатлена его просьба прислать аутотентичный текст «Разговора о Данте». 
Он пишет: «В будущем году  ж урнал Books A broad и какое-то итальянс­
кое издательство выпускают одновременно по-английски и по-итальянс­
ки симпозиум о Данте, и мне бы хотелось включить туда эту вещь ОЭМ. 
Ошибки (многочисленные) в  итальянских цитатах легко исправить, но 
есть и другие ошибки, пропуски не разобранных слов и m.d.»4S.

В целом же переписка является памятником доброжелательности, 
равноправия и взаимоуважения корреспондентов.

45 Л.Флейшман. С .4 8 -5 0  (письмо от 9 .1 .1 9 6 3 ).
46 Л.Флейшман. С .56  (недатированное письмо, полученное адресатом 6 .5 .1 9 6 3 ).
47 Л.Флейшман. С .59 (письмо от 3 1 .5 .1 9 6 3 ).
48 Л.Флейшман. С .54. Относительно «аутентичного текста» «Разговора о Данте» 

Оксман отвечал 2 .6 .1 9 6 3 : «Постараюсь сделать все, что возможно, для получе­
ния доступа к «Разговору о Данте», но это дело затяжное».
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Я ВЛ ЕН И Е ПОЗДНЕГО МАНДЕЛЬШТАМА ЧИТАТЕЛЮ: 
«ВО ЗД УШ Н Ы Е П У Т И »

1

Начало 1960-х гг. ознаменовалось появлением в Нью-Йорке нового 
русского альманаха “Воздушные пути” (далее -  ВП) под редакцией 
Романа Николаевича Гринберга49. Своим именем альманах был обязан 
известной прозе Пастернака, -  дабы «...подчеркнуть мнимость пре­
гр а д , тщетно возводим ы х м еж ду  нами на зем ле»50.

Всего вышло пять выпусков ВП. Первый, посвященный 70-летию 
Пастернака, вышел в начале 1960 года, и Пастернак, незадолго до 
смерти, все же успел подержать его в руках. В нем же впервые цели­
ком была опубликована “Поэма без героя” Ахматовой.

Вторая книжка ВП вышла, судя по всему, в мае или июне 1961 года, и 
этот выпуск альманаха был, бесспорно, манделыптамовским. Главное -  
это огромная подборка из 57 стихотворений 1930-х гг., из которых до 
этого -  к тому же в другой редакции51 -  выходило всего одно стихот­
ворение («За гремучую доблесть грядущих веков...»). В редакционном 
предисловии Р.Гринберг писал о том, что многие из этих стихотворе­
ний «...не были окончательно от деланы, закончены для печати самим 
авт ором , этим, пожалуй, одним из самых требовательных к себе  поэ­
тов. Неизвестно, какой именно вариант поэт собирался печатать, а  их 
много. Поэтому неизбеж ен  редакторский произвол, о  котором мы со ­
ж алеем . Только будущ ее академическое издание см ож ет  установить 
непререкаемый текст к аж дого  от дельного стихотворения, а  до  эт ого  
возм ож но разночтение, кот орое не следует принимать за  ошибку».

В этом же выпуске альманаха увидели свет и статьи, посвященные 
Мандельштаму -  Владимира Вейдле («О последних стихах Мандель­
штама»), Георгия Адамовича («Несколько слов о Мандельштаме»)52 и 
Юлия Марголина («Памяти Мандельштама»), а также заметки Артура

49 И с обложками работы его жены, Софьи Михайловны Гринберг.
50 От редактора // ВП . Вы п.1. НЙ, 1960. С.З.
51 В воспоминаниях С.Маковского и в однотомнике 1955 года,
52 1.2.1961 Адамович писал Иваску: «УГринберга будет целый мандельштамовс- 

кий букет, по слухам, first dass, чему я верю. Кстати, я должен в гринб<ерговский> 
альманах о Мандельштаме написать и все не могу собраться» (Сто писем Георгия 
Адамовича Юрию Иваску (1 9 3 5 -1 9 6 1 ) / Предисл., публ. и комм. Н.Богомолова // 
Диаспора. Вып. V. Париж -  СПб., 2003 . С .4 0 2 -5 5 7 )
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Лурье «Чешуя в неводе», одна из которых посвящена О.М. В этом же 
выпуске ВП увидела свет и ахматовская «Поэма без героя», также ос­
новательно «пропитанная» О.М.

Статья В.Вейдле была чем-то вроде послесловия к тут же опублико­
ванным неизвестным стихам гения. Они стали подлинным открытием 
и для читателей, и для него самого, истового почитателя «Камня»:

«Я знал е го  м ало; друж ил с е го  стихами, а  с ним был только знаком. 
Мы учились вместе в  университете, иногда встречались в  трамвае, по 
дороге туда. При таком случае он и расск азал  мне однаж ды , что у ж е  
пять р а з  проваливался на экзамене по русской истории у  П лат онова. 
Экзаменоваться, пожалуй, ему и не стоило, но дост ат очно ему было 
легчайш его университетского импульса, чтобы написать, и прекрасно 
написать, о Ч аадаеве, например: правда, не статью, а  стихотворение 
в прозе. И  хоть не очень усердно посещ ал он лекции Айналова, но попал- 
таки на ту, которая дала ему толчок и снабдила материалом для 

Айя-София -  здесь  ост ановит ься  
Судил Госп одь народам  и царям!

Д а и «Notre-Dame», я уверен, родилась в том ж е  «Музее Древностей», 
заставленном книжными шкафами, куда мы попадали пойдя почти весь  
длинный коридор здания Двенадцати Коллегий, и гд е  служитель Михаил 
потчевал нас стаканом чаю со  сладкой булкой. «Гиперборей» в ту пору 
мне был едва  ли не милее «Аполлона», а  «Камень» я читал в  первый р а з  с 
таким волнением, с  таким все  возраставшим радостным трепетом от­
крытия чего-т о нового и вместе с тем непонятным образом родного... 
Поэтому, вероятно, и не вы раж усь я точно, если скажу, что благоговел  
перед ними <стихами О.М. -  П.Н.>. Но как я благодарно их любил!» (с.71- 
72). Во всей последовавшей за «Камнем» поэзии Мандельштама, Вейд- 
ле ясно видел сгущение темноты на улице, переходящее в кромешную 
«ночь на дворе», ясно ощущал все нарастающую тяжесть жизни, грани­
чащую непосредственно с отчаяньем: «Бедный, бедный, со  своим вы со­
ким даром, замученный, затравленный поэт! В се трудней становилось 
дышать, все т уж е зат ягивалась петля» (стр.77). Впрочем: «Грустно и 
неловко писать о стихах, как о простых свидетельствах нищей правды, 
как будто это не стихи, а  перлюстрируемые нами письма, или дневники, 
обнаруженные в ящике чуж ого стола...» (с.74).

Как и Вейдле, Г. Адамович часто встречался с О.М. в университе­
те, где «...романо-германский семинарий ещ е ост авался лаборат ори­
ей и штаб-квартирой акмеизма» (с.95). Там, в «бесконечном, верст ой  
в длину, университетском коридоре»  разговаривали они однажды об
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ахматовском восьмистишьи «Когда о горькой гибели моей Весть поз­
дняя его коснется слуха...». Мандельштам «...ходил взад  и вперед, то 
и дело закиды вая голову, и в се  н араспев повт орял эти строчки, о со ­
бенно восхищ аясь расст ановкой  слов, спондеической т яж ест ью  сло­
восочет ания «весть поздняя»...»  (с.101).

Бывал О.М. и у него дома, но никогда не звал к себе {«...насколько 
я помню, не бы вал у  н его  на дому никто. Вероятно, были условия, эт о­
му препят ст вовавш ие», с.95). Подобно Вейдле, Адамович в те годы 
благоговел перед О.М, вернее, перед его стихами. «...Трудно было бы 
назват ь человека, который м енее «важ ничал» бы и дер ж ал ся  бы с 
большей простотой, ест ест венност ью  и непринужденностью.

Р азговари ват ь с ним бы вало не в с е гд а  легко, и р а з го во р  сколько- 
нибудь длительный превращался в своего  р о д а  умственное испытание, 
-  потому что следить за  ходом его  мысли нельзя было без усилия... Ман­
дельштам в разговоре логику отнюдь не отбрасывал, но ему казалось, что 
звенья м еж ду высказываемыми положениями ясны собеседнику так ж е, 
как ему самому, и он из пропускал. Он оказывал собеседнику доверие, под­
нимая его  до себя, считая, что всякого р о д а  «значит», «ибо», «следова­
тельно» лишь загром ож даю т  речь и что без них м ож но обойтись... Шут­
ки, остроты, пародии, экспромты, смешки, прочно в мандельштамовской 
посмертной «легенде» утвердившиеся, все это расцвет ало пышным цве­
том лишь на людях или хотя бы в общ ест ве двух-трех приятелей. Вдвоем, 
с глазу на глаз, шутить как-то неловко, д а ж е  глупо: всякий вероятно это 
испытал и знает по опыту. И  при встречах одиночных от Мандельшта­
ма, будто бы всегда  «давившегося смехом», не оставалось ничего.

Не колеблясь, я скаж у, что от этих вст реч ост алось у  меня впе­
чатление неизгладимое, ослепительное, и что по умственному блеску и 
умственной оригинальности, Мандельштам был одним из двух самых ис­
ключительных поэтических натур, каких мне пришлось знать. Вторым 
был БорисПоплавский... Одаренность Поплавского была, пожалуй, д а ж е  
щ едрее мандельштамовской, но у  него от сут ст вовала мандельштамов- 
ская игольчатая ост рот а и точность в суж дениях...»  (с. 95-96).

Впрочем, начинает Адамович с того, что отказывает О.М. в существова­
нии некоего особого, наподобие пушкинского или блоковского, -  мандель- 
штамовского мира. Нет образа бытия, нет целого, -  есть только «разрознен­
ные стихотворения, куски поэзии, осколки, т яж елые обломки...». Вместе 
с тем Адамовича потрясает уровень этих «разрозненных» произведений. 
Он цитирует Ахматову, говорившую о собраниях «Цеха поэтов»: «сидит 
человек десять-двенадцать, читают стихи, то хорошие, то заурядные,
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внимание рассеивает ся, слушаешь по обязанности, и вдруг будто какой- 
то лебедь взлетает над всеми — читает Осип Эмильевич!» (с.90-91)53.

В то же время прозу О.М. Адамович ставит невысоко: «Ц ветисто 
и чопорно... В прозе Мандельштам как будто теряется, -  теряется, 
потеряв музыку... В прозе Мандельштам не дает  передышки. Как м ог 
он эт ого не почувст воват ь?»  (с.98-100).

Об отношениях О.М. с Гумилевым Адамович пишет: «Мандельштам 
очень дружил с ним, любил его, прислушивался к его  суждениям, хотя и не 
в силах был преодолеть безразличия к тому, что тот писал. Помню точ­
но, дословно одно его  замечание о  стихах Гумилева: «Он пришел на такую 
опушку, гд е  и леса больше не осталось». Гумилевское чисто пластическое 
и несколько пресное «соверш енст во» явно казалось ему недостаточным, 
слишком легкой ценой купленным» (с.93). В  другом месте Адамович воз­
мущается словами Есенина, якобы брошенными им когда-то О.М.: «Вы 
не поэт, у вас глагольные рифмы!». Но «защищает» Адамович Мандель­
штама чрезвычайно неуклюже: уподобляя его Тютчеву, а Есенина -  Коль­
цову, он заключает, что не Кольцову Тютчева учить: сиди, мол, в своей 
Рязани, пой песни!.. Такова же иллюстрация тезиса о неспособности О.М. 
к двуличности: в разговоре о Пушкине О.М. вдруг не выдержал и сознался 
Адамовичу в том, что обманывал его в одном коммерческом начинании.

В третьем выпуске ВП (1963) в подборке «Пять стихотворений» были 
опубликованы три манделыптамовских перевода из Ф.Петрарки54, а так­
же два других стихотворения -  «Когда душе и торопкой и робкой...» (из 
цикла А.Белому) и «Наушники, наушнички мои...». Вслед за ними, под 
заглавием «Шуточное», шла выдержка (точнее, пересказ) письма Григо­

53 В воспоминаниях о самой Ахматовой, опубликованных в 5-м выпуске ВП в 
1967 г., Адамович как бы подхватывает эту же тему: на заседаниях Цеха Поэтов 
«...Анна Андреевна говорила мало и оживлялась, в сущности, только тогда, ког­
да стихи читал Мандельштам. Не раз она признавалась, что с Мандельштамом, 
по ее мнению, никого сравнивать нельзя, а однажды д а ж е сказала фразу, -это 
было после собрания Цеха, у Сергея Городецкого, -  меня поразившую:

- Мандельштам, конечно, наш первый поэт...
< . . . >  Мандельштам ею восхищался: не только ее стихами, но и ею самой, ее 

личностью, ее внешностью, -  и ранней данью этого восхищения, длившегося всю 
его жизнь, осталось восьмистишие о Рашели-Федре...» (сЛ 04).

54 Один из них до этого уже был опубликован -  в В Р С Х Д  (Париж, 1962, № 64, 
с.49-50). Гринберговским «источником» на этот раз был Кларенс Браун, получив­
ший их в свою первую поездку в С ССР детом 1962 года от В.Жирмунского (см. в 
письме Брауна Б.Ф. от 2 8 .3 .1 9 6 3  -  Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale 
University. Collection GEN MSS 334  (Boris Filippov Papers). Box 2. Folder 41).
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рия Семеновича Рабиновича55, в 1911-1913 гг. близкого приятеля Мандель­
штама, содержащая несколько шуточных стихотворений О.М. из коллек­
тивной «Антологии античной глупости». В сноске же цитируется письмо 
Георгия Иванова к В.Ф.Маркову, и так же с шуточными стихами О.М.56

55 В  архиве ВП  сохранилось несколько писем Г.С.Рабиновича (Gregorio Rabinovitch) 
к Р.Н.Гринбергу (Library o f Congress, Manuscript Reading Room, Coll.3775 “Vozdushnye 
Puti”, Box 3, f. 1958-67). Его адрес в середине 1960-х гг.: Bartolome Mitre 1121,  Bue­
nos Aires, Argentina.

56 Машинописная копия всего этого интереснейшего письма от 22.6.1956 -  в архиве 
ВП (Library of Congress, Manuscript Reading Room, Coll.3775 “Vozdushnye Puti”, Box 3, 
f. 1958-67). На присылку В.Ф.Марковым подборки своих литературных пародий -  
Г.Иванов откликался шуточными стихами -  своими, О.М. и М.Лозинского. Шуточные сти­
хи, как он пишет, -  это “...особый род поэзии. Мы в свое время тоже занимались этими 
делами, но пародии презирали». Далее следовало опубликованное в ВП стихотворение о 
Шилейко, а затем опущенный Р.Гринбергом фрагмент:
«Его ж е  <О.М .> в альбом спекулянтке Розе, еврейке лет 60 -  сидеча во Всемирной 
Литературе, продает в кредит:

Если грустишь, что тебе задолжал я одиннадцать тысяч,
Помни, что двадцать одну мог я тебе задолжать.

Той ж е  Розе -  я:
Печачен мир. Все суета и проза.
Лишь женщины нас тешат и цветы.
Но двух чудес соединенье ты:
Ты женщина! Ты Роза»

Далее следовали стихи, включенные в ВП, а затем еще один опущенный фрагмент, 
который мы здесь воспроизводим:
« У  Гумилева была любовница, барышня Арбенина. Приехач Мандельштам (1919) и 
влюбился в нее. Они -  т.е. Гумилев и М. стали на этот счет ссориться. «Заплати за 
меня» -  Мандечьштам Гумилеву в Доме Литераторов. Гумилев: «За предателей не 
плачу!». «Перепёкши» -  с ударением на е -  выражение Евг. Браудо (все это для пони­
мания следующей басни). Пока Гумилев и Мандельштам из-за Арбениной ссорились, 
она переиша к Юркуну, за которого и вышла вскоре замуж.

Басня
В Испании два друга м еж  собой 
Заспорили, кому владеть Арбой.
До кулаков дошло. Приятелю приятель 
Кричит: мошенник, вор, предатель,
А все им не решить вопрос...
Тут, под шумок, во время перипетий 
Юрк и арбу увез

испанец третий.
Друзьям урок: как об арбе ни ной,
На ней катается другой.

(мое сочинение). Хватит. По-моему, наши лучше».
Ср. позднейшую публикацию этого письма в: Georgij Ivanov / Irina Odojevceva. Briefe an 
Vladimir Markov 1955-58. Mit einer Einleitung von Hans Rothe. // Bausteine zur Slavischen Phi­
lologie und Kulturgeschichte. Reihe B: Editionen. Hrsg, von Gutschmidt, K., Harder, H.-B., Ri- 
the, H.Ö -  Köln. Weimar, Wien: Böhlau Verlag, 1994, 111 ss. S.39-40 (Письмо от 22.6.1956)
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Там же -  и эссе А.Лурье «Детский рай», где он ставит в один ряд 
трех поэтов -  двух чистых безумцев (Жерара де Нерваля и Хлеб­
никова) и третьего, Мандельштама, который «...бы л при всех  своих  
чудачест вах нормален , и только в контакте с  поэзией вп адал  в с о ­
стояние свящ енного безум ия» (сЛ62). Мандельштам, по Лурье, был 
одержим страхом, его формулой были собственные строки: «Не 
превозм очь в дрем учей ж изни  ст раха». Но, в отличие от Нерваля и 
Хлебникова, он любил жизнь и быт, противостоявшие ужасавшему 
его хаосу. Быт же его сводился к самым простым вещам -  пирож­
ным, которых он мог съесть хоть дюжину, извозчикам, на которых 
он мог кататься часами, ванне в Астории, которую он мог принять 
хоть четырежды в день...

«Манделыытамиана» была продолжена и в четвертой книжке 
ВП (1965): в ней снова появилась пятерка стихов О.М. («Я ныне в 
паутине световой...», «Вы помните, как бегуны ...» , «От сырой про­
стыни говорящая...», «На доске малиновой, червонной...», «После 
полуночи сердце ворует...»). Здесь же впервые увидели свет и ах- 
матовские «Листки из дневника» (печатаемые, как было сказано, 
«по бродячему списку, подобранному где-то в России»). При этом 
оригинальный ахматовский заголовок был перенесен (очевидно, 
редактором, в подзаголовок), уступив место более адресному за­
главию: «Мандельштам».

В том же выпуске -  два небольших фрагмента из воспоминаний 
не названной по имени Елены Тагер (о вечере в Ленинградском Доме 
печати, рассказ чердынского врача и письмо пушкиниста Ю.Г.О. о 
смерти О.М.), а также подборка стихотворений Тагер, одно из которых 
посвящено О.М. Вот оно, написанное в 1943 году на Колыме:

Нетленной мысли исповедник,
Господней милостью певец,
Стиха чеканного наследник,
Последний пушкинский птенец...

Он шел, покорный высшим силам,
Вослед горящего столпа,
Над чудаком, больным и хилым,
Смеялась резвая толпа.
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В холодном хоре дифирамбов 
Его напев не прозвучал;
Лишь Океан дыханью ямбов 
Дыханьем бури отвечал.

Лишь он, Великий, темноводный,
Пропел последнюю хвалу 
Тому, кто был душой свободной 
Подобен ветру и орлу.

Несокрушимей сводов храма 
Алмазный снег, сапфирный лед, - 
И полюс в память Мандельштама 
Сиянья северные льет.

В  том же четвертом выпуске напечатано и крошечное эссе Юрия 
Иваска «Парадоксы звукописи»: одним из разбираемых в нем образ­
цов послужил манделыытамовский «Ариост», введенный в научный 
оборот во втором выпуске ВП.

И, наконец, в пятом и последнем выпуске ВП (1967) О.М. фигури­
рует лишь в воспоминаниях Г.Адамовича об А.Ахматовой, тесно при­
мыкающих к его же воспоминаниям об О.М. во втором альманахе.

2

В архиве ВП в в Отделе рукописей Библиотеки конгресса США57 
находятся отдельные страницы машинописи стихов О.М., газетные 
вырезки о нем, текст датированного летом 1960 года отчета по упо­
мянутому уже проекту «Акмеизм» Юрия Иваска58 и некоторые другие 
материалы, касающиеся О.М. Но для нашей темы особенно ценна пе­
реписка Р.Н.Гринберга с Г.П.Струве (Г.С.) и Б.А.Филипповым (Б.Ф.)59: 
будучи соединенной с письмами Гринберга и Филиппова к Струве60, а

57 Library o f  Congress, Manuscript Reading Room , Collection 3775  (« “Vozdushnye 
Puti”). См. выше в обзоре архивов.

58 Library o f  Congress, Manuscript Reading Room , Collection 377 5 , B ox 6, f. 1952.
59 Library o f Congress, Manuscript Reading Room, Collection 3775 , Box 3, f. 1958-67.
60 В архиве Г.П.Струве в Гуверовском институте, Стэнфорд (Hoover Institution 

Archives, Collection G.Struve, Boxes 8 3 -84).
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также с письмами Струве к Филиппову61, она позволяет детальнейшим 
образом реконструировать любопытные детали массового выхода не­
известных стихов «позднего» Мандельштама читателю -  для начала 
хотя бы к западному.

Впервые «список Гринберга» возникает в переписке Г.С. и Б.Ф. 6 
октября 1959 года, когда последний писал первому: «Вы, вероятно, 
видели уведом ление в  НРС о сборнике «Воздуш ные пути», который 
Р.Н Тринберг выпускает в несть П аст ернака к е го  70-летию. Там бу­
дет моя статья о рифм ах П[астернака], и кто-то другой (Адамо­
вич?) пишет о Пастернаке, но вообщ е сборник - н е  о П[астернако], а  
подарок ему. М еж ду прочим, у  Гринберга, по-видимому, имеется одно  
стихотворение Мандельштама, написанное в 1937 году, и он как буд­
то знает  о  м ест онахож дении каких-то других неизданных стихот­
ворений М. П ост араю сь выцарапат ь от н его что м ож но».

Всего списка у Р.Н. Гринберга на тот момент, видимо, еще не было, 
ибо тот, на котором базировались публикации в ВП, попал к нему скорее 
всего летом 1960 года62. В письме к В.Ф.Маркову от 3 ноября 1960 года он 
сообщает, что получил их «... этим летом как бы в награду за №  1 В.П.»63. 
В том же письме сказано, что именно стихи Мандельштама {«иные со в ­
сем большие шедевры») заставляют его браться за новое издание.

Накануне (1 ноября 1960 года) Гринберг сообщил Г.С. о том, что 
приступает к редактированию 2-го выпуска ВП, самым ценным в ко­
тором, по его мнению, должны стать несколько десятков стихотворе­
ний «позднего» О.М, а 7 ноября он предложил дать ему для публика­
ции имевшиеся у Струве и Филиппова стихи О.М. С точно таким же 
предложением он обратился и к Б.Ф., о чем последний -  в письме от И 
ноября -  известил своего соавтора и предложил следующую тактику: 

«Роман Николаевич Гринберг мне част о звонит по т елефону из 
Нью-Йорка. Он мне сообщ ил и о  тех стихах М андельштама (и новом  
вариант е Поэмы б ез героя  Ахматовой), кот орые собирает ся опубли­

61 В архиве Б.А.Филиппова в библиотеке Байнеке в Йельском университете, Нью- 
Хэйвен (Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Collection GEN  
MSS 334  (Boris Filippov Papers), Boxes 6-9).

62 Его источник пишущему эти строки неизвестен.
63 Library o f Congress, Manuscript Reading Room , C oll.3775, B ox 3, f. A -N , 1941-67. 

Напрашивающуюся более раннюю датировку (на основании письма Филиппова к 
Гринбергу от 14 января 1960 года) мы отвергаем, полагая такую дату типичной 
для начала года опиской (настоящая дата ясна из контекста -  14 .1 .1961).
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ковать во  вт орых “Воздуш ных путях”. А несколько дней тому назад  
звонил мне опять -  и просил, чтобы мы с Вами передали ему для пе­
чатания в “Воздуш ных путях” ВСЕ получаем ые нами стихи Мандель­
штама, кот орые окаж ут ся новыми для него, Грин берга , которых он 
не имеет в своей  коллекции. Я  от вечал ему, что НАЛИЧИ Е У  НАС 
КАКОГО-ТО КОЛИЧЕСТВА НЕОПУБЛИКОВАННЫХ СТИХОВ МАН­
ДЕЛЬШТАМА -  БОЛЬШ ОЙ КОЗЫРЬ В НАШ ИХ РУКАХ, ПОЗВОЛЯ­
Ю Щ ИЙ БОЛЕЕ УВЕРЕННО ГОВОРИТЬ С ИЗДАТЕЛЬСТВАМИ, по­
чему речь  м ож ет  итти только о  ЧАСТИЧНОЙ «уступке» Гринбергу  
стихов, какой-то их части, НО С ТЕМ, ЧТО ОН ТОЖЕ ПЕРЕДАСТ 
НАМ ИМ ЕЮ Щ ИЕСЯ У  НЕГО СТИХИ М андельштама, не все  их опуб­
ликует в своем  альманахе.

Гринберг сказал, что у ж е  пишет Вам письмо о б  этом, с просьбой  
передат ь все  получаемые Вами стихи М андельштама в “В.Пути”. Но, 
думаю, мы долж ны  придерж иват ься указанного мною вы ш е принципа: 
дат ь нам что-то, у  нас не имеющееся, и Н Е БУДЕШ Ь ЭТИ ДАННЫЕ 
НАМ Д Л Я  СОБРАНИЯ МАНДЕЛЬШТАМА СТИХИ ОПУБЛИКОВАТЬ 
САМ, -  мы дадим и мы: р овн о  столько ж е  -  и т акого ж е , примерно, 
качест ва. И наче -  т руднее «продат ь» собрание сочинений».

Струве и сам пришел к необходимости держаться именно такой 
тактики. Еще до получения письма от Б.Ф., он Струве, в письме Грин­
бергу от 12 ноября предложил нечто похожее. Находя саму идею пуб­
ликации приемлемой, он настаивал на том, чтобы несколько десятков 
стихотворений оставить для первопубликации в мандельштамовском 
Собрании сочинений64. И надо сказать, что оба соавтора твердо держа­
лись своей тактики, она же «стратегия», все последующее время, пос­
кольку и у Гринберга, разумеется, была своя «тактика»: какая -  будет 
ясно из дальнейшего.

В том же письме от 12 ноября Г.С. сообщал Гринбергу, что и сам 
только что получил микрофильмы стихов О.М. и на днях отдаст их 
в печать. 14-го ноября Гринберг предложил Струве отправить копии, 
как только они будут готовы, Филиппову в Вашингтон и вызвался за­
ехать к Филиппову сам, «со  своим добром », -  для совместного отбора 
стихотворений О.М. для альманаха.

64 Длительные и с переменным успехом переговоры о таком собрании Струве и Фи­
липпов вели с издательством Мичиганского университета. В  октябре 1960 г. издатель­
ство даже включило это издание в свой план, о чем Б.Ф. сообщал Г.С. 31.10.1960.
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Очень интересен ответ Струве (от 17 ноября): «Да, я пошлю  -  вер о ­
ятно, завт ра—фотокопии стихотворений М. БЛФ65. Вы у ж  договорит есь  
с ним. Вы, конечно, понимаете, что в интересах давления на издателя 
нам существенно иметь по возм ожност и хорош ее количество ненапе­
чатанных стихотворений (и то их могут перехватить -  мне известно, 
например, наличие большого количества неизданных стихотворений М. 
в Польше, откуда я ещ е пытаюсь получить их). Если окажет ся, что все  
Ваши стихотворения у  нас имеются, но Вы захотите взять для альма­
наха какие-то, которых у  В ас нет, то мне кажется, Вы долж ны ими 
заменить некоторые свои, чтобы у  нас ост авалось все  ж е  50-60.

М ожет быть, поскольку с посылаемой мною БАФ копией последний 
Вас ознакомит, Вы бы со  своей  стороны прислали мне заглавия или пер­
вые строчки имеющихся у  В ас стихотворений. Это, м ож ет  быть, по­
могло бы мне и при выяснении того, что имеется в Польше. Из одной 
фразы в Вашем письме,кстати, заключаю, что полученные Вами стихи 
идут от вдовы  М-ма. Это ж е  относится к стихам в Польше -  они были 
получены прямо от вдовы  М. Источник полученных мною стихотворе­
ний мне пока неизвестен, но принадлежность их М-му бесспорна»66.

Ко времени прибытия фотостатов в Вашингтон (около 20 ноября), 
Филиппов находился аккурат в Нью-Йорке (где общался и с Гринбер­
гом), отчего и задержался с ответом. 28 ноября он писал:

«Дорогой Г леб  П ет рович! Н е велит е казнить -  велит е миловать -  
за  такое запоздание с от вет ом на Ваш и письма от 14 и 17 ноября и 
на Ваши интереснейшие фот ост ат ы  ст ихов Мандельштама. Д ело  в 
том, что письма эти и ф от ост ат ы  пришли т огда, когда я был -  поч­
ти полторы недели -  в Нью-Йорке. < ...>

Начинаю с ф от ост ат ов Мандельштама. < ...>  Д а ж е  при беглом  
обзоре, вижу, что у  Грин берга МНОГОЕ Н Е СОВПАДАЕТ с нашим 
подбором стихов. ДУМ АЮ  -  эт о м еж ду  нами -  НЕ СООБЩАТЬ Е М У  
ПОЛНОСТЬЮ все го  списка наших мандельштамовских находок, пока 
он не сообщ ит  нам полностью содер ж ан и е с в о е го  м андельш т ам овс- 
кого собрания. По нескольким часам  п ер еговор ов  с Романом Николае­

65 Борису Андреевичу Филиппову.
66 В том же письме Г.П.Струве предлагал посвятить готовящийся выпуск ВП 20-ле- 

тию гибели О.М. (точные сведения о дате смерти поэта были тогда, правда, неиз­
вестны и недоступны) и интересуется, чем именно в книге Л. Страховского была 
возмущена Ахматова.
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вичем - и  по нескольким ещ е переговорам  с ним -  весьм а длительным -  
по т елефону -  виж у ; что эт а военная хитрость будет небесполезна. Я  
ему сообщ у большую часть названий и первых строчек (это почти сов ­
падает ) наших стихов, но некоторую часть сохраню про запас: когда 
он нам сообщ ит перечень того, что имеет он, когда мы договоримся  
о  «товарообмене», т огда мы м ож ем  ЕЩ Е РАЗ получить некоторое 
количество стихотворений Мандельштама. Простите меня за  такой 
мет од переговоров, но я слишком хорош о знаю некую алчность соби­
рат елей неизданного и редак т оров альманахов: они с трудом р асст а­
ются с находками и не считают позорным немного обмануть таких 
ж е  собират елей и редак т оров собраний сочинений. Копию списка сти­
хов, который я сост авлю  для Романа Николаевича, я сообщ у Вам одно­
временно с посылкой списка ему. Не упрекайте меня за  эту маленькую 
«торгаш ескую» выходку: нам нельзя попасть впросак, а  эт о -  я виж у  
по характеру п ереговоров -  м ож ет  случиться. Конечно все, что я Вам 
пишу, останется нашей «стратегической тайной». < ...>

Конечно, я не говорил Гринбергу о б  источнике, из кот орого получе­
ны стихи Мандельштама. А Терапиано пишет мне из П ари ж а следу­
ющее, для нас небезы нт ересное: «Мне говорили, что получены из Р ос­
сии стихи М андельштама в  П ариж е, якобы совсем  замечательные, 
и переданы  “одному писат елю ” (как будт о М.Слониму) для опублико­
вания. Очень интересно, с  нетерпением ж д у  дальнейших сведений и 
возм ож ност и видет ь текст».

Кстати, стихотворение, кот орое мы включили в наш е собрание, 
как сомнительное (полученное Маковским), имеется у  Гринберга, но в 
другой, много более «М андельштамовской»редакции67. Очевидно, полу­
ченный Маковским текст был густ о перевран при переписке. Вообщ е, 
Гринберг кое-чт о показал мне, но только не давал  в руки, а  читал, 
иногда с пропусками -  прямо ж и вая  иллюстрация к «Скупому ры ца­
р ю ». Но собрание у  него х орош ее и немалое.

В  каком ви де у  меня текст мандельштамовского двухтомника? То, 
что не вош ло в чеховский том целиком переписано на машинке, кроме, 
конечно, вновь полученных текстов. Чеховское издание куплю в двух эк­
земплярах, чтобы просто наклеить на листы наш его двухтомника. ЗА 
ДВЕ-ДВЕ С ПОЛОВИНОЙ Н ЕДЕЛИ М ОГУ ПРИВЕСТИ В  ПОРЯДОК

67 Имеется в виду стихотворение «Ещ е далеко мне до патриарха...», полученное 
Б.Ф. не от С. Маковского, а от Д. Кленовского, о чем Б.Ф. писал Г.С. 14 .1 .1960.
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ВСЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ МАНДЕЛЬШТАМА, если получу к 
тому времени и тексты Гринберга. Но, конечно, кроме вступитель­
ных статей.

О позднем Мандельштаме, очевидно, Гринберг будет просить на­
писать статью ВАС, так я понял из р а з го в о р а  с ним. Я  буду писать 
ему статью о различных редакциях ‘‘Поэмы без  гер о я ” Ахматовой».

Не раскрывал своего источника стихов О.М. и Гринберг. В  письме от 
19 ноября он только сообщал Струве, что им не являются ни вдова, ни 
братья поэта. Как и Струве, он тоже слыхал о некоем польском списке (и 
даже говорит от кого: от Андрея Михайловича Балицкого68), но имени «чес­
толюбивого» польского поэта, у которого они хранятся, не называет69.

Из датированного 24 ноября ответа Струве ясно, что ни он с Б.Ф., 
ни Гринберг текстом эпиграммы на Сталина не располагали, но что 
некие сведения об этом, полученные от Исайи Берлина, были опуб­
ликованы Б.Николаевским в «Социалистическом вестнике» и кем-то 
еще в «The New Reasoner».

7 декабря Б.Ф. писал Г.С.: «Вчера послал Роману Николаевичу Гринбер­
гу этот список имеющихся у  нас стихов. Свыше 20 “положил за  щеку” -  
скрыл. Так -  вернее. Не выдавайт е меня! Нам нужно иметь, как говорят  
инженеры, “запас прочности”. В чера ж е  мне звонил P H  -  он на днях 
высылает мне свой список. Потом столкуемся и “ст оргуемся”».

К письму был приложен полный список имевшихся у них в распоря­
жении стихотворений «позднего Мандельштама» (по принципу: первая 
строчка +  количество строк в стихотворении). К этому времени Б.Ф. уже 
основательно изучил полученный от Г.С. фотостат. Некоторые из пьес 
оказались составными частями большего произведения, так что на по­
верку оставалось 87 стихотворений, из которых 3 уже публиковались.

В письмах от 10 декабря Гринберг поблагодарил и Г.С., и Б.Ф. и 
прислал каждому собственный перечень имевшейся у него подборки 
из 59 пьес, отмечая всяческие совпадения и отличия. Вот цитата из 
письма Филиппову:

«Д орогой Борис Андреевич, благодарю  В ас за  список первых ст ро­
чек “ва ш его ” М-ма. П осылаю  Вам при сем список “м о его ” М-ма.

Красным карандаш ем  я отметил совпадения. Их у  нас 30 штук 
из общ его  м оего  числа в 59 пьес. Я  исключил из списка только одно

68 Сведениями не располагаем
69 По-видимому, речь идет о Р.Пшибыльском.
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ст ихот ворение: “Средь н ародного шума и спеха ...” Собираюсь е го  пе­
чатать с сокращением.

Относительно В / списка хочу заметить следую щ ее:
Строчка -  “Ночь на дворе. Барская л о ж ь . ” долж н а читаться “Б арс­

кая л ж а ”, эт о ясно рифм ует ся с  “го р о ж а н ”.
Стихот. -  “М астерица виноват ых в зо р о в ” у  В ас имеет 24 строки, а  

у  нас в с е го  20.
Стих. -  “Как светотени мученик Рембрандт” у  В / 11 строк, а  у  нас 7. 
Стих. -  Рим (Где лягушки...) у  В ас 36 строк, у  нас 26.
Стих. -  “Ям олю , как ж алост и ...”у  В ас 14, у  нас 22.
Стих. -  “Ещ е далеко мне до  пат риарха”у  В ас  27, у  нас 28.
Стих. “День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток...” у  нас из 

20 строк, а  у  В ас в с е го  из 12, потому что вы пала середина сти­
хотворения, но Вы соверш енно правы, отмечая, что строчка: 
“П оезд  шел на У рал” относится к эт ой ж е  пьесе.

Это пока все, что успел заметить, сличая о б а  списка. Н уж но про­
долж ит ь это.

Для альманаха мне предост ат очно м ое число стихотворений. И  
если е го  исключить, то и для В аш его  издат ельст ва количество нена­
печатанных, примерно свы ш е 50, т ож е, каж ет ся, удовлет ворит ель­
но, чтобы “поощрить” лю дей из Мичигана. Н е п равда  ли? Необходимо 
в с е  ж е  вм ест е прочест ь наши собрания, чтобы суметь дополнить 
недост аю щ ие строчки и, м ож ет  быть, выбрат ь или обменять кое- 
что каж дом у с еб е  по вкусу»70.

Итак, выяснились следующие два обстоятельства: первое -  оба ис­
точника перекрывают друг друга, но перекрывают лишь частично, и 
второе -  оба весьма несовершенны и противоречивы текстологически.

1 января 1961 года Б.Ф. сообщал Г.С.: «Завт ра71 посылаю  Мандель­
штамов Гринбергу, а  от н его получу все  е го  материалы. Обещал ему 
послать вчера, но не успел. К ое-чт о “з а ж а л ”, утаил. Но от него полу­
чим н ового  мало, но для вариант ов -  немало»

Всего Филиппов отправил Гринбергу около 60 текстов., Отправ­
ляя Гринбергу с письмом от 3 января 1961 года сразу 60 текстов О.М., 
Филиппов напомнил и подтвердил договоренность о публикации в

70 Это письмо Гринберга, приложенное к письмам от Г.С., было заархивировано 
библиотекой Байнеке в Неле как часть внутренней «борисоглебской» переписки.

71 На самом деле -  послезавтра, 3 января.



альманахе лишь 50-55 произведений с тем, чтобы остающиеся 35-40 
пьес (собранные из обоих списков) впервые были бы опубликованы в 
«Собрании сочинений» О.М.

В письме к Г.С. от 6 января -  та же тема: «М андельштам: ПОЧТИ  
все имеющееся у  Гринберга, имеется у  нас. Но у  н его  примерно 13 тек­
стов, для нас новых, и м ногие тексты в иных редакциях. Послал ему 
несколько дней тому н азад  ря д  своих т екст ов (как я Вам у ж е  писал 
и раньше, около 20 текст ов я прост о СКРЫЛ, при посылке перечня 
Гринбергу). Он клятвенно обещ ал опубликовать не более 50-55 текс­
тов, а  все  ост альное от дат ь нам. В чера он звонил мне опять по т еле­
фону, и я ещ е р а з  напомнил ему о присылке т екстов нам. А так как я 
ему ещ е нужен, то не надует, надею сь»

Предложенная Б.Ф. плебейская «тактика» наверняка претила Г.С., 
но, и сам разделяя опасения своего соавтора, он тоже принял ее. К 
чести обоих соавторов подчеркнем, что сия тактика не была универ­
сальной. Кларенсу Брауну, например, они предоставили для работы 
весь имевшийся у них корпус «неизвестного Мандельштама»72.

Но и у Гринберга своя «тактика»: получив желаемое, он и тем бо­
лее не думал торопиться с исполнением своих обещаний.

14 января 1961 года73 Б.Ф. все еще спрашивал его, а точнее -  напо­
минал: «К огда  пришлете М андельштамовские стихи? Вот поправлю  
очки и принимаюсь з а  редакт ирование двухтомника О.Мандельштама. 
Жду и прошу: если м ож но, пришлите поскорее».

19 января Б.Ф. писал Г.С.: «Только что звонил Гринберг: он об ещ а­
ет прислать М андельштамов через 8-10 дней, все, что у  него имеется 
- и  не включается им в  “Воздуш ны е Пути”»74.

Но, по состоянию на 24 января, воз все еще там, где был, -  в Нью- 
Йорке: «Он ещ е не прислал, кстати сказать, М андельштамовских 
стихов, обещ ает  в  начале следую щ ей недели». Филиппов же между 
тем готовится к этому торжественному событию так: «Пока что п од­

72 См. в письме Б.Ф. к Г.С. от 7 .2 .1 9 6 1 : «Ну, конечно, пусть Браун использует в 
своей диссертации стихи М , но НИКАК Н Е СООБЩАЕТ ИХ НИКОМУ»

73 Проставленная на самом письме дата -  «14.1.1960» -  типичная описка (см. выше).
74 В том же письме: « А относительно выпуска Мандельштама в 1961 году в 

составе Большой Серии “Библиотеки Поэта ” -  я ничего ни в каких советских 
анонсах не видел. Н е думаю, что это возможно: в СССР начинается полоса за­
кручивания гаек, и ни в каких советских новых публикациях, кроме упоминания в 
воспоминаниях Оренбурга, -  имя Мандельштама не фигурирует».
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гот авливаю  исподволь вс е  для наш его с  Вами издания -  что м ож но  
перепечат ы ваю , что м ож н о -  клею. Чтобы, если возникнет о нем 
вопрос, сразу  ж е  предст авит ь материалы».

Возможно, к этому его побуждали и все уплотняющиеся слухи, -  и 
все более и более смахивающие на правду, -  о подготовке книги Ман­
дельштама и в СССР. В том же письме Б.Ф. уже не отвергает такую 
возможность: «От Брауна этих сведений о М андельштаме я не полу­
чал. А о б  издании М андельштама под ред . Х ар дж и ева  ничего нигде не 
видел. Но в с е  м ож ет  быть. Хотя сей час пош ло сильное подм ораж и­
вание, и никаких признаков былой “от т епели” не зам ечает ся. Боюсь, 
что М андельштам так и не увидит в СССР свет а»

27 января 1961 года (в письме к Струве) Гринберг в очередной раз 
обещал выслать Филиппову «на днях» пакет с текстами.

К 30 «своим» перекрывающимся стихотворениям Гринберг (в том 
же письме от 27 января) хотел бы добавить 14 из списка Струве-Филип­
пова. Остальное -  резервировалось бы для первопубликации в Собра­
нии сочинений, -  с тем, чтобы «поощрить людей из Мичигана»15.

Практически то же самое -  и в переговорах с Гринбергом БФ. 1 
февраля он писал Струве: «Звонил Гринбергу: он ссылался на свою  б о ­
лезнь, сказал, что взял из наших ст ихов М андельштама все го  13, по­
местит ж е  в альманах или 55 или 56, а  все, что не пойдет в альманах, 
вышлет нам на днях. Я  сказал ему, что нам необходимы и те тексты, 
кот орые пойдут в альманах -  ДО  ВЫХОДА сам ого альманаха -  для 
сверки с нашими текстами. О бещал прислать гранки корректур. Од­
новременно с письмом Вам пишу ещ е р а з  напоминание ему»

Гринберг, конечно же, понимал вес и значение готовящейся им пуб­
ликации стихов О.М. и очень побаивался того, что кто-то его сможет 
опередить. 4 января, в письме В.Ф.Маркову, он просил его не разглашать 
сведений об этом {«боюсь врагов!»). А 27 января даже просил Г.П.Струве 
не читать уже набиравшиеся стихи О.М. на анонсированном в газетах 
вечере неизвестных русских стихов, в том числе и манделынтамовских.

Этим, признаться, он явно ошарашил своего корреспондента. В 
письме от 30 января Струве резонно напомнил Гринбергу о том, что 75

75 Очевидно, что Гринберг имел в виду издателей Собрания сочинений О.М из 
издательства Мичиганского университета -  в этом издательстве, кстати, вышло 
аналогичное собрание Пастернака под редакцией Г.П.Струве и Б.А.Филиппова, и 
именно в нем первоначально планировалось новое издание Мандельштама.
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до сих пор от него не получен ни один из давно обещанных текстов, а 
во-вторых, что он не смотрит на вечер как «на подры в В аш его  альма­
наха или наш его издания (если у ж  говорит ь о б  этом, то Ваш  альма­
нах -  го р а зд о  больший подры в нашему изданию)».

Что же касается собственно текстов О.М., то Гринберг с отправкой 
“своих” текстов Филиппову и впрямь не спешил. 3 февраля последний 
посетовал соавтору: «Гринберг в се  ещ е ничего не шлет. Но я из него  
вытяну! Вообщ е, вся эт а комбинация оказалась для нас невыгодной. 
Но -  что поделаеш ь! М ож но было рассчит ы ват ь, что у  н его больше 
стихов, отсутствующих у  нас... Здесь -  как в лот ерее: не знаеш ь -  
что выиграешь, а  что потеряешь». И еще двумя днями позже: «В чера  
звонил Гринберг. О бещ ает  на след, неделе прислать все  М андельшта- 
мовские тексты». И еще двумя днями позже -  7 февраля: «Гринберг 
вчера звонил опять -  я ему не даю  покою -  тороплю с высылкой нам 
М андельштамов: обещ ает  на днях все  выслать»

Из переписки Г.С. и Б.Ф. явствует, что 8 февраля 1961 года намечалась 
их тройственная встреча в Нью-Йорке, у Гринберга. Но в переписках нет 
никаких следов этой встречи, так что, возможно, она и не состоялась.

Но и в середине февраля так далеко он не зашел и стихи своим кор­
респондентам не послал. Последние тем не менее проявляют образцо­
вое терпение. В письме от 16 февраля 1961 года Б.Ф. писал Гринбергу: 
«А когда Вы см ож ет е прислать М андельштама? С ейчас я у ж е  по­
дош ел -  при сост авлении двухтомника -  к «неизвестному» М андель­
штаму. Ох, ж д у ! Простите з а  некот орое напоминание, но у ж е  у  меня 
все  к этому р аздел у  подведено».

И только 20 февраля 1961 года, когда пришли гранки ВП, Гринберг, 
наконец, отправил Филиппову гранки всей подборки О.М., кроме не­
скольких стихотворений, ранее полученных от самого Филиппова и 
до сих пор еще не использованных в ВП. Отправляя стихи в гран­
ках (кроме «Средь народного шума и спеха...»), издатель убивал двух 
зайцев: выполнял давнее обещание и передавал гранки собственного 
издания в заинтересованные, а главное -  в весьма компетентные, в ли­
тературном смысле, руки подготовителя издания чужого, но делал это 
в тот момент, когда «угроза» конкуренции или игры на опережение 
была минимизирована.

Уже 24 февраля Филиппов отправил назад исправленные гранки: 
«П роверены они -  т е стихи, что у  меня имеются -  многократно и
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некот орые ПО Д В У М  И Л И  ТРЕМ спискам. Таким образом  то, что ис­
правлено, м ож н о считать наиболее дост оверны м  и окончательным  
текстом» (в том же письме Филиппов привел примеры принятия им 
того или иного решения).

А 26 февраля, не в силах сдержать своего восхищения, Филиппов 
писал в Беркли -  и уже не о Гринберге, а о Мандельштаме: «Полу­
чил, наконец, тексты от Гринберга. Н ового  будет все-т аки немало, 
если не числом, то по качеству. Очень интересно. МАНДЕЛЬШТАМ В  
ЭТИХ НЕИЗДАННЫХ СВОИХ ВЕЩ АХ ПОДНЯЛСЯ НА ТАКУЮ ВЫ­
СОТУ, ЧТО Д И В У  ДАЕШ ЬСЯ: он ещ е вырос, так гигантски вы рос...»

Несколько успокоившись, Б.Ф. взялся за свое прямое дело -  эди- 
ционное усвоение того совершенно нового Мандельштама, что от­
крылся ему за последние месяцы. 1 марта он писал Г.С.: «Н ачал  
понемногу, к огда  ест ь время, перест укиват ь н ово го  -  н аш его  и 
гр и н б ер го ва  М андельш т ам а». А 3 марта -  как бы продолжал: «Ско­
р о  пришлю Вам и обработ ан н ы е тексты М андельш т ам а -  свер ен ­
ные с гринберговским и и перест уканны е набело. С ейчас черновую  
переписку делает  машинистка н аш его  оф и са , а  я прямо набело  
пишу сл у ж еб н ы е м ат ериалы : так вы ш ел из полож ения. К о гд а  она  
в с е  перепиш ет , я сверю , р асст авл ю  в том порядке, в каком следу­
ет, напишу прим ечания и приведу  вариант ы , а  зат ем  перест укаем  
у ж е  набело. П ош лю Вам д в е  копии»

5 марта Филиппов отправил Гринбергу маленькую фотографию 
О.М. из «Огонька» (№ 33 за 11 ноября 1923 года) -  для пересъемки, 
ретуши и увеличения. Эта, изуродованная ретушью, фотография 
предшествовала стихам в альманахе, а позднее была опубликована и 
в Собрании сочинений: как рисованный парафраз работы Сергея Гол- 
лербаха -  на фронтисписе первого тома в 1965 году, а как таковая -  во 
втором томе в 1966 году.

28 марта Гринберг написал Струве о ставшем ему известным су­
ществовании у О.М. неизвестного «шедевра» -  замечательной «Бал­
лады о солдате». Об этом же писал ему и Б.Ф.: «С ейчас я начал по­
иски ещ е одной превосходной “баллады ” М андельштама (Гринберг 
е е  т о ж е ищет): есть, немного, правда, ш ансов, что я е е  получу» (22 
апреля). И, в том же письме, снова обобщающая оценка «позднего 
Мандельштама»: «А то, что Вы получили и получил Гринберг, -  это 
совсем  исключительно».
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Второй выпуск «Воздушных путей» вышел в конце мая 1961 года. 
Глеб Струве, например, получил их 31 мая.

В архиве ВП сохранилось несколько интересных откликов на его 
выход ВП. Так, В.Ф.Марков писал Гринбергу 17 июня 1961 года: «Сти­
ха Мандельштама -  роскош ь; не м огу рассказат ь, как они на меня 
действуют и худож ест венно, и человечески . Н аверное, не один я бла­
годарю  В ас за  их опубликование»76.

Среди благодарных читателей был и В.Набоков. 22 июля он напи­
сал Гринбергу из Шампе в Швейцарии: «Dorogoy Roman, prosti, chto s 
takim opozdanien blagodaryu tebya za interesnyshiy “Almanah II”. Kakie 
strashnie stihi Mandelshtamapro stalinskiebrovi i serdtsevinu! No imteresni 
oni ne stol’ko kak stihi, skol’ko kak “chelovecheskiy dokument”...»77.

Именно ВП, выход их второй книжки, послужили основным пово­
дом для организации в Славянском отделе Нью-Йоркской публичной 
библиотеки (им тогда руководил эстонский поэт и переводчик Алек­
сис Раннит) выставки, посвященной творчеству О.М.

Выставка открылась 30 октября 1961 года. На ней экспонировались 
прижизненные и посмертные издания О.М. (на самом видном месте 
была 2-ая книжка «ВП»), различные портреты поэта. Выставка продли­
лась до 9 февраля 1962 года и завершилась вечером памяти поэта78. Ос­
новной доклад прочел Алексис Раннит, заведующий славянскими фон­
дами в Йельском университете. Кроме него выступали польский поэт 
Иосиф Витлин79 и американский литературовед и писатель Джонсон80.

Но у Струве и Филиппова было свое послевкусие от этой, без пре­
увеличения, выдающейся публикации. Во-первых, несмотря на всю 
их роль и помощь в подготовке этой публикации, Гринберг ни словом 
не поблагодарил или упомянул их. Это покоробило и уязвило обоих.

31 мая Г.С. писал Б.Ф.: «Я  не совсем  понимаю также, почему РН Г не 
счет нужным упомянуть, что часть стихотворений Мандельштама

76 Library o f Congress, Manuscript Reading Room , C oll.3775 “Vozdushnye Puti” , B ox 3, 
f. A-N, 1941-67.

77 Library o f Congress, M anuscript Reading Room , C oll.3775 “Vozdushnye Puti” , B o x  3, 
f.A -N , 1941-67.

78 См.: В.3[авалишин]. Выставка об Осипе Мандельштама.; Луганов, А. Вечер 
памяти Осипа Мандельштама // Русская мысль. 1961, 29  июня.

79 См. о нем на с. 251 настоящего издания.
80 Сведениями не располагаем
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получена от нас с Вами, и немного повинным в этом считаю В ас (ему я об  
этом не пишу; но Вы м ож ет е выразить ему от меня свое  «удивление» -  
мы бы с Вами в таком случае не преминули выразить благодарность)» 

Столь очевидная непорядочность не помешала «РНГ» создать для 
«борисоглебского союза» новую головную боль. В тот же день, 31 мая, 
Струве строго выговаривал Гринбергу за сообщению им Р.Б.Гулю (ре­
дактору «Нового журнала») сведений о нахождении у Струве неопуб­
ликованных еще стихов О.М.: «...Я  бы у ж е  давно напечат ал их, и, 
вероят но, не у  Гуля, а  в «Мостах», если бы не опасение повредит ь на- 
тему полному изданию  -  о б  этом нашем с Филипповым соображ ен ии  
Вам хорош о было известно».

Филиппову же Г.С. написал в тот же день: «Я  получил сегодня письмо 
от Р.Б.Гуля, который просит меня дать ему для сентябрьской книж­
ки НЖ имеющиеся ещ е у  меня стихи Мандельштама, предлагая напе­
чатать их с моей статьей. Об этих стихах сказал ему РН Г (напрасно 
совершенно). Я  ещ е ему не ответил, но склонен ответить отрицатель­
но — и без т ого Гринберг взял у  нас некоторые лучшие стихотворения 
(Впрочем, я как р а з  сейчас ж д у  от вет а Вика81 насчет Мандельштама)» 

3 июня Б.Ф. отвечал: «...Забыл написать Вам о просьбе Гуля -  дать 
стихи М андельштама, ещ е не опубликованные в 'Возд.П ут ях”, -  для 
опубликования в 'Нов. Ж урнале \ Откровенно сказать, не очень бы 
эт ого  хот елось . Во-первых, если не издаст  Вик, то мы издадим ВСЕ 
РАВНО Мандельштама, Камкин ли, или ещ е кто-нибудь -  но ИЗДА­
ДИМ, а  при этом хорош о иметь козырь: ря д  НЕОПУБЛИКОВАННЫХ  
стихотворений. Д а  к тому ж е  Гуль ведь  так хамски от несся т огда  
к нашему чеховскому М андельштаму: если дават ь (НО НЕ СЕЙЧАС), 
то у ж  лучш е в "М остах'. Но лучш е попридерж ат ь. А что Гринберг 
м ог бы поблагодарит ь, то эт о п равда : ведь он больше получил от  
нас, чем нам дал. Но кое-чт о из данного им очень хорош о, и м ногое из 
Л У Ч Ш Е ГО  наш его я утаил и не дал ему»

5 июня 1961 года Г.С. подытожил: «Насчет Гуля мы, видимо, сходим­
ся. Я ему написал, что мы не торопимся с печатаньем всех стихов Ман­
дельштама (он должен и сам понимать, что неизданные стихи -  приманка 
для издателя; ведь если бы я хотел, я бы мог давно, не дожидаясь выхода 
«Возд. Путей», напечатать большую часть стихотворений). Я прибавил, 
что если бы мы и решили печатать стихи до выхода Собрания сочинений 
М., то мы должны были бы еще подумать, ще и кшс (Лично я бы предпо­

81 Руководитель издательства Мичиганского университета.
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чел в «Мостах»). (РНГ прислал мне довольно неубедительное объяснение 
того, почему он выдал Гулю о наличии у меня других стихов М.»

Последняя фраза может быть разъяснена: Гринберг написал Г.С. 3 
июня в том смысле, что, мол, шила в мешке не утаишь.

Но Роману Григорьевичу Гринбергу все божья роса. Летом 1962 года 
он еще раз обратился к Струве и Филиппову с деловым предложением. 
«Предложение» свидетельствует о полном забытьи джентльменских 
договоренностей с ними 1,5-годичной давности. 16 июня 1962 года Б.Ф. 
писал об этом Г.С.: «Н едавно приехал в  Вашингтон Роман Ник. Грин­
берг и уговаривал меня, чтобы мы с Вами дали ему разреш ение опубли­
ковать в готовящ емся третьем сборнике «Воздушных Путей» стихи 
Мандельштама, имеющиеся у  него и не опубликованные во  вторых «В. 
Путях»: он получил ещ е чет ыре или пять стихотворений М андельшта­
ма, а  так как эт ого мало, то он хотел прибавить к ним и те стихи, ко­
торые у него имеются, но не вошли во  вторую книжку -  по договорен ­
ности с нами. Я  сказал ему, что мы будем против такой публикации, 
ибо наличие в нашем собрании какого-то количества неопубликованных 
произведений Мандельштама пом ож ет  нам найти издат еля»

Спустя полтора года -  5 октября 1962 года -  Гринберг написал 
Струве об одновременном получении им нескольких эпиграмм О.М. и 
о своих раздумьях насчет третьего выпуска ВП.

18 октября 1962 года к этой же теме обратился и Б.Ф. -  с явным же­
ланием наступить на те же грабли, но заполучить для «Собрания сочи­
нений» иначе недоступные другие тексты О.М.: «Теперь о  Гринберге: 
он просил и меня, м есяца д ва  назад, дать ему стихи Мандельштама, 
какие у  нас имеются. НО МНЕ, ОТКРОВЕННО СКАЗАТЬ, не нравится 
все  эт о: какой эт о “сборник” он хочет  дополнить находящимися у  нас 
стихами М андельштама -  не хочет  ли он сам выпустить книжку е го  
неизданных стихов? В о всяком случае, дадим ему КОЕ-ЧТО ИЗ ИМ  
Ж Е НАМ ДАННОГО -  в  обмен на эпиграммы М андельштама и гимна­
зические стихи Гумилева. < ...>  Сделаю  полную инвентаризацию т ого, 
что у  нас есть манделъштамовского, волош инского и ахм ат овского  -  
и что м ож н о дат ь в  обмен Гринбергу. Д о  сих пор не имел возм ож н ос­
ти засест ь за  “инвент аризацию” имеющихся у  нас мат ериалов. Как  
только сделаю , пришлю Вам копию перечня»

Судя по содержанию третьего выпуска, этот great deal не состоялся. Но 
это не помешало Гринбергу обратиться к ним снова -  и по тому же поводу.
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Вот как описывает это Б.Ф. в письме Г.С. от 8 апреля 1963 года: «...Кста­
ти, о  Гринберге. Он мне звонил дня два  тому назад, долго что-то мямлил, 
а  потом попросил прислать ему наши варианты Мандельштамовских 
переводов Петрарки, так как переданные ему Брауном менее точны. Я  
заявил ему, что эти тексты у  меня не имеются, чтобы он адресовался к 
Вам. Что касается эпиграмм и экспромтов Мандельштама, которые он 
обещ ал Вам в  обмен на Мандельштамовских Петрарок, то он об  этом ни 
гу-гу. Кроме того, он в свое время просил разрешения издать в третьем 
выпуске “Воздушных Путей " те стихи Мандельштама, которые он имел, 
но не издал во  втором выпуске, так как передал их нам в обмен на ряд  
наших Мандельштамовских текстов. Я  категорически возразил, заявляя, 
что прежний уговор  остается в силе, и на эти тексты имеем теперь 
право мы. а  их опубликование до  издания наш его двухтомника принесет 
нам несомненный вред. Вот Вам разгадк а его  р азговор ов о стихах Ман­
дельштама, издать которые он собирался в третьем выпуске»

Переписка между Струве и Гринбергом в это время замерла и вновь 
возобновилась в январе 1965 года, когда их интересы столкнулись вновь-  
вокруг публикации Иосифа Бродского. Все чаще и чаще Струве дает 
волю своему раздражению против человеческой бестактности и редак­
торского произвола Гринберга, всемерно пренебрегающего авторским 
волеизъявлением, даже если оно ему известно (обыкновенно Гринберг 
ограничивался фразой типа: «П ечат ает ся без ведом а автора»).

Раздражение было так сильно, что 13 февраля 1965 года Г.С. поспе­
шил передать Гринбергу дошедшее до него мнение Н.Я.Манделыитам о 
«крайней неточности» текстологии стихов О.М., опубликованных в ВП.

В этот момент он явно не помнил, что часть этой текстологии (а 
может быть и вся) была de facto его собственной, на паях с Филиппо­
вым, работой.

У последнего же память была в порядке. И 31 января 1965 года, -  закан­
чивая, наконец, работу над первым томом манделыптамовского двухтом­
ника, -  Б.Ф. так спроецировал на это издание всю историю с «Воздушны­
ми путями»: «П ерехож у к дополнениям к примечаниям к Мандельштаму. 
Гринберга я сильно недолюбливаю за  м ногое (в частности, за  то, что он 
надул нас в свое  время с ' обменом текстами“ Мандельштама), и потому 
только "расшаркался” перед ним, что у ж  больно много процитировал из 
"В.Путей". Упоминать его  все-таки следует»
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Ю РИЙ ИВАСК И БЛАГОДАТЬ ПОЭЗИИ

...А выше благодать поэзии Мандельштама.
Так я понимаю мое дело

Юрий Иваск

Юрий Павлович Иваск родился 1 сентября 1907 года в Москве, в 
1920 году вместе с родителями переехал в Эстонию, сначала в Ревель 
(Таллин), а потом в Юрьев (Тарту). По окончании юридического фа­
культета Юрьевского университета работал налоговым инспектором 
в Печерском районе. Участник таллинского «Цеха поэтов», один из 
основателей журнала «Русский магазин», где печатались А.Ремизов 
и Б.Поплавский. Об этом времени он отзывался так: « ...Не было  
старших руководит елей, м эт ров. Им не м ог стать Северянин, а  я с 
ним вст речался. Д о  в с е го  н адо бы ло доходит ь своим умом (правда, 
не одному, а  с приятелями). Я  ведь  знал наизусть стихи Бальмонта, 
Волошина, Гум илева... Н ачиналось царст вие Блока, но понемногу  
под него “п одкапы валось” обаяние Осипа М андельштама. Будто бы  
хорош о е го  читал...»*2.

Во время визитов в Париж, познакомился с М.Цветаевой (с которой 
переписывался), З.Гиппиус и Д.Мережковским. В литературе имеются 
указания и на коллаборационстское прошлое Иваска во время войны82 83, 
но сам он утверждал, что, как и большинство прибалтийских немцев, 
был вывезен в Германию еще до начала войны. Поступив на отделение 
славистики Гамбургского университета, он проучился там до 1949 года, 
когда эмигрировал в США и начал свою академическую карьеру в 
Гарварде. В 1955 получил гражданство США и защитил в Гарварде 
диссертацию на тему «Вяземский как литературный критик». Одно 
время (в 1953-1958 гг.) редактировал нью-йоркский журнал «Опы­
ты»; в 1953 году в издательстве имени Чехова выпустил антологию 
эмигрантской поэзии («На Западе. Антология русской эмигрантской 
поэзии»). Преподавал русскую литературу во многих американских

82 См. в письме к А.Бахраху от 12 -14 .11 .1982  (Bachm eteff Archive o f  Russian and 
East European History and Culture. Bacherac Papers, B ox 2).

83 См. подробнее в: Богомолов H., Нерлер П. Иваск Юрий Павлович // 
О.Э.Мандельштам, его предшественники и современники. Сборник материалов к 
Манделыптамовской энциклопедии. М.: РГГУ, 2007 . С.11.
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университетах -  Калифорнийском, Беркли (1956), Канзасском (1956- 
1960), штата Вашингтон, Сиэттл (1960-1968), Вандербилт (1968-1969). 
Его последней станцией и приютом стал Амхерст в штате Массачу­
сетс: здесь он проработал в 1969-1977 гг. и вышел на пенсию. Здесь и 
умер -  13 февраля 1986 года.

Не счесть его статей, эссе и рецензий -  на самые разные темы и 
книги. Мандельштам был, бесспорно, его любимым поэтом, что щед­
ро отражалось и в его публикациях, ив его переписке. Статья Иваска 
«Дитя Европы» была помещена в качестве вступительной в третьем 
томе собрания сочинений О.М. (1969).

А еще, как выясняется, и одной из целей одного необычайно инте­
ресного и оригинального историко-литературного проекта, названно­
го им одним, но емким словом -  «Акмеизм».

1950-е и начало 1960-х годы -  это время не только открытия и 
издания мандельштамовских текстов, но и время такого же откры­
тия (буквально!) и освоения его биографии, о которой на Западе 
было известно на удивление мало. Претенциозные пошлости и 
фантазии эмигрантских мемуаристов 1950-х гг. (прежде всего Сер­
гея Маковского и Георгия Иванова) были возможны только в ин­
формационном вакууме Холодной войны. Слишком многое остава­
лось загадочным и неизвестным и слишком высоки были незримые 
«берлинские» и иные стены, возведенные между Западом и Восто­
ком, чтобы накопление и осмысление знаний шло нормальным и 
естественным путем.

В самом конце 1950-х гг. Иваск, в то время профессора Универ­
ситета штата Вашингтон в Сиэтле, одним из первых осознал, что и 
на Западе были свои «целинные земли», свои информационные запо­
ведники и что их тоже надо осваивать и изучать. И тогда в его голове 
зародилась идея проекта «Акмеизм».

Он задумал ни много ни мало «фольклорную экспедицию» или, 
как нынче принято говорить, «Oral History Project». Предполагалось 
записать на магнитную ленту серию интервью с русскими литерато- 
рами-эмигрантами в Европе, причем предметом разговора должны 
были стать акмеизм, акмеисты, круг журнала «Аполлон», первого 
и второго Цеха поэтов и т.д., а также эмигрантская литература в це­
лом. Приветствовалась и запись авторского чтения интервьюируе­
мыми их стихов.
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Проект «Акмеизм» был одобрен летом 1959 и осуществлен летом 
1960 года84. На протяжении почти трех месяцев -  с 11 июня по 7 сен­
тября -  Юрий Иваск находился в Европе и посетил Париж (здесь на 
протяжении одного месяца ему помогал другой участник проекта -  
профессор Университета штата Индиана Уолтер Викерли), Мюнхен, 
Базель, Стокгольм и Ниццу.

Была сделана в общей сложности 21 запись интервью с 16 «респон­
дентами». Ими были: во Франции -  С.Маковский, А.Трубников, граф 
АЗубов, ГАдамович (несколько интервью), А.Элькан, И.Одоевцева-Ивано- 
ва, Ю.Терапиано, Ю.Ржевский, В.Вейдле, ВЗлобин, БЗайцев, Ю.Газданов, в 
Германии -  Ф.Степун и Й.фон Гюнтер, в Швеции -  СРиттенберг. Кроме того 
15 русских поэтов и прозаиков -  Г.Адамович, Ю.Анненков, ЛЧервинская, 
И.Чиннов, А.Элькан, В.Корвин-Пиотровский, Г.Маковский, В.Мамченко, 
И.Одоевцева-Иванова, К.Померанцев, С.Прегель, Г.Раевский (Оцуп), 
Ю.Терапиано, А.Величковская и ВЗлобин -  записали свои произведения на 
магнитную ленту для будущей «Антологии эмигрантской поэзии и прозы». 
И. Одоевцева написала об этом начинании заметку в «Русской мысли»85.

На протяжении всей поездки Иваск вел дневник: собранные мате­
риалы виделись ему основой исследования об акмеизме и акмеистах. 
В отчете о проекте говорится и о намеренье продолжить эту работу 
и взять интервью еще и у таких, живущих в Америке, авторов как 
Н.Берберова, А.Лурье, Г.Струве, И.Елагин и др. Весомая часть уже 
собранных материалов экспедиции, -  в том числе некоторые расшиф­
ровки отдельных бесед, -  находятся в архиве Центра Русских исследо­
ваний в Амхерст-колледже в штате М ассачусетс86 и была опубликована 
Н. Богомоловым последовательно в 2003, 2008 и 2010 гг.87 Дополнения 
будут возможны только после обнаружения магнитофонных бабин.

84 Спонсорами проекта выступили Американский Совет научных обществ (American 
Council of Leamed Societies), Фонд Элизабет Ваткинс при Канзасском университете 
и др. Датированный 12 октября 1960 года отчет об этом проекте, хранится в архиве 
«Воздушных путей» в Библиотеке Конгресса СШ А (Library of Congress, Manuscript 
Reading Room, Coll.3775 “Vozdushnye Puti”, Box 6, E l952). В  Амхерсте, в личном архиве 
Ю.Иваска, имеется большой массив материалов, связанных с реализацией этого проек­
та (см.: Amherst College, Center for Russian Culture, Collection Ju.Ivask, Box. 10, ff.4-10).

85 Андрей Дуганов [И. Одоевцева]. Звуковая антология. // Р М .1960. 13 авг. С .7.
86 Amherst College. Center For Russian Culture: Collection Ju.Ivask, B o x  10, ff.4-10.
87 См. в его работах: Проект “акмеизм” // НЛО. 2003 . № 58. С. 140-180 ; [Приложе­

ние] // Кафедра критики -  своим юбилярам. Сборник в честь В.Г.Воздвиженского, 
Л.Ш .Вильчек, В.И.Новикова. М., 200 8 . С .23 -32 ; Вокруг «серебряного века». Ста­
тьи и материалы. М. 201 0 . С .485-533 .
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В амхерстском88 архиве Иваска хранится письмо от Н.Я. Мандель­
штам (коробка 15, папка 43). Оно написано черной шариковой ручкой, 
на бумаге в клеточку, вырванной из тетрадки на спиральках. Его, судя 
по всему, переслал Иваску Н.А.Струве, в архиве которого есть ксеро­
копия этого письма (по ней, очевидно, он и опубликовал само письмо 
в «Третьей книге» Н.Я.Манделыптам89). Вот его полный текст:

Милый Юрий П авлович!
Очень была р а д а  получить от Вас весточку. Сейчас О.М. есть в огром­

ном количестве экземпляров-ксерокопии, конечно. Вы считаете вершиной 
О.М. «Венецию». Он считал центром «Стихи о неизвестном солдате». Я  
их не позволила напечатать в советском издании, потому что Хардж иев 
(редактор) хотел тиснуть без последней строфы («И в кулак зажимая ис­
тертый. ..»). Дурак и скот ина-я из В оронеж а привезла ему рукопись (моей 
рукой), когда этой строфы ещ е не было... Советские издания ужасны. У  
Х ардж иева переставлено в «Камне» 44 стихотворения. Он не понимает, 
что «книга» -  это целостная форма. Предлагал мне уничтожить все в 
архиве, что не подходит под его  концепцию. К  счастью, я вырвала у  него 
архив -  он у ж е  на западе. Иначе его  бы уничтожили.

Жаль, что нам не су ж ден о  встретиться и поговорить. Но я у ж е  
ст ара. Жизнь идет к концу...

Н а д еж д а  Мандельштам
Я  -  церковница (еврейка, православная в 3 поколении) и верующая. 

Б лагослови  В ас  Б ож е.
Привет Тамаре Г еор ги евн е90.

Далее, на отдельных листах, -  пояснения Иваска (есть ранняя и 
поздняя редакции):

«Это письмо Н адеж ды  Яковлевны было написано осенью 1976 г. и 
передано мне одним из моих друзей, посетивших е е  в Москве.

С Н.Я. я не вст речался. Во Вт орой книге воспоминаний, изданных в 
1972 г., она от неслась ко мне насмешливо.

88 Здесь хранится основной архив Ю.П.Иваска. Две части своего архива он продал еще 
при жизни в университеты Гарварда (письма М.Цветаевой) и Йеля (письма Н.Бердяева. 
П.Бицилли, А.Штейгера, А.Ульберга, Г.Адамовича, И.Бунина, Б.Зайцева).

89 Мандельштам Н. Третья книга. Париж, 1987, с .332 , с датировкой «осень 1976», 
по копии из архива Н.А.Струве.

90 Тамара Георгиевна -  жена Ю .П.Иваска.
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Н.Я. цитирует из очерка Осипа М андельштама Слово и культура 
(1921 г.): «Трава на петербургских у л и ц ах -п ер вы е побеги  девст венного  
леса, который покроет м ест о современных гор одов ... Н аш а кровь, н ага  
музыка, наш а государст венност ь -  в се  эт о найдет сво е  продолж ение в  
нежном бытии новой природы...». Как м ог наивнейший И васк принять 
эти слова за  утопию о будущем брат ст ве? Чье брат ст во -  деревьев, 
камней, слоев земли? Ведь в  эт ой ст ат ье -  тут ж е  -  говорит ся о  
земле без лю дей». (Вт орая книга, стр.131).

Здесь Н.Я. имеет в виду мой очерк о  Мандельштаме «Дитя Европы» 
(Собр. сочинений Мандельштама, том Ш-ий, 1969): «М ожет быть, 
утраченное единство «арийцев» (Европы) было для него (Мандельштама) 
залогом будущего брат ст ва в «утопическом царстве» «новой природы  
Психеи» (Слово и культура) или «на святых островах», гд е  «скрипучий 
труд не омрачает неба» (1919 г.)»

Гот ов повиниться в том, что неправильно истолковал статью  
Мандельштама Слово и культура. Отмечу лишь, что вообщ е  
исторический пессимизм, всякая апокалиптика были ему чуж ды ...»

Далее следует еще одна фраза, но не на машинке, а от руки, и про­
честь ее не представляется возможным.

Считается, что одновременно с этим письмом, Н.Я. прислала 
Н.Струве еще одно (оба сохранились в виде ксерокопии в архиве са­
мого Н.Струве)91:

Милый Никита! Отправьте бумаги в Принстон или И васку: M a- 
зачузетс, гор од  Амхерст. Н адо эт о сделать. Я  не хочу Франции. И я  
имею на эт о право.

Н а д еж д а  Мандельштам.

В архиве самого Н.А.Струве оба эти письма -  в виде ксерокопии, 
объединены на одном листе. Между письмами, рукой Струве, при­
писка, относящаяся, видимо, к письму Н.Я. к Иваску: «Оригинал у  
А.Н Небольсина»92.

Несколько слов и о датировке письма. Та, что дана Н.Струве при 
первой публикации и которую, похоже, повторяет Иваск в своем «ком­

91 Мандельштам Н. Третья книга. Париж, 1987. С .332.
92 Аркадий Небольсин был близким знакомым Ю.Иваска.
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ментарии», а именно: «осень 1976», едва ли верна, если только исхо­
дить из одновременности писем Н.Я. к нему и к Ю.Иваску: ведь сам 
архив О.М. уже в июне 1976 года был в Принстоне. Более вероятной 
датировкой представляется «начало 1975», поскольку воля Н.Я. насчет 
передачи архива в Принстон еще достаточно расплывчата93.

Это письмо Н.Я. было Иваску хорошо известно. Не без гордости он интер­
претировал его как желание Н.Я. подарить свой архив лично ему, Иваску, о 
чем он пишет в письме к А.В.Бахраху, датируемым концом февраля 1981 года, 
Иваск отозвался о нем так: «Великая НЯМ назвала меня в Восп<оминания>х 
наивным Иваском. Но года  4 т<ому> назад ее  посетил мой лучший друг в 
США и, через свое обаяние, заразил моим... Она передала ему письмо -  объ­
явила меня хранителем всего пересланного лит<ературного> наследия 
ОЭМ, но оно оказалось в Принстоне и я туда иска не предъявлял. Там все 
лучше сохраняется. А письмо, м.б, и опубликую»

В восприятии Иваска О.М. был одновременно святомучеником и 
апостолом мировой культуры. В  одном из писем к А.В.Бахраху (1978) 
он излагал это так: «...М андельштам звезден  как Д ави д и Дант. Хотя 
не м ог написать П салм ов и Б ож ест в. Комедию. В этом виноват а  
наш а эпоха, а  не М андельштам...»94. В другом письме к тому же ад­
ресату (от 15.10.1979) он формулировал еще категоричней: «....А выш е 
благодат ь поэзии Мандельштама. Так я понимаю м ое дело».

Очень высоко ставя поэзию Г.Иванова, Иваск проводил четкую 
черту между ним и О.М.: «О значении М андельштама и Георгия И ва­
н ова спорить не хочу, но я у ж е  давно, и не в частной беседе, п ровозг­
ласил, как П апа ex cath éd ra le95: первый -  m aestro divino -  великий поэт, 
а  вт орой очень большой. В этом счит аю себя непогрешимым» (неда­
тированное письмо к А.Бахраху, 2-я пол. 1980).

Эволюцию своего отношения к О.М. Иваск характеризовал так: «В  
30-х гг. и я думал, что Мандельштам -  только для поэт ов и д а ж е  
(увы) в 50-х. Но вот  доходяги  чертили е го  стихи на барачных ст е­
нах. Е го  ворон еж ск и е стихи учат  наизусть все  вы сш ие математики 
в М оскве» (письмо Бахраху от 23 июля 1981 года).

93 Возможно, уточнить это будет возможно по ознакомлении с письмом Н.А. Струве 
от 13 .09 .1975  (см.: Вох 15, Folder 4 5 , л ..21).

94 BachmetefF Archive o f  Russian and East European History and Culture. Bacherac 
Papers, Box 2.

95 Правиьно: ex cathedro
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Мандельштама Иваск считал продолжателем традиции гуманис­
тов в мировой и русской культуре. В  письме к А.Бахраху от 25 июля 
1979 года он объяснял это так: гуманист -  это «...образованны й чело­
век, с ориентацией на свет скую культуру, в особ< ен н о>  классическую. 
Впервые реали зовался  в Петрарке. < .. .>  В  России, с разным и поправ­
ками, м ож но назват ь гуманистом Пушкина. Д ал ее  -  эт о М андель­
штам -  и гуманист, и христианин. < .. .>  П осле 1907 г. русское о б р а зо ­
ванное общ ест во (у ж е не интеллигенция...96) шло к гуманизму, у ж е  не 
безбожном у, а  бож ном у и к культуре. Помешали проклятые больш е­
вики». Отождествляя при этом культуру и христианство, Иваск

На чем Ю.П.Иваск (как, впрочем, и Г.П.Струве) решительно наста­
ивал, так это на истинном православии О.М. и Н.М. Откликаясь на 
смерть и похороны Н.М. он писал А.В.Бахраху 16 января 1981 года: 
«...Была НЯМ, иногда злющая, истинная христианка -  вы ш е вся­
ких теплых православных. Не все  эт о понимают. Мыслят ш аблона­
ми». И тут же обругал И.Бродского: « ...Взбеш ен! В  NY Review и Times 
(5.III.81) прочел статью Бродского на смерть Н Я  М. Неплохо, умно, 
иногда д а ж е  сердечно, но от утаил православие обоих М-в, ибо оно в 
интеллект<уальном> хорошем общ ест ве США неприлично! Сволочь!».

В конце февраля 1981 года он писал тому же корреспонденту: « ...Я  
уверен, что ОЭМ не только православный, но и христ<ианский> В е­
ликомученик». Впрочем, досталось и самому А.В.Бахраху: « ...0  Н Я М -  
хуж е  <имеется в виду очерк Бахраха, по-видимому, в РМ. -  П.Н.>. 
Не заметили Вы е е  молитвы об  Осипе (в Мемуарах). Неисправимый  
позитивист, Вы не чувст вует е величия обоих М андельштамов. < ...>  
П еречел: нет. Вы хорош о написали и за гл ави е  прекрасное: НАДЕЖДА 
ЯКОВЛЕВНА. Но не открылось Вам, как о.А.Шмеману и мне: Ман­
дельштам р авен  Пушкину» (письмо от 6 марта 1981 года). И далее, 
об этом же: «...Н Я М бы ла злющ ая великая христианка. Христианские 
смиренницы недост ойны были бы мыть ее  ноги.

Я  отцу А.Шмеману: -  Мандельштам р авен  Пушкину.
Ответ: -  Лучш е, бли ж е...»  (28 марта 1981)

96 В другом письме (от 15 .10 .1 9 7 9 ) Иваск пояснил: « Если Вы не позитивист, то 
кто Вы -  человек эпохи позднего акмеизма... (хотя т.н. акмеизм едва ли сущест­
вовал 15 лет). Интеллигентны, НО Н Е ИНТЕЛЛИГЕНТ. Им был Федотов, но не 
Вейдле. < . . . .>  Настоящая интеллигенция ИДЕЙНА и БЕСПОЧВЕННА -  знаете 
эти золотые слова Федотова. Помню -  Синявский сказал при мне: интеллигент 
Мандельштам. Очень резануло».
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В другом месте Иваск противопоставлял О.М. третьей эмиграции, 
которую сильно недолюбливал97, чтобы не сказать не любил: «Конеч­
но, я сочувст вую  и диссидентам, п<от ом у> ч<т о>  они гонимые. Но 
нуж но и другое -  огонек культуры б ез  политики. < .. .>  А вот  святой  
Мандельштам мечтал о м ировой культуре»

97 Выделял из нее разве что только Д. Бобышева, Н. Коржавина, А. Цветкова и 
еще -  «Леню-математика, читающего М. по утрам» (из письма к А.Бахраху от 
5 -6 .8 .1 9 7 9 ). Ср. в письме от 2 5 .7 .1 9 7 9 : «К  нам всю зиму и весну ходил один аспи­
рант 25 л. -  высший математик, недавно из Одессы. Ночами решал головолом­
ные задачи -  а под утро читал Мандельштама...»
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М А Н Д ЕЛЬШ ТА М О ВСКИ Е ДНИ И ВЕЧ ЕРА  
В АЛЬБИО НЕ И НОВОМ С В ЕТ Е

Конференция в Лондоне

«Петух и лев, широкохмурый орел и ласковый медведь...» -  это 
сквозь зубы процеженное “лев” -  единственное, чем одарил Англию в 
своем замечательном «Зверинце» Осип Мандельштам. Боготворя Ев­
ропу, почитая ее новою Элладой, -  поэт решительно противопостав­
лял ей Англию. «Не любили раньше англичане, -  утверждал он, -  ев­
ропейской сладостной земли...», и поэтому -  «Ни любви, ни дружбы 
нам не надо Альбиона каменных гостей».

Тут процитирована ранняя редакция стихотворенья «Собирались 
эллины войною...», а заканчивалась она так:

...На священной памяти народа 
Англичанин другом не слывет,
Развалит Европу их свобода,
Альбиона каменный приход.

Чем же «ответил» Альбион на этот выпад, на этот настороженный, 
недоверчивый взгляд, на это чуранье всего английского, включая язык 
(общеизвестно, что и Вальтера Скотта с Майн-Ридом Мандельштам 
«переводил» с французского)?

Ответил достойно -  превосходным симпозиумом, организован­
ным славистами Лондонского университета под патронажем Исайи 
Берлина и Иосифа Бродского. Кажется, это самый основательный за­
рубежный отклик на столетие Осипа Эмильевича (в Москве, Ленинг­
раде и Воронеже -  прошли манделыытамовские конференции, в этих 
же городах установлены замечательные доски в его честь; наконец, 
родилось в юбилейные дни и Манделыитамовское общество).

Без риска ошибиться: конференция в Лондоне была самой яркой и 
самой цельной из всех. Жаль, конечно, что на нее не смогли приехать 
такие знатоки как Ральф Дутли и Ефим Эткинд из Парижа, Омре Ро- 
нен, Лазарь Флейшман и Борис Гаспаров из различных американских 
городов, и особенно жаль, что не прозвучали в Лондоне голоса тех,
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без кого непредставимо русское мандельштамоведение -  дрожащий 
шопот Александра Морозова и рокочущий баритон Владимира Ми- 
кушевича...

Но вернемся к тем, кто счастливо оказался под массивным кубом 
светлого и, признаюсь, жутковатого снаружи университетского зда­
ния, с которого, говорят, Оруэлл списывал архитектуру своего Ми­
нистерства Любви. Внутри же -  уютно, удобно и неказенно: устро­
ители (Диана Мейерс, Джулиан Грэффи, Робин Айзелвуд и другие) 
сделали для этого все возможное -  и кое-что невозможное.

Конференцию открыл Иосиф Бродский -  и словно закипела вода 
в ученом графине. Не покушаясь ни на чьи приемы и навыки, поэт 
продемонстрировал свою  орудийность -  силу поэтических мысли и 
интуиции: оставив аналитикам их анализы, сам же -  переключился 
на жанр, который, кажется, тут же, по ходу дела, и создал, и назвал 
-  жанр «интуитивного синтеза». Ходом и высотой своей мысли Брод­
ский задал тот уровень и тот тон, углубляться вниз или в сторону от 
которых было бы стыдно, потому что уж очень заметно. Говорил он 
о двух стихотворениях -  «С миром державным я был лишь ребячес­
ки связан...» и «Золотистого меда струя так тягуче и долго текла...». 
Начало первого он воспринял как заполнение своеобразной анкеты, 
тайная цель которой -  тест на совместимость со временем. Здесь, как и 
во многих других стихах Мандельштама, слышен «наивный фальцет 
ребенка»: в упор, не отводя глаз, смотрел поэт на мир, на свой город, 
на «тех европеянок нежных» -  чистыми, незамутненными глазами ре­
бенка и вместе с тем глазами усталого и измученного веком человека, 
буквально только что, днями встретившего свое 40-летие...

Отвечая на вопросы, Бродский разразился вдохновенной импро­
визацией и по поводу третьего, своего самого любимого у Мандель­
штама, стихотворения -  «Сохрани мою речь навсегда...» (заметим, что 
по ходу прений Бродский подвергал своему интуитивному синтезу по 
меньшей мере 10-12 стихотворений -  не контур ли это будущей книги 
поэтических комментариев к Мандельштаму, наподобие набоковского 
комментария к «Евгению Онегину»?).

Вальяжность позы, незажженная сигаретка между пальцами и 
даже английская какая-то огласовка никого в заблуждение не ввели. 
Взволнованная, запинающаяся в поисках нужного слова, мгновенная 
и очень живая, личная реакция на все сказанное с головой выдавали
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в Бродском не «нобелевского мэтра» (хоть и не отказать ему в уве­
ренности в себе и своем), а блестящего русского поэта, неожиданно 
оказавшегося в какой-то особенно родной и драгоценной атмосфере.

Что это была за атмосфера? Юрий Левин признался, что проис­
ходящее в зале заставило его вспомнить конец 60-х годов -  самый 
расцвет «кухонного манделынтамоведения», когда в импровизиро­
ванно-семинарском табачном чаду закладывались основы не одного, 
а нескольких направлений исследований творчества Мандельштама.

Созвездие имен, собранных конференцией, впечатляет уже само по 
себе: Илья Серман, Роман Тименчик, Дмитрий Сегал и Самуил Швар- 
цбанд из Израиля, Бенгдт Янгфельдт из Швеции, Никита Струве из 
Франции, Ганс Роте из Германии, Чарльз Айзенберг и Джон Мальмс- 
тад из США, Сергей Аверинцев, Михаил Гаспаров, Вячеслав Иванов, 
ГеоргийЛевинтон, Александр Мец и др. из СССР. Докладами были 
представлены едва ли не все существующие подходы, кроме разве что 
исторической поэтики Александра Морозова.

Как и следовало ожидать, многие доклады относились к интертекс­
туальной поэтике, где исследователь ищет -  и во множестве находит -  
косяки разнообразных литературных подтекстов и аллюзий. Такого 
рода поиск, как правило, замкнут на эльмовские огоньки единичных 
слово- и фразоупотреблений и сильно зависит от эрудиции и остроу­
мия исследователя, хоть проводи по интертекстуальности уимблдонс­
кие турниры. Зато -  и конференция это еще раз подтвердила -  все чаще 
обходятся без концептуального, целостного прочтения и понимания 
стихотворения (попытку вернуться к основам этого подхода, то есть к 
установлению связей между манделыитамовскими и чужими произве­
дениями на уровне именно целостного смысла тех и других предпри­
нял едва ли не один Л.Кацис, доказывавший прямое влияние на «Стихи 
о неизвестном солдате» байроновской поэмы «Видение суда»).

Разумеется, подтексты можно искать и находить не только в лите­
ратурном, но и в историческом процессе. Иногда это сводится к поис­
ку прототипов (своего рода скрытых адресатов) стихотворений, но и 
здесь та же опасность. Так, высказанные одним из докладчиков пред­
положения о связи между «вождем, в слезах берущем на себя бремя 
власти» и патриархом Тихоном, выдерживают от силы лишь первые 
пять строк этой загадочной «Оды миру». Тот же Бродский говорил 
об опасности встраиванию поэта в историю или, что еще спекулятив­
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ней, в конфессию: мир поэта и природа его дара таковы, что в рамках 
конфессионального канона подлинному поэту будет заведомо тесно, 
недаром мандельштамовский космос включает в себя значительные 
элементы и эллинского, и иудейского, и православного, и католичес­
кого миров.

Это заставило профессора Дмитрия Сегала из Иерусалимского 
университета сделать остроумную оговорку, что предмет его заня­
тий -  своего рода реконструкция встраивания не поэта в историю, а 
истории в Мандельштама. В этой связи очень интересным показался 
доклад отсутствовавшего на конференции Бориса Гаспарова под ще­
кочущим слух названием “Извиняюсь!” -  доклад, посвященный не 
событийной, а глубинной оппозиции между критиком-пуританистом 
А.Горнфельдом и О.Манделыптамом.

На конференции обсуждались и столь важные (хотя бы в чисто 
издательском ракурсе) вещи как композиция поздних стихов Ман­
дельштама, метрические циклы поэта. Больше всего говорилось, по­
жалуй, о двух стихотворениях -  «матках», соответственно, второй и 
третьей воронежских тетрадей: об оде Сталину и «Стихах о неизвес­
тном солдате». Кажется, отношение к «Оде» понемногу меняется: ее 
не просто принимают всерьез, но и видят в ней одну из вершин («не 
провал, а промер»).

Событием, взволновавшем конференцию, стало заявление Левина: 
он де приехал в Лондон лишь для того, чтобы прилюдно заявить о сво­
ем отказе от дальнейших исследований творчества Мандельштама -  
ввиду крайней несимпатичности и неподходящести, на его взгляд, 
для таких занятий соответствующего настоящего времени. Сказан­
ное, -  и стоило ли для этого ехать так далеко? -  настолько расходилось 
с происходящим и настолько противоречило левинскому же -  проци­
тированному выше -  суждению о возрождении в Лондоне старинного 
московского духа кухонного манделыытамоведения, что «никакой не­
ловкости не произошло». Как бы то ни было, но общую озабоченность 
выразил Роман Тименчик, призвавший Левина не покидать взрастив­
шее его лоно поэтического анализа.

Заявление Ю.Левина примечательно, как мне кажется, еще и тем, 
что лишний раз доказало: Мандельштам -  не академическая, не фи­
лологическая проблема, это сгусток поэтической, почти пророческой 
энергии, лично затрагивающей и «царапающей» каждого читателя. И
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недаром его строчки о Нагорном Карабахе и об «аравийском месиве, 
крошеве» как бы просятся в эпиграфы ко вчерашним и нынешним ис­
торическим катаклизмам -  такова уж природа поэтического гения.

Конференция в Нью-Йорке

В свете того, что мы знаем о взаимоотношениях Мандельштама и 
Америки, инициатива, с которой выступил президент Центра совре­
менной русской культуры (Джерси-сити, штат Нью-Джерси) Алек­
сандр Глезер, а именно: провести манделынтамовскую конференцию, 
одну из завершающих юбилейный год, в Америке, -  более чем законо­
мерна и уместна (ранее конференции прошли в Москве, Ленинграде, 
Лондоне и Воронеже). Таковая и состоялась 16 ноября 1991 года в Хан- 
тер-колледже (Нью-Йорк) -  небольшая, в одно заседание.

По-своему знаменательно и то, что почти все доклады были посвя­
щены «позднему» Мандельштаму, его стихам 30-х годов. Павел Не- 
рлер (Москва) охарактеризовал этот период в целом; Нэнси Поллак 
(Корнельский университет, Итака) проанализировала стихотворение 
«Не у меня, не у тебя —  у них...» и обозначила вехи еврейской темы 
в воронежских стихах Мандельштама; Александр Кушнер (Петер­
бург) тонко разобрал стихотворение «Исполню дымчатый обряд...». 
Евгений Сидоров (Москва) проследил —  от А.Фета до И.Бродского —  
эволюцию темы «бабочки» в русской поэзии: с Мандельштамом при­
шло переосмысление ее семантики —  и на смену порханию и лег­
комыслию пришли умирание и сама смерть. Евгений Рейн (Москва) 
проследил переосмысление поэтом такого понятия, как «бессонница». 
Обрамленный множеством цитат из десятков философов и поэтов 
доклад Ян Пробштейна (Хантер-колледж, Нью-Йорк) был посвящен 
«Грифельной оде» —  стихотворению 1923 года, как бы предваривше­
му собой грядущий сдвиг в поэтике «позднего» Мандельштама. Так­
же был оглашен доклад Петра Вегина (Лос-Анджелес) под названием 
«Щегол заледенелый...». Ряд докладов вызвал оживленную дискус­
сию; кроме самих докладчиков, в ней активно участвовали Соломон 
Волков (Нью-Йорк) и Елена Алексеева (Принстон).

Участвовали бы, вероятно, и другие, но мало кто в США знал о 
том, что такая конференция состоится...
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Мандельштамовские дни в Принстоне
(Четверть века пребывания архива Осипа Мандельштама

в Новом Свете)

Позади двадцатый век -  могильщик полудюжины мировых импе­
рий, в том числе российской и советской. Слава и позор перемешались 
в нем так, что не всегда и отличишь. Но среди неоспоримо прекрасно­
го, что подарила urbi i orbi Россия вчерашнего столетия -  ее поэзия.

Имя Осипа Мандельштама -  тут одно из самых осиянных и возвы­
шенных. Оно не слепит глаза и не возвышается над остальными, как 
Пушкин в поэзии X IX  века, а тесно жмется к другим гениям своего 
века -  Блоку, Ахматовой, Пастернаку, Маяковскому, Цветаевой... На 
их фоне Мандельштам выделяется разве что гармонической цельнос­
тью поэтической речи и трагическою цельностью судьбы.

Обращаясь к своим собеседникам и читателям, где бы и когда бы 
они ни находились, он обронил: «Сохрани мою речь навсегда...».

Что это -  просьба? приказ? мольба? заклинание?
Надежда Яковлевна поняла это буквально, и, рискуя всем, -  сбе­

регла стихи мужа для всех нас. Это стало делом ее жизни и подвигом 
ее памяти. Но не только памяти: ведь стихи -  это еще и архив: рукопи­
си, черновики, наброски...

Не счесть испытаний, выпавших на долю самого Мандельштама, 
но немало опустошительных ударов претерпел и его бездомный архив. 
И все-таки он уцелел -  несмотря на аресты и гибель хозяина, несмотря 
на страшную войну, несмотря на неприкаянную жизнь его вдовы.

Непреходящий страх за судьбу архива подтолкнул Надежду Яков­
левну к нелегко ей давшемуся решению -  во имя безопасности и со­
хранности чудом в СССР уцелевшего, переправить архив на Запад. 
Крайне рискованный по тем временам замысел удался в 1973 году, и 
три года чемодан с архивом-кочевником провел в Париже.

Но не Старому, а Новому Свету суждено было стать последним 
пристанищем этого архива: в качестве окончательного места его хра­
нения Надежда Яковлевна выбрала Принстонский университет.

С той поры, как эта воля вдовы поэта была исполнена, минуло уже 
25 лет. За эти четверть века Осип Мандельштам стал известен реши­
тельно всем, он издан и на чужбине, и на родине. В Москве успешно 
действует Манделыитамовское общество, а Принстон уже превратил­
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ся в Мекку не только для ядерных физиков, но и для славистов-фи- 
лологов: хранящийся здесь манделыитамовский архив все больше и 
больше вовлекается в посмертную судьбу поэта, в работу над издани­
ем его произведений.

Из числа неоспоримых тому доказательств -  своеобразные «Ман- 
делыитамовские дни в Принстоне». Ее составные части -  выставка и 
международная конференция -  объединены общим заглавием -  «На­
следие Мандельштама».

*  *  *

Первою -  5 октября 2001 года -  открылась выставка, развернутая 
в фойе Отдела рукописей и редких книг Файерстоунской библиотеки 
Принстонского университета и подготовленная куратором Славянс­
кого отделения библиотеки Ниной Шапиро (при полном содействии 
заведующего отделом рукописей и редких книг Дона Скемера)98. В 
экспозиции -  около двух десятков объектов, среди них поэтические 
и прозаические автографы разных лет, знаменитые «каблуковский» 
«Камень» 1916 года и «Стихотворения» 1928 года с авторской прав­
кой, подаренные Н.Е.Штемпель, альбом воронежского периода («На­
ташина книга»), фотографии Осипа Эмильевича и Надежды Яковлев­
ны, ее последнее не отправленное письмо к мужу. На приеме, данном 
Файерстоунской библиотекой в честь открытия выставки, выступили 
ее директор К.Трэнер и пишущий эти строки, заместитель председа­
теля Манделыитамовского общества.

Суббота и воскресенье 6 и 7 октября были днями заседаний кон­
ференции, организаторами которой выступили Славянское отделе­
ние (Майкл Вахтель и Ольга Хэсти) и Манделыитамовское общество 
(Павел Нерлер и Марина Соколова), а спонсорами -  вашингтонский 
Институт Кеннана и различные подразделения Принстонского уни­
верситета. Конференция шла на двух языках -  русском и английском.

Первый день был посвящен биографии поэта и истории его архи­
ва. Он начался серией мемуаров о дарительнице манделыитамовского 
архива -  о «неописуемой» Надежде Яковлевне. С ними выступили за­
падные слависты, приезжавшие в 1960-е и 1970-е гг. в Москву и посе­

98 Манделыитамовская выставка была открыта для широкой публики до 31 ок­
тября 2001 г.
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щавшие Н.Я. в ее безразмерной кухонке в крошечной однокомнатной 
квартире на Большой Черемушкинской улице -  Джон Мальмстад, 
Кларенс Браун и Пеги Труппин.

К сожалению, Кларенс Браун, фактический первооткрыватель 
Мандельштама для англоязычного читателя, недавно переехал из 
Принстона в Сиэттл и не смог приехать на конференцию (его воспо­
минания зачитала К.Эмерсон). А ведь именно он, вместе с Никитой 
Струве и Эллиотом Моссманом, и являлись главными актерами собы­
тия, юбилею которого была посвящена конференция.

Когда Н.Я. спросила молоденького Мальмстада, приехавшего в 
Москву писать диссертацию об А.Белом, почему он ее совершенно 
не спрашивает о Мандельштаме, тот нашелся и ответил: «А меня нет 
умных вопросов», -  чем ее очень развеселил: «По крайне мере Вы от­
кровенны». Во всех воспоминаниях был еще одно незримое действу­
ющее лицо -  это КГБ. Нередко, вручая Брауну письмо или книгу, Н.Я. 
делала незабываемый жест глазами и очень отчетливо произносила 
-  для стен: «Кларенс, я передумала: пожалуй, я не буду посылать с 
Вами книгу!». Пегги Труппин нашла для Н.Я. необычайно емкое и 
точное определение: «Импрессарио моих российских переживаний». 
Интересные детали поведал и Джеймс Мэтлок, работавший в те годы 
в московском посольстве США. Независимо от ранга и сана своих со­
беседников, Н.Я. обожала их ошарашивать, и когда Мэтлок однажды 
заговорил с ней по-русски, она тут же перешла на английский и спро­
сила: «Почему Вы говорите на этом языке рабов?».

На биографической секции Олег Лекманов (Москва) рассуждал о 
том, что все биографические свидетельства и факты (а нередко, по сути, 
и мифологемы) должны быть собраны и аккуратно положены рядом, а 
читатель сам разберется, сам отделит зерна от плевелов. Если это свое­
го рода кредо, то чем же тогда биография будет отличаться от «Трудов и 
дней» а ля Вересаев? Концептуальность (не путать с концептуализмом, 
одним из бесчисленных чад постмодернизма, этой интеллектуальной 
то ли ветрянки, то ли чумы), то есть подразумевающая наличие кри­
териев система взглядов, столь же необходима биографу, как и полнота 
знаний о герое или честность обращения с фактами. Если же это не кре­
до, а всего лишь необходимый рабочий момент, то успех или не-успех 
замысла возвращается в лоно зависимости от самого естественного и 
сурового -  меры талантливости его исполнения.
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Андрей Устинов (Сан-Франциско) призвал собравшихся вклады­
вать крупицы опыта и знаний в «коллективную биографию Мандель­
штама». Его собственной крупицей стали рассуждения вокруг исклю­
чения поэта из ленинградского отделения Союза Поэтов 30 сентября 
1929 года и сводка интереснейших сведений о соседе Мандельштама 
по Дому Герцена в 1922-1923 гг. Николае Бернере.

Особенно плотной была секция, посвященная судьбе и истории ар­
хива поэта. Ее открыла Софья Ивич-Богатырева, рассказавшая о том 
времени, когда архив находился на хранении у ее отца. Следующие 
три доклада, по существу, были частями единого целого выступления. 
Сначала пишущий эти строки коротко рассказал об истории мандель- 
штамовского архива, в том числе и о событиях, предшествовавших 
его попаданию в Принстон (для чего ему пришлось в 1973 и 1976 гг. с 
трепетом пересечь как минимум две государственные границы -  со­
ветскую и французскую). То, что Н.Я. передала в Принстон, составля­
ет примерно половину того, что осталось после Мандельштама, и до­
клад М.Соколовой как раз и был посвящен второй половине, главном 
образом, российским государственным и частным коллекциям. «Кол­
лективный архив» Мандельштама хотя и не велик, но все же тянет 
листов так тысяч на семь. Собрать его воедино -  очень важная, очень 
трудная, но еще и очень красивая задача, и единственным местом, 
где такая встреча могла бы и впрямь состояться, является интернет. 
О том, как можно подступиться к этой задаче концептуально и тех­
нологически рассказал и на широкой стене конференц-зала показал 
Владимир Литвинов (Снежинск; среди соавторов данного сообщения 
был и Константин Вигурский, один из разработчиков электронных 
научных изданий Пушкина, Грибоедова и др.).

Манифестацией того, чем может послужить для текстологов и ин­
терпретаторов Мандельштама его принстонский архив, стали несколь­
ко других докладов. В частности, Сергей Василенко (Москва) уже дав­
но работает над реконструкцией манделыптамовских текстов, и, не 
ограничившись заявленным в программе «Путешествием в Армению», 
он представил собравшимся широкую палитру своих промежуточных 
результатов -  текстологических новаций, которые без преувеличения 
означали бы подлинную революцию в текстологии и читательском со­
знании (например, вместо «раздражают прах веков» -  «изумили сон 
веков» и т.д.). Недостатка в смелости у него нет, но настроенное на
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привычного Мандельштама ухо в большинстве случаев царапается 
и сильно сопротивляется. В дискуссии Михаил Гаспаров напомнил 
собравшимся о ремизовском предложении отказаться от каноничес­
кого текста, заменив его тем, что он называл -  «облюбованный». В 
конце концов прозвучала смиренная общая просьба к Василенко не 
торопиться с публикацией своих открытий, а подготовить большую 
статью с обоснованием каждого пересмотренного им случая.

На принстонском архиве базировалась и Елена Алексеева (Принс­
тон), давшая себе труд спроецировать харджиевское издание «Библи­
отеки поэта» 1973 года на принстонский архив. Различая принципи­
ально рукописи О.М. «холостого» и «женатого» -  то есть работающего 
с голоса (в результате чего списки Н.Я., сделанные при жизни О.М., у 
Харджиева шли на правах автографов), докладчица отметила разную 
степень почтения текстолога к имевшимся в его распоряжении текс­
там, вплоть до контаминации или игнорирования им тех или иных ис­
точников в случае «женатого» поэта. Не забывая всякий раз расшар­
киваться перед Н.Я., Харджиев не уставал вместе с тем и попенять ей, 
укоряя в неполноте или неточности журнальных публикаций 1960-х 
гг. (однако, возразим, не одна Н.Я. была публикатором тех лет). В ходе 
дискуссии многие вступились за Николая Ивановича, в том числе и по 
другим поводам: остроумное замечание сделал Юрий Фрейдин (Мос­
ква), усмотревший в лобовом столкновении текста и автографа «Чер­
нозема» тонкий харджиевский умысел. Доклад завершился славным 
апокрифом, рассказанным Эдуардом Бабаевым: отправляя на почте в 
«Библиотеку поэта» бандероль с издательской рукописью Мандель­
штама, Харджиев настоял, чтобы на ней вместо объявленной ценнос­
ти проставили: «Бесценная».

Второй день конференции был отдан на откуп исследованиям по­
этики. Назвал свой доклад «Мандельштам и сельское хозяйство», Бо­
рис Гаспаров (Нью-Йорк) посвятил его своеобразной экологический 
диалектике «сухого» и «мокрого» у Мандельштама, сделав естест­
венный в таком случае акцент на черноземных воронежских стихах 
поэта-единоличника. Попутно он обозначил целый пласт «широких 
естественно-научных интересов» Мандельштама, куда как менее ис­
следованный по сравнению с геологией или биологией.

Доклад Юрия Фрейдина о проблеме внутреннего и внешнего под­
текста у Мандельштама был сконцентрирован на выявлении микро­
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подтекстов Мандельштама, а именно -  фонетических. Фонетические 
подтексты -  это «просвечивающие слова», как бы, а иногда и бук­
вально отброшенные поэтом варианты. Их смысл нередко, по закону 
сохранности черновика, может быть обнаружен в оттенках значений 
оставленных в беловике слов.

Эндрю Рейнольдс (Мэдисон, Висконсин) по традиции говорил о 
традиции интертекстуальности применительно к манделыптамовско- 
му творчеству. Вместе с тем с каждой новой конференцией реальное 
значение этой достойной парадигмы в понимании Мандельштама ос­
лабевает: образ поэта, просиживающего штаны в библиотеках до их 
закрытия и бегущего домой лишь затем, чтобы ввинтить только что 
вычитанные ассоциации в натянутый на пюпитре черновик, за пос­
ледние время поблек.

Саму эль Гольдберг (Дэвидсон, Сев. Каролина) рассуждал о про­
блеме освоения Мандельштамом в Камне и Tristia поэтического на­
следства «мифопоэтического символизма», а Нэнси Поллак (Итака) 
вышивала полотно смыслов вокруг Елены и Не-Елены («другой» Еле­
ны) у Мандельштама и Пастернака.

Михаил Гаспаров (Москва) разобрал перевод 219-го сонета Петрар­
ки. Опираясь на принстонский архив, он выявил три его редакции и 
измерил параметры их точности и вольности. От редакции к редакции 
вольность у Мандельштама нарастала. Рифмуя катрены на «олени», 
он подтягивал к ним рифму -  и чем дальше, тем насильственней. Глав­
ное для Мандельштама -  сосредоточенность на предельно сильном 
выражении каждого отдельного момента при ослаблении внимания к 
согласованию разных моментов. Это, а также усиление динамичности 
и вещественности, -  суть признаки барокко! Мандельштам не был ни 
хранителем, ни оплакивателем культуры, и, среди культурных бурь, 
ему не был чужд и пафос экспроприаторов. Его собственный пафос: 
не отвергать новое, не бороться с ним, а европеизировать его, не ле­
леять искусство прошлого или его останки, а растить из них то самое 
новое. Он хотел нового Петрарку -  и создавал его сам, для чего барок­
ко, конечно же, много сподручнее классицизма.

Ю.Заранкина (Принстон) еще раз проследила батюшковские кон­
нотации в творчестве Мандельштама и их связь с прекрасными ита­
льянцами. Неожиданно в разговор вмешался Николай Богомолов 
(Москва), предпринявший попытку развести «Батюшкова» с Москвой
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и Батюшковым, предлагая взамен Царское Село и Гумилева, что вы­
звало определенное сопротивление, в частности, у Лекманова.

В своем собственном докладе Богомолов продолжил ту же ли­
нию, показав неосновательность мнения о падении в 30-е годы люб­
ви Мандельштама к Гумилеву или хотя бы интереса к творчеству. 
Даже «Путешествие в Армению», в его понимании, пронизано ощу­
щениями от гумилевской смерти в не меньшей степени, чем от смерти 
Маяковского.

Три заключительных доклада были посвящены не столько влия­
нию других на Мандельштама, сколько влиянию Мандельштама на 
других. Так, Александр Кобринский (Санкт-Петербург) говорил о 
В.Шершеневиче как об имажинисте, наиболее близком к акмеизму, чье 
творческое кредо оказалось в высокой степени сближенным с назва­
ние его собственного сборника («Чужие песни», 1911). Нина Хрущева 
(Нью-Йорк) напомнила, что Набоков в литературе, кроме себя, ценил 
и выделял всего лишь троих литераторов -  Пушкина, Ходасевича и 
Мандельштама. При этом о последнем он всегда делал характерную 
оговорку в том плане, что трагическая его судьба сделала его поэтом 
куда более значительным, чем он на самом деле есть. Интересен и ра­
зобранный Михаилом Эскиным (Нью-Йорк) случай берлинского по­
эта Д.Грюнбайна -  представителя не только иной эпохи, чем та, в ко­
торой жил Мандельштам, но и другой языковой стихии (тут уместно 
вспомнить и о Поле Целане).

Состав участников конференции обещал высокий уровень до­
кладов и дискуссии на конференции, и эти ожидания оправдались. 
А главных организаторов манделыитамовских дней в Принстоне 
-  М.Вахтеля, О.Хэсти и Н.Шапиро -  остается еще раз поблагодарить, 
в том числе и за то, что они не поддались соблазну отменить ее после 
событий 11 сентября.

P.S. Два вечера и книжная выставка в Нью-Йорке 
в 1961 и 1963 гг.

Стоит заметить, что первые публичные мероприятия в США, пос­
вященные О.М., состоялись не в 1991 году, а тридцатью годами ранее.

30 октября 1961 года в Славянском отделе Нью-Йоркской публич­
ной библиотеки (им тогда руководил эстонский поэт и переводчик
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Алексис Раннит") открылась выставка, посвященной творчеству Ман­
дельштама. На ней экспонировались различные портреты поэта, его 
прижизненные и посмертные издания О.М. На самых видных местах 
были однотомник 1955 года и вторая -  «манделыптамовская» -  книж­
ка альманаха «Воздушные пути»99 100: именно ее выход в конце мая 1961 
года послужил основным поводом для организации.

Выставка продлилась почти год -  до 9 февраля 1962 года -  и за­
вершилась вечером памяти поэта101. Основной доклад прочел Алексис 
Раннит, к этому времени перебравшийся в Нью-Хэйвен, где стал заве­
дующим славянскими фондами в Йельском университете. Кроме него 
выступали польский поэт Иосиф (Юзеф) Виттлин102 и американский 
литературовед и писатель Джонсон103.

Спустя полтора года в Нью-Йорке состоялся большой «Литератур­
ный вечер в честь великого русского поэта Осипа Мандельштама», 
организованный Американским отделением Центра писателей в из­
гнании при Международном Пен-клубе104. Он состоялся 13 марта 1964 
года в аудитории Доннел-центра в Манхэттене105 и собрал сотни слуша­
телей, среди которых был и Б.Ф.106

99 Ранит Алексис (наст, имя -  Долгошев Алексей Константинович; 1914 -  1985) -  ис­
кусствовед, филолог, библиограф и журналист. В  годы войны -  в оккупированном Кау­
насе, где служил библиотекарем в Центральной государственной библиотеке Литвы. В 
1944 г. эмигрировал в Германию, в 1953 г. -  в США. Куратор славянских коллекций в 
Нью-Йоркской публичной библиотеке (1954 -  1960) и в Йельском университете.

100 См. о нем отдельную статью.
101 См.: Андрей Луганов [Одоевцева И.] Вечер памяти Осипа Мандельштама // 

РМ. 1961, 29  июня.
102 Виттлин Юзеф (1 8 9 6  -  1976) -  известный польский поэт, прозаик, эссеист и 

мемуарист, друг Й. Рота и Р.-М. Рильке. Член поэтической группы «Скамандр» 
(вместе с Ю.Тувимомом Я. Ивашкевичем и др.). Активный пацифист, автор анти­
военного романа «Соль земли». Начало Второй мировой войны застало его в Па­
риже, после капитуляции Франции -  с 1941 г. -  в СШ А, в Нью-Йорке. Сотрудник 
«Свободной Европы», газеты «Культура» Гедройца, один из основоположников 
секции писателей-эмигрантов в составе международного ПЕН-Центра.

103 Сведениями не располагаем.
104 Его председателем был в то время все тот же А. Раннит, эстонский поэт и пе­

реводчик, преподававший в Йельском университете. См. программку вечера: A m ­
tierst College. Center For Russian Culture: Collection Ju.Ivask, B o x 15, f. 4 8 , Л .79. Cm . 
также: 3[авалишин В .] Вечер памяти Мандельштама // НРС. 1964. 17 марта.

105 Auditorium, Donnel Center, 2 0 th West 5 3 rd Street, New York City.
106 Браун предупредил БФ о самом вечере в письме от 3 .4 .1 9 6 4 .
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Вел вечер польский писатель Александр Янта107. Первым, со всту­
пительным словом, выступил все тот же Алексис Раннит. На двух 
языках звучали стихи О.М. -  «Фрагменты» 1932 года, «Ленинград» 
и «Tristia». По-английски (первое стихотворение в переводе Роберта 
Лоуэлла, остальные -  в переводах Питера Рассела) их прочел Джо­
зеф Даубенас, а по-русски -  артист Юлий Козловский. Звучала форте­
пьянная музыка: произведения Баха, Скарлатти и Шопена исполнил 
Донн-Александр Фидер.

Но ядром вечера стал доклад Кларенса Брауна «Тайная свобода 
Осипа Мандельштама», вскоре после этого напечатанный на русском 
языке в «Новом журнале». По-английски он вышел в первом томе Соб­
рания сочинения О.М. в 1965 году, и сама идея привлечения К.Брауна 
к этому изданию в качестве автора одной из вступительных статей 
родилась именно на этом вечере.

107 Янта-Полчинский Александр (1908  -1 9 7 4 )  -  польский поэт и журналист, публи­
цист. С 1939 г. Во Франции; воевал в составе польской дивизии гренадеров, учас­
тник Сопротивления. После войны остался в Европе, сотрудничал с «Культурой» 
Е. Гедройца, после переезда в СШ А и как американский корреспондент журнала.
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