



O. Mandelstam

ОСИП И НАДЕЖДА

*К 100-летию
со дня встречи*

2019

O. Mandelstam



Мемориальная доска на доме 3/1 по улице М. Заньковецкой в Киеве (скульптор С. Карунская), где в начале 1920-х жила Н.Я. Хазина с родителями.

Как по улицам Киева-Вия
Ищет мужа не знаю чья жинка,
И на щеки ее восковые
Ни одна не скатилась слезинка.

Не гадают цыганочки кралям,
Не играют в Купеческом скрипки,
На Крещатике лошади пали,
Пахнут смертью господские Липки.

Уходили с последним трамваем
Прямо за город красноармейцы,
И шинель прокричала сырая:
– Мы вернемся еще – разумейте...

Апрель 1937 г.

14 января 1991 г., Варшава. Родился Осип Эмильевич Мандельштам (О.М.).
1 января 1924 г., Киев. О.М. пишет стихотворение «1 января 1924 г.».
2 января 1981 г., Москва. Похороны Надежды Яковлевны Мандельштам (Н.М.) на Старом Кунцевском кладбище.

Январь/January

понедельник monday		7	14	21	28
вторник tuesday	1	8	15	22	29
среда wednesday	2	9	16	23	30
четверг thursday	3	10	17	24	31
пятница friday	4	11	18	25	
суббота saturday	5	12	19	26	
воскресенье sunday	6	13	20	27	
неделя week					

O. Mandelstam



О.Э. Мандельштам. 1919 г.

Мы с тобой на кухне посидим,
Сладко пахнет белый керосин;

Острый нож да хлеба каравай...
Хочешь, примус туго накачай,

А не то веревок собери
Завязать корзину до зари,

Чтобы нам уехать на вокзал,
Где бы нас никто не отыскал.

Январь 1931 г.

22 февраля и 2 марта 1933 г., Ленинград. Вечера О.М. в Капелле и Доме печати.
Февраль 1935 г., Воронеж. Вечер О.М. в редакции газеты «Коммуна».
Февраль – март 1937 г., Воронеж. Работа над «Стихами о неизвестном солдате».

Февраль/February

понедельник monday		4	11	18	25
вторник tuesday		5	12	19	26
среда wednesday		6	13	20	27
четверг thursday		7	14	21	28
пятница friday	1	8	15	22	
суббота saturday	2	9	16	23	
воскресенье sunday	3	10	17	24	
неделя week					

O. Mandelstam



Н.Я. Мандельштам. 1923 г.

Вернись в смесительное лоно,
Откуда, Лия, ты пришла,
За то, что солнцу Илиона
Ты желтый сумрак предпочла.

Иди, никто тебя не тронет,
На грудь отца в глухую ночь
Пускай главу свою уронит
Кровосмесительница-дочь.

Но роковая перемена
В тебе исполниться должна:
Ты будешь Лия – не Елена!
Не потому наречена,

Что царской крови тяжелее
Струиться в жилах, чем другой, –
Нет, ты полюбишь иудея,
Исчезнешь в нем – и Бог с тобой.

1920 г.

Март 1921 г. О.М. приехал за Н.М. в Киев и увез ее в Москву.
Конец февраля – начало марта, Киев. О.М. и Н.М. регистрируют свой брак.
14 марта 1933 г., Москва. Вечер О.М. в Политехническом музее.

Март/March

понедельник monday		4	11	18	25
вторник tuesday		5	12	19	26
среда wednesday		6	13	20	27
четверг thursday		7	14	21	28
пятница friday	1	8	15	22	29
суббота saturday	2	9	16	23	30
воскресенье sunday	3	10	17	24	31
неделя week					

О. Мандельштам



Н.Я. Хазина. Акварель, 1919 г.

Из «Моргулет»

У старика Моргулиса глаза
Преследуют мое воображенье,
И с ужасом я в них читаю: «За
Коммунистическое просвещение»!

Старик Моргулис под сурдинку
Уговорил мою жену
Вступить на торную тропинку
В газету гнусную одну.

Такую причинить обиду
За небольшие барыши!
Так отслужу ж я панихиду
За ЗКП его души.

Начало 1930-х

Середина апреля 1919 г. О.М. с братом Александром приезжают в Киев и останавливаются в гостинице «Континенталь».
Апрель 1922 г. О.М. и Н.М. переехали в Москву и получили комнату в писательском общежитии – в левом флигеле Дома Герцена (Тверской бульвар, д. 25).

Апрель/April

понедельник monday	1	8	15	22	29
вторник tuesday	2	9	16	23	30
среда wednesday	3	10	17	24	
четверг thursday	4	11	18	25	
пятница friday	5	12	19	26	
суббота saturday	6	13	20	27	
воскресенье sunday	7	14	21	28	
неделя week					

О. Мандельштам



Гостиница «Континенталь» на Николаевской улице в Киеве, где располагалось кафе «ХЛАМ» – место первой встречи Осипа Мандельштама и Надежды Хазиной. Открытка, 1890–1900-е.

Черепаша

На каменных отрогах Пиэрии
Водили музы первый хоровод,
Чтобы, как пчелы, лирники слепые
Нам подарили ионийский мед.
И холодком повеяло высоким
От выпукло-девического лба,
Чтобы раскрылись правнукам далеким
Архипелага нежные гроба.

Бежит весна топтать луга Эллады,
Обула Сафо пестрый сапожок,
И молоточками куют цикады,
Как в песенке поется, перстенок.
Высокий дом построил плотник дюжий,
На свадьбу всех передушили кур,
И растянул сапожник неуклюжий
На башмаки все пять воловых шкур.

Нерасторопна черепаха-лира,
Едва-едва беспалая ползет,
Лежит себе на солнышке Эпира,
Тихонько грея золотой живот.
Ну, кто ее такую приласкает,
Кто спящую ее перевернет?
Она во сне Терпандра ожидает,
Сухих перстов предчувствуя налет.

Поит дубы холодная криница,
Простоволосая шумит трава,
На радость осам пахнет медуница.
О, где же вы, святые острова,
Где не едят надломленного хлеба,
Где только мед, вино и молоко,
Скрипучий труд не омрачает неба
И колесо вращается легко?

1919 г.

1 мая 1919 г., Киев. На дне рождения А.И. Дейча в кафе «ХЛАМ» Осип Мандельштам знакомится с Надеждой Хазиной – своей будущей женой.

Май/May

понедельник monday		6	13	20	27
вторник tuesday		7	14	21	28
среда wednesday	1	8	15	22	29
четверг thursday	2	9	16	23	30
пятница friday	3	10	17	24	31
суббота saturday	4	11	18	25	
воскресенье sunday	5	12	19	26	
неделя week					

O. Mandelstam



В первом ряду слева направо: Я.С. Хачатрянц и О.Э. Мандельштам. Во втором ряду в центре – Н.Я. Мандельштам. Ереван, храм Аван, лето 1930 г.

Ma voix aigre et fausse...
P. Verlain

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни – шерри-бренди, –
Ангел мой.

Там, где эллину сияла
Красота,
Мне из черных дыр зияла
Срамота.

Греки сбондили Елену
По волнам,
Ну, а мне – соленой пеной
По губам.

По губам меня помажет
Пустота,
Строгий кукиш мне покажет
Нищета.

Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли –
Все равно;
Ангел Мэри, пей коктейли,
Дуй вино.

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни – шерри-бренди, –
Ангел мой.

2 марта 1931 г.

3 июня 1934 г. Прибытие О.М. и Н.М. в Чердынь – город, изначально назначенный О.М. для отбывания ссылки.

Около 25 июня 1934 г. Приезд О.М. и Н.М. в Воронеж. Размещение в гостинице «Центральная».

Июнь/June

понедельник monday	3	10	17	24	
вторник tuesday	4	11	18	25	
среда wednesday	5	12	19	26	
четверг thursday	6	13	20	27	
пятница friday	7	14	21	28	
суббота saturday	1	8	15	22	29
воскресенье sunday	2	9	16	23	30
неделя week					

О. Мандельштам



Во втором ряду второй слева – Андрей Белый, справа – Н.Я. Мандельштам и О.Э. Мандельштам. Коктебель. Май – июнь 1933 г.

Кама (1)

Как на Каме-реке глазу тёмно, когда
На дубовых коленях стоят города.

В паутину рядясь, борода к бороде,
Жгучий ельник бежит, молодея в воде.

Упиралась вода в сто четыре весла –
Вверх и вниз на Казань и на Чердынь несла.

Там я плыл по реке с занавеской в окне,
С занавеской в окне, с головою в огне.

А со мною жена пять ночей не спала,
Пять ночей не спала, трех конвойных везла.

1935 г.

Около 10 августа 1910 г., Санкт-Петербург. Литературный дебют О.М. – в № 9 журнала «Аполлон» вышла подборка его стихотворений.
25 августа 1928 г., Ялта. Годовщина расстрела Н.С. Гумилева: О.М., Н.М. и П.Н. Лукницкий пишут А.А. Ахматовой.
Середина августа 1930 г., Ереван. Знакомство с Б.С. Кузиным.
23 августа 1938 г., Москва. О.М. в тюрьме получил последнюю весточку из дома – денежную передачу (48 руб.) от Н.М.

Август/August

понеделник monday		5	12	19	26
вторник tuesday		6	13	20	27
среда wednesday		7	14	21	28
четверг thursday	1	8	15	22	29
пятница friday	2	9	16	23	30
суббота saturday	3	10	17	24	31
воскресенье sunday	4	11	18	25	
неделя week					

O. Mandelstam



А.Э. Мандельштам, М.С. Петровых, Э.В. Мандельштам, Н.Я. Мандельштам, О.Э. Мандельштам и А.А. Ахматова. Москва, Нащокинский переулок, 1934 г.

Твой зрачок в небесной корке,
Обращенный вдаль и ниц,
Защищают оговорки
Слабых, чующих ресниц.

Будет он обожествленный
Долго жить в родной стране –
Омут ока удивленный, –
Кинь его вдогонку мне.

Он глядит уже охотно
В мимолетные века –
Светлый, радужный, бесплотный,
Умоляющий пока.

2 января 1937 г.

Сентябрь 1920 г.. О.М. и А.Э. Мандельштам в Грузии.
13 сентября 1932 г., Москва. Товарищеский суд по делу О.М. против
Амира Саргиджана (С. П. Бородина), соседа по Дому Герцена,
во время ссоры ударившего Н.М..

Сентябрь/September

понедельник monday	2	9	16	23/30
вторник tuesday	3	10	17	24
среда wednesday	4	11	18	25
четверг thursday	5	12	19	26
пятница friday	6	13	20	27
суббота saturday	7	14	21	28
воскресенье sunday	1	8	15	22
неделя week				

O. Mandelstam



О.Э. Мандельштам и Н.Я. Мандельштам с Н.Е. Штемпель и М.В. Ярцевой.
Воронеж, 1937 г.

Куда как страшно нам с тобой,
Товарищ большеротый мой!

Ох, как крошится наш табак,
Щелкунчик, дружок, дурак!

А мог бы жизнь просвистать скворцом,
Заесть ореховым пирогом,

Да, видно, нельзя никак...

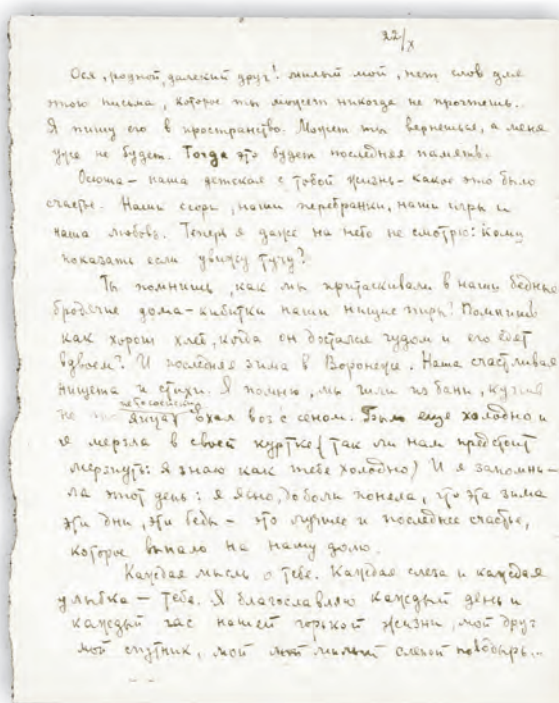
Октябрь 1930 г.

30 октября 1899 г., Саратов. Родилась Надежда Яковлевна Хазина.
Середина октября 1930 г., Тифлис. О.М. и Н.М. возвратились
из Армении в Грузию. После пятилетнего перерыва вернулись и стихи.

Октябрь/October

понедельник monday		7	14	21	28
вторник tuesday	1	8	15	22	29
среда wednesday	2	9	16	23	30
четверг thursday	3	10	17	24	31
пятница friday	4	11	18	25	
суббота saturday	5	12	19	26	
воскресенье sunday	6	13	20	27	
неделя week					

О. Мандельштам



Н.Я. Мандельштам. Последнее письмо
О.Э. Мандельштаму. 22 октября 1938 г.

Ося, родной, далекий друг! Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство. Может, ты вернешься, а меня уже не будет. Тогда это будет последняя память.

Осюша — наша детская с тобой жизнь — какое это было счастье. Наши ссоры, наши перебранки, наши игры и наша любовь. Теперь я даже на небо не смотрю. Кому показать, если увижу тучу?

Ты помнишь, как мы притаскивали в наши бедные бродячие дома-квартирки наши нищенские пиры? Помнишь, как хорош хлеб, когда он достался чудом и его едят вдвоем? И последняя зима в Воронеже. Наша счастливая нищета и стихи. Я помню, мы шли из бани, купив не то яйца, не то сосиски. Ехал воз с сеном. Было еще холодно, и я мерзла в своей куртке (так ли нам предстоит мерзнуть: я знаю, как тебе холодно). И я запомнила этот день: я ясно до боли поняла, что эта зима, эти дни, эти беды — это лучшее и последнее счастье, которое выпало на нашу долю.

Каждая мысль о тебе. Каждая слеза и каждая улыбка — тебе. Я благословляю каждый день и каждый час нашей горькой жизни, мой друг, мой спутник, мой милый слепой поводырь...

Мы как слепые щенята тыкались друг в друга, и нам было хорошо. И твоя бедная горячешная голова и все безумие, с которым мы прожигали наши дни. Какое это было счастье — и как мы всегда знали, что именно это счастье.

Жизнь долга. Как долго и трудно погибать одному — одной. Для нас ли неразлучных — эта участь? Мы ли — щенята, дети, — ты ли — ангел — ее заслужил? И дальше идет все. Я не знаю ничего. Но я знаю все, и каждый день твой и час, как в бреду, — мне очевиден и ясен.

Ты приходил ко мне каждую ночь во сне, и я все спрашивала, что случилось, и ты не отвечал.

Последний сон: я покупаю в грязном буфете грязной гостиницы какую-то еду. Со мной были какие-то совсем чужие люди, и, купив, я поняла, что не знаю, куда нести все это добро, потому что не знаю, где ты.

Проснувшись, сказала Шуре: Ося умер. Не знаю, жив ли ты, но с того дня я потеряла твой след. Не знаю, где ты. Услышишь ли ты меня? Знаешь ли, как люблю? Я не успела тебе сказать, как я тебя люблю. Я не умею сказать и сейчас. Я только говорю: тебе, тебе... Ты всегда со мной, и я — дикая и злая, которая никогда не умела просто заплакать, — я плачу, я плачу, я плачу.

Это я — Надя. Где ты? Прощай.

Надя.

Ноябрь 1934 г., Москва. Написаны стихи «Мы живем, под собою не чуя страны...»
Ноябрь 1970 г., Нью-Йорк и Лондон. На Западе вышли «Воспоминания»
Н.М. — на русском и английском языках.

Ноябрь/November

понеделник monday	4	11	18	25	
вторник tuesday	5	12	19	26	
среда wednesday	6	13	20	27	
четверг thursday	7	14	21	28	
пятница friday	1	8	15	22	29
суббота saturday	2	9	16	23	30
воскресенье sunday	3	10	17	24	
неделя week					

O. Mandelstam



Могила Н.Я. Мандельштам и кенотаф О.Э. Мандельштама на Старом Кунцевском кладбище

Еще не умер ты, еще ты не один,
Покуда с нищенкой-подругой
Ты наслаждаешься величием равнин
И мглой, и холодом, и вьюгой.

В роскошной бедности, в могучей нищете
Живи спокоен и утешен.
Благословенны дни и ночи те,
И сладкогласный труд безгрешен.

Несчастлив тот, кого, как тень его,
Пугает лай и ветер косит,
И беден тот, кто сам полуживой
У тени милостыню просит.

15 – 16 января 1937 г.

27 декабря 1938 г. В пересыльном лагере под Владивостоком умер Осип Эмильевич Мандельштам.
29 декабря 1980 г. В Москве умерла Надежда Яковлевна Мандельштам.

Декабрь/December

понедельник monday	2	9	16	23/30	
вторник tuesday	3	10	17	24/31	
среда wednesday	4	11	18	25	
четверг thursday	5	12	19	26	
пятница friday	6	13	20	27	
суббота saturday	7	14	21	28	
воскресенье sunday	1	8	15	22	29
неделя week					

ОСИП И НАДЕЖДА. КИЕВ, 1 МАЯ 1919 ГОДА.

1

...В Киев Осип Мандельштам приехал в середине апреля 1919 года – и в несколько неожиданной для себя официозной роли – наркомпросовского комиссара, или, точнее, эмиссара. Он был откомандирован из Москвы, из отдела реформы высшей школы в Наркомпросе для работы в театральном отделе киевского губнаробраз. Вместе со своим братом (Шурой) и Рюриком Ивневым он остановился в гостинице «Континенталь», разили два читал свои стихи на вечерах.

Кульминацией его «эмиссарства» в Киеве в 1919 году стало карнавально яркое празднование Первомая. Этот день, – быть может, самый важный и самый насыщенный в его жизни – сложился из трех разрозненных составляющих.

Утром – поход в Киево-Печерскую лавру, впечатление – самое удручающее: «...Здесь та же “чрезвычайка”, только “навыворот”. Здесь нет “святости”»

Днем – собственно первомайские торжества и демонстрация на Софийской площади, где разместились не только собор и памятник Хмельницкому, но и цитадель советского правительства. Стараниями добровольцев-авангардистов – художников, литераторов, артистов и музыкантов – площадь, да и весь город, изменились до неузнаваемости.

Через улицы тянулись полотнища с подбавляемыми случаю лозунгами, наспех разрисованные студийцами и студийками Экстер. На той же Софийской, рядом с конным, но всё еще бронзовым гетманом Хмельницким, встал гипсовый обелиск в честь Октябрьской революции. Тут же, рядом, такие же гипсовые Ленин и Троцкий и узенькая фанерная «триумфальная арка», сквозь которую браво гарцевали конные красноармейцы и опасно дефилировали все сознательные граждане. На Крещатике – гипсовый же Карл Маркс, на Красноармейской – такой же Фридрих Энгельс, на Европейской площади – Тарас Шевченко, перед Оперой – Карл Либкнехт, на Контрактовой – Роза Люксембург, а возле завода «Арсенал» – Яков Свердлов, сраженный буржуазной «испанкой».

Но Мандельштама, стоявшего, скорее всего, на начальственной трибуне на Софийской, впечатлили не аляповатые фигуры-однодневки, а монументальные стены прекрасного собора. Показывая на них, он сказал Ивневу: «Поверьте, что всё это переживет всё».

А вечером того же дня – премьера спектакля по пьесе Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» («Овечий источник»), поставленного в Соловцовском театре Константином Марджановым. Угнетенные испанские средневековые женщины дружно восставали против своих угнетателей и насильников, а в самом конце, плотоядно повоя бедрами, ни с того ни с сего кричали: «Вся власть советам!» Исаак Рабинович, один из лучших учеников Экстер, был сценографом спектакля, а одной из двух его ассистенток – Надя Хазина. После представления на поклонны выходили и они, вкушая свою толику успеха – оглушительные аплодисменты и вороха дешевых киевских роз.

Тогда-то, возможно, Осип и увидел ее впервые. Но в тот же вечер состоялась и вторая встреча...

Завершением этого бесконечного дня стало празднование 26-летия Александра Дейча, критика и переводчика и все из того же киевского «табунка». Отмечалось оно в кафе «ХЛИАМ» («Художники – Литераторы – Артисты – Музыканты»), находившемся в подвале той самой гостиницы «Континенталь», где остановились братья Мандельштамы. Он спустился вниз и был немедленно приглашен присоединиться к кампании, дружно шумевшей за составленными столиками. За одним из них сидела и Надя Хазина, та самая юная художница из театра, вскидывавшая иногда в его сторону прекрасные и полные насмешливого любопытства карие глаза.

Мандельштама попросили почитать стихи – и поэт, обычно на публике капризный и заставляющий себя уговаривать, тут же и охотно согласился. Дейч тогда записал: «Читал с закрытыми глазами,плыл по ритмам... Открывая глаза, смотрел только на Надю Х.» Смотрела на поэта и она – зрячки в зрячки, дерзко и загадочно улыбаясь...

Разгоряченные, они вышли на улицу (оба курили) – и за столики уже не вернулись. Всю ночь гуляли по притихшему после праздника городу, вышли по Крещатику на Владимирскую горку и, забыв о гипсовых идолах и о вполне осязаемых бандитах и страхах, кружили аллеями по-над Днепром, встречали рассвет над Турухановым островом. И, не умолкая, говорили – обо всем на свете.

Пробирал холод, и мандельштамовский пиджак перекачел на Надины плечи. Но со своей задачей не справлялся и как надо не грел. Не беда: через каждые сто метров парочка останавливалась – обнимались, целовались, перешептывались...

Сама Надежда вспоминала об этом так: «В первый же вечер он появился в “Хламе”, и мы легко и бездумно сошлись...». А 10 мая была завершена «Черепаша» – стихи ничем еще не потревоженного счастья, где «холодком повеяло высоким от выпукло-девического лба» и где только «мед, вино и молоко».

Второго мая в греческой кофейне их «благословил» Владимир Маккавейский, ближайший Надин друг и поэт из семьи богослова: большего для освящения таинства любви между евреем, выкрестом-кальвинистом, и еврейкой, крещеной православной, явно не требовалось.

В Киеве Мандельштам провел тогда еще три с лишним недели. Не ранее 24 мая – и всё в том же сопровождении – он едет в столичный Харьков, где хлопочет о командировке в Крым, тогда еще «красный». Вскоре, однако, возвращается – вдвоем с Шурой – в Киев, где они снова поселяются в «Континентале». После того как их оттуда вежливо попросили, братьев приютит кабинет Надиного отца – известного киевского адвоката Якова Аркадьевича Хазина.

2

С тех пор 1 мая стало для Осипа и Надежды их датой – как бы сакральной и совершенно свободной от пролетарских коннотаций. Мандельштам вспоминал о ней, например, 23 февраля 1926 года, когда писал: «Надюшок, 1 мая мы опять будем вместе в Киеве и пойдем на ту днепровскую гору тогдашнюю...»

Вспоминали ее и в 38-м, в снежной западне в Саматихе, когда под самое утро 2 мая, ровно в 19-ю годовщину киевской «помолвки», их разбудили энквэдэшники и разлучили уже навсегда. «Ночью в часы любви я ловила себя на мысли, – а вдруг сейчас войдут и прервут? Так и случилось первого мая 1938 года, оставив после себя своеобразный след – смесь двух воспоминаний».

1 мая 2019 года – столетие со дня встречи и знакомства в Киеве петербуржца Осипа Мандельштама и киевлянки Надежды Хазиной. Это была любовь с первого взгляда, неотрывная от топографии Киева – города, в котором произошла эта встреча.

3

Осип Мандельштам, один из величайших русских поэтов XX столетия, 19 лет из своей 47-летней жизни счастливо прожил со своей женой, Надеждой, являя с ней на удивление гармоничный жизненный симбиоз.

Он посвящал ей замечательные стихи – как же иначе?

Она – посвятила его стихам и его памяти всю свою 80-летнюю героическую жизнь.

Сберегла, в том числе в собственной памяти, корпус поздних стихов, запустила их в самиздат и в тамиздат, сохранила и собрала архив поэта и передала его на хранение в Принстонский университет. Кроме того, сама переложилась в писателя: ее мемуары – не только свидетельство близкого человека и вовсе не приложение к собранию сочинений мужа, а беспощадный анализ времени, в котором ей и Осипу Мандельштаму выпало жить, и великолепная русская проза сама по себе.

Второй такой «пары» мировая история литературы не знает.

Павел Нерлер

Мандельштамовский календарь. Год 2019.

«Осип и Надежда. К 100-летию со дня встречи»

Совместный проект Мандельштамовского общества

и типографии «Петровский парк». Одиннадцатый выпуск

Составители: П. Нерлер и Д.Зуев.

Дизайн и компьютерная верстка: В. Ванюков.

Акварель Н. Мандельштам из собрания М. Алишбая.

**МАНДЕЛЬШТАМОВСКОЕ
О Б Щ Е С Т В О**



Тел.: +7(495) 722-95-90*23026

Сайт: <https://mandelstam.hse.ru/>

E-mail: mandelstam@hse.ru; oemandelshtam@mail.ru

**ТИПОГРАФИЯ
«ПЕТРОВСКИЙ ПАРК»**
PRINTING HOUSE «PETROVSKY PARK» 1993

ТИПОГРАФИЯ
АРМПОЛИГРАФ

Дизайн, печать типографии «Петровский парк»

Тел.: +7 903 245 5508

www.armpoligraf.ru