



«На откосы,
Волга,
хлынь...»

РЕКИ И ОЗЕРА,
ВОСПЕТЫЕ ПОЭТОМ

О. Мандельштам

1891 – 1938

2018

В. Мандельштам

Сайма

САЙМА

О, красавица Сайма, ты лодку мою колыхала,
Колыхала мой челн, челн подвижный, игривый и острый.
В водном плеске душа колыбельную негу слыхала,
И поодаль стояли пустынные скалы, как сестры.
Отовсюду звучала старинная песнь – Калевала:
Песнь железа и камня о скорбном порыве Титана.
И песчаная отмель – добыча вечернего вала –
Как невеста белела на пурпуре водного стана.
Как от пьяного солнца бесшумные падали стрелы,
И на дно опускались, и тихое дно зажигали,
Как с небесного древа клонилось, как плод перезрелый,
Слишком яркое солнце и первые звезды мигали, –
Я причалил и вышел на берег седой и кудрявый;
И не знаю, как долго, не знаю, кому я молился...
Неоглядная Сайма струилась потоками лавы.
Белый пар над водою тихонько вставал и клубился.

1908

3(15) января 1891 г. В Варшаве в семье торговца кожами Эмилия (Хацкеля) Вениаминовича Мандельштама и Флоры Осиповны Вербловской родился первенец – Иосиф (Осип)

Январь/January

 **ТИПОГРАФИЯ**
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	1	8	15	22	29
вторник tuesday	2	9	16	23	30
среда wednesday	3	10	17	24	31
четверг thursday	4	11	18	25	
пятница friday	5	12	19	26	
суббота saturday	6	13	20	27	
воскресенье sunday	7	14	21	28	
неделя week					

О. Мандельштам

Темза

ДОМБИ И СЫН

Когда, пронзительнее свиста,
Я слышу английский язык —
Я вижу Оливера Твиста
Над кипами конторских книг.

У Чарльза Диккенса спросите,
Что было в Лондоне тогда:
Контора Домби в старом Сити
И Темзы желтая вода...

Дожди и слезы. Белокурый
И нежный мальчик — Домби-сын;
Веселых клерков каламбуры
Не понимает он один.

В конторе сломанные стулья,
На шиллинги и пенсы счет;
Как пчелы, вылетев из улья,
Роятся цифры круглый год.

А грязных адвокатов жало
Работает в табачной мгле —
И вот, как старая мочала,
Банкрот болтается в петле.

На стороне врагов законы:
Ему ничем нельзя помочь!
И клетчатые панталоны,
Рыдая, обнимает дочь...

1913 (1914?)

Январь-февраль 1916 г. Знакомство с М. Цветаевой и наезды в Москву.

Февраль 1935 г. На собрании воронежских писателей Мандельштам выступил с докладом об акмеизме.

Февраль/February

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	5	12	19	26
вторник tuesday	6	13	20	27
среда wednesday	7	14	21	28
четверг thursday	1	8	15	22
пятница friday	2	9	16	23
суббота saturday	3	10	17	24
воскресенье sunday	4	11	18	25
неделя week				

О. Мандельштам

Нева

ПЕТЕРБУРГСКИЕ СТРОФЫ

Н. Гумилеву

Над желтизной правительственных зданий
Кружилась долго мутная метель,
И правовед опять садится в сани,
Широким жестом запахнув шинель.

Зимуют пароходы. На припекке
Зажглось каюты толстое стекло.
Чудовищна, как броненосец в доке, —
Россия отдыхает тяжело.

А над Невой — посольства полумира,
Адмиралтейство, солнце, тишина!
И государства крепкая порфира,
Как власяница грубая, бедна.

Тяжка обуза северного сноба —
Онегина старинная тоска;
На площади Сената — вал сугроба,
Дымок костра и холодок штыка...

Черпали воду ялики, и чайки
Морские посещали склад пеньки,
Где, продавая сбитень или сайки,
Лишь оперные бродят мужики.

Летит в туман моторов вереница;
Самолюбивый, скромный пешеход —
Чудак Евгений — бедности стыдится,
Бензин вдыхает и судьбу клянет!

Январь 1913, 1927

14 марта 1911 г. Знакомство с Ахматовой на «башне» у Вяч. Иванова.

14 марта 1933 г. Вечер О. Мандельштама в Политехническом музее.

Март/March

 **ТИПОГРАФИЯ**
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	5	12	19	26	
вторник tuesday	6	13	20	27	
среда wednesday	7	14	21	28	
четверг thursday	1	8	15	22	29
пятница friday	2	9	16	23	30
суббота saturday	3	10	17	24	31
воскресенье sunday	4	11	18	25	
неделя week					

А. Скрябин



ЗВЕРИНЕЦ

Отверженное слово «мир»
В начале оскорбленной эры;
Светильник в глубине пещеры
И воздух горных стран — эфир;
Эфир, которым не сумели,
Не захотели мы дышать.
Козлиным голосом опять
Поют косматые свирели.

Пока ягнята и волы
На тучных пастбищах водились
И дружелюбные садились
На плечи сонных скал орлы,
Германец выкормил орла,
И лев британцу покорился,
И галльский гребень появился
Из петушиного хохла.

А ныне завладел дикарь
Священной палицей Геракла,
И черная земля иссякла,
Неблагодарная, как встарь.
Я палочку возьму сухую,
Огонь добуду из нее,
Пускай уходит в ночь глухую
Мной взлохотенное зверье!

Петух и лев, широкохмурый
Орел и ласковый медведь —
Мы для войны построим клеть,
Звериные пригреем шкуры.
А я пою вино времен —
Источник речи италийской —
И в колыбели праарийской
Славянский и германский лен!

Италия, тебе не лень
Тревожить Рима колесницы,
С кудахтаьем домашней птицы
Перелетев через плетень?
И ты, соседка, не взыщи, —
Орел топорщится и злится:
Что, если для твоей пращи
Тяжелый камень не годится?

В зверинце заперев зверей,
Мы успокоимся надолго,
И станет полноводней Волга,
И рейнская струя светлей, —
И умудренный человек
Почтит невольню чужестранца,
Как полубога, буйством танца
На берегах великих рек.

14 апреля 1915 г. Смерть А. Скрябина и посещение А. Блока.

Апрель – июль 1933 г. Пребывание в Крыму, работа над «Разговором о Данте».

Апрель/April

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	2	9	16	23/30	
вторник tuesday	3	10	17	24	
среда wednesday	4	11	18	25	
четверг thursday	5	12	19	26	
пятница friday	6	13	20	27	
суббота saturday	7	14	21	28	
воскресенье sunday	1	8	15	22	29
неделя week					

О. Мандельштам

Кура

Мне Тифлис горбатый снится,
Сазандарей стон звенит,
На мосту народ толпится,
Вся ковровая столица,
А внизу Кура шумит.

Над Курою есть духаны,
Где вино и милый плов,
И духанщик там румяный
Подает гостям стаканы
И служить тебе готов.

Кахетинское густое
Хорошо в подвале пить, —
Там в прохладе, там в покое
Пейте вдоволь, пейте двое,
Одному не надо пить!

В самом маленьком духане
Ты обманщика найдешь,
Если спросишь «Телиани»,
Поплывет Тифлис в тумане,
Ты в бутылке поплывешь.

Человек бывает старым,
А барашек молодым,
И под месяцем поджарым
С розоватым винным паром
Полетит шашлычный дым...

1920, 1927, 7 ноября 1935

16 мая 1909 г. Литературное «крещение» на заседании поэтической «Проакадемии» на «башне» Вяч. Иванова.

1 мая 1919 г., Киев. Мандельштам познакомился с Надеждой Хазиной — своей будущей женой.

16 мая 1934 г. Арест в квартире 26 дома № 5 по Нащокинскому пер. в Москве.

2 мая 1938 г. Арест в санатории «Саматиха» в дальнем Подмосковье.

Май/May

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday		7	14	21	28
вторник tuesday	1	8	15	22	29
среда wednesday	2	9	16	23	30
четверг thursday	3	10	17	24	31
пятница friday	4	11	18	25	
суббота saturday	5	12	19	26	
воскресенье sunday	6	13	20	27	
неделя week					

О. Мандельштам



Енисей

За гремучую доблесть грядущих веков,
За высокое племя людей, —
Я лишился и чаши на пире отцов,
И веселья, и чести своей.

Мне на плечи кидается век-волкодав,
Но не волк я по крови своей:
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав
Жаркой шубы сибирских степей...

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,
Ни кровавых костей в колесе;
Чтоб сияли всю ночь голубые песцы
Мне в своей первобытной кресе.

Уведи меня в ночь, где течет Енисей
И сосна до звезды достает,
Потому что не волк я по крови своей
И меня только равный убьет.

17 – 18 марта 1931, конец 1935

Июнь 1921 г. Начало поездки на Северный Кавказ и в Закавказье.

Первая половина июня 1934 г. Мандельштам в Чердыни: начало ссылки и попытка самоубийства.

Июнь/June

 **ТИПОГРАФИЯ**
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	4	11	18	25	
вторник tuesday	5	12	19	26	
среда wednesday	6	13	20	27	
четверг thursday	7	14	21	28	
пятница friday	1	8	15	22	29
суббота saturday	2	9	16	23	30
воскресенье sunday	3	10	17	24	
неделя week					

О. Мандельштам



Сегодня можно снять декалькомани,
Мизинец окунув в Москву-реку,
С разбойника-Кремля. Какая прелесть
Фисташковые эти голубятни:
Хоть проса им насыпать, хоть овса...
А в недорослях кто? Иван Великий —
Великовозрастная колокольня,
Стоит себе еще болван болваном
Который век... Его бы за границу,
Чтоб доучился... Да куда там: стыдно...

Река Москва в четырехтрубном дыме,
И перед нами весь раскрытый город —
Купальщички-заводы и сады
Замоскворецкие. Не так ли,
Откинув палисандровую крышку
Огромного концертного рояля,
Мы проникаем в звучное нутро?
Белогвардейцы, вы его видали?
Рояль Москвы слышали? Гули-гули!..

25 июля 1931

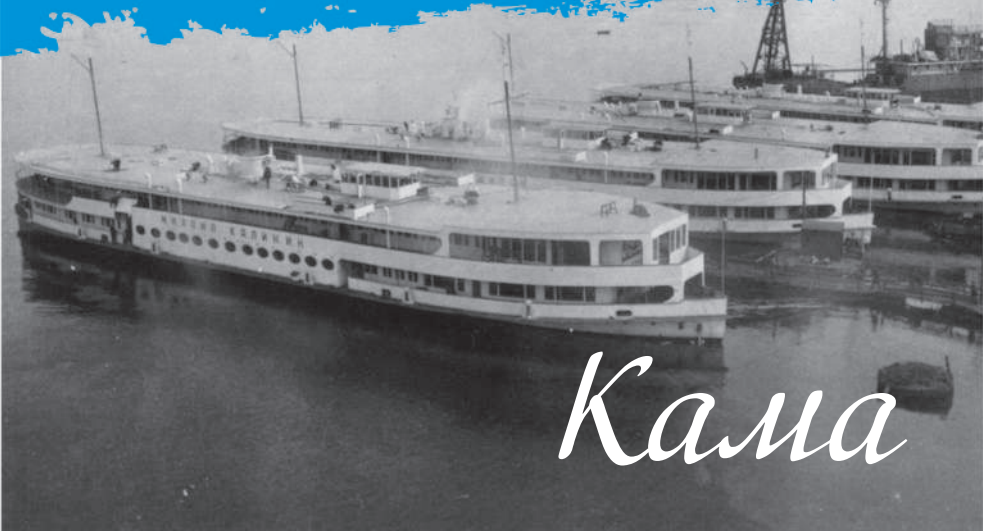
26 июля 1916 г. Смерть матери.
Начало июля 1938 г. Переезд в Савёлово.

Июль/July

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	2	9	16	23/30	
вторник tuesday	3	10	17	24/31	
среда wednesday	4	11	18	25	
четверг thursday	5	12	19	26	
пятница friday	6	13	20	27	
суббота saturday	7	14	21	28	
воскресенье sunday	1	8	15	22	29
неделя week					

О. Мандельштам



Кама

Как на Каме-реке глазу тёмно, когда
На дубовых коленях стоят города.

В паутину рядясь, борода к бороде,
Жгучий ельник бежит, молодея в воде.

Упиралась вода в сто четыре весла —
Вверх и вниз на Казань и на Чердынь несла.

Чернолюдем велик, мелколесьем сожжен
Пулеметно-бревенчатой стаи разгон.

На Тоболе кричат. Обь стоит на плоту.
И речная верста поднялась в высоту

Апрель 1935

Начало сентября 1936 г. Знакомство с Н. Штемпель.

7 или 9 сентября 1938 г. Этап, в котором находился О. Мандельштам,
отправился из Москвы на восток.

Сентябрь/September

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК

понедельник monday	3	10	17	24	
вторник tuesday	4	11	18	25	
среда wednesday	5	12	19	26	
четверг thursday	6	13	20	27	
пятница friday	7	14	21	28	
суббота saturday	1	8	15	22	29
воскресенье sunday	2	9	16	23	30
неделя week					

О. Мандельштам

Севан

(Из «Путешествия в Армению»)

На острове Севане, который отличается двумя достойнейшими архитектурными памятниками VII века, а также землянками недавно вымерших вшивых отшельников, густо заросшими крапивой и чертополохом и не более страшными, чем запущенные дачные погребки, я прожил месяц, наслаждаясь стоянием озерной воды на высоте четырех тысяч футов и приучая себя к созерцанию двух-трех десятков гробниц, разбросанных на манер цветника посреди омоложенных ремонтом монастырских общежитий.

Ежедневно, ровно в пятом часу, озеро, изобилующее форелями, закипало, словно в него была подброшена большая щепотка соды. Это был в полном смысле слова месмерический сеанс изменения погоды, как будто медиум напускал на дотолу спокойную известковую воду сначала дурашливую зыбь, потом птичье кипение и, наконец, буйную ладожскую дурь.

Тогда нельзя было отказать себе в удовольствии отмерить триста шагов по узкой тропинке пляжа насупротив мрачного Гюнейского берега.

Здесь Гокча образует пролив раз в пять шире Невы. Великолепный пресный ветер со свистом врывался в легкие. Скорость движения облаков увеличивалась ежеминутно, и прибой-первопечатник спешил издать за полчаса вручную жирную гутенберговскую Библию под тяжко насупленным небом.

25 августа 1928 г. Годовщина расстрела Н. Гумилёва. В этот день в 1928 г. Мандельштам написал Ахматовой: «Беседа с Колей не прервалась и никогда не прервется».

2 августа 1938 г. Мандельштаму вынесен приговор Особого совещания при НКВД СССР: пять лет исправительно-трудовых лагерей.

Август/August

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	6	13	20	27	
вторник tuesday	7	14	21	28	
среда wednesday	1	8	15	22	29
четверг thursday	2	9	16	23	30
пятница friday	3	10	17	24	31
суббота saturday	4	11	18	25	
воскресенье sunday	5	12	19	26	
неделя week					

О. Мандельштам



Пластинкой тоненькой жиллета
Легко щетину спячки снять:
Полуукраинское лето
Давай с тобою вспоминать.

Вы, именитые вершины,
Дерев косматых именины, —
Честь Рюисдалевых картин, —
И на почин лишь куст один

В янтарь и мясо красных глин.
Земля бежит наверх. Приятно
Глядеть на чистые пласты
И быть хозяином объятной
Семипалатной простоты.

Его холмы к далекой цели
Стогами легкими летели,
Его дорог степной бульвар
Как цепь шатров в тенистый жар!

И на пожар рванулась ива,
А тополь встал самолюбиво...
Над желтым лагерем жнивья
Морозных дымов колея.

А Дон еще как полукровка,
Сребрясь и мелко и неловко,
Воды набравши с полковша,
Терялся, что моя душа,

Когда на жесткие постели
Ложилось бремя вечеров
И, выходя из берегов,
Деревья-бражники шумели...

15–27 декабря 1936

Середина октября 1930 г. В Тифлисе, по дороге из Армении в Москву, Мандельштам, после пятилетнего перерыва, снова начал писать стихи («Куда как страшно нам с тобой...» и цикл «Армения»).

12 октября 1938 г. Эшелон, в котором ехал Мандельштам, прибыл на разъезд «Вторая речка» под Владивостоком. Был солнечный день.

Октябрь/October

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» 1999

понедельник monday	1	8	15	22	29
вторник tuesday	2	9	16	23	30
среда wednesday	3	10	17	24	31
четверг thursday	4	11	18	25	
пятница friday	5	12	19	26	
суббота saturday	6	13	20	27	
воскресенье sunday	7	14	21	28	
неделя week					

О. Мандельштам

mandelstam.ucoz.ru/



Эта область в темноводье —
Хляби хлеба, гроз ведро —
Не дворянское угодье —
Океанское ядро.
Я люблю ее рисунок —
Он на Африку похож.
Дайте свет — прозрачных лунок
На фанере не сочтешь.
— Анна, Россошь и Гремяче, —
Я твержу их имена,
Белизна снегов гагачья
Из вагонного окна.

Я кружил в полях совхозных —
Полон воздуха был рот,
Солнц подсолнечника грозных
Прямо в очи оборот.
Въехал ночью в рукавичный,
Снегом пышущий Тамбов,
Видел Цны — реки обычной —
Белый-белый бел-покров.
Трудодень земли знакомой
Я запомнил навсегда,
Воробьевского райкома
Не забуду никогда.

Где я? Что со мной дурного?
Степь беззимняя гола.
Это мачеха Кольцова,
Шутишь: родина щегла!
Только города немного
В гололедицу обзор,
Только чайника ночного
Сам с собою разговор...
В гуще воздуха степного
Переключка поездов
Да украинская мова
Их растянутых гудков.

23–27 декабря 1936

Ноябрь 1933 г. В новой квартире в Нащокинском переулке написаны роковые стихи: «Мы живем, под собою не чуя страны...»

Ок. 10 ноября 1938 г. Мандельштам написал из лагеря письмо: «Дорогой Шура!.. Здоровье очень слабое, истощен до крайности, исхудал, неузнаваем почти, но посылать вещи, продукты и деньги не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без вещей... В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка...».

Ноябрь/November

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	5	12	19	26	
вторник tuesday	6	13	20	27	
среда wednesday	7	14	21	28	
четверг thursday	1	8	15	22	29
пятница friday	2	9	16	23	30
суббота saturday	3	10	17	24	
воскресенье sunday	4	11	18	25	
неделя week					

О. Мандельштам



Волга

На откосы, Волга, хлынь, Волга, хлынь,
Гром, ударь в тесины новые,
Крупный град, по стеклам двинь, — грянь и двинь, —
А в Москве ты, чернобровая,
Выше голову закинь.

Чародей мешал тайком с молоком
Розы черные, лиловые
И жемчужным порошком и пушком
Вызвал щеки холодовые,
Вызвал губы шепотком...

Как досталась — развяжи, развяжи —
Красота такая галочья
От индейского раджи, от раджи
Алексею, что ль, Михалычу, —
Волга, вызнай и скажи.

Против друга — за грехи, за грехи —
Берега стоят неровные,
И летают по верхи, по верхи
Ястреба тяжелокровные —
За коньковых изб верхи...

Ах, я видеть не могу, не могу
Берега серо-зеленые:
Словно ходят по лугу, по лугу
Косари умалишенные,
Косит ливень луг в дугу.

4 июля 1937, Савелово

27 декабря 1938 г., в 12 ч. 30 мин. в больничке пересыльного лагеря под Владивостоком умер Осип Эмильевич Мандельштам.

Декабрь/December

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	3	10	17	24/31	
вторник tuesday	4	11	18	25	
среда wednesday	5	12	19	26	
четверг thursday	6	13	20	27	
пятница friday	7	14	21	28	
суббота saturday	1	8	15	22	29
воскресенье sunday	2	9	16	23	30
неделя week					

«НА ОТКОСЫ, ВОЛГА, ХЛЫНЬ...»

Водная стихия, ее зыбкая магия, ее манящее, как русалка на дно, лоно, ее покорность и ее жарость!

Словно темную воду, я пью помутившийся воздух,
Время вспахано плугом, и роза землею была.
В медленном водовороте тяжелые, нежные розы,
Розы тяжесть и нежность в двойные венки заплела!

Кажется, что самая милая для Осипа Манделштама водная ипостась – морская: киммерийские бухты, пахнущий кофе батумский порт, чистенькие финские пляжи-купальни.

Вместе с тем море – это еще и простор, свобода, счастье!

Лишив меня морей, разбега, и разлета...
Или:
На вершок бы мне синего моря, на игольное только ушко!..

Этот календарь – совместный проект Манделштамовского общества и типографии «Петровский парк» - юбилейный: уже десятый по счету! Он посвящен рекам и озерам – частым гостям на страницах манделштамовских стихов и прозы. Привязка месяца и реки происходила по хронологии написания отобранных в него текстов.

Конечно же, река реке рознь, и иные из них никакие не водотоки, а сложные философемы - сродни даже не Стиксу, а державинской «реке времен», никак не меньше!

Кто веку поднимал болезненные веки –
Два сонных яблока больших, –
Он слышит вечно шум – когда взревели реки
Времен обманных и глухих.

Есть еще и безымянные «товарищи-реки», как есть и «товарищи-рощи». Но большинство манделштамовских рек – подлинные, настоящие, увиденные, прожитые:

Подумаешь, как в Чердыни-голубе,
Где пахнет Обью и Tobол в раструбе,
В семиршковой я метался кутерьме!..

Он мог по ним плыть, как по Каме – с женой и занавесками в окне, мог вдоль них гулять, как вдоль Сены в Париже, Неккара в Гейдельберге, Днепра в Киеве, Дона в Ростове и Задонске или Волги в Твери и Кимрах. Он мог ими просто любоваться, как духанной тифлисской Курой или тамбовскою зимнею Цной.

Наконец, он мог их себе живо представить по картинкам или силой воображения, как, например, Гудзон, Темзу, Нил или Енисей.

И все же главные манделштамовские реки – неотрывны от его главных городов: это Нева и это Москва-река. Даже в конкордансе они лидируют с большим отрывом, да еще тянут за собою притоки (Фонтанку, Мойку, Яузу, Неглинку). Манделштам мог бы, стоя у имперских львов, повторить вслед за Пушкиным: «Люблю Невы державное течение...», а мог бы и сбежать по аллеям и тропам Нескучного сада к легкомысленному советскому берегу:

Там, где купальни, бумагопрядильни
И широчайшие зеленые сады,
На реке Москве есть светоговорильня
С гребешками отдыха, культуры и воды.

Эта слабогрудая речная волокита,
Скучные-нескучные, как халва, холмы,
Эти судоходные марки и открытки,
На которых носимся и несемся мы...

Май 1932

Отдельная, но родственная рекам страница – озера. Финская Сайма, армянский Севан, «электрические блики на поверхности Лемана» в альпийском Монтрё... Озера, как и реки, перемигиваются, одно помогает раскрыться другому. Как, например, Ладожское Севану: «Это был в полном смысле слова месмерический сеанс изменения погоды, как будто медиум напускал на доголе спокойную известковую воду сначала дурашливую зыбь, потом птичье кипение и, наконец, буйную ладожскую дурь».

Прогуляемся же по берегам рек и озер, так или иначе воспетых Осипом Манделштамом.

Павел Нерлер

Манделштамовский календарь. Год 2018.

«На откосы, Волга, хлынъ...». Реки и озера, воспетые поэтом.

Совместный проект Манделштамовского общества

и типографии «Петровский парк». Десятый выпуск.

Составитель: П. Нерлер.

Художник и компьютерная верстка: В. Ванюков

В подготовке календаря большую помощь оказали С. Василенко,

Л. Видгоф, Д. Зуев, С. Лебедева, А. Малышева и С. Полян.

МАНДЕЛЬШТАМОВСКОЕ
О Б Щ Е С Т В О



Тел.: +7.495.722-95-90*23026

Сайты: <https://mandelstam.hse.ru/>

<http://www.mandelstam-world.info/>

E-mail: mandelstam@hse.ru; oemandelstam@mail.ru

ТИПОГРАФИЯ
«ПЕТРОВСКИЙ ПАРК»
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK»

ТИПОГРАФИЯ
АРМПОЛИГРАФ

Дизайн, печать типографии «Петровский парк»

Тел.: +7 495 909 1054 www.armpoligraf.ru