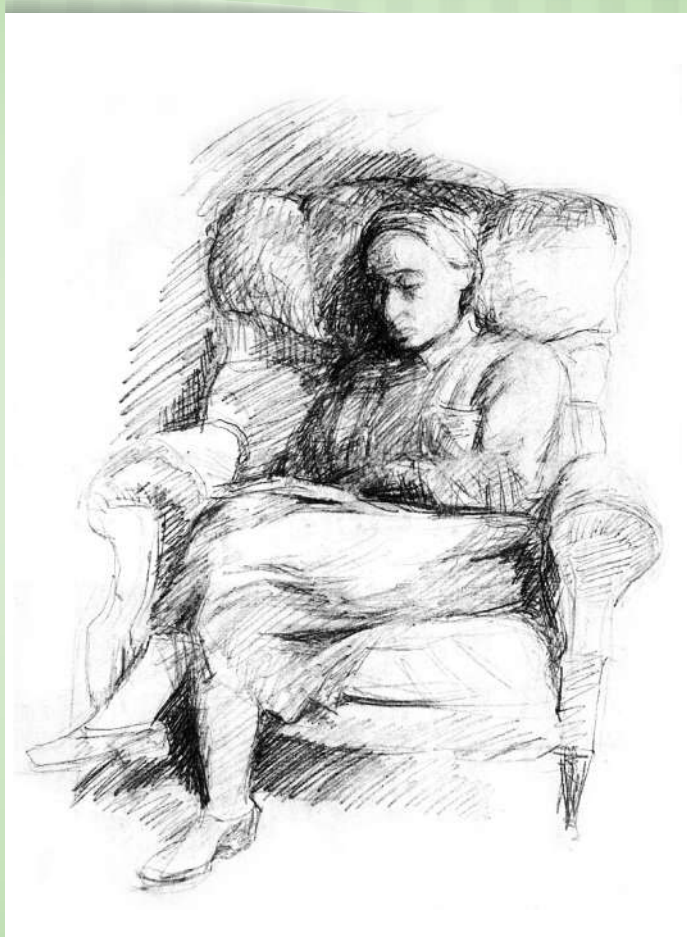




ПОДРУГА ПОЭТА



Надежда Яковлевна Мандельштам. Конец 1950-х гг.
Портрет работы Е.М. Фрадковой.

*Еще не умер ты, еще ты не один,
Покуда с нищенкой-подругой
Ты наслаждаешься величием равнин
И мглой, и холодом, и вьюгой...*

O. Mandelstam

1891 – 1938

2015

О. Мандельштам



Надя Хазина.
Киев, конец 1900-х.

Черепаша

На каменных отрогах Пиэрии
Водили музы первый хоровод,
Чтобы, как пчелы, лирники слепые
Нам подарили ионийский мед.
И холодком повеяло высоким
От выпукло-девического лба,
Чтобы раскрылись правнукам далеким
Архипелага нежные гроба.

Бежит весна топтать луга Эллады,
Обула Сафо пестрый сапожок,
И молоточками куют цикады,
Как в песенке поется, перстенок.
Высокий дом построил плотник дюжий,
На свадьбу всех передушили кур,
И растянул сапожник неуклюжий
На башмаки все пять воловьих шкур.

Нерасторопна черепаха-лира,
Едва-едва беспалая ползет,
Лежит себе на солнышке Эпира,
Тихонько грея золотой живот.
Ну, кто ее такую приласкает,
Кто спящую ее перевернет?
Она во сне Терпандра ожидает,
Сухих перстов предчувствуя налет.

Поит дубы холодная криница,
Простоволосая шумит трава,
На радость осам пахнет медуница.
О, где же вы, святые острова,
Где не едят надломленного хлеба,
Где только мед, вино и молоко,
Скрипучий труд не омрачает неба
И колесо вращается легко?

1919

3(15) января 1891 г. В Варшаве в семье торговца кожами Эмилия (Хацкеля) Вениаминовича Мандельштама и Флоры Осиповны Вербловской родился первенец – Иосиф (Осип)

Январь/January

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	5	12	19	26	
вторник tuesday	6	13	20	27	
среда wednesday	7	14	21	28	
четверг thursday	1	8	15	22	29
пятница friday	2	9	16	23	30
суббота saturday	3	10	17	24	31
воскресенье sunday	4	11	18	25	
неделя week	1	2	3	4	5

О. Мандельштам



Надя Хазина.
Киев, начало 1910-х.

С розовой пеной усталости у мягких губ
Яростно волны зеленые роет бык,
Фыркает, гребли не любит – женолюб,
Ноша хребту непривычна, и труд велик.

Изредка выскочит дельфина колесо
Да повстречается морской колючий еж,
Нежные руки Европы, – берите все!
Где ты для выи желанней ярмо найдешь?

Горько внимает Европа могучий плеск,
Тучное море кругом закипает в ключ,
Видно, страшит ее вод маслянистый блеск
И соскользнуть бы хотелось с шершавых круч.

О, сколько раз ей милее уключин скрип,
Лоном широкая палуба, гурт овец
И за высокой кормою мелькание рыб, –
С нею безвесельный дальше плывет гребец!

1922

Январь-февраль 1916 г. Знакомство с М. Цветаевой и наезды в Москву.

Февраль 1935 г. На собрании воронежских писателей Мандельштам выступил с докладом об акмеизме.

Февраль/February

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	2	9	16	23	
вторник tuesday	3	10	17	24	
среда wednesday	4	11	18	25	
четверг thursday	5	12	19	26	
пятница friday	6	13	20	27	
суббота saturday	7	14	21	28	
воскресенье sunday	1	8	15	22	
неделя week	5	6	7	8	9

О. Мандельштам



Надежда Мандельштам.
Киев, около 1919.

Холодок щекочет темя,
И нельзя признаться вдруг, —
И меня срезает время,
Как скосило твой каблук.

Жизнь себя перемогает,
Понемногу тает звук,
Все чего-то не хватает,
Что-то вспомнить недосуг.

А ведь раньше лучше было,
И, пожалуй, не сравнишь,
Как ты прежде шелестила,
Кровь, как нынче шелестишь.

Видно, даром не проходит
Шевеленье этих губ,
И вершина колобродит,
Обреченная на сруб.

1922

14 марта 1911 г. Знакомство с Ахматовой на «башне» у Вяч. Иванова.

14 марта 1933 г. Вечер О. Мандельштама в Политехническом музее.

Март/March

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	2	9	16	23/30	
вторник tuesday	3	10	17	24/31	
среда wednesday	4	11	18	25	
четверг thursday	5	12	19	26	
пятница friday	6	13	20	27	
суббота saturday	7	14	21	28	
воскресенье sunday	1	8	15	22	29
неделя week	9	10	11	12	13

О. Мандельштам



Надежда Мандельштам.
1922.

Куда как страшно нам с тобой,
Товарищ большеротый мой!

Ох, как крошится наш табак,
Щелкунчик, дружок, дурак!

А мог бы жизнь просвистать скворцом,
Заесть ореховым пирогом,

Да, видно, нельзя никак...

Октябрь 1930

14 апреля 1915 г. Смерть А. Скрябина и посещение А. Блока.

Апрель – июль 1933 г. Пребывание в Крыму, работа над «Разговором о Данте».

Апрель/April

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	6	13	20	27	
вторник tuesday	7	14	21	28	
среда wednesday	1	8	15	22	29
четверг thursday	2	9	16	23	30
пятница friday	3	10	17	24	
суббота saturday	4	11	18	25	
воскресенье sunday	5	12	19	26	
неделя week	14	15	16	17	18

О. Мандельштам



А.Э. Мандельштам, М.С. Петровых, Э.В. Мандельштам,
Н.Я. Мандельштам, О.Э. Мандельштам и А.А. Ахматова.
Москва, Нащокинский пер. Февраль 1934.

Мы с тобой на кухне посидим,
Сладко пахнет белый керосин;

Острый нож да хлеба каравай...
Хочешь, примус туго накачай,

А не то веревок собери
Завязать корзину до зари,

Чтобы нам уехать на вокзал,
Где бы нас никто не отыскал.

Январь 1931

16 мая 1909 г. Литературное «крещение» на заседании поэтической
«Проакадемии» на «башне» Вяч. Иванова.

1 мая 1919 г., Киев. Мандельштам познакомился
с Надеждой Хазиной — своей будущей женой.

16 мая 1934 г. Арест в квартире 34 дома № 5 по Нащокинскому пер. в Москве.

2 мая 1938 г. Арест в санатории «Саматиха» в дальнем Подмосковье.

Май/May

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	4	11	18	25	
вторник tuesday	5	12	19	26	
среда wednesday	6	13	20	27	
четверг thursday	7	14	21	28	
пятница friday	1	8	15	22	29
суббота saturday	2	9	16	23	30
воскресенье sunday	3	10	17	24	31
неделя week	18	19	20	21	22

О. Мандельштам



Н.Я. Мандельштам.
Калинин, 1938.

Ma voix aigre et fausse...
*P. Verlaine**

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни — шерри-бренди, —
Ангел мой.

Там, где элину сияла
Красота,
Мне из черных дыр зияла
Срамота.

Греки сбондили Елену
По волнам,
Ну, а мне — соленой пеной
По губам.

По губам меня помажет
Пустота,
Строгий кукиш мне покажет
Нищета.

Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли —
Все равно;
Ангел Мэри, пей коктейли,
Дуй вино.

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни — шерри-бренди, —
Ангел мой.

2 марта 1931

* Мой голос пронзительный и фальшивый...
П. Верлен (фр.).

Июнь 1921 г. Начало поездки на Северный Кавказ и в Закавказье.

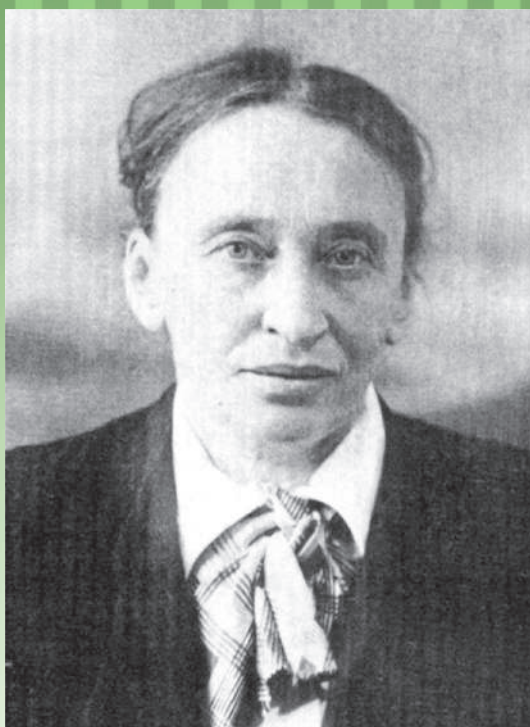
Первая половина июня 1934 г. Мандельштам в Чердыни: начало ссылки
и попытка самоубийства.

Июнь/June

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	1	8	15	22	29
вторник tuesday	2	9	16	23	30
среда wednesday	3	10	17	24	
четверг thursday	4	11	18	25	
пятница friday	5	12	19	26	
суббота saturday	6	13	20	27	
воскресенье sunday	7	14	21	28	
неделя week	23	24	25	26	27

Н.Я. Мандельштам



Н.Я. Мандельштам.
Ташкент, 1947.

Нет, не спрятаться мне от великой муры
За извозчичью спину — Москву,
Я трамвайная вишенка страшной поры
И не знаю, зачем я живу.

Мы с тобою поедem на «А» и на «Б»
Посмотреть, кто скорее умрет,
А она то сжимается, как воробей,
То растет, как воздушный пирог.

И едва успевает грозить из угла —
Ты как хочешь, а я не рискну!
У кого под перчаткой не хватит тепла,
Чтоб объездить всю курву Москву.

Апрель 1931

26 июля 1916 г. Смерть матери.
Начало июля 1938 г. Переезд в Савёлово.

Июль/July

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	6	13	20	27	
вторник tuesday	7	14	21	28	
среда wednesday	1	8	15	22	29
четверг thursday	2	9	16	23	30
пятница friday	3	10	17	24	31
суббота saturday	4	11	18	25	
воскресенье sunday	5	12	19	26	
неделя week	27	28	29	30	31

Н.Я. Мандельштам



Н.Я. Мандельштам.
Чита или Чебоксары, 1955.

Как на Каме-реке глазу тёмно, когда
На дубовых коленях стоят города.

В паутину рядясь, борода к бороде,
Жгучий ельник бежит, молодея в воде.

Упиралась вода в сто четыре весла —
Вверх и вниз на Казань и на Чердынь несла.

Там я плыл по реке с занавеской в окне,
С занавеской в окне, с головою в огне.

А со мною жена пять ночей не спала,
Пять ночей не спала, трех конвойных везла.

Апрель–май 1935

25 августа 1928 г. Годовщина расстрела Н. Гумилёва. В этот день в 1928 г. Мандельштам написал Ахматовой: «Беседа с Колей не прервалась и никогда не прервется».

2 августа 1938 г. Мандельштаму вынесен приговор Особого совещания при НКВД СССР: пять лет исправительно-трудовых лагерей.

Август/August

 **ТИТОГРАФИЯ**
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	3	10	17	24/31	
вторник tuesday	4	11	18	25	
среда wednesday	5	12	19	26	
четверг thursday	6	13	20	27	
пятница friday	7	14	21	28	
суббота saturday	1	8	15	22	29
воскресенье sunday	2	9	16	23	30
неделя week	31	32	33	34	35

O. Mandelstam



Н.Я. Мандельштам, Н.Д. Оттен и тетя Поля (П.Ф. Стёпина).
Таруса, 1963 г.

Твой зрачок в небесной корке,
Обращенный вдаль и ниц,
Защищают оговорки
Слабых, чующих ресниц.

Будет он обожествленный
Долго жить в родной стране —
Омут ока удивленный, —
Кинь его вдогонку мне.

Он глядит уже охотно
В мимолетные века —
Светлый, радужный, бесплотный,
Умоляющий пока.

2 января 1937

Начало сентября 1936 г. Знакомство с Н. Штемпель.

7 или 9 сентября 1938 г. Этап, в котором находился О. Мандельштам,
отправился из Москвы на восток.

Сентябрь/September

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	7	14	21	28	
вторник tuesday	1	8	15	22	29
среда wednesday	2	9	16	23	30
четверг thursday	3	10	17	24	
пятница friday	4	11	18	25	
суббота saturday	5	12	19	26	
воскресенье sunday	6	13	20	27	
неделя week	36	37	38	39	40

О. Мандельштам



А. Ахматова, Н. Мандельштам, Л. Большинцова и Э. Герштейн.
Москва, июнь 1964.

Еще не умер ты, еще ты не один,
Покуда с нищенкой-подругой
Ты наслаждаешься величием равнин
И мглой, и холодом, и вьюгой.

В роскошной бедности, в могучей нищете
Живи спокоен и утешен.
Благословенны дни и ночи те,
И сладкогласный труд безгрешен.

Несчастлив тот, кого, как тень его,
Пугает лай и ветер косит,
И беден тот, кто сам полуживой
У тени милостыню просит.

15–16 января 1937

30 октября 1899 г. В Саратове родилась Надежда Яковлевна Хазина

Середина октября 1930 г. В Тифлисе, по дороге из Армении в Москву, Мандельштам, после пятилетнего перерыва, снова начал писать стихи («Куда как страшно нам с тобой...» и цикл «Армения»).

12 октября 1938 г. Эшелон, в котором ехал Мандельштам, прибыл на разъезд «Вторая речка» под Владивостоком. Был солнечный день.

Октябрь/October

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	5	12	19	26	
вторник tuesday	6	13	20	27	
среда wednesday	7	14	21	28	
четверг thursday	1	8	15	22	29
пятница friday	2	9	16	23	30
суббота saturday	3	10	17	24	31
воскресенье sunday	4	11	18	25	
неделя week	40	41	42	43	44

О. Мандельштам



Н.Я. Мандельштам и отец А. Мень.
Семхоз, 1974.

О, как же я хочу,
Не чуемый никем,
Лететь вослед лучу,
Где нет меня совсем.

А ты в кругу лучись —
Другого счастья нет —
И у звезды учись
Тому, что значит свет.

Он только тем и луч,
Он только тем и свет,
Что шопотом могуч
И лепетом согрет.

И я тебе хочу
Сказать, что я шепчу,
Что шопотом лучу
Тебя, дитя, вручу...

*23 марта –
начало мая 1937*

Ноябрь 1933 г. В новой квартире в Нащокинском переулке написаны роковые стихи: «Мы живем, под собою не чуя страны...»

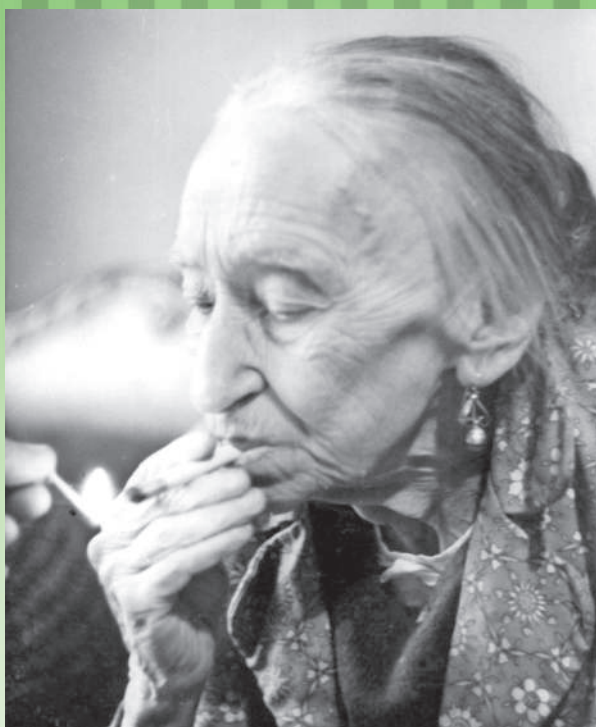
Ок. 10 ноября 1938 г. Мандельштам написал из лагеря письмо: «Дорогой Шура!.. Здоровье очень слабое, истощен до крайности, исхудал, неузнаваем почти, но посылать вещи, продукты и деньги не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без вещей... В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка...».

Ноябрь/November

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	2	9	16	23/30
вторник tuesday	3	10	17	24
среда wednesday	4	11	18	25
четверг thursday	5	12	19	26
пятница friday	6	13	20	27
суббота saturday	7	14	21	28
воскресенье sunday	1	8	15	22
неделя week	44	45	46	47

O. Mandelstam



Н.Я.Мандельштам.
Москва, 1979 г.

Как по улицам Киева-Вия
Ищет мужа не знаю чья жинка,
И на щеки ее восковые
Ни одна не скатилась слезинка.

Не гадают цыганочки кралям,
Не играют в Купеческом скрипки,
На Крещатике лошади пали,
Пахнут смертью господские Липки.

Уходили с последним трамваем
Прямо за город красноармейцы,
И шинель прокричала сырая:
— Мы вернемся еще — разумеете...

Апрель 1937

27 декабря 1938 г., в 12 ч. 30 мин. в больничке пересыльного лагеря под Владивостоком умер Осип Эмильевич Мандельштам.

29 декабря 1980 г. В Москве умерла Надежда Яковлевна Мандельштам

Декабрь/December

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday		7	14	21	28
вторник tuesday	1	8	15	22	29
среда wednesday	2	9	16	23	30
четверг thursday	3	10	17	24	31
пятница friday	4	11	18	25	
суббота saturday	5	12	19	26	
воскресенье sunday	6	13	20	27	
неделя week	49	50	51	52	53

НАДЕНЬКА ХАЗИНА И НАДЕЖДА ЯКОВЛЕВНА МАНДЕЛЬШТАМ



Наденька Хазина родилась 18/30 октября 1899 года в Саратове...

Она встретилась с Осипом Мандельштамом 1 мая 1919 года в Киеве и простилась 1 мая 1938 года в Саматихе, а 27 декабря того же года, под Владивостоком, он умер...

Надежда Яковлевна Мандельштам умерла 29 декабря 1980 года в Москве...

Долгая, отчаянно трудная и неслыханно счастливая жизнь!..

Начиная с первой же встречи, Надя Хазина вошла не только в жизнь Осипа Мандельштама, но и в его поэзию. Если отобрать стихи, посвященные или обращенные к ней, то подборка охватит практически все годы их совместной жизни и составит своего рода поэтический цикл.

Здесь тоже есть свои этапы и своя эволюция – и свой сюжет! Так, первомайская, 1919 года, «Черепашка» - это самый настоящий тетеревиный ток. Все, что не это, - прочь!

Но «все, что не это» можно прогонять, но нельзя прогнать.

Тифлисское стихотворение 1930 года – бесспорно кульминационное в цикле. Обращение к жене здесь исключительно в мужском роде – «товарищ большеротый мой», «щелкунчик, дружок, дурак»: это знак новой, неслыханной близости и как бы отождествляющего единства. Отныне у них общие не только табак, стол и ложе, но и судьба: выбор сделан, и никакой «ореховый пирог» уже не в силах его отменить. Оторвать Осипа и Надежду друг от друга отныне уже никому не дано, разве что ОГПУ с НКВД (так оно и случилось дважды – в мае 34-го и в мае 38-го).

Оттого-то в стихах «Мы с тобой на кухне посидим...» и «Я скажу тебе с последней прямоотой...» – столько отчаяния и изгойства, что в одном только «мы» еще и видишь последнее спасение, точнее, надежду на него.

Завершающими в цикле – не хронологически, а сюжетно – являются два стихотворения начала 1937 года: «О, как же я хочу...» и «Твой зрачок в небесной корке...». Первое – о зажженном поэтом световом луче, загорающемся от творческой энергии и сулящем счастье, - о луче, которому он готов вручить и доверить свою любимую. Второе – об уже побывавшем на небе зрачке, «обращенном вдаль и ниц».

Да ведь это не что иное как благословение и программа для всей будущей жизни Надежды Яковлевны – жизни после Осипа Эмильевича, жизни без него, вместо него и ради него!

Ее предназначенье заключалось теперь в спасении, сбережении и доведении до читателя стихов Мандельштама. Бессильной уберечь его самого от избранной им судьбы, ей достало воли и сил для того, чтобы сохранить мандельштамовские стихи и рукописи и оставить важнейшие из свидетельств о его жизни и о его поэзии.

Она сберегла или собрала ненапечатанные стихи и прозу, и стихи эти увидели свет.

Она собрала или сберегла остатки архива, – и архив этот благополучно покинул страну, в которой, будь страна другой, ему было бы самое место.

Она собрала свои собственные горестные заметы, и ее воспоминания – обе книги, одна за другой – тоже увидели свет.

Ее свидетельства о времени и о месте, где творил и где погиб Мандельштам, ее суждения о судьбе и мутациях литературы в условиях несвободы и ее оценки современников поэта по-настоящему поразили читателя. Книги переводили на десятки языков, и им сопутствовал оглушительный успех.

Вместе с тем ее книги сразу же вышли из берегов материалов к чьей бы то ни было биографии. Это мозаично-эпический рассказ о страшном времени, выпавшем им обоим и на жизнь, и на смерть.

А еще это превосходная русская проза!

Павел Нерлер



Мандельштамовские календари. Год 2015.

Подруга поэта. М., 2014.

Совместный проект Мандельштамовского общества и типографии «Петровский парк». Шестой выпуск.

Автор идеи: П. Нерлер

Составитель: П. Нерлер

Художник: В. Ванюков

В оформлении использованы материалы из архивов Мандельштамовского общества, А.Ж. Аренса, В.Д. Борисова, П.В. Меня, Н.И. Рожанской и Ю.Л. Фрейдина.

**МАНДЕЛЬШТАМОВСКОЕ
ОБЩЕСТВО**



Телефон: +7.495.250 6369

Сайты: www.rvb.ru/mandelstam/m_o/index.html

www.mandelstam-world.info

E-mail: oemandelshtam@mail.ru

**ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК**
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» - 1999

Дизайн, печать типографии «Петровский парк»,
тел. 8 /495/ 641 53 33