



ПАНТЕОН ПОЭТА



ОССИАН (III в.)
Гравюра Джона Бьюго по оригиналу Александра Рансимана. Не позднее 1807.

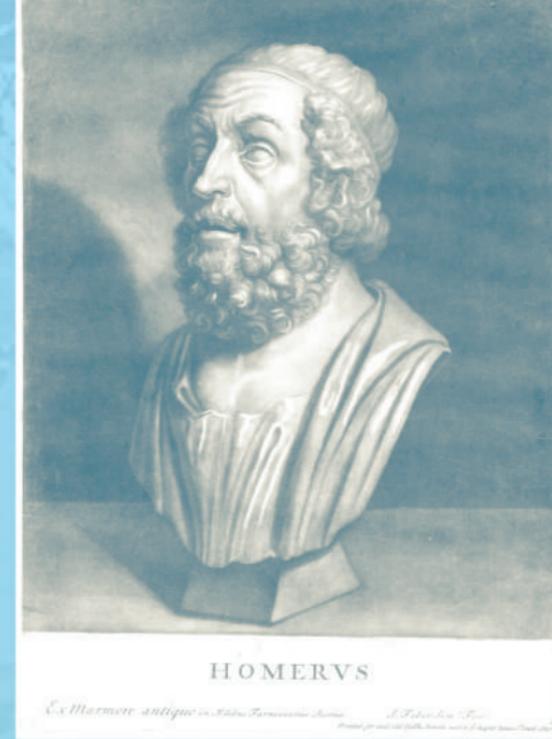
Я получил блаженное наследство -
Чужих певцов блуждающие сны...

O. Гамсберг арт

1891 - 1938

2014

Однако Гомер жив



HOMERVS

Ex Machina antique in Museo Faberianiano Romae. A. Faber dicit. P. Rubens pinxit. 1614.

ГОМЕР (VIII в. до н.э.)
Бюст. Меццотинто Иоганна Фабера Старшего по оригиналу Питера Пауля Рубенса. 1707-1721.

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.

Как журавлиный клин в чужие рубежи –
На головах царей божественная пена –
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

И море, и Гомер – всё движется любовью.
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,
И море черное, витийствующее, шумит
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

1915

3(15) января 1891 г. В Варшаве в семье торговца кожами Эмилия (Хацкеля) Вениаминовича Мандельштама и Флоры Осиповны Вербловской родился первенец – Иосиф (Осип)

Январь/January

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|---|----|----|----|
| понедельник monday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| вторник tuesday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| среда wednesday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| четверг thursday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| пятница friday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| суббота saturday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| воскресенье sunday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| неделя week | 1 | 2 | 3 | 4 |
| | | | | 5 |

Ovidий на лінзі



ПУБЛИЙ ОВИДІЙ НАЗОН (43 до н.э. – 17 или 18 н.э.)
Гравюра Йоганна-Георга Менцеля. 1677.

О временах простых и грубых
Копыта конские твердят,
И дворники в тяжелых шубах
На деревянных лавках спят.

На стук в железные ворота
Привратник, царственно ленив,
Встал, и звериная зевота
Напомнила твой образ, скиф,

Когда, с дряхлеющей любовью
Мешая в песнях Рим и снег,
Овидий пел арбуоловую
В походе варварских телег.

1914

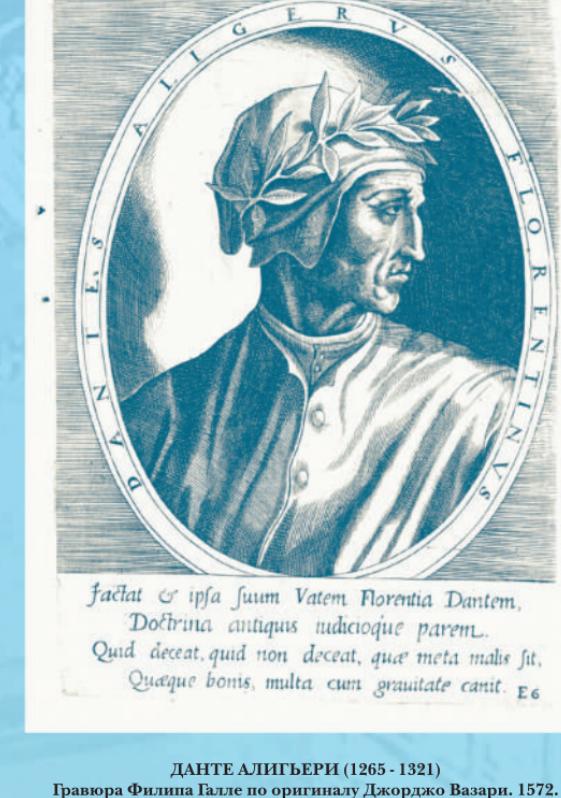
Январь-февраль 1916 г. Знакомство с М. Цветаевой и наезды в Москву.
Февраль 1935 г. На собрании воронежских писателей Мандельштам выступил с докладом об акмеизме.

Февраль/February

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|---|----|----|----|
| понедельник monday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| вторник tuesday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| среда wednesday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| четверг thursday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| пятница friday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| суббота saturday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| воскресенье sunday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| неделя week | 5 | 6 | 7 | 8 |
| | | | | 9 |

Dante Alighieri



ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ (1265 - 1321)
Гравюра Филипа Галле по оригиналу Джорджо Вазари. 1572.

Дант – орудийный мастер поэзии, а не изготавитель образов. Он стратег превращений и скрещиваний, и меньше всего он поэт в «общеевропейском» и внешнекультурном значении этого слова.

Чтение Данта есть прежде всего бесконечный труд, по мере успехов отдаляющий нас от цели. Если первое чтение вызывает лишь одышку и здоровую усталость, то запасайся для последующих парой неизносимых швейцарских башмаков с гвоздями. Мне не на шутку приходит в голову вопрос, сколько подметок, сколько воловьих подошв, сколько сандалий износил Алигьери за время своей поэтической работы, путешествуя по козьим тропам Италии.

Еще если бы мы слышали Данта, мы бы нечаянно окунулись в силовой поток, именуемый то композицией – как целое, то в частности своей – метафорой, то в уклончивости – сравнением, порождающий определения для того, чтобы они вернулись в него, обогащали его своим таянием и, едва удостоившись первой радости становления, сейчас же теряли свое первородство, примкнув к стремящейся между смыслами и смывающей их материи.

Немыслимо читать песни Данта, не оборачивая их к современности. Они для этого созданы. Они снаряды для уловления будущего. Они требуют комментария в Futurum.

Время для Данта есть содержание истории, понимаемой как единый синхронистический акт, и обратно: содержание есть совместное держание времени – сотоварищами, соискателями, сооткрывателями его.

Дант – антимодернист. Его современность неистощима, неисчислимa и неиссякаемa.

Дант выбран темой настоящего разговора... потому, что он самый большой и неоспоримый хозяин обратимой и обращающейся поэтической материи, самый ранний и в то же время самый сильный химический дирижер существующей только в наплывах и волнах, только в подъемах и лавированьях поэтической композиции.

(Из «Разговора о Данте»)

14 марта 1911 г. Знакомство с Ахматовой на «башне» у Вяч. Иванова.

14 марта 1933 г. Вечер О. Мандельштама в Политехническом музее.

Март/March

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|-----------|
| понедельник monday | 3 | 10 | 17 | 24 /31 |
| вторник tuesday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| среда wednesday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| четверг thursday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| пятница friday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| суббота saturday | 1 | 8 | 15 | 22 /29 |
| воскресенье sunday | 2 | 9 | 16 | 23 /30 |
| неделя week | 10 | 11 | 12 | 13 |
| | | | | 14 |

O. Ман Гейм арт



ФРАНСУА ВИЙОН (1431 – не позднее 1491)
Ксилография неизвестного мастера в издании: Ф. Вийон. Большое завещание.
Париж, изд. Пьера Леве, 1489.

Чтоб, приятель и ветра и капель,
Сохранил их, песчаных, внутри,
Нацарапали множество цапель
И бутылок в бутылках цари.

Украшался отборной собачиной
Египтян государственный стыд,
Мертвцевов наделял всякой всячиной
И торчит пустячком пирамид.

То ли дело любимец мой кровный,
Утешительно-грешный певец, —
Еще слышен твой скрежет зубовный,
Беззаботного праха истец —

Размотавший на два завещанья
Слабовольных имуществ клубок
И в прощанье отдав, в верещанье,
Мир, который как череп глубок;

Рядом с готикой жил озорouchи
И плевал на паучьи права
Наглый школьник и ангел ворующий,
Несравненный Виллон Франсуа.

Он разбойник небесного клира,
Рядом с ним не зазорно сидеть:
И пред самой кончиною мира
Будут жаворонки звенеть...

18 марта 1937

14 апреля 1915 г. Смерть А. Скрябина и посещение А. Блока.
Апрель – июль 1933 г. Пребывание в Крыму, работа над «Разговором о Данте».

Апрель/April

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|
| понедельник monday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| вторник tuesday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| среда wednesday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| четверг thursday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| пятница friday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| суббота saturday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| воскресенье sunday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| неделя week | 14 | 15 | 16 | 17 |
| | | | | 18 |

Однажды венецианец



ЛУДОВИКО АРИОСТО (1474 - 1533)
Гравюра Рене ван Персина по оригиналу Тициана Вечелио. 1629-1645.

АРИОСТ

Во всей Италии приятнейший, умнейший,
Любезный Ариост немножечко охрип.
Он наслаждается перечислением рыб
И перчит все моря нелепицею злейшей.

И, словно музыкант на десяти цимбалах,
Не уставая рвать повествованья нить,
Ведет туда-сюда, не зная сам, как быть,
Запутанный рассказ о рыцарских скандалах.

На языке цикад пленительная смесь
Из грусти пушкинской и средиземной спеси,
Он завирается, с Орландом куролеся,
И содрогается, преображаясь весь.

И морю говорит: шуми без всяких дум,
И деве на скале: лежи без покрываля...
Рассказывай еще — тебя нам слишком мало,
Покуда в жилах кровь, в ушах покуда шум.

.....
В Европе холодно. В Италии темно.
Власть отвратительна, как руки брадобрея,
А он вельможится всё лучше, всё хитрее
И улыбается в крылатое окно —

А я люблю его неистовый досуг,
Язык бессмысленный, язык солено-сладкий
И звуков стакнутых прелестные двойчатки...
Боюсь раскрыть ножом двустворчатый жемчуг.

Любезный Ариост, быть может, век пройдет —
В одно широкое и братское лазорье
Сольем твою лазурь и наше Черноморье.
...И мы бывали там. И мы там пили мед...

4-6 мая 1933

16 мая 1909 г. Литературное «крещение» на заседании поэтической «Проакадемии» на «башне» Вяч. Иванова.

1 мая 1919 г., Киев. Мандельштам познакомился с Надеждой Хазиной — своей будущей женой.

16 мая 1934 г. Арест в квартире 34 дома № 5 по Нащокинскому пер. в Москве.

2 мая 1938 г. Арест в санатории «Саматиха» в дальнем Подмосковье.

Май/May

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|
| понедельник monday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| вторник tuesday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| среда wednesday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| четверг thursday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| пятница friday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| суббота saturday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| воскресенье sunday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| неделя week | 18 | 19 | 20 | 21 |
| | | | | 22 |

Однажды я видел



ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ фон ГЕТЕ (1749 - 1832)
Гравюра Карла-Августа Швергебурта. 1832.

И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,
И Гёте, свищущий на вытекающей тропе,
И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,
Считали пульс толпы и верили толпе.
Быть может, прежде губ уже родился шепот
И в бездревесности кружились листы,
И те, кому мы посвящаем опыт,
До опыта приобрели черты.

Ноябрь 1933 – январь 1934

Июнь 1921 г. Начало поездки на Северный Кавказ и в Закавказье.

Первая половина июня 1934 г. Мандельштам в Чердыни: начало ссылки

и попытка самоубийства.

Июнь/June

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|-------|
| понедельник monday | 2 | 9 | 16 | 23/30 |
| вторник tuesday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| среда wednesday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| четверг thursday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| пятница friday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| суббота saturday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| воскресенье sunday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| неделя week | 23 | 24 | 25 | 26 |
| | | | | 27 |

Однажды я видел



ГАВРИИЛ ДЕРЖАВИН (1743 - 1816)
Гравюра Ивана Колосова по оригиналу Сальваторе Тончи. 1801.

Сядь, Державин, развалися, —
Ты у нас хитрее лиса,
И татарского кумыса
Твой початок не прокис.

Дай Языкову бутылку
И подвинь ему бокал.
Я люблю его ухмылку,
Хмеля бьющуюся жилку
И стихов его накал.

Гром живет своим накатом —
Что ему до наших бед?
И глотками, по раскатам
Наслаждается мускатом
На язык, на вкус, на цвет.

Капли прыгают галопом,
Скачут градины гурьбой,
Пахнет потом — конским топом —
Нет — жасмином, нет — укропом,
Нет — дубовою корой.

2-7 июля 1932

26 июля 1916 г. Смерть матери.
Начало июля 1938 г. Переезд в Савёлово.

Июль/July

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|
| понедельник monday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| вторник tuesday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| среда wednesday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| четверг thursday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| пятница friday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| суббота saturday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| воскресенье sunday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| неделя week | 27 | 28 | 29 | 30 |
| | | | | 31 |

Однажды вчера



КОНСТАНТИН БАТЮШКОВ (1753-1817)
Гравюра И.П.Пожалостина.1883.

БАТЮШКОВ

Словно гуляка с волшебною тростью,
Батюшков нежный со мною живет.
Он тополями шагает в Замостье,
Нюхает розу и Дафну поет.

Ни на минуту не веря в разлуку,
Кажется, я поклонился ему:
В светлой перчатке холодную руку
Я с лихорадочной завистью жму.

Он усмехнулся. Я молвил: спасибо.
И не нашел от смущения слов:
Ни у кого — этих звуков изгибы...
И никогда — этот говор валов...

Наше мученье и наше богатство,
Косноязычный, с собой он принес —
Шум стихотворства и колокол братства
И гармонический проливень слез.

И отвечал мне оплакавший Тасса:
«Я к величаньям еще не привык;
Только стихов виноградное мясо
Мне освежило случайно язык...»

Что ж! Поднимай удивленные брови,
Ты, горожанин и друг горожан,
Вечные сны, как образчики крови,
Переливай из стакана в стакан...

18 июня 1932

25 августа 1928 г. Годовщина расстрела Н. Гумилёва. В этот день в 1928 г. Мандельштам написал Ахматовой: «Беседа с Колей не прервалась и никогда не прервётся».

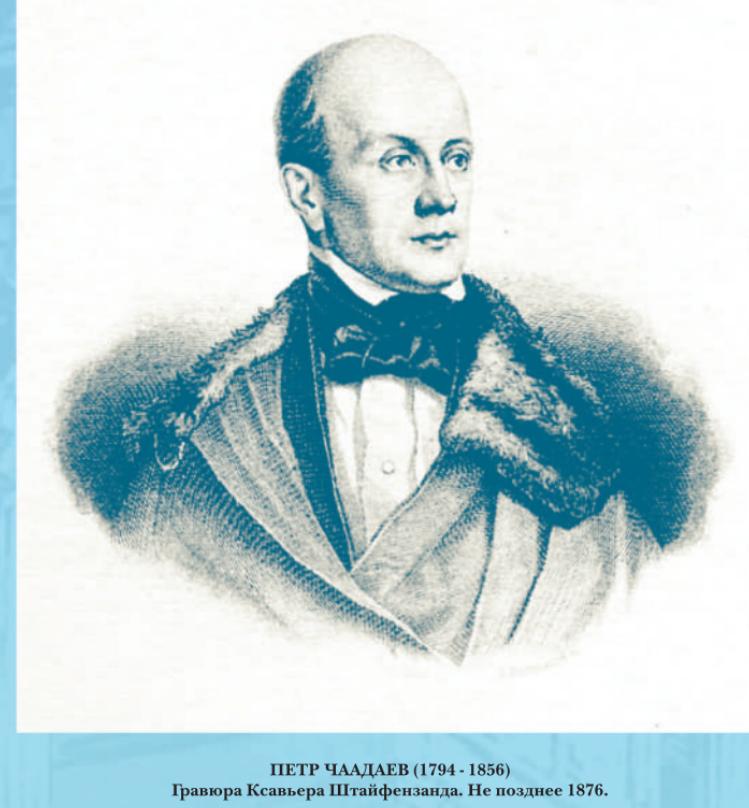
2 августа 1938 г. Мандельштаму вынесен приговор Особого совещания при НКВД СССР: пять лет исправительно-трудовых лагерей.

Август/August

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|
| понедельник monday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| вторник tuesday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| среда wednesday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| четверг thursday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| пятница friday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| суббота saturday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| воскресенье sunday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| неделя week | 31 | 32 | 33 | 34 |
| | | | | 35 |

О. Мандельштам



ПЕТР ЧААДАЕВ (1794 - 1856)
Правюра Ксавьера Штайфензанда. Не позднее 1876.

След, оставленный Чаадаевым в сознании русского общества, — такой глубокий и неизгладимый, что невольно возникает вопрос: уж не алмазом ли проведен он по стеклу?

Все те свойства, которых была лишена русская жизнь, о которых она даже не подозревала, как нарочно соединялись в личности Чаадаева: огромная внутренняя дисциплина, высокий интеллектуализм, нравственная архитектоника и холод маски, медали, которым окружает себя человек, сознавая, что в веках он — только форма, и заранее готовившая слепок для своего бессмертия.

Еще более необычным для России был дуализм Чаадаева, ясное им различие материи и духа. В младенческой стране, стране полуживой материи и полумертвого духа, седая антиномия косной глыбы и организующей идеи была почти неизвестна. Россия, в глазах Чаадаева, принадлежала еще вся целиком к неорганизованному миру. Он сам был плоть от плоти этой России и посмотрел на себя как на сырой материал. Результаты получились удивительные. Идея организовала его личность, не только ум, дала этой личности строй, архитектуру, подчинила ее себе всю без остатка и, в награду за абсолютное подчинение, подарила ей абсолютную свободу.

...Чаадаев был первым русским, в самом деле, идейно, побывавшим на Западе и нашедшим дорогу обратно. Современники это инстинктивно чувствовали и страшно ценили присутствие среди них Чаадаева.

На него могли показывать с суеверным уважением, как некогда на Данта: «Этот был там, он видел — и вернулся».

А сколько из нас духовно эмигрировали на Запад! Сколько среди нас — живущих в бессознательном раздвоении, чье тело здесь, а душа осталась там!

Начало сентября 1936 г. Знакомство с Н. Штемпель.

7 или 9 сентября 1938 г. Этап, в котором находился О. Мандельштам, отправился из Москвы на восток.

Сентябрь/September

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК

| | | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|----|
| понедельник monday | 1 | 8 | 15 | 22 | 29 |
| вторник tuesday | 2 | 9 | 16 | 23 | 30 |
| среда wednesday | 3 | 10 | 17 | 24 | |
| четверг thursday | 4 | 11 | 18 | 25 | |
| пятница friday | 5 | 12 | 19 | 26 | |
| суббота saturday | 6 | 13 | 20 | 27 | |
| воскресенье sunday | 7 | 14 | 21 | 28 | |
| неделя week | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 |

О. Мандельштам



АЛЕКСАНДР ПУШКИН (1799-1837)
Литография неизвестного мастера типографии А.В.Маликова
с оригинала В.М.Ваньковича (1827-1828). 1880-е(?)

ПЕТЕРБУРГСКИЕ СТРОФЫ

Н. Гумилёву

Над желтизной правительственныех зданий
Кружилась долго мутная метель,
И правовед опять садится в сани,
Широким жестом запахнув шинель.

Зимуют пароходы. На пропеке
Зажглось каюты толстое стекло.
Чудовищна, как броненосец в доке, —
Россия отдыкает тяжело.

А над Невой — посольства полумира,
Адмиралтейство, солнце, тишина!
И государства крепкая порфира,
Как власяница грубая, бедна.

Тяжка обуза северного сноба —
Онегина старинная тоска;
На площади Сената — вал сугроба,
Дымок костра и холодок штыка.

.....
Черпали воду ялики, и чайки
Морские посещали склад пеньки,
Где, продавая сбитень или сайки,
Лишь оперные бродят мужики.

Летит в туман моторов вереница;
Самолюбивый, скромный пешеход —
Чудак Евгений — бедности стыдится,
Бензин вдыхает и судьбу клянет!

1913

Середина октября 1930 г. В Тифлисе, по дороге из Армении в Москву, Мандельштам, после пятилетнего перерыва, снова начал писать стихи («Куда как страшно нам с тобой...» и цикл «Армения»).

12 октября 1938 г. Эшелон, в котором ехал Мандельштам, прибыл на разъезд «Вторая речка» под Владивостоком. Был солнечный день.

Октябрь/October

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|
| понедельник monday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| вторник tuesday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| среда wednesday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| четверг thursday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| пятница friday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| суббота saturday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| воскресенье sunday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| неделя week | 40 | 41 | 42 | 43 |
| | | | | 44 |

Однажды я видел



ЕВГЕНИЙ БОРАТЫНСКИЙ (1800 - 1844)
Литография Франсуа-Фредерика Шевалье. Вторая половина 1840-х(?).

Дайте Тютчеву стрекозу —
Догадайтесь почему!
Веневитинову — розу.
Ну, а перстень — никому.

Боратынского подошвы
Изумили прах веков,
У него без всякой прошвы
Наволочки облаков.

А еще над нами волен
Лермонтов, мучитель наш,
И всегда одышкой болен
Фета жирный карандаш.

8 июля 1932

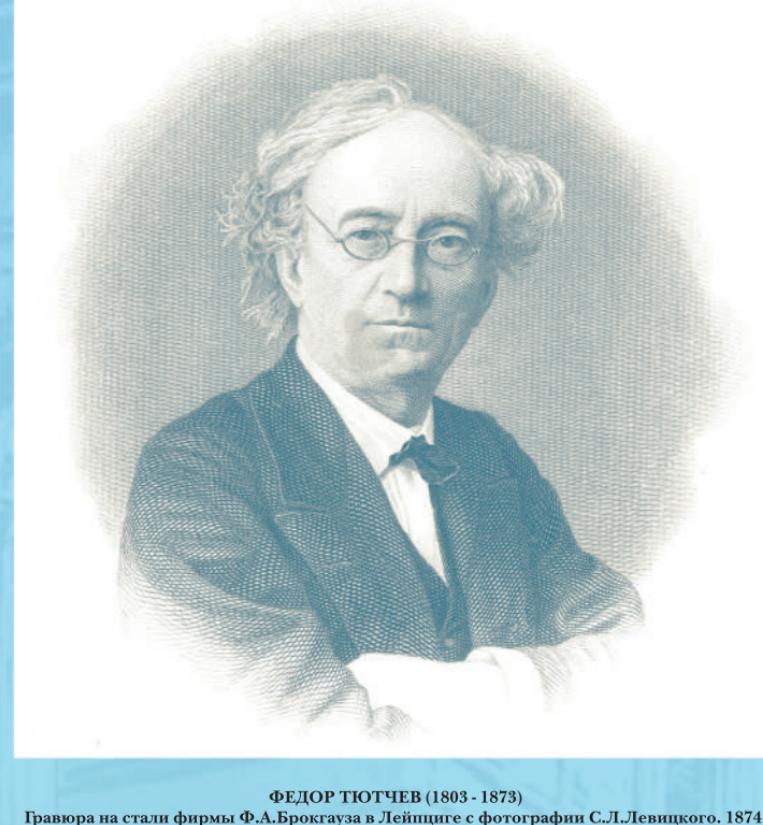
Ноябрь 1933 г. В новой квартире в Нащокинском переулке написаны роковые стихи: «Мы живем, под собою не чуя страны...»
Ок. 10 ноября 1938 г. Мандельштам написал из лагеря письмо: «Дорогой Шура!.. Здоровье очень слабое, истощен до крайности, исхудал, неизвестно почти, но посыпать вещи, продукты и деньги не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без вещей... В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка...».

Ноябрь/November

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|
| понедельник monday | 3 | 10 | 17 | 24 |
| вторник tuesday | 4 | 11 | 18 | 25 |
| среда wednesday | 5 | 12 | 19 | 26 |
| четверг thursday | 6 | 13 | 20 | 27 |
| пятница friday | 7 | 14 | 21 | 28 |
| суббота saturday | 1 | 8 | 15 | 22 |
| воскресенье sunday | 2 | 9 | 16 | 23 |
| неделя week | 44 | 45 | 46 | 47 |
| | | | | 48 |

Федор Тютчев



ФЕДОР ТЮТЧЕВ (1803 - 1873)

Гравюра на стали фирмы Ф.А.Брокгауза в Лейпциге с фотографии С.Л.Левицкого. 1874.

В непринужденности творящего обмена
Суровость Тютчева — с ребячеством Верлена —
Скажите — кто бы мог искусно сочетать,
Соединению придав свою печать?

А русскому стиху так свойственно величье,
Где вешний поцелуй и щебетанье птичье!

1908

27 декабря 1938 г., в 12 ч. 30 мин. в больничке пересыльного лагеря под Владивостоком умер Осип Эмильевич Мандельштам.

Декабрь/December

ТИПОГРАФИЯ

ПЕТРОВСКИЙ ПАРК

PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

| | | | | | |
|-----------------------|----|----|----|----|----|
| понедельник monday | 1 | 8 | 15 | 22 | 29 |
| вторник tuesday | 2 | 9 | 16 | 23 | 30 |
| среда wednesday | 3 | 10 | 17 | 24 | 31 |
| четверг thursday | 4 | 11 | 18 | 25 | |
| пятница friday | 5 | 12 | 19 | 26 | |
| суббота saturday | 6 | 13 | 20 | 27 | |
| воскресенье sunday | 7 | 14 | 21 | 28 | |
| неделя week | 49 | 50 | 51 | 52 | 1 |

«ШУМ СТИХОТВОРСТВА И КОЛОКОЛ БРАТСТВА...»

Только стихов виноградное мясо...

В статье «О собеседнике» Мандельштам провел четкую грань между «друзьями в поколении», то есть современниками поэта де facto, и его читателями «в потомстве», его провиденциальными друзьями, – то есть теми, кто найдет или кого найдут стихотворные послания из прошлого – словно брошенные в море бутылки, запечатанные сургучом.

Когда бутылка найдена и послание прочитано, то оба – и читатель, и автор – становятся как бы рядом, на одну и ту же ступеньку, улыбаются друг другу, протягивают и, не веря своим глазам от счастья, пожимают руки.

Пространство и время услужливо меняются местами, и время перестает разделять. Наоборот, оно собирает избранных собеседников воедино, на общий пир, в некий временной веер, так напоминающий пространственный. Разве не это имелось в виду в том месте «Разговора о Данте», где говорится о «совместном держании времени»?

И не от противоположного ли отталкивался Мандельштам, когда писал о толпе: «Нет, никогда ничей я не был современник...»! Хорошо сказала об этом Надежда Мандельштам во «Второй книге»: «Толпа легко теряет связь с прошлым и не видит будущего, а художник по своей природе анахроничен и живет не только в текущем времени, но устремлен в будущее и тесно связан с прошлым, потому что ощущает своих предшественников, поэтов как собеседников, учителей и друзей».

Итак, всё начинается как бы заново, воспринимается как с чистого листа:

«...Ни одного поэта еще не было. Мы свободны от груза воспоминаний. Зато сколько редкостных предчувствий: Пушкин, Овидий, Гомер. Когда любовник в тишине путается в нежных именах и вдруг вспоминает, что это уже было: и слова, и волосы – и петух, который прокричал за окном, кричал уже в Овидиевых тристиях, глубокая радость повторенья охватывает его, головокружительная радость...» («Слово и культура»).

Из имен и портретов тех, на чьи брошенные в воздушный океан стихи-послания, радостно вздрагивая, отзывался Мандельштам, и составлен мандельштамовский календарь на 2014 год.

В этом Пантеоне «провиденциальных собеседников», в сонме самим Мандельштамом избранных поэтов-соДатьев, отстоящих в обычном времени друг от друга чуть ли не три тысячелетия, собрались фигуры как вполне мифические, вроде Оссиана или Гомера, так и настолько реальные, как Фёдор Тютчев, что родители Мандельштама могли бы быть с ним лично знакомы: ведь он умер в Царском Селе всего за 18 лет до того, как Осип Мандельштам в Варшаве родился.

Всех их Мандельштам обожал и называл даже не друзьями, а братьями или, как школьара и шкодника Вийона, своими «кровными любимцами». Вместе они бродили и в Замостье, и в окрестностях Трои, вместе путешествовали по Италии и по Inferno, вместе беседовали и читали друг другу упоительные стихи.

Ах, вот бы узнать, что подумали о Мандельштаме и что сказали ему Пушкин или Дант! Ведь и он, Мандельштам, в провиденциальном смысле – такой же их кровный любимиц! А его стихи – странница, на которой, отшумев, раскрылся для них неслыханный XX век?..

Павел Нерлер

Мандельштамовские календари. Год 2014.

Пантеон поэта. М., 2013.

Совместный проект Мандельштамовского общества

и типографии «Петровский парк». Шестой выпуск.

Автор идеи: П. Нерлер.

Составители: С. Василенко и П. Нерлер.

Составители благодарят Государственный литературный музей и А. Наумова

за предоставление изобразительных материалов.

Художник: В. Ваников.

МАНДЕЛЬШТАМОВСКОЕ

ОБЩЕСТВО



Телефон: +7.495.250 6369 (с автоответчиком)

Факс: +7.495.250 5109

Сайты: www.rvb.ru/mandelstam/m_o/index.html

www.mandelstam-world.org

ПТИЦА ТИПОГРАФИЯ

ПЕТРОВСКИЙ ПАРК

PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

Дизайн, печать типографии «Петровский парк»,

тел. 8/495/ 641 53 33