



ULICA MANDELSZTAMA

ГОРОДА ПОЭТА

Куда как страшно нам с тобой,
Товарищ большеротый мой!

Ох, как крошится наш табак,
Щелкунчик, дружок, дурак!

А мог бы жизнь просвистать скворцом,
Заесть ореховым пирогом —

Да, видно, нельзя никак...

Октябрь 1930

О. Мандельштам

1891 – 1938

2013

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ПЕТРОГРАД ЛЕНИНГРАД



Набережная Невы. 1930

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез.

Ты вернулся сюда — так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей.

Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток.

Петербург, я еще не хочу умирать:
У тебя телефонов моих номера.

Петербург, у меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса.

Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок,

И всю ночь напролет ждут гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.

Декабрь 1930

3(15) января 1891 г. В Варшаве в семье торговца кожами Эмилия (Хацкеля) Вениаминовича Мандельштама и Флоры Осиповны Вербловской родился первенец — Иосиф (Осип)

Январь/January

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	7	14	21	28	
вторник tuesday	1	8	15	22	29
среда wednesday	2	9	16	23	30
четверг thursday	3	10	17	24	31
пятница friday	4	11	18	25	
суббота saturday	5	12	19	26	
воскресенье sunday	6	13	20	27	
неделя week	1	2	3	4	5

МОСКВА



Вид на Кремль от Болотного острова.

В разноголосице девического хора
Все церкви нежные поют на голос свой,
И в дугах каменных Успенского собора
Мне брови чудятся высокие, дугой.

И с укрепленного архангелами вала
Я город озирал на чудной высоте,
В стенах акрополя печаль меня снедала
По русском имени и русской красоте.

Не диво ль дивное, что вертоград нам снится,
Где реют голуби в горячей синеве,
Что православные крюки поет черница:
Успенье нежное — Флоренция в Москве.

И пятиглавые московские соборы
С их итальянской и русской душой
Напоминают мне явление Авроры,
Но с русским именем и в шубке меховой.

1916

Январь-февраль 1916 г. Знакомство с М. Цветаевой и наезды в Москву.

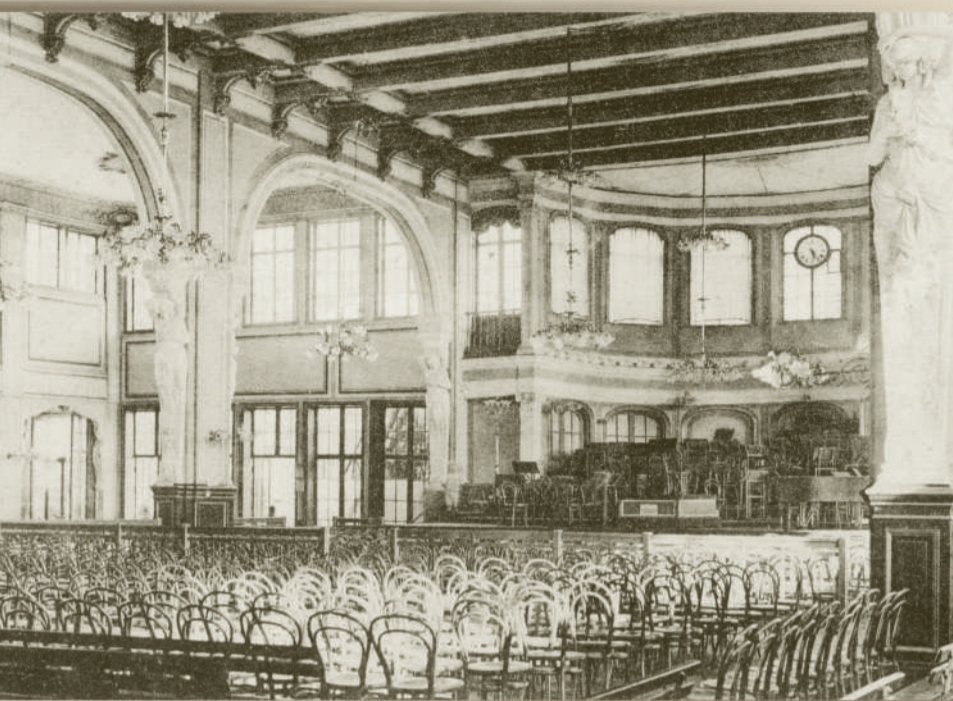
Февраль 1935 г. На собрании воронежских писателей Мандельштам выступил с докладом об акмеизме.

Февраль/February

 **ТИПОГРАФИЯ**
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	4	11	18	25	
вторник tuesday	5	12	19	26	
среда wednesday	6	13	20	27	
четверг thursday	7	14	21	28	
пятница friday	1	8	15	22	
суббота saturday	2	9	16	23	
воскресенье sunday	3	10	17	24	
неделя week	5	6	7	8	9

ПАВЛОВСК



Концертный зал в здании вокзала. 1910-е гг.

КОНЦЕРТ НА ВОКЗАЛЕ

Нельзя дышать, и твердь кишит червями,
И ни одна звезда не говорит,
Но, видит Бог, есть музыка над нами:
Дрожит вокзал от пенья Аонид,
И снова, паровозными свистками
Разорванный, скрипичный воздух слит.

Огромный парк. Вокзала шар стеклянный.
Железный мир опять заморожен.
На звучный пир, в Элизиум туманный
Торжественно уносится вагон.
Павлиний крик и рокот фортепьянный:
Я опоздал. Мне страшно. Это сон.

И я вхожу в стеклянный лес вокзала:
Скрипичный строй в смятеньи и слезах,
Ночного хора дикое начало,
И запах роз в гниющих парниках,
Где под стеклянным небом ночевала
Родная тень в кочующих толпах.

И мнится мне: весь в музыке и пене,
Железный мир так нищенски дрожит;
В стеклянные я упираюсь сени...
Куда же ты? На тризне милой тени
В последний раз нам музыка звучит.

1921

14 марта 1911 г. Знакомство с Ахматовой на «башне» у Вяч. Иванова.
14 марта 1933 г. Вечер О. Мандельштама в Политехническом музее.

Март/March

 **ТИПОГРАФИЯ**
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	4	11	18	25	
вторник tuesday	5	12	19	26	
среда wednesday	6	13	20	27	
четверг thursday	7	14	21	28	
пятница friday	1	8	15	22	29
суббота saturday	2	9	16	23	30
воскресенье sunday	3	10	17	24	31
неделя week	9	10	11	12	13

ВОРОНЕЖ



Воронеж зимой.

На доске малиновой, червонной,
На кону горы крутопоклонной —
Втридорога снегом напоенный,
Высоко занесся — санный, сонный
Полугород, полуберег конный,
В сбрую красных углей запряженный,
Желтою мастикой утепленный
И перегоревший в сахар жженный.
Не ищи в нем зимних масел рая,
Конькобежного фламандского уклона,
Не раскаркается здесь веселая, кривая,
Карличья, в ушастых шапках стая, —
И, меня сравнением не смущая,
Срежь рисунок мой, в дорогу крепкую влюбленный,
Как сухую, но живую лапу клена
Дым уносит, на ходулях убегая...

6 марта 1937

14 апреля 1915 г. Смерть А. Скрябина и посещение А. Блока.

Апрель – июль 1933 г. Пребывание в Крыму, работа над «Разговором о Данте».

Апрель/April

 ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	1	8	15	22	29
вторник tuesday	2	9	16	23	30
среда wednesday	3	10	17	24	
четверг thursday	4	11	18	25	
пятница friday	5	12	19	26	
суббота saturday	6	13	20	27	
воскресенье sunday	7	14	21	28	
неделя week	14	15	16	17	18

ФЕОДОСИЯ



Общий вид. 1910-е гг.

ФЕОДОСИЯ

Окружена высокими холмами,
Овечьим стадом ты с горы сбегаешь
И розовыми, белыми камнями
В сухом прозрачном воздухе сверкаешь.
Качаются разбойничьи фелюги,
Горят в порту турецких флагов маки,
Тростинки мачт, хрусталь волны упругий
И на канатах лодочки-гамаки.

Идем туда, где разные науки
И ремесло — шашлык и чебуреки,
Где вывеска, изображая брюки,
Дает понятие нам о человеке.
Мужской сюртук — без головы стремленье,
Цирюльника летающая скрипка
И месмерический уют — явление
Небесных прачек — тяжести улыбка.

Здесь девушки стареющие в челках
Обдумывают странные наряды
И адмиралы в твердых треуголках
Припоминают сон Шехерезады.
Прозрачна даль. Немного винограда.
И неизменно дует ветер свежий.
Недалеко до Смирны и Багдада,
Но трудно плыть, а звезды всюду те же.

1919–1922

16 мая 1909 г. Литературное «крещение» на заседании поэтической «Проакадемии» на «башне» Вяч. Иванова.

1 мая 1919 г., Киев. Мандельштам познакомился с Надеждой Хазиной — своей будущей женой.

16 мая 1934 г. Арест в квартире 34 дома № 5 по Нащокинскому пер. в Москве.

2 мая 1938 г. Арест в санатории «Саматиха» в дальнем Подмосковье.

Май/May

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK» • 1999

понедельник monday	6	13	20	27	
вторник tuesday	7	14	21	28	
среда wednesday	1	8	15	22	29
четверг thursday	2	9	16	23	30
пятница friday	3	10	17	24	31
суббота saturday	4	11	18	25	
воскресенье sunday	5	12	19	26	
неделя week	18	19	20	21	22

ВАРШАВА



Общий вид. 1910-е гг.

ИЗ «СТИХОВ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ»

Напрягаются кровью аорты,
И звучит по рядам шепотком:
— Я рожден в девяносто четвертом...
— Я рожден в девяносто втором...
И, в кулак зажимая истертый
Год рожденья — с гурьбой и гуртом —
Я шепчу обескровленным ртом:
Я рожден в ночь с второго на третье
Января — в девяносто одном
Ненадежном году — и столетья
Окружают меня огнем.

1 марта 1937 – 1938

Июнь 1921 г. Начало поездки на Северный Кавказ и в Закавказье.

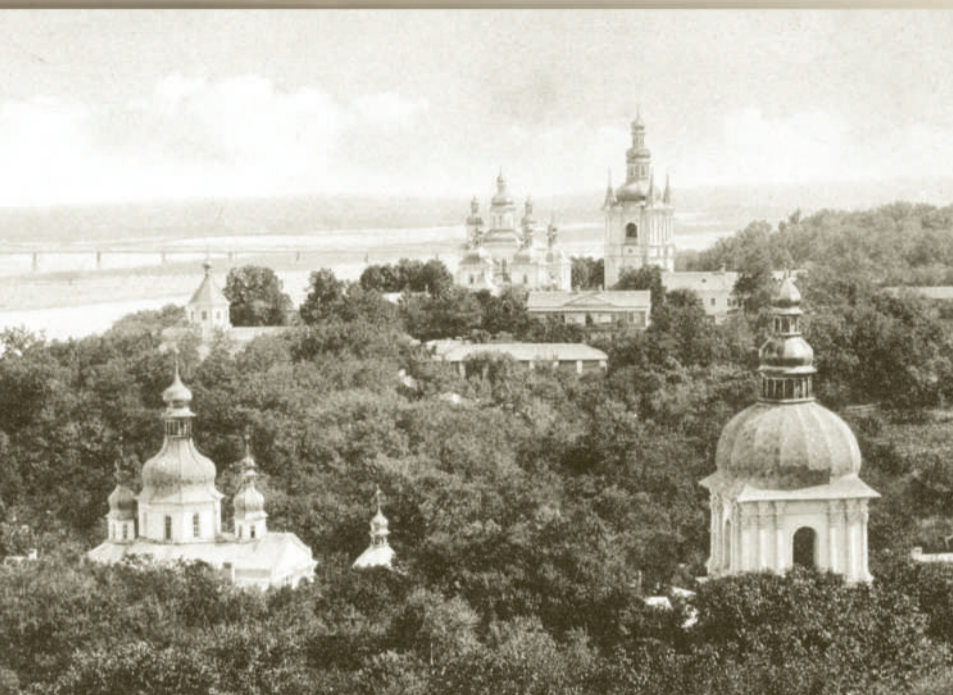
Первая половина июня 1934 г. Мандельштам в Чердыни: начало ссылки и попытка самоубийства.

Июнь/June

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	3	10	17	24	
вторник tuesday	4	11	18	25	
среда wednesday	5	12	19	26	
четверг thursday	6	13	20	27	
пятница friday	7	14	21	28	
суббота saturday	1	8	15	22	29
воскресенье sunday	2	9	16	23	30
неделя week	22	23	24	25	26

КИЕВ



Дальние и ближние пещеры Лавры. 1910-е гг.

КИЕВ

Самый живучий город Украины. Стоят каштаны в свечках — розово-желтых хлопучках-султанах. Молодые дамы в контрабандных шелковых жакетах. Погромный липовый пух в нервическом майском воздухе. Глазастые большеротые дети. Уличный сапожник работает под липами жизнерадостно и ритмично... Старые «молочарни», где северные пришельцы заедали простоквашей и пышками гром петлюровских пушек, всё еще на местах. <...>

В центре Киева огромные дома-ковчег, а в воротах этих гигантов, вмещающих население атлантического парохода, вывешены грозные предупреждения неплательщикам за воду, какие-то грошовые разметки и раскладки. <...>

На Крещатике и на улице Марата отпечаток какого-то варшавского, кондитерского глянца. Отель «Континенталь» — когда-то цитадель ответственных работников — восстановил все свои инструкции. <...>

Трамвайчик бежит вниз к Подолу. Слободка и Туруханов Остров — еще под водой. Свайная, мещанская Венеция. За всё великолепие верхнего города всегда расплачивался Подол. Подол горел. Подол тонул. Подол громили. <...>

У города большая и живучая коллективная душа. Глубоким тройным дыханием дышит украино-еврейско-русский город. <...>

Днепр входит в берега. Пространство — как загрязненный пол. Пространство врывается в город отовсюду, и широкая просека Бибиковского бульвара по-прежнему открыта — на этот раз не вражеским полчищам, а теплым майским ветрам.

1926

26 июля 1916 г. Смерть матери.
Начало июля 1938 г. Переезд в Савёлово.

Июль/July

 ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	1	8	15	22	29
вторник tuesday	2	9	16	23	30
среда wednesday	3	10	17	24	31
четверг thursday	4	11	18	25	
пятница friday	5	12	19	26	
суббота saturday	6	13	20	27	
воскресенье sunday	7	14	21	28	
неделя week	27	28	29	30	31

ПАРИЖ



Лувр. 1910-е гг.

Язык булыжника мне голубя понятней,
Здесь камни — голуби, дома — как голубятни,
И светлым ручейком течет рассказ подков
По звучным мостовым прабабки городов.
Здесь толпы детские — событий попрошайки —
Парижских воробьев испуганные стайки —
Клевали наскоро крупу свинцовых крох,
Фригийской бабушкой рассыпанный горох.
И в памяти живет плетеная корзинка,
И в воздухе плывет забытая коринка,
И тесные дома — зубов молочных ряд —
На деснах старческих — как близнецы стоят...

1923

25 августа 1928 г. Годовщина расстрела Н. Гумилёва. В этот день в 1928 г. Мандельштам написал Ахматовой: «Беседа с Колей не прервалась и никогда не прервется».
2 августа 1938 г. Приговор Особого совещания при НКВД СССР: пять лет исправительно-трудовых лагерей.

Август/August

 ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	5	12	19	26	
вторник tuesday	6	13	20	27	
среда wednesday	7	14	21	28	
четверг thursday	1	8	15	22	29
пятница friday	2	9	16	23	30
суббота saturday	3	10	17	24	31
воскресенье sunday	4	11	18	25	
неделя week	31	32	33	34	35

ГЕЙДЕЛЬБЕРГ



Вид на замок. 1910-е гг.

Ни о чем не нужно говорить,
Ничему не следует учить,

И печальна так и хороша
Темная звериная душа:

Ничему не хочет научить,
Не умеет вовсе говорить

И плывет дельфином молодым
По седым пучинам мировым.

Декабрь 1909, Гейдельберг

Начало сентября 1936 г. Знакомство с Н. Штемпель.

7 или 9 сентября 1938 г. Этап, с которым находился О. Мандельштам, отправился из Москвы на восток.

Сентябрь/September

 ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	2	9	16	23/30	
вторник tuesday	3	10	17	24	
среда wednesday	4	11	18	25	
четверг thursday	5	12	19	26	
пятница friday	6	13	20	27	
суббота saturday	7	14	21	28	
воскресенье sunday	1	8	15	22	29
неделя week	35	36	37	38	39

ТИФЛИС ТБИЛИСИ



Вид на Мтацминду, монастырь Св. Давида и фуникулер.

Еще он помнит башмаков износ —
Моих подметок стертое величье,
А я — его: как он разноголос,
Черноволос, с Давид-горой гранича.

Подновлены мелком или белком
Фисташковые улицы-пролазы:
Балкон — наклон — подкова — конь — балкон,
Дубки, чинары, медленные вязы...

И букв кудрявых женственная цепь
Хмельна для глаза в оболочке света, —
А город так горазд и так уходит в крепь
И в моложавое, стареющее лето.

7–11 февраля 1937

Середина октября 1930 г. В Тифлисе, по дороге из Армении в Москву, Мандельштам, после пятилетнего перерыва, снова начал писать стихи («Куда как страшно нам с тобой...» и цикл «Армения»).

12 октября 1938 г. Эшелон, с которым ехал Мандельштам, прибыл на разъезд «Вторая речка» под Владивостоком. Был солнечный день.

Октябрь/October

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	7	14	21	28	
вторник tuesday	1	8	15	22	29
среда wednesday	2	9	16	23	30
четверг thursday	3	10	17	24	31
пятница friday	4	11	18	25	
суббота saturday	5	12	19	26	
воскресенье sunday	6	13	20	27	
неделя week	39	40	41	42	43

ЭРИВАНЬ ЕРЕВАН



Общий вид города. Начало 1930-х гг.

Ах, ничего я не вижу, и бедное ухо оглохло,
Всех-то цветов мне остались лишь сурик да хриплая охра.

И почему-то мне начало утро армянское сниться,
Думал, возьму посмотрю, как живет в Эривани синица,

Как нагибается булочник, с хлебом играющий в жмурки,
Из очага вынимает лавашные влажные шкурки...

Ах, Эривань, Эривань, иль птица тебя рисовала,
Или раскрашивал лев, как дитя, из цветного пенала?

Ах, Эривань, Эривань, не город — орешек каленый,
Улиц твоих большепотых кривые люблю вавилоны.

Я бестолковую жизнь, как мулла свой Коран, замусолил,
Время свое заморозил и крови горячей не пролил.

Ах, Эривань, Эривань, ничего мне больше не надо,
Я не хочу твоего замороженного винограда!

Октябрь 1930

Ноябрь 1933 г. В новой квартире в Нацокинском переулке написаны роковые стихи:
«Мы живем, под собою не чуя страны...»

Ок. 10 ноября 1938 г. Мандельштам написал из лагеря письмо: «Дорогой Шура!..
Здоровье очень слабое, истощен до крайности, исхудал, не узнаваем почти, но посылать
вещи, продукты и деньги не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки.
Очень мерзну без вещей... В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка...»

Ноябрь/November

 ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999

понедельник monday	4	11	18	25	
вторник tuesday	5	12	19	26	
среда wednesday	6	13	20	27	
четверг thursday	7	14	21	28	
пятница friday	1	8	15	22	29
суббота saturday	2	9	16	23	30
воскресенье sunday	3	10	17	24	
неделя week	43	44	45	46	47

САВЕЛОВО - КИМРЫ



Общий вид. 1910-е гг.

На откосы, Волга, хлынь, Волга, хлынь,
Гром, ударь в тесины новые,
Крупный град, по стеклам двинь — грянь и двинь,—
А в Москве ты, чернобровая,
Выше голову закинь.

Чародей мешал тайком с молоком
Розы черные, лиловые
И жемчужным порошком и пушком
Вызвал щеки холодовые,
Вызвал губы шепотком...

Как досталась — Расскажи, Расскажи —
Красота такая галочья,
От индийского раджи, от раджи —
Алексею что ль Михайлычу, —
Волга, вызнай и скажи.

Против друга — за грехи, за грехи —
Берега стоят неровные,
И летают за верхи, за верхи
Ястреба тяжелокровные —
За коньковых изб верхи —

Ах, я видеть не могу, не могу
Берега серо-зеленые:
Словно ходят по лугу, по лугу
Косари умалишенные,
Косит ливень луг в дугу.

4 июля 1937, Савёлово

27 декабря 1938 г., в 12 ч. 30 мин. в больничке пересыльного лагеря под Владивостоком умер Осип Эмильевич Мандельштам.

Декабрь/December		ТИПОГРАФИЯ ПЕТРОВСКИЙ ПАРК PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK», 1999			
понедельник monday	2	9	16	23/30	
вторник tuesday	3	10	17	24/31	
среда wednesday	4	11	18	25	
четверг thursday	5	12	19	26	
пятница friday	6	13	20	27	
суббота saturday	7	14	21	28	
воскресенье sunday	1	8	15	22	29
неделя week	47	48	49	50	51

Жизнь Осипа Манделъштама не была долгой. Родился 15 января 1891 года в Варшаве — умер (погиб) 27 декабря 1938 года под Владивостоком. Без неполных трех недель полные сорок семь лет, или 564 месяца.

Далеко не про каждый месяц мы знаем наверняка, где Манделъштам или его семья находились: например, точная дата переезда из Варшавы в Павловск и из Павловска в Санкт-Петербург решительно неизвестна. Поэтому в нехитрых наших расчетах с хроникой жизни поэта в руках приходилось пользоваться иной раз не только округленными, но и огрубленными данными.

Жизнь Манделъштама была нанизана на ту же ось, что и жизнь всей России, — на связку из Санкт-Петербурга (Петрограда, Ленинграда) и Москвы. Более семидесяти процентов отпущенного поэту времени протекли в этих столицах. Но расчеты показали, насколько «петербургским» и по этому признаку был Манделъштам. Около сорока пяти процентов своей жизни он провел в этом блистательном городе, а если взять северную столицу еще и с его окружением — Павловском и Царским (то бишь Детским) Селом, — то и все пятьдесят пять! На идущую второй Москву, даже с ее ближним и дальним окружением (Узкое, Болшево, Саматиха), пришлось всего шестнадцать процентов.

И под сороковую годовщину своего рождения москвич Манделъштам вынужден был признать первородство Петербурга:

*Так отчего ж до сих пор этот город довлеет
Мыслям и чувствам моим по старинному праву?
Он от пожаров еще и морозов наглет,
Самолубивый, проклятый, пустой, моложавый.*

Павловск, длительность проживания в котором между 1894 и 1897 годами мы оценили в тридцать шесть месяцев, стал третьим из главных «манделъштамовских» городов. Он опередил, правда, ненамного, Воронеж — тридцать четыре месяца.

Практически столько же времени Манделъштам провел и в Крыму, где он тоже редко сидел на одном месте: но главными тут, конечно, были киммерийские Феодосия с Коктебелем и южнобережные Ялта с Гурзуфом.

Шестым по продолжительности манделъштамовским местом стала Варшава (двадцать пять месяцев), в самом центре которой в прошлом году открылась первая в мире улица Манделъштама — ulica Mandelstama.

Седьмым, восьмым и девятым — Киев, Париж и Гейдельберг (соответственно, тринадцать, семь и пять месяцев).

На оставшиеся из двенадцати три места претендуют сразу шесть городов — Тифлис (Тбилиси), Эривань (Ереван), Савёлово-Кимры, Батум (Батуми), Сухум (Сухуми), Калинин (Тверь): здесь Манделъштам прожил приблизительно по три-четыре месяца. Мы остановили свой выбор на первых трех.

Павел Нерлер, Сергей Василенко

Манделъштамовские календари. Год 2013.

Города поэта. М., 2012.

Совместный проект Манделъштамовского общества и типографии «Петровский парк». Пятый выпуск.

Составители: П. Нерлер и С. Василенко.

Художник: В. Ванюков

МАНДЕЛЬШТАМОВСКОЕ
ОБЩЕСТВО



Телефон: +7.495.250 6369 (с автоответчиком)

Факс: +7.495.250 5109

Сайты: www.rvb.ru/mandelstam/m_o/index.html

www.mandelstam-world.org

ТИПОГРАФИЯ
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
PRINTING-HOUSE «PETROVSKY PARK». 1999

Дизайн, печать типографии «Петровский парк»,
тел. 8/495/ 641 53 33